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^«yer impietatem de vultu reg’is,et^rmabi~ 
tur justicia t/tronus ej'us.

Aparta la impiedad de la presencia del Rey, y se 
afirmará su trono sobre la justicia.

Prov. XXV, 5.

Señor Excelentísimo :

Pidióme un día mi patria los acordes del arpa sa
cerdotal para acompañar con ellos los cantos de su 
dolor. Aunque eclipsado el astro de sus pasadas glo
rias y mermado su poderío de otros siglos, no lamen
taba España las tristezas del vencimiento, ni menos 
todavía la degeneración de sus hijos, desdichas que 
marcan el grado máximo entre las desventuras de 
un pueblo; pero lloraba, en cambio, la temprana 
muerte de su Rey, gentil y dulce mancebo en cuyo 
corazón moraban juntos la religiosidad y el valor de 
los antiguos paladines, y en cuya serena y lúcida 
mirada se descubría desde luego al político sin do
blez, al legislador justo y prudente, al amigo leal y 
generoso. La Religión me decía que ese Rey era el 
Príncipe bien amado, el hijo predilecto de los Pontí
fices de Roma; la patria me gritaba que ese Príncipe 
era su pacificador y su padre ; en Europa eran noto- 



— 4 —

rias la madurez de su juicio y la distinción de sus 
prendas, y yo tejí su fúnebre alabanza con la voz 
entrecortada por los suspiros, y con los ojos arrasa
dos enllanto. ¡Ah! ¿Por qué no encontró mi acento en 
aquel día los mágicos secretos de la elocuencia de 
Masillón y de Bossuet, ya que el primero de estos 
hombres insignes no podía amar más á Luis el Gran
de que yo amaba á mi Rey, ni el segundo pudo llorar 
tampoco los regios infortunios que inmortalizó su pa
labra con más acerba pena que yo lloré la muerte de 
Alfonso XII de Borbón, y la viudez de su Esposa, y 
la orfandad de sus hijos?

Al venir hoy á este sitio para ponderar de nuevo 
aquella desgracia inmensa, no ha agitado en modo 
alguno mi espíritu el soplo corruptor de las vanida
des terrenas: vengo únicamente movido por senti
mientos nobilísimos que al punto sabe apreciar todo 
corazón honrado. Me llamó la vez primera una vo
luntad legítima y poderosa; la voluntad de una na
ción entera que lloraba : hoy rae llama una voluntad 
distinta, pero no menos justa; el amable mandato de 
una Reina viuda que gobierna. Obligábanme antes, 
de una parte, mi misión de sacerdote, siempre pronto 
á ensalzar toda gloria católica; de otra, mi cualidad 
de español, orgulloso de mi nacionalidad, y entusiasta 
de las tradiciones monárquicas de mi patria : obligan- 
me ahora deberes ineludibles de gratitud, que son ley 
universal y sagrada. Porque, Sr. Excmo., yo sabía ya 
que había ángeles en este alcázar; pero después he 
sido inmerecidamente llamado á los conciertos de su 
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inocencia, y hoy los veo, les hablo, contemplo las 
hermosuras de su espíritu, como podría contar los 
latidos de su corazón y las sonrisas de su boca. ¡Oh ! 
Aun cuando yo fuese un día tan afortunado que pu
diera hacer costosos sacrificios para afianzar la dicha 
de esos seres, jamás creería haber pagado cumplida
mente á mi Reina la deuda de mi agradecimiento por 
el honor de que revistió mi oscuro nombre, y por los 
júbilos purísimos que su bondad ha hecho sentir á mi 
alma.

Aliviado hoy un tanto nuestro rigoroso luto; me
nos humedecidos los ojos por las lágrimas, y, por lo 
mismo, con la mente más serena y el juicio más se
guro, volverémos á examinar aquel corto reinado, 
que, por la grandeza moral que en él preside, ocupa 
puesto tan preferente en la historia contemporánea; 
admirarémos una vez más aquella preciosa vida, que, 
con ser tan dolorosamente breve, ofrece asunto in
agotable al talento y á la fantasía del escritor y del 
panegirista, porque dejó en pos de sí todos los monu
mentos que bastan á perpetuar la memoria de un so
berano, y á enriquecer los anales de un pueblo: la fe, 
la victoria, la paz, la liberalidad, la abnegación, la 
ciencia, los templos y las leyes. Pero bendigamos 
antes al Dios Omnipotente y Eterno que se dignó es
cuchar, en los más supremos instantes de nuestra 
angustia los votos ardentísimos que elevamos hasta 
su Trono. Nuestros políticos más ilustres, amantes de 
la monarquía, á quienes yo invitaba para que estre
chasen su mano de caballeros junto á la tumba de 
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Alfonso XII, y defendiesen la herencia de su inocente 
hijo, dieron levantado ejemplo de su desinterés y de 
su patriotismo. Los moradores de la noble España, 
bien ciertos de que ningún Rey de la tierra, ninguna 
potestad humana pudo hacer ni más ni tanto por sus 
súbditos como el malogrado Alfonso, y de que el co
razón de su atribulada compañera late con el mismo 
amor, y es capaz de iguales heroísmos, han formado 
tan inexpugnable muro en derredor del hijo y de la 
madre, del huérfano y de la dama, que no abrirán 
brecha en él ni las asechanzas de la traición, ni las 
conjuraciones del odio.

Ahora bien, Excmo. Sr. : este espectáculo tan bello 
y tan magníñco, esto es, la gloria imperecedera del 
reinado que pasa y las halagüeñas esperanzas del 
reinado que brilla, son producto feliz de venturosa 
concordia; del suspirado enlace de la Religión con el 
Derecho, del Imperio con el Sacerdocio; enlace que, 
ahuyentando necesariamente la impiedad de la pre
sencia del Rey, asienta sobre fundamentos de justicia 
su trono. Aufer impietatem de vultu re^is, etfrmaèitur 
justitia íkronus ejus. Y como esta profunda sentencia 
de los Proverbios habrá de palpitar en todo el fondo 
del presente Elogio, condensaré desde luego mi ar
gumento en la proposición que sigue ;

J^l reinado de Alfonso X/I, vivamente esclarecido por 
los resplandores de la piedad cristiana, ha afrmado con 
la justicia la corona en las sienes de Alfonso TJI/.



Excmo. Señor:

La más sólida base de toda potestad terrena son 
los cimientos de la justicia, pero únicamente la piedad 
puede hacer que esos cimientos sean duraderos é in
conmovibles. En los reyes y gobernantes de la tierra, 
como en el Rey de todos los reyes y Señor de los que 
dominan, la justicia no puede separarse de la piedad, 
la piedad no puede separarse de la justicia; porque si 
esas tan fundamentales virtudes se separasen entre 
si, lejos de dar sus naturales frutos, se tornarían en 
infecundas y aun gravosas para los individuos y las 
sociedades, que oscilarían de continuo entre la impu
nidad y el rigor (1). La justicia es la posesión basada 
en un derecho que se derive de la Ley Eterna, y pro
tegida por la fuerza legítima de los poderes huma
nos (2); la piedad es el reconocimiento de un mundo 
sobrenatural y divino; es la virtud que nos manda 
ennoblecer y amar por especial manera en la vida 
cuanto es reflejo y semejanza de la Providencia, las 
delicias castísimas del hogar, las grandezas y lauros 
de la patria, los dogmas y dulzuras de la Iglesia de 
Cristo (3). Por donde se ve que una y otra virtud son

(1) S. Pet. Crys. Serm. 145, de generat.
(8) Arist. lib. 1. Rhet.
(3) Hier, in Cant.
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como clos anillos que giran enlazados en la misma 
esfera, uniendo siempre su acción para realizar estas 
hermosas aspiraciones: la obediencia para con el Altí
simo, la dignificación de la familia, los triunfos de la 
verdad, la rectitud de las leyes y la prosperidad de 
los pueblos.

Pues bien, este es el cuadro embelesador que nos 
ofrece el reinado de Alfonso XII. Las nubes con que 
intenta siempre el impío oscurecer el cielo de las 
grandes almas, no proyectaron nunca sus sombras 
sobre el nieto de San Fernando; antes, por el contra
rio, las hermosuras de la piedad, don del Divino Espí
ritu, fiador y garantía del buen derecho, habían de 
constituir la más radiante aureola de su vida y el más 
precioso legado de su muerte. Aufer, etc.

Fue el 28 de Noviembre de 1857 día feliz para 
nuestra amada patria. Los que entonces morábamos 
en las cercanas costas del africano continente, creía
mos ver saltar de gozo, como los montes de la Escri
tura (1), las colinas españolas; y diríase que las ondas 
del turbulento Estrecho, bañadas en aquel día de claro 
sol, y rizadas por mansas brisas, querían borrar de 
nuestra memoria las tristes páginas que escribieron 
allí, para mal nuestro, el Mahometismo y la heregía. 
Nacido Alfonso de los suspiros de la esperanza, todo 
cuanto rodea su sér aparece amable y sobrehumano 
como aquella virtud celeste. Un Pontífice santo le in
troduce en los atrios maravillosos de la vida del alma:

(1) Psal. cxni, 4.
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rodean su cuna dos madres; la madre por la natura
leza, y la hermana que ha merecido ese nombre, pro
tegiendo al infante con su amor y comunicándole su 
ingenio. Un justo le enseña á orar y á pedir; á pensar 
con alto vuelo le enseña un modesto sabio, que era 
también poeta y artista; á templar y á fortalecer el 
espíritu, y á adorar los fines do la Providencia de Dios, 
le enseña el libro profundísimo de la tribulación y la 
desgracia.

La pasión política excitada, ciega y tenaz torce
dora de la rectitud del juicio, viene á ser como la tem
pestad que se desencadena. El huracán, la inunda
ción, el rayo, suelen escoger para víctimas la vida más 
necesaria, el corazón más inocente, la heredad más 
risueña; y así la obcecación revolucionaria buscó por 
blanco preferente en nuestra patria á los seres más 
sencillos é indefensos: privó de su sustento al sacer
dote, expulsó de su asilo á las vírgenes, despojó de su 
corona á una dama, arrebató su herencia secular á 
un niño. Fué aquélla la alianza de la impiedad con la 
injusticia. Pero ¡ah! cuando pase el terror de esas ca
tástrofes y se disipe el polvo de tantas profanaciones, 
el mundo todo asistirá á un espectáculo que consuela 
el espíritu y alecciona á los pueblos. Los templos se 
levantarán de nuevo y será honrado el Sacerdocio, 
porque sin culto no resplandece la verdad religiosa; 
las Esposas del Cordero volverán á la soledad de su 
retiro, porque sin la oración y sin la penitencia la 
Justicia de Dios prevalecería sobre su Misericordia en 
las transgresiones de la raza humana; y los mismos 
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políticos y los mismos gobernantes que desataron los 
vientos y atrajeron las iras de la tormenta, vendrán á 
restablecer afanosos el trono que derrocaron, y á for
mar falanges leales y decididas en torno de un Rey 
adolescente, porque aprendieron con espanto que allí 
donde se gritaba contra la religión y el trono impe
raron sin tregua la discordia, la rapiña, el incendio, 
la destrucción y la muerte. ¡Oh Providencia de Dios! 
¡Bendita seas mil veces! ¡Tu manifestación más visi
ble, al par que tu más hermoso secreto, es saber sa
car siempre el bien del mal, y presidir á todas las 
grandes restauraciones de la verdad y la justicia!

El dolor resignado y humilde es bello é interesan
te por sí solo; mas cuando está santificado por la Re
ligión y ennoblecido por el saber, coloca al hombre 
en la cima de todas las excelencias: y he aquí por 
qué la madre amorosísima de Alfonso, la soberana 
eminentemente católica, quiso, ante todo, iluminar la 
razón y robustecer el ánimo del tierno Príncipe con 
arcanos y con fulgores del cielo, á fin de que reco
rriera después con firme paso, sin turbarse ni desva
necerse, los intrincados caminos de la ciencia humana.

¡Ah, Sr. Excmo.! Yo rae atreveré á indicar desde 
esta Cátedra que se pidan al arte, que se pidan al 
genio las más acabadas producciones, los más fúlgi
dos destellos del ideal cristiano, para pintar ó para es
culpir la escena de la primera Comunión de Alfon
so XII, y ofrecerla por todas partes á la vista del 
mundo. Pío IX, el bondadosísimo Pío IX, elevando la 
Sagrada Hostia y Alfonso adorándola y recibiéndola;
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ei Príncipe desterrado en presencia del Rey desposeí
do y próximo á la cautividad y al despojo; el venera
ble PontíHce, transfigurado con la sonrisa del mártir 
que ve entreabierto el Empíreo; el liijo espiritual de 
aquel anciano, tan piadoso y tan radiante, que no solo 
se adivina en él al corazón purificado y fortalecido, 
sino que dijérase también que al mismo tiempo era 
armado caballero; y luego, en derredor, asistiendo á 
la imponente ceremonia, admirando y compadeciendo 
á los dos privilegiados seres, representantes de toda 
la cristiandad, que hacían ver que las usurpaciones 
cometidas contra el Padre común de los fieles eran un 
ultraje inferido á la Europa de los Cruzados, y que la 
proscripción de aquel niño era un atentado odioso 
contra la justicia y el derecho; este cuadro, repito, 
presentado por una mano inspirada, tendría segura
mente más prestigio que una apología cumplida y 
más poder que un ejército.

Roma, la Roma de los Papas, ha consolidado la fe 
del Príncipe creyente; Viena, la imperial Viena, va á 
abrillantar esta fe con otro linaje de hermosuras. En 
la Corte de los Rodulfos v los Maximilianos las in- 
teligencias que comienzan á remontar sus alas no 
corren el peligro de que las oscurezca el error, ni las 
seduzca el sofisma. Las ondas del caudaloso río van 
cantando constantemente las glorias del Catolicismo 
y la intrepidez de sus héroes desde aquellas horas 
venturosas en que Sobieski y Leopoldo, abatiendo 
junto á los muros de la gran ciudad el poderío de los 
Turcos, procuraron al Universo Católico la festividad
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del Dulcísimo Nombre de Maria, como una centuria 
antes el hermano de Felipe 11 le procuró en el Mar 
Jónico la festividad del Rosario. Así Alfonso mantu
vo para su bien las tradiciones piadosas y caballeres
cas de su patria, uniéndolas discretamente con la edu
cación de su siglo; así acertó á vivir entre sus com
pañeros de trabajo y de estudio, no como el grande 
que menosprecia al pequeño, sino como el pequeño 
que aspira noblemente á ser grande; así al conocer á 
la casta doncella, que hoy le llora fiel é inconsolable 
viuda, merece de la augusta niña, como justador ga
lante en un torneo, miradas de dulzura infinita, vaga 
y melancólica promesa de afecto no revelado que tiene 
el presentimiento de la futura dicha, mas no sin cru
zar antes por entre los cipreses de las tumbas y por 
las regiones del llanto.

La aurora de la reparación, que despuntó entre 
los cánticos del convite Eucarístico, tuvo su claro sol 
en las más feraces llanuras de todas nuestras costas. 
La mar y el viento llevaban sin cesar al hijo de nues
tros Reyes este sentido clamor del macedonio que vió 
en sueños San Pablo: Ven 4 salivarnos (1); y Alfonso 
vino á su patria, no en alas de la ambición, sino me
cido por todas las blandas auras que vivifican el es
píritu, y halagado con el sincero aplauso de monar
quías y repúblicas. Al embarcarse en la extranjera 
playa, había roto sin vacilar la lista de todos sus 
enemigos, para ir inscribiendo en otra los solos nom-

(1) Aet. XVI, 9.
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bres de los que sostuvieran su trono: al poner su pié 
sobre las riberas de Cataluña y Valencia, solo piensa 
en imitar la piedad de los antiguos Condes y la in
mortal justicia del Cid.

El día de su llegada entre nosotros quiso ser tan 
espléndido como lo había sido el día de su natalicio: 
no había ni una ligera nube en el cielo. Las notas del 
entusiasmo y del amor vibraron en aquella ansiada 
hora con tanta rapidez como vibra el flúido del es
pacio para trasmitir el sonido y para producir los co
lores. Aparecía Alfonso tan joven, tan gallardo, tan 
marcial, tan vivo, tan gozoso, como había podido so
ñarlo la imaginación de su pueblo: como describían á 
sus más graciosos donceles los legendarios poemas 
de la vieja Europa. Y fué tan espontánea y unánime 
esta explosión de júbilo, que el sabio se regocijó en 
su biblioteca, el noble en su palacio, el comerciante 
en su escritorio, el labrador en sus heredades, las vír
genes en su retiro, el religioso en sus claustros, el 
sacerdote en sus templos, el pueblo todo, en fin, en 
los anhelos de su mejoramiento por medio del trabajo 
y por el ejercicio de virtudes fecundas.

Los primeros pasos del reinado de xAlfonso XÏI son 
pasos de piedad y de paz para con la Iglesia y con la 
patria. Él no había adquirido aún la experiencia de la 
vida, pero sabía ya que cada incrédulo, cada impío in
tenta facilitar al Estado un eslabón para forjar la ca
dena que esclavice á la Iglesia: tenía perfecta eviden
cia de que cada herida, cada ofensa hecha al Cato
licismo es una brecha abierta en las sociedades y en
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los poderes; y cuidó de desagraviar por muy cum
plido modo á la Religión de sus mayores, y de seguir 
mirando al Supremo Jerarca como á Padre y Maestro. 
Ardía por el mismo tiempo en nuestro suelo la ho
rrible tea de lucha fratricida, nacida del descreimien
to de los unos, de la pasión de los otros, de las auda
cias de los perturbadores, del temor de los pusiláni
mes, de la fuerza misma de las cosas; y Alfonso puso 
al servicio de sus súbditos tanta fe, tanto derecho, 
tanto valor, tanta magnanimidad, que más que cortar 
con fuerte mano aquel funesto nudo, puede decirse 
que lo desató suavemente con el influjo de su atrac
tiva juventud y de sus generosos olvidos.

Excmo. Sr.: en los peligros y privaciones de la 
guerra el corazón del nino convirtióse en corazón de 
heroe: veamos cómo en los senos del hogar el cora
zón del heroe se hace más amoroso y más tierno que 
el del más rendido caudillo de las Edades Medias.

Jamás Soberano alguno, de mocedad tan cautiva
dora y halagada, supo escoger mejor sus esposas. Be
lleza de mujer bíblica, suma de todas las perfecciones; 
ojos claros y serenos, expresión de todas las gracias; 
sonrisa de hermoso niño, esperanza de todas las re
compensas; alma formada para la caridad, que es lo 
mas bello del espíritu, tal fue la Reina Doña Mercedes 
de Orleans y de Borbón. ¡Ah! El dolor y la consola
ción se besan al recordarla, como se besan en los 
cantos Davídicos (1) la paz y la justicia. Se experi

(1) Psalm. LXXXIV, 11.
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menta naturalmente dolor, por la pérdida prematura 
de seres tan amados; se gozan consolaciones suaví
simas, cuando al ver desaparecer la envoltura terre
na se presiente la felicidad del alma predestinada 
para la posesión de la gloria en la morada de los 
justos.

Un Rey sin descendencia no puede casi nunca 
perpetuar el lloro de su viudez; y Alfonso, en la sole
dad de su dolor, pensó en el ángel de sus primeras 
visiones. Si la simpatía y la gratitud demandaban 
buscarle, no lo aconsejaban menos la religión y la po
lítica. Estando Francia sin Rey, y alejados del altar 
sus gobernantes; desagradecida Italia al Pontificado 
que le dió su grandeza, el Rey de la católica Espana 
y el Emperador de la religiosa Austria eran los jefes 
genuinos de los pueblos verdaderamente cristianos; y 
un vínculo nupcial contraído por el nieto de tantos 
Reyes piadosos con la nieta de tantos Emperadores 
insignes, no podía dar á los pueblos sino Príncipes 
sin tacha; inteligencias alumbradas por la verdad y 
corazones resueltos para coronar y para defender la 
justicia.

La Iglesia y su Sacerdocio no suelen complacerse 
en el elogio de los que viven (1). La belleza humana 
es necesariamente fugaz y frecuentemente engaña
dora; las virtudes de hoy pueden desfallecer mañana, 
que únicamente Dios es Santo por esencia. Pero al
guna vez la alabanza es ley de la humanidad, expre-

(1) Eccli. XI, 2 y 30.
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sión del sentimiento, grito de la conciencia pública, 
estímulo para la perseverancia. No soy yo, Sr. Exce
lentísimo, influido por el afecto y obligado por los 
beneficios; es la España, es el pueblo, es el pobre, los 
que publicarán á los cuatro vientos del cielo que la 
segunda esposa de Alfonso es gracia sobre gracia {1} 
en las elevaciones del pudor; que el azul de sus ojos 
denota la serenidad de su alma, como el azul del cielo 
denota la serenidad de la naturaleza; que es palmera 
de sombra salutífera y regalado fruto para aquéllos 
que la buscan en los desiertos de la vida. Diríase que 
la Reina viva se propuso iluminar sus pasos con los 
resplandores de la Reina muerta, á la que llamó mu
jer s(in¿ci en un instante solemne (2): y ni el trascurso 
de cerca de dos lustros, ni el duelo, el llanto, la soli
citud del hogar, los desvelos de una frente coronada 
fueron nunca bastantes á amenguar la admiración y 
el afecto de María Cristina Raniero á la criatura dul
císima que la precedió en su tálamo. Sí, esos dos co
razones se siguen amando y correspondiendo en aquel 
mundo invisible donde se comunican los Santos. 
¿Quién podría asegurar que no fué la próvida media
ción de aquel ángel quien desvió de la blanca sien 
de la descendiente de los Habsburgo el proyectil ho
micida con que un desgraciado intentó herirla, casi 
en la luna misma de sus bodas? Por eso, aunque el 
sacerdote católico, más instruido que el sacerdote

(1) Eccli. XXVI, 19.
(2) En el acto de las capitulaciones matrimoniales, y diri

giéndose al Exorno. Sr. Patriarca de las Indias.
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druida, sabe bien que un árbol ó una flor no son co
sas sagradas, yo miro las coronas que Cristina lleva 
á Mercedes como suspiros de reconocimiento que le 
envía, ruegos que le dirige, virtudes que le presenta, 
oraciones que le aplica, simbolismos ascéticos que 
dilatan y perfeccionan el espíritu, y que tienen raro 
poder y decisivo influjo en determinados momentos 
para desterrar la impiedad de la morada de los que 
reinan, y afirmar los tronos con la justicia. Atífer im~ 
pieíatem, etc.

Pues bien, Exemo. Señor: en esas líneas bienhe
choras de la piedad de dos reinas, que alientan su 
piedad propia, se propuso el Rey Alfonso calcar el li
bro de su reinado. Él ambicionaba, sin duda, los enco
mios del mundo, y muy especialmente los de aque
llos pueblos que le dieron hospitalidad tan generosa, 
y entró á gobernar la España con el afán de las gran
des iniciativas. Consagrábase con pasión al estudio; 
tenía la actividad de los magistrados laboriosos, y 
nunca quiso ver elevarse demasiado el sol sin ilustrar 
su mente, y sin trabajar con sus Ministros. Sin que 
presumiera contarse Alfonso en el número de los sa
bios, porque ni la filosofía, ni las ciencias, ni el dere
cho fueron sus estudios favoritos, le vemos remontarse 
bien temprano á la comparación de las literaturas, 
declararse idólatra del genio de Calderón, y honrar en 
todo tiempo la verdadera sabiduría; y poseyendo como 
pocos los secretos que subliman la belleza de la vida 
intelectual, es decir, la elocuencia y la fe, jamás habló 
en presencia de los sabios, los poderosos, los políti-

2
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COP, los artistas, los poetas, sin arrebatarlos y conmo
verlos; sin colocar la virtud sobre el saber, la rectitud 
sobre el dolo, lo ideal sobre lo real, la eternidad sobre 
el tiempo, el alma sobre los sentidos. Alfonso con
suela y juzga con las hermosuras de la verdad, no 
solo al pobre que sufre y llora, según la frase de los 
Proverbios fl), sino á cuantos viven de sus sudores y 
de sus vigilias: y aconsejando por todas partes á los 
corazones incautos, para que no se dejaran seducir 
por los halagos de la mentira, y estimulando á los ciu
dadanos útiles para que hicieran ruborizarse á los 
ociosos, siempre que ensalza y preconiza las glorias 
del trabajo, enlaza, según el espíritu de la Iglesia, la 
tristeza de su origen con la nobleza de su ejercicio, 
con el premio de su constancia, con los prodigios de 
sus resultados. Alfonso respetó con tan proverbial 
lealtad el régimen de su país, que acaso no hay ejem
plo de ella en la historia; y nadie señalará en su rei
nado ni uno solo de esos hechos de violencia que son 
página fatal de casi todo período de gobierno, sea de 
monarquía ó de república. Alfonso erige por todas 
partes nuevos templos al Dios vivo, contrarrestando 
así con voluntad firmísima, con devoción ardiente, la 
acción de la impiedad que los demolía y la acción del 
tiempo que los desplomaba; y siempre que colocó la 
primera piedra de esas casas de la oración, ó de un 
asilo para el necesitado y el huérfano, decía frases 
tan inflamadas, que parecían tener don de piedad y

(i) Prov. XXIX, 14.
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de lágrimas. ¡Oh, vosotros, muros de la Almudena, 
severa cripta donde ya se han celebrado nuestros más 
adorables misterios, pensamiento acariciado del día, 
ensueño de las noches del duodécimo Alfonso! ¡Haga 
el cielo que el Rey Alfonso XIII pueda oir bajo las gó
ticas bóvedas que sostendréis, y lleno de años y ven
tura, la solemne oración de los Pontífices católicos, 
en la cual se impetra para los Príncipes justos y pia
dosos toda suerte de auxilios y de gracias!

El que así se deleitaba y rendía ante los sagrados 
tabernáculos no podía menos de ser alma encendida 
en la virtud de la caridad. ¡Ah, Excmo. Señor! Se han 
hecho ya mil rápidos elogios de los increíbles heroís
mos del corazón de Alfonso XII: mañana se escribirán 
poemas. Para encontrar ejemplos dignos de esos he
chos que podríamos llamar locura de la caridad cris
tiana, sería preciso subir hasta Luis IX de Francia y 
Fernando III de Castilla. Cierto que hay reyes en los 
modernos siglos, hay soberanos que hoy reinan, que 
han llevado socorros y consuelos á sus siíbditos; pero 
en esas obras de misericordia el oro es lo que menos 
importa y lo que menos vale, y aun el valor mismo 
del corazón, el desprecio de la vida pueden ser igua
lados por otros corazones serenos. Lo que en el Rey 
Alfonso XII es prodigioso sobre todo encarecimiento, 
es ir henchido de la más honda tristeza, víctima de 
dolencia traidora, con la muerte dentro de la vida, 
asentando su planta sobre valles y laderas que aún 
humeaban y se estremecían, ó respirando atmósferas 
viciadas y mortíferas, y caminar, no obstante, infati-
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gable y tranquilo como ser sobrehumano. Él sabía 
bien, al atravesar las vertientes de las sierras grana
dinas, que en aquellas poblaciones que iban á recons
truirse, en aquellas iglesias que iban á edificarse, 
pronto se entonarían para él las preces y los Invita- 
torios de los muertos; que aquellos días tan fríos, tan 
nublados y tan breves, eran el último invierno de sus 
tempranos anos; y, sin embargo, resignado con su 
cercano fin, acatando los designios de Dios, compren
diendo mejor que nunca ante aquellas catástrofes que 
toda pompa terrena es vanidad, que lo único que hay 
grande y bello en la vida es adorar al Señor y amar 
á nuestros hermanos, hablaba y sonreía con tal dul
zura, que todos los desgraciados se olvidaban de sus 
propios dolores para aclamarle y bendecirle, ¡Ah! La 
estatua que se eleva en la histórica Alhama para con
memorar la caridad de Alfonso no es un ídolo, porque 
los hijos de la Iglesia católica no adoran ídolo alguno, 
pero sí es recuerdo de celestial virtud, de sacrificio 
casi infinito para aquellos laboriosos habitantes, que 
trasmitirán á las generaciones venideras su frenesí 
por tan buen Rey, y su fidelidad para los que hereden 
su trono.

Ahora bien: el que era tan grande y piadoso para 
con su pueblo, no podía dejar de manifestarse asimis
mo grande como Soberano, y en su concurso con las 
potestades. No, yo no sé de Príncipe alguno contem
poráneo que leyera más claro que leyó Alfonso en los 
libros de la justicia, del derecho, de la libertad verda
dera, del honor y de la dignidad humana. Más aún: 
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con sei' la imaginación de Alfonso tan viva, con ser 
fuego su corazón, todo aparecerá en él rozón y todo 
nieve, cuando se trate de menospreciar un peligro y 
de desdeñar un ultraje, ó cuando los destinos de Espa
ña demanden dominar los impulsos irreflexivos con la 
lucidez de la prudencia, y con la energía de las resolu
ciones sensatas. Y si alguna vez puede importar mucho 
al mundo la ejemplaridad de un fallo que establezca 
cierta jurisprudencia en los conflictos de los príncipes, 
el padre siempre amante para los españoles sabrá 
mostrarse hijo respetuosísimo de la Iglesia. Alfonso 
había mirado siempre á los sucesores de los Apóstoles 
como los miraron los poderosos monarcas de la Edad 
Media, Carlos Martel, Pipino, Carlomagno, San Luis, 
Jaime I, Fernando el Santo: esto es, como si ciñeran 
también corona y empuñaran un cetro; pero al fijar 
su mirada en los sucesores de San Pedro que le dieron 
entrada en la vida espiritual, y le condujeron por 
la mano en los laberintos de la desgracia, el respeto 
rayaba en veneración, el afecto se sublimaba hasta la 
piedad más tierna. La Historia dice bien alto que los 
despotismos universales solo han tenido un enemigo 
temible y un dique segurísimo: la palabra y la auto
ridad de los Papas; y por eso Alfonso XIÎ, en su ines
perada querella con el Imperio colosal que se ha im
puesto á la Europa por la fortuna de las batallas, acu
de conflado al Pontífice Rey, al anciano cuya razón 
domina en los mundos de lo invisible cimas intelec
tuales tan elevadas, que no alcanza á percibirlas nin
gún espíritu á quien ofuscad error, al modo que la 
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vista corporal tampoco divisa la cumbre del alto 
monte, cuando debajo de ella se extiende la niebla 
que la oculta. Acaso las hondas emociones de aque
llas horas supremas abreviaron los días de una exis
tencia que nos era tan dulcemente querida; pero, en 
cambio, la gran figura de León XIII aparece como 
aparecieron siempre todos los genios superiores que 
ciñeron la tiara; como mediadora, y árbitra imparcial 
y justa, en los desacuerdos de las naciones: y el no
bilísimo Alfonso pudo igualmente exclamar de esta 
manera: «En los paternales brazos del Vicario de Jesu
cristo abrí mis ojos á la vida; en esos mismos brazos 
he de exhalar el suspiro postrero, para gloria del 
Señor, y para edificación de los reyes» (*).

(*) La historia consignará algún día, con todos sus interesantes 
pormenores, el proceder incomparablemente acertado y heroico 
del Rey Alfonso XII en la cuestión de las Carolinas. Él había 
podido apreciar ya por sí mismo cuán poderosa y fuerte es la 
Alemania de nuestro tiempo; él sabía del mismo modo cuán 
exhausta estaba España de fuerzas y recursos para sostener una 
guerra con tan pujante Imperio; y como Alfonso amaba á su 
patria mucho más que á su corona y su vida, puso resuelto 
empeño en evitar la lucha, siempre que quedaran á salvo la dig
nidad y la honra de su pueblo. Profundas debían ser sus convic
ciones, cuando tuvo valor bastante para soportar sin queja las 
únicas horas de impopularidad de todo su reinado: irrevocable 
debía ser su propósito, cuando, según versiones que parecen 
autorizadas, significó con varonil entereza á su gobierno que 
antes abdicaría mil veces que atraer sobre su patria la desolación 
y la ruina; es decir, que él solo contra todos supo encauzar las 
corrientes del impetuoso río que se desbordaba. Alfonso habia 
cautivado por la lucidez de su talento y por la trasparencia de 
su alma, á Guillermo I; y por amor á un Rey tan joven y escla
recido, el anciano monarca obligó, acaso, á su Canciller á olvi
dar que el .escudo del nuevo Imperio había sido insultado y roto



— 23 —

¡Qué Otoño aquél tan triste! Fué el 25 de Noviembre 
de 1885; Alfonso iba á cumplir.... ¡veintiocho años!! En 
aquella mañana de mortal incertidumbre, una nueva 
Catedral se abría en Madrid al culto; y yo, yo mismo 
elevaba en ella la Hostia de propiciación, en solemne 
rogativa por la salud del Monarca. Pero ¡ay de mí! que 
aquel fervoroso sacrificio, ofrecido á la vez por el mi
nisterio del Sacerdote y por el alma agradecida, no 
podía ya dar la vida al Soberano: el Soberano había 
muerto, y Madrid arín lo ignoraba. Cuando llegó y 
cundía la infausta nueva, los ayes que se exhalaron, 
las lágrimas derramadas, fueron quizá en mayor 
número que las hojas que caían de los árboles. ¡Ah! 
Nosotros nos dolerémos siempre de aquella muerte 
ignorada, en la que el mundo no descubre al cristiano 
postrado ante el Sacerdote que le absuelve y ante su 
Dios que le visita; y, sin embargo, yo encuentro que 
ese fin es hermoso, y que presenta caracteres de lo 
sobrenatural. Aquella mirada entristecida, aquellas 
lágrimas del corazón, aquella lucha del sér que se va 
despidiendo de los que ama, sin querer afligirlos, aquel 
desdén hacia las glorias de la tierra, son la redención 
de toda fragilidad y toda culpa. En el católico Monar
ca no ha podido faltar la contrición del alma, el deseo 

por una muchedumbre excitada. Dos cartas escribió Alfonso 
con motivo del ruidoso incidente: una al Emperador Guillermo, 
otra al Soberano Pontíttce León XIII. La primera es lo más 
bello y delicado de la inteligencia y del honor; la segunda es lo 
más tierno y sublime del sentimiento filial y del alma agradeci
da, y con razón la mostraba León XIII á los Cardenales y Di
plomáticos como un verdadero tesoro.
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vehementísimo de recibir la absolución que perdona 
y el Sacramento que transfigura: lo que ha faltado de 
súbito es el aliento de la vida humana para realizar 
sus votos. No, no fné dable adorar en la estancia del 
Rey Alfonso al Verbo Divino que se esconde tras el 
velo de los misterios; pero sí podremos creer piadosa
mente que descendieron sobre ella los ángeles del con
vite Eucarístico para acompañar á un justo que dor
mía en el Señor; y después, en el supremo juicio del 
Criador con su criatura, nos imaginamos oir estas 
palabras del Salvador Eterno y Clementísimo: «Ven 
á mi reino y mi gloria, alma bendita de mi Padre; 
porque tuve hambre y me diste de comer, tuve sed 
y me diste de beber, estuve desnudo y me vestis
te, enfermo y rae visitaste» (1): tú fuiste apóstol, mi
nistro, héroe y víctima de la caridad en medio de tu 
pueblo, y la caridad cubre la miic/tedumbre de los peca
dos (2).

Excmo. Señor: en el reinado y en la hora postri
mera de Alfonso no se ha deshecho nunca la alianza 
de la justicia con la piedad. La sonrisa que se dibuja 
en los labios del Rey muerto, es la herencia de esa 
piedad y esa justicia, dejada en paz á la viuda y al 
huérfano; la explosión de dolor y de llanto de sus 
súbditos es la esperanza ci.erta de que aquella heren
cia está garantizada por la hidalguía, y de que jamás 
los hijos de la España de Recaredo y de Pelayo ha

il) Matth. XXV, 35, 36.
(2) I Pet. IV, 8.
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bran de consentir que las maquinaciones de la impie
dad comprometan los sagrados derechos de Alfon
so XIIl al trono de sus abuelos, Áu/er imj)ie(aíem, etc.

Murió ¡oh dolor! el Rey Alfonso XII; pero allí, á la 
cabecera de su lecho, cerrando piadosamente sus ojos, 
cubriéndole con la última vestidura, esparciendo flores 
sobre su cadaver, se reveló el espíritu superior de la 
fiel compañera de su vida. España había sabido en su 
día que la Princesa ilustre pasó su infancia y su adoles
cencia en sitios donde la castidad florece como los li
rios, y donde se instruye y forma la mujer conla edu
cación de las antiguas reinas. España vió después á 
la recatada doncella desposarse con el gentil Monarca, 
penetrar con paso tímido en el suntuoso palacio, per
manecer en él escondida en su modestia, embalsaman
do con su virtud la reducida atmósfera del hogar, no 
saliendo apenas de su morada sino para visitar el hos
pital y el templo, y sin que su nombre se asociara 
nunca ni á las crisis gubernamentales, ni á los en
cumbramientos repentinos, ni á la distribución de gra
cias y de honores. Y solo cuandó ha sonado la hora de 
la desolación y de las lágrimas, advierte el pueblo es
pañol que tiene por soberana á una mujer privilegiada 
y fuerte como las heroínas de la Biblia. ¡ Ah! Es que 
las noches de la viudez, en la razón que cree y en el 
corazón que ama, tienen enseñanzas profundas y ca- 
rismas celestiales; es que al orar y llorar sobre la se
pultura del amado, Dios estaba cerca de aquella alma 
lecogiendo su oración y su lloro; y como todo estuvo 
allí lleno de Dios, todo fué extraordinario y sublime.
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No, no es posible olvidarlo. Cuando faltó el gran 
Rey, temíase que aquella muerte iba á cortar en flor 
las esperanzas de un pueblo; pero no trascurrió aún 
el corto plazo del más rigoroso luto, y ya pudo com
prenderse que á la sombra de su dolor, viviendo de 
los recuerdos de Alfonso, curando su ancha herida 
con el amor de su religión, con el amor de sus hijos, 
con el amor de su nueva patria, Cristina había afian
zado con mucha más solidez el trono que custodiaba. 
Con relación á las esferas del alma, ella se formó al 
instante sus modelos : Adelaida, Matilde, Isabel de 
Portugal; y nieta de Reyes, esposa de un Rey, madre 
de un Rey, su fe, sus mortificaciones, sus piedades 
son siempre dignas del Amor y de la Santidad del 
Rey Eterno. Con relación á la patria, permanecerá 
siempre madre para su pueblo, sin otras alegrías que 
la voz de la conciencia pura y las satisfacciones del 
deber cumplido, sin otro orgullo que el de ser amada, 
y tendiendo constantemente á la caridad y la clemen
cia, como los ríos que llevan sus aguas en dirección 
al sol, hasta confundirse en el mar. Con relación á 
Europa, las naciones y los Príncipes que han visto en 
esa Reina la inteligencia que lee y que profundiza en 
las inteligencias ajenas, la dulzura que atrae, el in
fortunio'que conmueve, la virtud que cautiva, lian 
creado en derredor de ella tales atmósferas de admi
ración y respeto, le han tributado homenajes tan cum
plidos en nuestros litorales, como no se tributaron á 
Soberano alguno en los modernos tiempos. ¡Ah! Si 
los éxitos magníficos obtenidos por la prudencia, por 
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la discreción, por la piedad, por las ofrendas del amor 
cristiano, pudieran hacer inmortal á una criatura hu
mana, la noble esposa de Alfonso XII, la tierna madre 
de Alfonso XIII no moriría jamás.

¡Alfonso XIII y su Madre! ¡Qué nombres y qué 
seres ! La Religión de Jesucristo, en las demostracio - 
nes de sus santos amores, colocó desde su origen á la 
viuda cerca del huérfano; pero la viuda, con el hijo 
huérfano en los brazos, es un grupo especialmente 
querido de la Iglesia Católica, que lo confía, como un 
objeto inviolable, á los corazones honrados y genero
sos. España, la hidalga España está encargada de 
custodiar el sagrado depósito, y lo guardará tan fiel
mente como se lo imponen su deber y su honra. No, 
no hay en mi patria corazones tan despiadados que 
pongan asechanza á la madre que aun mece la cuna 
de su hijo, á la dama amparada por los timbres de 
nuestra historia y por las tradiciones de lealtad de 
nuestros venerandos ascendientes. ¿Ni quién tampoco 
podría ser tan cruel que intentara despojar al inocente 
niño que ríe como los Querubines, que va tendiendo 
con indecible gracia su brazo, como para prodigar 
caricias y repartir mercedes? ¡Oh! Si algún día una 
mano audaz atentara locamente contra la corona del 
hijo de Alfonso XII, la sombra vengadora del ilustre 
padre, ¿que digo? los espectros de cien Reyes se le
vantarían de sus sarcófagos para execrar y maldecir 
al profanador impío que osaba violar tantos derechos 
reunidos; derechos de sucesión, derechos de la san
gre, derechos de la hospitalidad, derechos de la ino- 
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cencía. En cambio, el bueno y agradecido Rey Al
fonso protejerá y bendecir¿i desde la altura, no solo á 
los que circunden y defiendan el solio de su legítimo 
heredero, sino también á aquellos que, al ver brillar 
la razón y desenvolverse las facultades del infante, 
le nutran de la verdadera ciencia, diciéndole que el 
talento y el saber son como el éter, que, según ondula 
ó se agita, produce el calor y la luz. ó despide el hu
racán y el rayo; y alejen con igual celo de su mente 
y de su mirada todo error que seduzca, todo ejemplo 
que corrompa, á fin de que la piedad haga en su co
razón alianza perdurable con la justicia, para afirmar 
á un tiempo su dicha y la dicha y engrandecimiento 
de su pueblo. ¡Oh, ángel custodio de mi patria, figura 
de sobrehumana elocuencia en todas las altas ocasio
nes de nuestra historia nacional ! A tu vigilancia y 
patrocinio entrega confiada la monárquica España 
los hijos de su llorado Rey, segura de que les sosten
drás con tu poder y les escudarás con tus alas.

He concluido, Excmo. Señor. Al tejer este elogio 
y al enumerar tantas glorias, ya os lo dije, no ha 
sido, no, mi ánimo cubrir con el manto de la lisonja 
la memoria de los que murieron, ni el poderío de los 
que viven; sino dar á entender que no hay otros pri
vilegios ni grandezas en presencia de la muerte que 
los merecidos por la virtud; sembrar consuelos y es
peranzas en los corazones españoles que tenían deli
rio por su Rey, y que, al perderle, perdieron en él al 
Soberano y al padre; y alentar en las sendas de su
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difícil pero .providencial misión á los que administran 
en justicia su reino (1). Las acciones de Alfonso XII 
fueron acciones de atleta, á la vez que de Monarca 
profundamente cristiano; su mediación, pues, desde 
las regiones de lo infinito lia de ser la intercesión 
eficaz de los justos. En aquella existencia privilegia
da todo lo encontramos reunido, como en los héroes 
de las grandes epopeyas : la alcurnia, el destierro, el 
saber, el llamamiento, el peligro, la victoria, el amor, 
la abnegación, el sufrimiento y el tránsito. Sus ale
grías más visibles se mostraron en los campamentos; 
sus encantos más puros en el cariño de la esposa y en 
el ósculo de sus hijos; sus complacencias más íntimas 
en el bienestar de su pueblo; sus elevaciones más al
tas en la címtemplación de los misterios de la cari
dad de Cristo y en el perdón de toda ofensa. Alfonso 
pudo estar alguna vez cautivo de las pasiones; pero 
siempre que se trataba de la integridad de su fe, de 
la limpieza de su escudo, de la dicha de su hogar, de 
la gloria de su patria, no había para él hechizos ni ca
denas. Y sobre todo, Sr. Exemo.', siempre que el ge
nio del mal y del error amenazó invadir ó turbar de 
algún modo su reinado, él llamó en auxilio de su vo
luntad y de sus luces el concurso de la piedad cris
tiana, que asentó el trono sobre fundamentos de jus
ticia, y había de afirmar luego más y más la corona 
en las sienes de AlfonsoXIIL ^w/«r impieéafem de vullu 
re¿íis, eí ^rmaí>i¿ur Jusdíia tkromis e^'tis.

(1) Prov. XX, 8.
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¡Oh tú, Rey Alfonso XII, cuya vida fue tan glo
riosa, y cuya memoria es tan amada! Tú velarás 
solícito desde las mansiones del Padre celestial, donde 
nuestra fe cree divisarte, sobre los ángeles que has 
dejado en tu alcázar terrestre, y sobre el pueblo que 
vertió tantas lágrimas en torno de tu sepulcro !

¡011 tú, Reina bondadosísima, ángel tutelar del 
coronado niño, amparo y guía de todos tus peque- 
ñuelos! ¡Ojalá que en los insomnios de tu dolor y en 
tus oraciones al Altísimo se te pongan de manifiesto 
todas las luces de la sabiduría y todos los resortes de 
la fortaleza cristiana, para que termines, con la aureo
la de los pacíficos, tu santa misión de madre, y pue
das ver á los hijos de tus hijos cumplir y disfrutar, 
entre las bendiciones de su pueblo, todos los grandes 
deberes y los hermosos derechos que heredaron !

¡Oh tú, cándido y gracioso Rey, que ignoras toda
vía lo que es la alteza del alma, el peso de la corona, 
la prueba del infortunio, la amargura del desengaño! 
¡Haga el cielo que cuando llegues á los días déla 
adolescencia y rijas por tí mismo esta nación espa
ñola, si tienes aduladores los desoigas, si tienes ene
migos los venzas, si tienes ingratos y desleales los 
perdones; atesorando ávidamente en tu pecho la pie
dad y la justicia que consolidan los tronos, y bus
cando siempre amoroso el beso de tu madre y la luz 
de sus consejos, como lo hacían los hijos de los anti
guos Patriarcas, como lo hicieron con Blanca de Cas
tilla y Berenguela San Luis y San Fernando !

¡Y Tú, Dios mió, Eterno Soberano de los Reyes y
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de los siglos! Dígaate escuchar hoy nuestros suspi
ros y nuestros votos, á fin de que este pueblo cató
lico, bajo la égida de un reinado que una la fe y la 
gloria de dos ilustres dinastías representadas en 
nuestro tierno monarca, recobre aquella grandeza 
que le permitió plantar el estandarte de la Cruz en 
tantos Continentes. Y si hoy, Señor, el Rey Alfon
so xn, coya muerte y cuya memoria nos han con
gregado en este lugar santo, esperase todavía su pu
rificación perfecta en los senos misteriosos de la 
Iglesia paciente, que las lágrimas de nuestros ojos, 
las oraciones de los Ministros de tu Altar, y, sobre 
todo, los infinitos méritos del Incruento Sacrificio, 
muevan tu Amor y tu Misericordia para abrir á su 
alma las mansiones de la Jerusalem celestial. Así sea.
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