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dent dans les mêmes salons les guerriers qui se sont vus en ennemis sim 
des champs de bataille et les diplomates pour qui l’arène de l’intrigue n’esï 
jamais fermée. Je ne sais de toutes ces fêtes , de tous ces somptueux raoûts- 
que ce que j’en entends dire ou ce que j’en lis, et c’est bien assez.

Le peuple est rentré dans sa vie habituelle. Ït vend, il brocante , îF 
achète, il trafique comme les semaiifes passées. II est à la Bourse et dans là- 
cité le même qu avant la coronation, dont il a tout oublié, à rcxceptioife 
des bénéfices qu’elle lui apporte. It en verrait une autre avec bonheur. 
L’aristocratie ne serait pas du même avis, car une autre la ruinerait. En
core quelques jours, puis les bals, les festins, les spectacles de cour, tout 
sera terminé. La royale Victoria sera seule en face de son peuple qui gronde- 
et menace, seule devant l’îrlaude esclave, qui, à l’exemple d’O’Connell, nc^ 
s’est pas eurubanée pour une cérémonie, seule en présence de l'Europe ar
mée, et attendant avec anxiété le dénouement de ce drame qui ne se jouera 
peut-être pas toujours dans les coulisses du forcing-office. Elle a vu, dans 
un jour, toutes les fleurs de la royauté joncher la route où devait passer le 
statc-coack (voilure de l’État) escorté de ses koitse-guardÿ. De fréné
tiques acclamations ont entouré son cortège, délicieusement frappé ses 
oreilles. Son peuple a rugi de bonheur, il l’a caressée comme un père ca
resserait un dernier enfant accordé par le ciel à une vieillesse anticipée ; ii 
l’a suivie à l’autel, prise sur les marches de son trône pour la porter triom
phalement dans les rues de sa capitale parée d’un éclat inouï, afin de char- 
mei ses regaids distraits; il a eu pour elle toutes les prévenances-dont mt 
amant est heureux d’environner la femme de son choix, la jeune fille qu’il & 
rêvée pour compagne. Elle a recueilli des acclamations, des vœux qui lui 
souhaitaient l’éternité. Puisse-t-elle, la jeune reine, ne jamais apprendre p»- 
sou expérience ce que c’est que celte éternité! cl puisse la couronne, dont 
sou front si pur a été ceint, ne pas tomber sous les hurra d’imprécatiois* 
de cette même foule, qui naguère avec une ivresse enthousiaste la saluait 
de ses vivat et de son amour extatique !

DU.XSTAX DE KERLAC.
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Des révélations sur Haydn doivent offrir aujourd’hui uu intérêt d’à-pro- 
pos d’autant plus vif, qu’en ce moment les œuvres de ce grand maître 
reçoivent les honneurs de nos concerts.. Les symphonies et les quatuors de 
Haydn, qui obtinrent, dès leur création même, un si prodigieux succès en 
Allemagne, sont maintenant répandus dans toute l’Europe ; la France sur
tout les comprend et les admire. Dans ces circonstances, un livre sur 
Haydn, publié en France, aura pour effet de compléter notre initiation au 
génie du musicien allemand, et servira de commentaire naturel à ses œu
vres.

L’imposante et raime figure de Haydn qui se détache au milieu de son, 
époque dans un fond si lumineux, nous apparaît encore dans toute l’attitude 
d’une majesté sereine à laquelle le temps n’a rien ôté de sa force. Le gé
nie naturellement clair et vigoureux du patriarche de Rohrau, porte avec 
lui une empreinte durable qui a résisté môme à l’éclat brillant de ses suc- 
c sseurs; et si ses œuvres, par une loi fatale à laquelle rien n’échappe, 
sont destinées à vieillir un jour, du moins les hardies réformes qu’il 
a consacrées lui composeront un titre impérissable. Haydn a le précieux 
honneur d’avoir fondé un genre en musique; il est le père auguste de la 
symphonie, le générateur de Mozart, et sa vie si longue et si pleine n’intéresse 
))as seulement par le spectacle d’une féconde activité; elle résume eu outre 
dans son cadre rhistoire des premiers et des plus importants progrès de la 
musique instrumentale.

Avant Haydn, la musique instrumentale n’existait pas à bien dire. Le 
domaine musical était une sorte de monarchie où la voix régnait en souve
raine absolue. Quant aux instruments, ils étaient considérés comme uu ac
cessoire sans importance, cl traités à l’égal de très-humbles sujets que le 
respect oblige le plus souvent à se taire. Les maigres symphonies de Lulli
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peqvent bien passer, si Ton veut, pour une sorte de bégaiement de la lan
gue inslnimenlale, mais toute la réforme du maître florentin s’était bornée 
à transporter la mélodie de la partie vocale dans le violon, c’est-à-dire 
que la symphonie n’était encore qu’un air joué, au lieu d’etre chanté. Il 
faut arriver jusqu’à JomelH et Galuppi pour trouver une entente quelque 
peu habile de l’instrumentation dans l’accompagnement du chant combiné 
dès lors, soit par des mouvements analogues aux situations, soit par des 
mélodies secondaires mêlées aux accords, de manière à accroître la force, 
et à faire saillir les effets de la partie principale sans la gêner ni la couvrir. 
Puis insensiblement le style instrumental passe du théâtre dans le salon. 
Aux duos de Corelli, qui avaient timidement ouvert la voie, viennent s’ajou
ter les trios de Ilœndel et les quartettos de Gusman ; mais, malgré tout, cette 
musique de chambre, fort savante d’ailleurs, et très-bonne comme prépa
ration à des œuvres plus larges, avait encore toute la sécheresse scholasti
que, et ne consistait presque qu’en fugues sévères.

Tel fut, dit Carpani, le crépuscule précurseur du soleil haydinien. En 
voyant en effet dans ¿fuelles formes nébuleuses gisait la musique instru
mentale avant l'apparition du symphoniste allemand , et comment il par
vint à en dissiper les voiles, à l’animer de son souffle, à la colorer de ses 
rayons, à la doter, en un mol, de toutes les richesses de son intelligence, 
on n’hésite plus à dire qu’il en fit une création vraiment neuve qui n’avait 
pas encore brillé dans le ciel de l’art. La musique instrumentale jaillit un 
beau jour toute admirable et toute parfaite d’une jeune tèie de vingt-cinq 
ans, comme Minerve était sortie toute armée du cerveau de Jupiter. Haydn 
comptait bien, si l’on veut, des devanciers dans la carrière, qu’il devait par
courir avec tant d’éclat, mais il les laissa si fort en arrière qu’on ne les 
aperçoit presque plus. En tout cas, il n’eut aucun modèle pour sa manière 
et pour son style qui n’appartiennent qu’à lui. Si Haydn .s’inspira d’Em
manuel Bach, de Boccherini et de Samartini, comme il l’avoue lui-même, 
s’il étudia Hændel, il ne fit en cela que chose légitime qui éclaira son 
génie, mais ne le forma point.

Le père de Haydn était tout à la fois charron et sacristain de son village. 
Dans un de ces voyages que font les ouvriers en Allemagne, il avait appris 
à jouer de la harpe, sans qu’il fût devenu toutefois un Rrumphollz ou un 
Delvimar. Sa femme prenait aussi grand plaisir à la musique. Le père 
jouait, la mère chantait, et pendant ce temps le petit Joseph, debout de
vant eux, tenant à la main deux morceaux de bois qu’il maniait en guise 
de violon, s’amusait avec une pétulance toute enfantine à accompagner la 
voix de sa mère. Ces modestes concerts de famille furent la première har
monie qui berça la jeune imagination de Haydn, et peut-être leur doit-on
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’¿’avoir donné l’éveil à cette couvée de notes mélodieuses qui, une fois 
«9diappée de son nid d’aiglon, allait prendre un vol si hardi.

_ Toute l éducation musicale de Haydn devait être en rapport avec ces 
-simples préludes. D’abord un sien cousin, nommé Frank, maître d’école 
¿ Haimbourg, lui enseigne la pratique de quelques instruments; puis sa 
JeEe voix et sa manière agréable d’exécuter les trilles le font recevoir parmi 
les enfants de chœur de la métropole de Vienne. Mais tout cela n’était 
^oiut la science harmonique. Il était prédit que Haydn devait être un esprit 
original et par conséquent un enfant de ses œuvres. Moins heureux que tant 
^mitres néophytes dont une main amie a guidé les premiers pas dans les 
akuptes sentiers de l’art, il ne trouva pas, lui, le fil d’Ariane, si utile 
^ouT sortir du labyrinthe inextricable. Aussi va-t-il seul à l’aventure, et né- 
«cessaircment il s égaré. Avant de savoir seulement écrire à deux voix, le 
jeune téméraire de douze ans se risque dans une messe à quatre voix, avec 
seize parties d orchestre, véritable fouillis, sorte de branchage touffu sans 
isouère et sans air, où la nature impatiente éclate en mille pousses irrégu- 
Sères que lart ira pas appris à contenir. Mais, instruit par celte expé- 
lîçnce, Haydn se ravise: trop pauvre pour acheter au tarif d’un professeur 
fa science qui lui manque, il ne demande plus qu’à lui-même les eusei- 
Swmenls dont les vieux maîtres sont trop avares ; guidé alors par les livres 
idc théorie de Matheson, de Fux, de Kirberg, et peut-être aussi par quel- 
«<Bes conseils revêches de Porpora, arrachés à grand’peine, il se fraie des 
foutes inconnues, soit par une méthode nouvelle d’arranger les accords, 
-MMt par sa manière de conduire les caiiiUèaes, d’établir et d'entremêler les 
itigaes.

Celte habitude de recherches solitaires fit découvrir à Haydn une my- 
■ariade de sources inaperçues, de filons inexplorés. La cause même qui eût 
paralysé un esprit moins solidement trempé que le sien, féconda sans obs- 
Sade tous les germes primitifs que la nature avait déposés daus cette terre 
iierge. A peine âgé de dix-huit ans, il publia son premier quatuor, cette 
fease de tout l'immense édifice que nous verrons bientôt s’élever dans de 
majestueuses proportions. A la vérité, les pédants , armés de la loupe ana- 
i-jiique, ne manquèrent pas par la suite de trouver bien des fautes à re- 
awondre daus les œuvres de Haydn, mais il les laissa dire, sachant bien que 
Ses règles de l’école ne sont pas toujours celles du goût, et que le génie 
'4?oui s en aüranchir quelquefois avec une heureuse audace.

Mais si le juvénile cerveau de Haydn étht plein de riants trésors, qui 
aie •demandaient qu’à s’épancher, par un contraste assez commun, tout 
«56 -qui l’entourait lui présentait l’image du plus triste dénûment. Lu jour, 
■-j/u on lui avait dérobé ses habits, il eut grand’peine à s’eu procurer d’au- 
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très. Au sortir de Saint-Elienue, nous le trouvons installé chez le perru
quier Relier, dont il épousa plus tard la ûlle, occupant là une modeste 
chambre, et au milieu même des plus rudes privations, travaillant avec 
une ardeur triomphante. Assis à mon clavecin ron^é par ies vers, 
disait-il, je n’enviais pas ie sort des monarques. Dans la maison de 
Martines, le hasard, ce maître fertile en rencontres, s’avise de loger Haydn 
juste au-dessus de Métastase. Le premier poète du siècle et le plus grand 
symphoniste du monde abritent leur tête sous le même toit, l’épaisseur 
d’un plancher seulement les sépare. Quelle différence pourtant entre ces 
deux positions si voisines I tandis que Métastase, poêla Ca^sareo, recueil
lait au sein de l’abondance et du luxe les délicieuses inspirations de sa 
muse insouciante, le pauvre Haydn, manquant de tout, grelottant de 
froid, n’avait souvent d’autre ressource que de s’aller blottir sous les cou
vertures de son lit, et perdait à se réchauffer un temps qu’il eût passé si 
vaillamment à écrire.

Heureux et singulier privilege qui permet à ce gai musicien de conser
ver, au milieu de si décourageantes épreuves, toute la fraîcheur printanière 
de son esprit, alors que tant d’autres, de cœur moins léger sans doute, 
n’en sortent qu’épuisés et avilis sans retour. Mais dos déceptions bien plus 
amères attendent encore ici-bas les dévoués serviteurs de l’intelligence, 
comme pour leur faire expier un dédain trop superbe de la vie réelle. 
L’astre conjugal paraît surtout avoir déversé sur eux ses influences les 
plus malignes. Haydn, qui avait échappé aux étreintes de la misère, risqua 
de voir son bonheur échouer contre un écueil imprévu. Dans ce port du 
mariage, où sa loyauté croyait trouver un sûr abri, il ne recueillit au con
traire que des tempêtes, et n’évita le naufrage qu’en brisant des liens formés 
avec trop d’imprudence. Ce fut la belle cantatrice Roselli qui se chargea 
par la suite d’apaiser dans le cœur de Haydn le trouble qu’y avaient ap
porté les bourrasques de madame Anna.

L’époque où Haydn entra dans la maison du prince Esthérasy, marqua 
pour lui une ère nouvelle de vie abritée, d’étude calme, et par suite de 
progrès. Libre alors de toutes les préoccupations de la vie matérielle qui 
avaient assailli sa jeunesse, placé à la tête d’un grand orchestre qu’il diri
geait à son gré, il put produire à loisir tous les fruits dont il avait jeté la 
semence dans de premières et fortes études. Sa chambre composa dès ce 
moment tout son univers, et dans ce cercle étroit eu apparence, qu’il 
s’était tracé, son imagination parcourut les espaces les plus étendus. C’est 
véritablement alors que le vaisseau de Haydn, suivant l’expression de Car- 
pañi, fut lancé à pleines voiles sur la mer de l’harmonie, visita des parages 
inconnus, et comme Jason, rapporta de ses libres excursions des conquêtes 
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dorées. C’est à dater de là surtout que se déroule la série de toutes ces 
productions si éclatantes et si variées qu’enfanta sans relâche, pendant cin
quante années d’un travail assidu, le génie inépuisable de Haydn.

L’œuvre de Haydn est triple : elle se divise en musique instrumentale, 
musique sacrée et musique théâtrale ; mais la première domine et absorbe 
presque les deux autres. Parmi les compositions instrumentales de Haydn, 
dont le nombre s’élève à plus de cinq cents, il faut mettre hors ligne les 
symphonies et les quatuors où éclatent le plus sûrement l’abondance et 
l’originalité de son génie. Haydn, dans ses symphonies, est un véritable 
modèle. Du motif le plus simple et souvent le plus commun, il fait sortir 
le chant le plus élégant et le plus majestueux. Ses sujets sont toujours 
clairement exposés, habilement développés, et chaque morceau est un 
poème en action. Rien n’égale la vivacité ravissante de ses allegro. 
la gaîté tempérée de ses andante; mais le menuet de Haydn est sur
tout un chef-d’œuvre pour la richesse des idées et de l’harmonie et le 
tour gracieux; c’est un vrai diamant si bien taillé à facettes, que tous les 
côtés scintillent aux yeux avec le mélhe éclat vif et doux. Dans le champ 
plus rétréci du quatuor, nul n’a su mieux ménager les piquantes sur
prises, et soutenir la lutte animée de la conversation musicale.

Haydn procédait dans la composition de ses symphonies d’une façon 
assez singulière. Il commençait par lisser une sorte de roman ou canevas, 
sur lequel il appliquait ensuite les idées et les couleurs musicales. Au 
moyen de cette fiction attrayante, il échauffait son imagination, la dirigeait 
vers un but arrêté, et donnait ainsi à sa composition un caractère d’ordre 
et d’unité remarquable. C’est ainsi que naquirent la plupart des sympho
nies décorées ensuite de différents noms qu’on dirait tous de fantaisie. 
Beaucoup, telle que la Belle Circassienne, la Roxelancj Yliélène de 
Grèce, le Solitaire, la Reine, la Laudon, portent tout simplement 
le nom du petit roman que Haydn avait eu l’intention d’imiter. Les Sept 
paroles, composées pour les cérémonies de la semaine sainte, et que 
Haydn mettait au-dessus de tous ses autres ouvrages, offrent cette particu
larité remarquable que le texte et le chant ne furent adaptés qu’après 
coup à l’instrumentation.

Nul autre, du reste, n’a été plus varié, plus multiple que Haydn. En 
outre du grand nombre de ses compositions sévèrement classiques, con
sacrées par l’admiration générale, sa plume intarissable a fait jaillir en 
courant une multitude infinie d’ouvrages moindres, qu’il a jetés dans les 
moules les plus divers. Dans ce genre instrumental qu’il pratique avec 
une liberté toute magistrale, Haydn est si à l’aise, il se meut avec tant 
d’abandon, son allure est si preste, qu’il est porté naturellement à s’y tout
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permettre, depuis les plus aimables licences de rimagination, jusqu’au 
cancetii et aux jeux d’esprit les plus familiers, jusqu’aux excentricités les 
plus bouffoncs. C’est ainsi qu’il obéit plus d’une fois à cette tendance 
commune de son temps, qui consistait à écrire toutes sortes de logogry- 
phes, de charades, d’énigmes en contrepoint bizarre et facétieux. C’étaient 
des canons doubles, triples, des canons renversés, des fugues triUées, des 
imitations grotesques, et autres plaisants exercices du même genre dans 
lesquels des musiciens fort estimables, tels que Merula, Aumann, Trejer, 
Martini, Bononcini, Porpora, Salieri, et voire même de plus graves encore, 
dépensèrent fort mal à propos beaucoup de science et d’esprit. Quelques- 
unes des pochades de Haydn sont devenues célèbres. Sa Tcmpcie, sa 
Sjmpkanic turgiie^ représaille ingénieuse imaginée contre la somno
lence du public anglais, les mcniicts à la manière de Boutempi, qu’on 
joue en lisant de droite à gauche, et bien d’autres divertissements encore 
du même esprit, lui composent un bagage comique où la facilité de l’in
vention se produit en traits nouveaux. Mais tous ces caprices, d’ailleurs, 
n’étaient que de courtes distractions de sa plume savante, et comme des 
trêves passagères à renfanlcmcnt sérieux de son esprit.

La musique dramatique de Haydn est bien loin du grand mérite-de son 
répertoire instrumental. La raison en est en ce que Haydn, doué d’une 
imagioation vaste, vive et féconde, n’avait pas dans la même propor
tion le sentiment si nécessaire pour exprimer la réalité des passions scé
niques. Haydn est peintre paysagiste plus que portraitiste. D’ailleurs, son 
imagination, accoutumée à planer librement dans les espaces sans limite 
de la fantaisie, ne pouvait, par son indépendance même, s’asservir sans 
contrainte aux idées du poète, et supportait mal l’entrave obligée des pa
roles. En outre, Haydn qui avait trouvé la musique instrumentale dans son 
enfance, et avait formé son éducation virile, ne se trouvait point dans la 
même position vis-à-vis du genre théàtralHin grand nombre de maîtres cé
lèbres avaient, bien avant lui, cueilli d’abondantes moissons dans ce champ 
fertile, et il ne trouva tout au plus qu’à glaner après eux. 11 n’en est pas tout- 
à-fait de même de sa musique sacrée, laquelle, fondant ensemble les deux 
éléments vocal et instrumentai, participe naturellement des qualités de ses 
symphonies et des défauts de sa musique de théâtre. Ses messes sont d’un 
genre neuf, délicieux, grandiose, plein de sentiment, mais elles pèchent 
souvent par le désaccord du style avec le sujet, tant pour le choix des mé
lodies que pour le mouvement du rhythme. Peut-être nous doivent-elles 
sembler trop mondaines et trop fleuries.

Les oratorios de la Création et des Quatre Saisons ont porté à son 
comble la gloire de Haydn. Ce fut à son retour d’un voyage à Londres, et 
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encore sous l’impression des chefs-d’œuvre de Ilændcb ^fu’il conçut l’idée 
du premier de ces ouvrages, et il l’exécuta à l’âge de 63 ans avec une vi
gueur toute juvénile. La création du monde, où Dieu intervient si puissam
ment pour tirer l’univers du calaos, c’était là un sujet immense et sublime! 
La nature, se déroulant dans la succession et l’infinie variété de ses ta
bleaux, offrait au pinceau du musicien toute la magie des plus riches cou
leurs. L’imagination de Haydn plana d’un vol souleuu dans cette région 
élevée, et sa musique, lour-à-tour grandiose ou pittoresque, sut rendre 
merveilleusement, soit pour l’expression morale, soit pour l’imitation phy- 
.sique, toutes les données de ce magnifique programme. Les Qzeatre Sai
sons, qui sont un drame du genre pastoral plutôt qu'un oratorio , ne le cè
dent point à la Création pour le génie, l’imagination et la fécondité. Si la 
Creation est supérieure comme caractère et comme effet, cela tient au
tant à la noblesse du sujet qu’à la priorité du style : mais cela n’empêche 
pas toutefois que les Quatre Saisons ne restent comme un modèle du 
genre descriptif. Haydn lui-même a très-bien motivé la distance qui sépare 
ces deux ouvrages par la nature tout opposée des personnages qu’ils met
tent en action, anges dans l’un, paysans dans l’autre.

Le plus beau jour de Haydn fut celui où il assista, vers la fin de sa vie, 
a l’audition de son chef-d’œuvre, la Création, dans des circonstances toul- 
a-fait solennelles. C’était pendant l’hiver de 1808. Deux mille personnes 
se pressaient dans la salle de l’université de Vienne; l’orchestre comptait 
plus de cent soixante musiciens, et les solos avaient été confiés à des chan
teurs dignes do les traduire. Haydn fut reçu au milieu des acclamations et 
des fanfares, et porté plutôt que conduit au milieu de l’enceinte, sur un 
si^e élevé qu’entourait le cercle de ses nombreux et illustres amis. L’exé
cution fut admirable. Jamais celte musique sublime n’avait été dite avec 
plus d’àme et écoutée avec plus de transports. En entendant les louanges de 
son nom qui retentissaient de toutes parts, mêlées aux louanges de la di
vinité qu’il avait célébrées lui-même, Haydn put se croire transporté dans 
le ciel. Aussi était-il profondément ému. En se retirant, il dit adieu de la 
main aux assistants, comme pour prendre d’eux un dernier congé, pro
mena sur l’orchestre un regard d’attendrissement indéfinissable, et versa 
des larmes. Bientôt après, il mourut, tandis que les Français campaient 
devant les lignes de Vienne : le bruit de la guerre qui retentissait autour de 
lui avait porté un dernier et funeste coup aux facultés chancelantes du 
vieillard.

Jusqu’ici nous n’avons vu dans Haydn que le grave et savant musi
cien, l’homme d’imagination et d’étude : en lui pourtant le côté intime. 
familier, personnel, anecdotique pour ainsi dire n’offre pas moins d’intérêt.
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bon biographe, après nous avoir initié au génie de Fartisto, nous fait en
trer dans le cœur de l’homme, et ce champ nouveau le montre tout aussi 
fertile en contrastes.

Malgré sa figure morose et le laconisme de son discours, Haydn abon
dait intérieurement en saillies originales et en traits humoristiques qui, de 
tcinpsà autre brisant l’enveloppe, se révélaient par quelque boutade fort 
innocente à coup sûr, mais pleinement caractéristique. Il savait être gai 
dans l’occasion, plaisant même, pourvu toutefois que sa timidité naturelle 
fût sauve, et que sa confiance un peu rétive fut excitée aux épanchements. 
Dans ce cas, la musique lui venait principalement en aide pour donner un 
libre coui-s à son humeur, et c’est alors qu’il se livrait plus volontiers à l’en
traînement des malicieuses compositions. Mais cet éclair rapide une fois 
passé , cette veine tarie, la gravité mélancolique plus conforme à son es
prit reprenait le dessus.

Deux traits frappants entre tous caractérisent Haydn. Ainsi que tous les 
hommes d’un génie profond et vrai, il mettait toute sa joie, tout son bon
heur, toute sa passion dans le culte de son art. il y enfermait tous ses tré
sors ¿’intelligence et de volonté, comme le laboureur enfouit les semences 
les plus précieuses dans son champ; et puis, à mesure que les succès fleuris 
naissaient de son travail patient, comme les fruits dorés de la terre arrosée 
de sueurs, il en goûtait avidement la saveur enivrante. Haydn était si ac
cessible aux vives jouissances de l’artiste, et il obéissait avec tant d’ingé
nuité et de franchise à son impression naturelle, que lorsqu’il dirigeait lui- 
même l’exécution de ses ouvrages, à l’arrivée des passages les plus beaux 
et les plus applaudis, sa figure s’épanouissait d’un sourire involontaire de 
satisfaction. Les témoignages d’estime, les lettres de louanges lui causaient 
une impression toute différente. Quand l’Institut de Paris s’associa l’illu.stre 
étranger, celui-ci, en lisant la lettre qui l’informait de cette marque de 
distinction, éprouva un vif accès d’émotion, qu’il ne put contenir.

Rien n’est à dédaigner dans les manifestations du génie créateur; les 
moindres circonstances même ont leur prix. Et par exemple, c’est une re
marque à faire, que chez beaucoup d’artistes ou d’écrivains, l’enfantement 
de la pensée a été gouverné , dans une certaine mesure nécessaire, par la 
sensation physique. Il semble qu’il faut à chaque esprit, suivant sa nature 
inverse, son milieu et son entourage propres, hors desquels il ne saurait se 
produire. Quelquefois le plus léger stimulant suffit. Pour ne parler ici que 
des musiciens, Gluck exposé en plein air à l’ardeur du soleil, échauffait 
son imagination et se transportait en Tauride : il fallait à Sarti, pour trouver 
des idées musicales, une grande obscurité et le plus profond silence; Ci- 
marosa, au contraire, voulait être au milieu du bruit étourdissant et de ses 
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amis rassemblés; Paësicllo, paresseusement couché, ne composait que dans 
son lit ; ZjngareUi, avant de se livrer au travail, lisait un passage des saints 
Pères ou des classiques latins. Quant à Haydn, il ne travaillait, lui, qu’en 
manchettes, comme notre Buffon, vêtu avec la plus précieuse élégance, et 
portant au doigt l’anneau de Frédéric, sorte de talisman pareil à celui 
d’Angélique, à l’aide duquel il paraissait se soustraire au monde visible, 
pour être transporté parmi les auges, aux sources les plus éthérées de l’har
monie et des divins concerts.

Les aventures de Haydn, dont la plupart et les plus piquantes lui sur
vinrent pendant le séjour qu’il fit à Londres, forment un des chapitres les 
plus curieux et les plus intéressants du livre de Carpani. Elles montrent 
dans tout leur jour la naive candeur et l’extrême modestie du grand sym
phoniste, et sont d’ailleurs racontées d’une façon fort agréable par l’auteur 
italien. Il faut lire dans tout le charme des détails ces amusants récits 
qu’une citation incomplète pourrait défigurer.

L’auteur des Lettres sur Haj dn. s’est trouvé dans les conditions les 
plus favorables pour traiter son sujet. Compositeur lui-même et poète 
dramatique, il a pu disserter avec une compétence parfaite sur les œuvres 
si variées du génie dont il a entrepris la révélation, et ce qui ne gate rien, 
sa plume de journaliste lui a servi pour donner à sa narration cette élégance 
et cette forme pittoresque qu’on trouve bien rarement dans les ouvrages 
de ce genre. En outre, lié d’amitié avec Hàÿdii, et ayant résidé auprès de 
lui, il a pu recueillir de sa bouche un grand nombre do particularités in
times, alors qu’il n’en a pas été lui-même le témoin oculaire. Puis, après la 
mort du grand musicien, ce que Carpani ne savait pas par lui-même, il l’a 
puisé dans le souvenir des personnes qui, à differentes époques, furent en 
relation avec leur ami commun, telles que le baron Van-Swieten, la digne 
élève et amie de Haydn, mademoiselle de Kutzbec, le maestro PichI, le 
conseiller Griesinger; aussi les lettres qui ont été le résultat de ces rensei
gnements, ont-elles le caractère et tout l’attrait de mémoires confidentiels.

Ce livre, dont la traduction seule est nouvelle, ne date pas d’aujourd’hui. 
Très-répandu en Italie et en Allemagne, il était peu ou point connu en 
France, et cependant méritait fort de l’être. Les admirateurs de Haydu y 
ti-ouveront non-seulement une appréciation ingénieuse et savante de ses 
ouvrages, de ses formes de style, de scs procédés de composition, mais en
core ils y surprendront avep plaisir des traits de caractère finement esquissés, 
et des détails d’intérieur qu’on chercherait vainement ailleurs. Ce n’est pas 
néanmoins que tout soit à prendre et à louer dans les Lettres italiennes 
sur Haydn. Les digressions, bien qu’ingénieuses, y sont peut-être trop 
fréquentes, et les théories musicales, bazardées çà et là, souvent contes- 
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tables. Par exemple, Carpani paraît avoir des idées trop étroites et trop 
exclusives en ce qui concerne les progrès à venir de l’art musical ; il n’est 
point assez juste envers la jeune école allemande, et professe un engoue
ment trop excessif pour Rossini. Mais partout où l’auteur s’est renfermé 
dans l’unité rigoureuse de son sujet, tant qu’il se borne à parler de Haydn, 
son goût est aussi irréprochable que sa verve bien inspirée. Alors sa vive 
admiration se trouve naturellement d’accord avec la vérité la plus scrupu
leuse.

Dessalle-Régis.
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La sixième chambre du tribunal de première instance de la Seine (po
lice correctionnelle) a eu les honneurs de la semaine. Elle a presepe fait 
oublier 1 instruction du procès Laity; elle a été d’une concurrence redou- 
table pour le couronnement de la reine d’Angleterre, lequel nous a valu ces 
lettres d’une si mesquine portée et d’un si pitoyable style, dont messieurs 
les attachés littéraires partis jiour Londres ont allourdi les grandes co
lonnes déjà si lourdes de nos confrères quotidiens, pour nous faire accroire 
qu ils faisaient plus ou moins partie des bagages de messieurs les ambassa
deurs en titre d office; le Luxembourg et Westminster se sont effacés de
vant le vieux Palais de Justice 1 C’est là, dans ces circonstances, un triste 
honneur de préséance, dont nous sommes affligés pour notre pays, mais 
qui du reste, à bien voir les choses, aurait manqué à notre siècle, comme 
le disait un homme d’esprit, pessimiste s’il en fut, et qui avait si bien pris 
la mesure de ce temps-ci, qu’il avait parié que le jugement de la sixième 
chambre serait ce qu’il a été. Les magistrats ont fait gagner le pari à 
1 homme d’esprit. Dieu veuille que ce ne soit pas aux frais de la France!

Nous nous sommes bien souvent élevés contre celte fièvre industrielle et 
linanpière qui enlève au commerce et à l’industrie les capitaux du pays, 
pour les pous.ser sans examen et sans mesure dans le gouffre béant d’un 
agiotage cl d’un industrialisme sans contrôle. Il est à regretter que la presse 
soit coupée en deux parties: l’une toute intellectuelle, l’autre toute finan
cière; que la seconde ne soit pas subordonnée à la première, et qu’ainsi 
elle accueille et recommande comme bon, très-souvent, moyennant un 
franc la ligne, la mise en œuvre de certains charlatanismes, que l’autre 
flétrit quelquefois, avec toute l’énergie d’une conscience honnête et 
éclairée. C’est ainsi qu’en France, à cette heure, il n’est pas de projet dé
sastreux, d entreprise bâtie sur le vide, de friponnerie proprement ha-


