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Nuestros propósitos

N todo el Continente Americano y en la mayor 
parte de los pueblos de Europa existe la más abso
luta igualdad ante la ley para todas las clases socia

les: ricos y pobres, sabios é ignorantes, nobles y plebeyos, 
gozan de los mismos derechos civiles y políticos. Res
pecto á la igualdad de derechos en lo civil la aprobación 
es general y completa; en lo que se refiere á la igual
dad política, los pareceres andan discordes, pues hay 
quien opina que no debieron ser llamados á ciertas fun
ciones de la vida pública los que no gozan de la indepen
dencia suficiente y de la instrucción necesaria para des
empeñarías sin daño para ellos y sin peligro para el bien 
común. Pero sean cuales fueren las opiniones que sobre 
el particular se profesen, supuesto que el hecho existe, 
toda persona de buen sentido y de recta conciencia habrá 
de convenir en que el patriotismo, el sentimiento de 
caridad y el de amor á la conservación del orden social, 
nos aconsejan poner al pueblo en aptitud de desempeñar 
con el mayor acierto posible, las difíciles funciones que 
le confía la constitución democrática de las sociedades 
modernas.

No hay ejemplo de que en ninguna parte la clase 
proletaria pidiera los derechos políticos de que se halla 
hoy revestida; y como la atribución de derechos implica 
la imposición de deberes, fuera inicuo, además de impru
dente, haber aumentado los de aquella considerable 
porción de la sociedad sin facilitarle los medios de salir 
airosa en el desempeño de las obligaciones cívicas anexas á 
los nuevos fueros de que ahora disfruta. Contrajeron 
este compromiso los que por convicciones doctrinales le 
abrieron de par en par las puertas de los derechos indi
viduales, y habría injusticia en no reconocer que se apre
suraron á cumplir este deber, no perdonando medio para 
adoctrinar al pueblo por ellos emancipado. Esta obliga
ción ¿la cumplen desinteresadamente, sin que les guíen 
en su tarea miras personales ó de partido? Si éstas fueran 
nuestras convicciones, nos limitaríamos á contemplar tan 
dulce espectáculo y á aplaudir los éxitos de los que en 
él tomaran parte. Desgraciadamente una convicción con
traria acongoja nuestro ánimo, inquieto por el porvenir 
de nuestra agitada sociedad.

Los políticos que invitaron al pueblo á intervenir en 
los asuntos de interés general se reservaron siempre para sí 
su representación, dejándole á él la facultad sólo de elegir 
sus apoderados, que hablan y obran en su nombre, curán
dose poco de atemperarse á sus deseos y sujetarse á su

! voluntad. Si ellos creyeran que la clase proletaria se 
i hallaba en condiciones de representarse á sí misma, no 

se anticiparan á dotarla de un derecho de representa
ción que aquélla no pedía. Por esto los políticos parti
darios del sufragio universal rechazan el mandato impe
rativo, es decir, que el apoderado acomode sus actos á la 
voluntad del poderdante. Por esto tras de un plebiscito 
que confirma ó crea un poder, viene un movimiento 
popular que lo derriba; tras la aprobación de una ley 
hecha por los elegidos del sufragio universal, viene el 
rejerendum que la anula.

Las personas de buena fe, desilusionadas de la polí
tica, ajenas á los manejos de los que de ella viven y con 
ella medran, que van siendo muchas, desean librar á las 
masas de la inicua explotación de que son objeto, y á este 
fin se ha formado una poderosa corriente encaminada á 
favorecer la representación de las clases por sí mismas, 
por individuos de su seno, por los que viven de su vida, 
conocen sus necesidades y participan de sus aspiraciones. 
Fuera imposible y sería peligroso, caso de ser posible, 
confiar á la clase proletaria la representación pública de 
sus intereses,—función que implica también la interven
ción en los intereses ajenos,—si antes no se la preparaba 
para desempeñar este difícil cometido, no con sabiduría, 
pero sí con inteligencia, con elevación de miras y con
ciencia rígida. A esta preparación hemos de contribuir 
todos, puesto que á todos nos interesa como miembros de 
esta sociedad, y á todos nos obliga la condición de hombres 
y la calidad de cristianos, que nos convierte en hermanos 
de nuestros semejantes, sin distinción de clases ni de 
fortunas.

Unos de buena fe y otros maliciosamente, son muchos 
los que creen que las clases directoras cumplen con su 
deber para con el pueblo que llamaron á tan graves y 
trascendentales funciones, extendiendo la instrucción 
hasta el punto de hacerla obligatoria para todos. Pero 
hombres pensadores de todas las escuelas, de acuerdo con 
los dictados del buen sentido, negaron desde un principio 
que la enseñanza elemental, ni aun la superior, fueran 
garantía suficiente contra los abusos de la libertad y el 
mal uso del sufragio universal; y lo que fueron temores 
de inteligencias previsoras son hoy ya tristes enseñanzas 
de la experiencia.

La estadística criminal, que es la experiencia en gua
rismos, nos dice que la criminalidad ha aumentado es
pantosamente desde que se extendió la instrucción, que 
la proporción es mayor entre los que saben leer y escribir, 
y por confesión de los más famosos criminales se sabe 
que la idea del crimen y los medios de ejecución se 
los sugirieron sus habituales lecturas. Para que fruc
tificaran aquellas perversas sugestiones, era necesario que 
cayeran en terreno abonado por corrompidas costumbres, 
y de esta preparación se encargaron también escritores 
sin conciencia, en busca unos de fáciles aplausos y otros 
de abundantes lucros.

La corrupción empezó por arriba y de arriba le vinieron 
al pueblo los perniciosos modelos y los más malos ejem
plos. La escuela literaria llamada realista llevó sus desnu
deces primeramente á los salones, y de escote en escote 
ha llegado á los talleres transformada en escuela porno
gráfica. Desgraciadamente la aparición de aquella escuela 
coincidió con la moda de la instrucción universal obliga
toria, que creó en los hijos del pueblo una necesidad 
sin curarse de loí medios de satisfaccrla, y escritores 
ávidos y corrómpidos se encargaron de llenar este vacío. 
Abandonada a tales manos, lo que debió ser educación 
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humanitaria, se convirtió en explotación codiciosa y 
egoísta. A pretexto de ilustrar y divertir al pueblo se le 
ha entontecido y corrompido: lo que consideramos mucho 
más inicuo que volverlo al estado de esclavitud de que le 
sacó el cristianismo: aquélla era la esclavitud del cuerpo; 
ésta es la esclavitud del alma, de la parte más noble de 
nuestro ser.

Los que de buena fe creyeron que bastaba enseñar á 
leer al pueblo para ponerlo en condiciones de ejercer sus 
nuevos derechos con rectitud y sabiduría, cayeron en el 
error de confundir la instrucción con la educación. La 
educación, si es buena, le preparará á desempeñar con 
acierto sus deberes de ciudadano; pero el que sea buena 
no depende de que lea sin discreción, sino de que lea lo 
que le instruya ó le deleite mejorándolo, cultivando su 
entendimiento, fortificando su conciencia, iluminando 
su razón, fomentando sus generosos instintos, desper
tando sus nobles sentimientos, ahogando en su corazón 
las aviesas pasiones; en una palabra, haciendo ai hombre 
digno de su divino origen. Las clases directoras de la 
sociedad actual se hallan obligadas, á nuestro juicio, á 
darle al pueblo buenos ejemplos y saludables lecturas, 
procurando á su vez buscar para sí lo que enseña delei
tando y lo que deleita enseñando, evitando cuidadosa
mente lo que corrompe, lo que afemine, lo que extravía 
la razón y apaga la fe, lo que fomenta los odios y ahoga 
la misericordia, lo que convierte en imagen de la bestia 
al que fué hecho á imagen de Dios.

En estos momentos nótase en todos los pueblos de 
Europa un movimiento de reacción contra la abominable 
literatura y las degradadas artes que durante un cuartó de 
siglo, y con satánica exageración en nuestros días, han 
sembrado por todas partes la liviandad y el mal gusto. 
Hombres eminentes separados hasta ahora por sus pasio
nes políticas, por sus opiniones filosóficas y por sus creen
cias religiosas, únense para combatir aquella epidemia 
moral, ya estimulando el celo de los gobiernos, ya creando 
asociaciones que podríamos llamar de templanza espiri
tual, ya fundando publicaciones sanas que, en las manos 
del pueblo, reemplacen á las que le dañan. Nosotros tam
bién nos proponemos contribuir, en cuanto alcancen 
nuestras fuerzas, á esa meritoria obra de purificación y 
saneamiento general, y á este fin fundamos esta Revista, 
destinada, como decía nuestro ilustre Balmes, á «ahogar 
el mal con la abundancia del bien,» en todas las esferas 
sociales.

Así en lo que se refiere á las artes como á las letras, 
procuraremos que no se publique nada que ofenda la 
moral, ni la decencia, ni el pudor, ni el buen gusto de las 
personas más exigentes en estas materias. Y como por 
desgracia, muchos escritores y artistas modernos están 
inficionados del virus materialista, no vacilaremos en 
acudir á los de épocas pasadas, en busca de obras maes
tras, siempre que la necesidad nos obligue á ello, pues las 
que merecen nombre de tales son eternamente bellas. 
Abonan también esta resolución el ejemplo de la culta 
Grecia y el consejo de nuestro insigne Séneca, gloria de 
Roma y orgullo de España. Grecia, reuniendo en los jar
dines de Academo, accesibles á todos, las obras maestras 
de sus preclaros artistas, formaba el gusto de la plebe 
indocta y depuraba el de las clases cultas familiarizán
dolas con aquellos modelos incomparables de la belleza 
escultórica. Séneca, representante de un pueblo más 
pensador que artista, condena los escritos que sirven sólo 
para alimentar la soberbia y no para corregir ningún de
fecto ni inspirar la más modesta virtud.

Nuestros propósitos se reducen, pues, á seguir el 
camino trazado por seguros guías en la excursión que 
vamos á emprender por el vasto campo de las ciencias, las 
artes y las letras, si el favor del público corresponde á 
nuestras esperanzas premiando nuestros buenos deseos. Y 
sea cual fuere el éxito de nuestros esfuerzos, siempre nos 
cabrá la satisfacción de haber cooperado á una obra 
buena, de humanitaria trascendencia y de general utili
dad, ya que, en opinión de un insigne filósofo, la cultura 
intelectual al joven le comunica prudencia, al viejo le da 
consuelo, es riqueza para el pobre y le sirve de adorno al 
rico.

Esbozo

tomates en Diciembre, 
el calor de la gallina.

- sujeto de él no es producto cas
tizamente español; pero, á tuer
tas ó á derechas, ya le tenemos 
acá, y tan aclimatado como otras 
muchas cosas que por españolas 
pasan porque en España viven y 

crecen y hasta se multiplican; 
y si no se acomodan rigorosa
mente á nuestro genuino modo 
de ser, vamos nosotros acomo
dándonos á ellas, y tanto monta.

No apareció sobre la haz de 
esta tierra por la obra lenta y 
gradual de una gestación some
tida á las leyes inalterables de la 
naturaleza, sino por el esfuerzo 
violento de un cultivo artificial, 
semejante al que produce los 
y los pollos vivos y efectivos sin 
Trájoie la arbitraria ley de una 

necesidad de los tiempos que corren; un antojo de las 
gentes de ahora, que exigen, para alimento de su voraci
dad, no los manjares de ayer, suculentos, pero en grandes 
y muy contadas dosis, sino la comidilla incesante, la 
parvidad continua, estimulante y cáustica, que mantenga 
el apetito en actividad perenne.

Dándole, pues, carta de ciudadanía en España y estu
diándole un poco desde aquí para filiarle en justicia, 
puede afirmarse, sin asomo de duda, que desciende en 
línea recta de aquel modestísimo gacetillero ó localista, que, 
pocos años hace, ejercía el precario oficio á la callada y á 
escondidas de las gentes, por respeto al proverbial quijo
tismo español, que le tenía en poco y le sumaba con todos 
los «holgazanes vagabundos» y demás «gentes de mal vivir 
y perniciosas;» de aquel excelente muchacho que, .de higos 
á brevas y en casos muy extraordinarios, se veía, con una 
mano en el bolsillo, y en la otra el sombrero de copa alta, 
á la puerta de una oficina pública, pidiendo veinte veces 
y en voz baja licencia para entrar un poco más adentro, 
con los modestos fines de preguntar á un oficial de cuarta 
clase, ó á un agente de policía de los más ínfimos, si eran 
ciertas las noticias corrientes entre el público, sobre este 
robo ó aquel descalabro, en la seguridad de ser respondido, 
á la quinta ó sexta acometida, con una desvergüenza ó un 
bufido que le causaban angustias y trasudores, muy 
merecidos en su humilde entender; pero que aun le parc- 



4 LA VELADA

cían cosa de chanza si á la salida de allí, y después de 
llegar en volandas á la redacción, le era lícito escribir, 
para el número del día siguíenle, un sueltecillo á este 
tenor; «Con noticias de buen origen, podemos confirmar 
(ó desmentir) las que circulan media semana hace, en 
plazas, tertulias y cafés, acerca de esto ó de lo otro.»

Así naçiô, de golpe y porrazo, y por aquí vino, ese per
sonaje, ó mejor dicho, esa institución con fuero propio y 
jurisdicción sin límites, que se hombrea con los poderes 
públicos y campa por sus respetos donde quiera que cae 
como llovido del cielo. ¡Que le vayan á él con bufidos y 
sofiones aquellos desabridos funcionarios que cerraban las 
puertas á su padre! Por mucho menos que ello, por la 
más leve torpeza ó la menor tardanza en suministrarle 
las noticias que desea y ha pedido, les hará temblar con 
una amenaza fulminante: se lo dirá al gobernador, se lo 
dirá al ministro, ó al jefe del Estado, si es preciso, si le 
apuran un poco «y vuelve á suceder eso.» Para él no hay 
estorbo allí que le detenga, ni razones que le contraríen. 
Toda la casa es suya, y entra por ella como en lugar con
quistado, sin contestar á los porteros que le saludan reve
rentes, preguntando por quién le acomoda y colándose 
donde le da la gana.

Para lo usual y ordinario, hasta tiene su poco de 
oficina en lo más inaccesible al vulgo, y más sagrado del

local, con las noticias que desea sobre la mesa ya, para que 
no tenga más trabajo que el de apoderarse de ellas. Si le 
parecen poco, también tiene, por tener de todo, el derecho 
de llamar al funcionario que necesite para que le dé más, 
y el de introducirse en el despacho del jefe, que le servirá 
gustosísimo después de haberle agasajado con un abrazo, 
dos regalías y un puñado de caramelos. Las noticias 
adquiridas de este modo, noticias relacionadas á menudo 
con lo más hondo y más secreto de la política ó de la 
administración del Estado, noticias de sensación las más 
de ellas, se publicarán pocas horas después en la segunda 
ó tercera edición de las varias que hace cada día el perió
dico que le paga. Cuando no quiere molestarse en ir á 
recogerías á los centros respectivos, los funcionarios de la

Nación, los mismos que acostumbran á recibir con cara 
de vinagre y poco menos que á escobazos al manso con
tribuyente que da lo que ellos consumen, cuidarán de 
enviárselas á la redacción, con la súplica de que perdone 
por lo poco y mande lo que le acomode.

En la vía pública trabaja con igual suerte y se despa
cha con el mismo desparpajo. Si se rompe ó se vuelca el 
andamio de una fachada, antes de que el perniquebrado 
albañil lance en el suelo el primer quejido, ya está á su 
lado él, lápiz y cuartillas en ristre, no para levantarle ni 
socorrerle, por de pronto, sino para acosarle á preguntas. 
«¿Cómo se llama usted?—¿Cuántos años tiene?—¿Cuán
tos hijos?—¿Es viudo?—¿Dónde vive?—¿De dónde es? 
—¿Cómo fué la caída?—¿Se rompió la cuerda?—¿Se 
volcó el andamio?—¿Quién tuvo la culpa?—¿El propie
tario por mezquino?—¿El arquitecto por descuidado?»

Después llegará la camilla, se conducirá al albañil á la 
Casa de socorro, y él irá delante y entrará en la casa antes 
que el enfermo; y mientras el médico va palpando en éstelo 
que está lesionado y lo que no lo está, irá interrogándole 
él, para anotar las respuestas con su lápiz sempiterno: 
«¿Es rotura? — ¿Es dislocación? — ¿De la tibia? — ¿Del 
fémur?—¿Tiene fiebre?—¿Es de cuidado?—¿Sanará?...»

Hasta que, harto él de preguntar y no cansado el otro 
de responder, se lafgará de allí sin apurarse gran cosa por 
la suerte del albañil, aunque al leer más tarde en el perió
dico la relación del suceso con todos sus pelos y señales, 
cualquiera creería «de la casa» al relatante, por lo que 
plañe y gime la caída, y truena contra los inhumanos que 
construyen ó dirigen edificios, sin mirar por la salud y la 
vida de los míseros obreros que los ayudan con su trabajo 
peligroso.

A un incendio llega antes que el sonido de las campa
nas que le anuncian, y mucho antes, por supuesto, .que 
las bombas, los mangueros y el piquete; y tampoco por 
ansia caritativa, que este particular no le apura á él cosa 
mayor. Lo que le importa es averiguar antes que nadie, 
para ser el primero en publicarlo, cómo y por dónde 
empezó la cosa; qué gentes viven allí; qué hacen y por 
dónde salen ó se tiran para salvar el pellejo; cuántos 
huesos se quebrantan en estos trances, ó cuántos muebles 
se hacen añicos; qué mangueros, qué autoridades," qué 
personas conocidas ó qué fuerzas de la guarnición han 
sido las primeras en llegar; y mientras unos dan órdenes, 
casi siempre al revés, y otros las cumplen como mejor les 
parece, y este bombero trepa fachada arriba hincando las 
uñas en las grietas y resaltos de la pared, si no tiene 
mejores asideros, ó se destaca en lo más alto, á la claridad 
imponente de la voraz hoguera sobre el negro fondo del 
estrellado cielo, esgrimiendo el hacha para derribar la 
cumbre del tejado; ó asoma otro por la chamuscada 
puerta del balcón, entre espesa columna de humo con 
chispas, para respirar un poco de aire oxigenado que no 
hay adentro; ó sudan el quilo en la calle los hombres que 
mueven los brazos de la bomba, ó dirigen la pesada 
boquilla de la manga;, ó amontonan muebles desvenci
jados, ropas y colchones, jaulas, sombrereras y cacharros, 
entre el vocerío de los que mandan con derecho y de los 
que tachan los mandatos por lujo de tachar; do los ayes 
lamentosos del herido, del gemir de las mujeres delante 
de sus ajuares destrozados; del golpear de las culatas del 
piquete sobre los duros adoquines, y del continuo rumor 
de toda aquella compacta é hirviente muchedumbre, que 
se bambolea y oscila como un pedazo de mar, él va y 
viene, y entra y sale y se desliza y cuela por lodos los 
resquicios de la masa, y atraviesa la línea de soldados, y 
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salta por encima de la cordillera de montones y de las 
henchidas mangas, y todo lo atropella y vence, para saber 
antes, si es posible, que ningún otro de su oficio, cómo se 
llaman el bombero del tejado, y el hombre que'se rompió 
una clavícula, y el vecino que salió por el balcón; de

dónde son nativos, de qué viven y cuál es su estado; qué 
mote tiene el ratero detenido por el gobernador, y por qué 
se le detuvo, etc., etc. En seguida, y volando, á la redacción 
para dar á luz aquello poco, y volver al sitio del siniestro 
para recoger á escape las notas de lo que vaya aconte
ciendo, hasta que el incendio se apague por el esfuerzo de 
los hombres ó por falta de materia en qué cebarse.

Entonces una parrafada de última hora; y por remate 
de todo, un resumen de lo acontecido, con la tasación de 
daños, y lágrimas compasivas en recuerdo de los perjudi
cados y contusos; una descarga de reflexiones acerca del 
mal servicio de incendios, otra de loores para las «dignas 
autoridades» y demás personas que han sido complacientes 
con él, y una alabanza especial para el heroico bombero 
del tejado.

J. M. DE Pereda.
(Cánc/ifiráJ

El fotógrafo

^^ OMO parecía familia de muy modestos recursos, y 
< 4 k todo su mobiliario cogía en un simple carretón, se 
'^-^ les hizo pagar por adelantado el alquiler; un alqui

ler de estos que se pagan para servir de papel secante á pa
redes nuevas; pues el quinto piso que habitan pertenece á 
una casa recién construida, en una de estas anchas vías á 
medio urbanizar llenas de rótulos y montones de grava y 
escombros, y solares cercados sin edificar. Todo huele 
á pintura fresca en estas tres pequeñas piezas donde la luz 
del día penetra directa y cruda haciendo resaltar la des
nudez de las paredes. He aquí el taller con su pequeña 
galería que semeja una campana de vidrio, con su chime
nea prusiana apagada y fría con un montoncito de cok pre
parado para encenderlo, sólo si viene alguien. Colgados de 
la pared hay los retratos de. la familia: el padre, la madre, 

los tres niños, sentados, de pie, juntos, separados, en 
todas las posiciones posibles: además algunas fotografías 
de monumentos, de paisajes llenos de sol. Todo esto es 
de cuando eran ricos, de cuando papá se dedicaba á la 
fotografía por recreo. Pero ahora... ahora están arruina
dos, y el padre, no teniendo oficio, procura convertir en 
tal su pasatiempo de los domingos.

La máquina, que los niños rodean con temerosa admi
ración, ocupa el sitio de-honor en medio del taller, y en 
sus relucientes piezas de metal nuevo, en'sus grandes 
lentes cristalinas, parece haber absorbido todo el lujo y 
esplendor de la casa, pues los demás muebles son pocos, 
y con ser pocos, viejos, además de rotos y carcomidos. La 
madre va con un mal vestido ajado de seda negra y un 
retazo de encaje en la cabeza: un traje de esos que cuadran 
muy bien detrás de un mostrador sin parroquianos. Pero 
él padre se ha querido dar un aspecto así algo artístico, con 
una especie de chaqueta de terciopelo, para impresionar á 
las gentes sencillas; y con esa lustrosa y llamativa prenda 
de desecho, su ancha frente llena de ilusiones, y sus ojos 
bonachones un poco asombrados, hace un efecto de nuevo 
por el estilo del de la máquina. ¡Y cómo toma la cosa en 
serio, el pobre! Es cosa de oirle cuando dice á los niños:

— ¡Cuidado con entrar en la cámara oscura!
¡La cámara oscura!... ¡ohü...
La verdad es que el pobre hombre está muy preocu

pado: pagado el alquiler, la leña y el carbón no le queda 
nada; y si no suben parroquianos, si el aparador de abajo 
no pesca alguien al paso, ¿qué van á comer los niños por 
la noche? Con la ayuda de Dios ha logrado ai fin dejar 
completa la instalación del establecimiento: nada queda 
ya para enlustrar ó arreglar. Ahora todo depende del tran
seúnte.

¡Angustiosa espera! El padre, la madre y los niños, 
todos están en el balcón espiando á los que pasan. ¡Qué 
diantre! ¡entre tantas personas como cruzan por la calle, 
bien habrá un aficionado que se decida! Pero ¡ca! la 
muchedumbre va y viene en todos sentidos á lo largo de 
la acera... y nadie se detiene. ¡Ah! si; he ahí un caballero 
que se acerca al escaparate, va mirando los retratos uno 
después de otro, parece satisfecho... va á subir. Los chicos, 
entusiasmados, hablan ya de encender la chimenea. Pero 
la madre los contiene prudentemente: — No todavía. •

Hace bien. El caballero prosigue su camino mirando 
aquí y allá.

Pasa una hora, pasan dos; empieza á caer el día, el 
cielo se nubla por momentos; pero vamos, como el piso 
es muy alto, todavía podrían sacarse excelentes pruebas. 
El caso es que no viene nadie.

A cada momento una emoción, una alegría frustrada, 
pasos que se oyen en la escalera, que llegan hasta la 
puerta y... de repente, se alejan. Después llaman... pre
guntan por el inquilino que antes ocupaba el piso. Las 
caras comienzan á ponerse serias y las lágrimas acuden á 
los ojos.

__ Esto es imposible, dice al fin el padre, esto no puede 
ser sino que nos han quitado el cuadro de abajo. Vé, 
niño, vé á verlo.

A los pocos momentos vuelve el niño consternado: el 
cuadro continúa en su sitio, pero como sí no estuviera, 
porque nadie se fija en él, y además... llueve.

Efectivamente, sobre el envidriado del taller empieza 
á caer la lluvia con un murmullo burlón. En la calle todo 
son paraguas abiertos: la gente entra en casa, óyese el 
cerrar de ventanas. Los niños tienen frío, pero no hay 
que pensar en encender la chimenea que contiene sólo un 
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último montoncito de carbon. La consternación reina 
silenciosamente en la familia. El padre pasea á grandes 
pasos crispando los puños: la madre, para ocultar su 
llanto, entra en el cuarto oscuro. De repente, uno de los 
niños, que aprovechando una pausa de la lluvia se ha 
asomado al balcón, llama á los cristales apresuradamente 
desde fuera, gritando:

— ¡Papá, papá! abajo hay una señora que mira nues
tro aparador.

No se engaña: es una señora, pero toda una señora. 
Mira las fotografías, vacila, levanta la cabeza... ¡Ah.! si 
los pares de ojos clavados sobre ella desde arriba tuvieran 
cada uno un poquito de imán ¡cómo la harían subir de 
cuatro en cuatro los escalones!

Al fin la señora se decide, entra, sube... va á llegar... 
¡Pronto! un fósforo, encender la chimenea: los niños que 
pasen al otro cuarto; y mientras el padre abrocha bien sü 
traje, la madre, sonriente de emoción, corre á abrir la 
puerta...

— Sí, señora, aquí es, aquí... Puede usted pasar... 
tenga usted la amabilidad de sentarse... aquí... aquí estará 
mejor.

Es una señora del Mediodía, algo habladora, pero 
muy complaciente, pues se hace retratar de cuerpo entero, 
de perfil.

La primera prueba sale mal. ¡Bueno! no hay sino 
empezar otra vez. Y la señora meridional vuelve á poner 
el codo sobre la mesa y á apoyar la barba en la mano, sin 
asomo de mal humor.

Mientras el fotógrafo le arregla los pliegues de la falda 
y las cintas de la cofia, óyense risitas contenidas y peque
ños empujones en la puerta vidriera. Son los niños, que se 
amontonan para ver á su padre que mete la cabeza debajo 
el paño verde del aparato y queda así inmóvil, como una 
bestia del Apocalipsis, con un ojo único grande, transpa
rente. Cuando ellos sean grandes, todos querrán ser fotó
grafos, todos. ¡Por fin! he aquí una prueba bien sacada, 
que el operador enseña, mojada todavía, con aire de 
triunfo. La señora confiesa que se reconoce en aquellas 
manchas blancas y negras, encarga doce retratos, los paga 
adelantados y se va muy contenta. Apenas cerrada la 
puerta ¡viva la alegría! Los niños, que han salido de su 
escondite, bailan formando rueda alrededor de la má
quina. El padre, emocionado de su primera operación, 
enjuga majestuosamente la frente con el pañuelo. Como 
va anocheciendo, la madre sale apresuradamente á com
prar algo para la comida, que ha de ser la comida inau
gural, y compra también (conviene llevar las cosas en 
regla) un gran libro verde en el cual queda inscrita en 
hermosa letra redondilla aquella primera operación, con 
la fecha, el nombre de la señora y la cantidad que entra 
en caja. ¡Doce francos! Verdad es que entre el pastel 
inaugural, las otras provisiones, carbón, azúcar y bujías 
la cifra de gastos ha igualado exactamente á la de ingre
sos, Pero, vamos, si se han recaudado doce francos hoy, 
el primer día, -día de instalación, y además lloviendo, 
¿qué no será mañana? Pasan la velada haciendo proyec
tos. Parece imposible los proyectos que llegan á caber en 
un pisito de tres habitaciones.

Al día siguiente, el tiempo está espléndido, pero nada, 
ni una persona en todo el día. ¿Qué vamos á hacer? ¡si el 
comercio es esto precisamente! Además, queda todavía 
un poco de pastel y los niños pueden acostarse con el 
estómago no vacío del todo. Al día siguiente, nadie. Las 
paradas en el balcón empiezan otra vez, pero sin éxito 
alguno: la señora del Mediodía viene á buscar su docena 

de retratos, y se acabó. Aquella noche hay que empeñar un 
colchón para comprar pan. Pasan dos días... pasan tres... 
¡la miseria! El desventurado fotógrafo vende su chaqueta 
de terciopelo; réstale sólo vender la máquina y entrar de 
dependiente en cualquier almacén. La madre está deso
lada, los niños ni siquiera tienen ánimo de asomarse al 
balcón.

De pronto, un sábado por la mañana, cuando menos 
lo esperaban, oyen llamar á la puerta; ¡es una boda! toda 
una boda que ha subido los cinco pisos para hacerse retra
tar: el novio, la novia y los testigos: todos ellos excelentes 
personas que no se han puesto más que un par de guantes 
en toda su vida y desean perpetuar la memoria de tal 
acontecimiento.

Aquel día, pues, entran en caja treinta y seis francos 
y al día siguiente el doble: la fotografía está en marcha. 
Y este es uno de los mil dramas del pequeño comercio 
parisiense.

Alfonso Daudet.

Canto del Norte

(siglo x)

De una colonia que está cubierta 
De fría escarcha,

Fríthioff, al frente de sus guerreros,
Al llano baja;

Y entre sus nanime/t, con ceño torvo
Sigurd aguarda

De sus contrarios el fuerte empuje, 
Firme en la playa.

¡Las estaturas de los guerreros
Cuál se agigantan

Entre las sombras caliginosas 
De la mañana!

Sienten los héroes, inextinguible
Sed de venganza;

Fieros rencores el fuego encienden
De sus miradas.

Tras pausa breve, su férreo brazo
Frithioíf levanta

Trémulo de ira, veloz blandiendo
La aguda lanza,

Y á su enemigo dirige airado
Estas palabras:

—Enhorabuena que ruegue el débil:
El fuerte manda:

¡Vil extranjero! Sal sin demora
De esta comarca.—

Sigurd responde: —Desdén me inspiran
Tus amenazas;

Ni ¿qué me importa que estos desiertos 
Sean tu patria?

Es siempre mía la tierra en donde
Siento mi planta.

—De Odín soy hijo, —con voz de trueno 
Frithioff exclama;—

Mis regocijos y mis delicias
Son las batallas;

Mi grito es « Siempre, siempre adelante,» 
'¡Ay, si me aguardas! —

Sigurd replica:—Si estas laderas. 
Si estas montañas
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Se derrumbasen, no cejaría 
Sigurd de Islandia.

Cúbrese el cielo de nubes grises
Y nubes pardas;

De helada nieve caen los copos
En abundancia:

Luchan los hombres furiosamente
Junto á la playa;

Fuerte ventisca ciega sus ojos,
La mar avanza...

Sobre la orilla buitres y cuervos
Baten sus alas;

Gritan los hombres, el viento silba, 
Los cuervos graznan...

¡Con ansia esperan festín sangriento 
De carne humanal

J. Federico Muntadas. '

El fomento de los animales

A escena representa un gabinete del Ateneo Glúteo 
Semafórico Español.

Tiene la palabra un señor de esos que se dejan 
la calva y los anteojos para tener más razón en sus argu
mentos:

Oigámosle.
— Hay necesidad de fomentar la raza canina; el perro

es el compañero del hombre, su guardián, su amigo más 
fiel; la historia está llena de hechos heroicos realizados 
por perros de distintas clases; hay perros que salvan la 
vida á los náufragos, á caminantes envueltos en nieve; 
la fidelidad del perro es mayor que la de los politicos de 
oficio, sin que con esta comparación trate de molestar á 
nadie, ni siquiera á los tales políticos. El gobierno, seño
res, hace mal en descuidar un asunto, al parecer baladí, 
pero que en el fondo es de una gran trascendencia social. 
En Francia hay cada año tres ó cuatro exposiciones
caninas. .

Las últimas palabras convencen al auditorio.
¿Francia dixisti? Pues basta. Por ahí debió empezar 

el orador calvo. Esta es la razón mas poderosa. Si lo 
hace Francia debemos imitarló nosotros.

Unos artículos á tiempo en dos ó tres periódicos,

diciendo que la pública opinión de que nos hacemos eco ve 
con disgusto la apatía del gobierno ante la decadencia de la 
rai^a canina.

Una conferencia en el Timbis-Club dada por el señor 
conde de la Mangansila acerca de «El perro considerado 
en sí mismo y con relación á la situación financiera 
actual.»

Cuatro desocupados que corran la voz por las tertulias

de las de Truco y Salmuera, en el te de las de Zahorí y 
en la tila de la baronesa de Pa Sucat.

Ya tenemos elementos más que suficientes para orga
nizar una exposición perruna bajo la protección y cura- 
tela de la excelentísima señora duquesa de Wax Vestas.

La misión del Ayuntamiento queda reducida á dar 
permiso y ceder unos terrenos para dicha exposición, 
adherirse también á tan gran idea y ofrecerse en todo lo 
que se pueda hacer en obsequio á un asunto que ha de 
proporcionar grande afluencia de perros á la Corte.

Esto no quita para que los municipales sigan dando la 
bola en la puerta de la misma exposición, pero, aparte 
este detalle, el hecho es que los perros mejor criados 
y más inteligentes salen del concurso con una medalla ó

con un diploma de honor para colocar en su despacho, y 
así se estimula á sus amos para que la raza mejore de con
tinuo.

Digo lo mismo de las aves. Tenemos exposiciones
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donde se premia al canario más sonoro, al mirlo mejor 
músico, al loro más hablador y al catatúa más hábil.

De caballos, no digamos.
La humanidad está decidida á fomentar toda casta de 

bichos.
Pero en este deseo constante de perfeccionar al gorila 

y convertirlo en un ser tan perfecto como el homo sapiens; 
de hacerse servir á la mesa por un oso, y de conversar 
con una cotorra instruida en el grado de bachiller, no 
observa la humanidad que á medida que los animales se 
perfeccionan el hombre viene muy á menos.

Nadie se cuida de mejorar la raza humana, y si alguno 
fuera al Ministerio de Fomento con la embajada de una 
exposición donde se premiara á los hombres robustos y 
fornidos, lo mandarían á un manicomio.

El hombre primitivo fué un atleta, dicen.
Hoy es un chisgarabís que no puede con su alma.
Los excesos y malas costumbres acabarán por hacer 

del hombre un ser tan enclenque, que su naturaleza, falta 
de vigor, se niegue á producir cabello; su piel será cada 
vez más nacarada; los dientes se mudarán en la edad de 
la lactancia; después serán rudimentarios y, por fin, des
aparecerán. El hombre sabrá por referencia que Noé, 
Nabucodonosor, Cánovas y Peris Mencheta, tenían unos 
huesecillos en la boca, así como hoy sabemos, por referen
cia también, que Saúl er^ velludo, aunque no tanto como 
Vifredo.

Siguiendo la decadencia iniciada ya desde hace mu
chos años, el sexo feo será todavía más feo; sin señal 
ninguna de barba, la cabeza pelada como una olla y la 
boca sin dientes como buzón de correos.

Se suprimirán las peluquerías y en su lugar se abrirán 
estudios de pintura donde por un precio módico se pin
tará en la cabeza de cada cual un capricho al óleo.

Pero la cosa no puede parar aquí. Sin dientes, la ali
mentación será deficiente. Los huesos irán perdiendo 
dureza y acabarán por desaparecer. El hombre quedará 

convertido en una especie de pulpo. En un malacopte- 
rigio ó cosa así.

Tal organización no es apropiada para seguir viviendo 
sobre el duro suelo. El caracol y la babosa lo hacen 
gracias á la secreción viscosa con que van pulimentando 
el camino.

Entonces el hombre, como si lo viera, se meterá en el 
agua y se pasará á los anfibios.

La humanidad tendrá esa evolución; la merece y la 
presiente.

La afición á los baños de mar que hoy se nota en 
todas las esferas sociales es la prueba más concluyente.

Lo peor del caso serán las graves consecuencias que al 
hombre puede traer su conversión en calamar.

Será pasto de los peces de mayor representación náutica. 
¡ Sobre la superficie sólida de la tierra campearán por 
\ sus respetos todos esos animales que hoy tratamos de 
■ fomentar é instruir.
i Ellos serán los 4ue en sus ratos de ocio cojan una lan- 
' chita y vengan á pescamos.

¡Ingratos!
El hombre-calamar tendrá que habitar en aguas del 

Ecuador en invierno. En los meses de canícula emigra
rá en grandes bandadas y se irá á veranear al Mediterrá
neo y al Cantábrico.

Esta será la mejor época para la pesca del hombre.
Los gorilas, ó los que fueren, encargados de ocupar 

nuestro suelo, pondrán en sus tratados de pesca:
«Mes de Julio: Ábrese la pesca del hombre. El mejor 

cebo para este delicado calamar es el oro. En las costas 
de Francia se pescan españoles exquisitos.»

La evolución viene á pasos agigantados.
Medios tenemos para dctencrla: Menos horas de café; 

más ejercicio; más amor al trabajo; menos vicios y más 
honradez. '

Melitón González.
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NUESTROS GRABADOS

Laboremus
ESCULTURA DE J. ROIG

¡Lahuremus! iTrabajemos! dice la encantadora ñifla que el diestro 
escultor Juan Roig ha modelado con mano cariflosa. En sus pocos aflos 
comprende ya que la santa ley del trabajo es condición indispensable para 
la vida, y que sin trabajar, en las muchas y variadas formas que tiene el 
trabajo, no podemos obtener la consideración de nuestros semejantes. El 
trabajo es, además, el pan cuotidiano que pedimos á Dios primero y que 
alcanzamos luego ó con la labor de nuestras manos ó con los esfuerzos de. 
nuestra inteligencia. Véase con qué cuidado la hermosa niña atiende á los 
puntos de la calceta y cómo descuida el divertirse, de lo que es indicio 
cierto la muñeca tendida á sus pies. Naturalidad en la actitud, verdad en 
la expresión, elegancia en las líneas, todo esto reúne la estatua que repro
ducimos. Este es el realismo de buena casta, el realismo español que pinta 
con exactitud la vida y que de todo sabe sacar saludables enseñanzas. En 
Laíoreffiuí hay asunto y hay talento de ejecución. El padre de familia se 
revela en el tema; el artista da pruebas de que lo es de veras en la manera 
como lo ha realizado en esta sentida y linda estatua.

Esperando...
DIBUJO DEL PINTOR JOSÉ LLOVERA

A la primera mirada se adivina que espera á alguien la hermosa joven 
pintada por la hábil mano de José Llovera. Y este alguien interesa á su 
corazón, llena su alma con el sentimiento que tiene poder de endulzar las 
amarguras de este valle de lágrimas y que es la esencia y la vida del hogar 
doméstico. A su prometido aguarda la joven, que escucha ansiosa, pegado 
el oído á la puerU, conteniendo los latidos de su pecho, para mejor per
cibir el más liviano rumor de sus pisadas. Su elegante gorrita, la paño
leta que lleva cruzada, el aire todo de su traje, hasta el mismo aire de su 
figura y rostro, nos traen á la memoria el período de la Revolución fran
cesa, en que el terror dominó por todas las comarcas en aquella nación 
ilustre. Singular coincidencia, que se advierte á veces en la historia. La 
sencillez del traje mujeril, producía el mayor contraste con los uni
formes pomposos y chillones con que se engalanaban los improvisados 
señores de entonces, monarcas de un día, porque la ola revoluciona
ria, que no paraba un instante en su marcha, levantaba hoy á unos para 
hundirles mañana en la desgracia 6 acabar con su existencia bajo el filo 
de la guillotina. Traje parecido al que lleva la donosa joven de la pin
tura de Llovera, usaron las damas que afrontaron el poder de Robes
pierre, de Barras y de los tiranos y tiranuelos que sojuzgaron á Francia 
en las épocas del Terror y del Directorio. A su lado las modas greco
rromanas, mal copiadas de la antigüedad, aumentaban el abigarrado con
junto de períodos que han procurado al arte y á la literatura gran caudal 
de asuntos para sus producciones. Raro parecerá, y con todo es un hecho, 
que junto al sencillo vestido de la doncella, tan diestramente dibujado por 
Llovera, pudiesen verse los vestidos escuetos, abiertos por uno de los 
lados, las diademas con pompones de plumas y flores, y los mantos salpi
cados de lentejuelas ó mosqueados con bordaduras, al modo de los usados 
por las divinidades olímpicas en los vasos etruscos y griegos.

Larnaca en Chipre
DIBUJO DE H. CORRODI

iQué triste nombre el de < Larnacal » puesto que esta palabra significa 
(tumba! Este nombre, empero,' nos representa al mismo tiempo una parte 
de la historia de la ciudad. Con las tumbas de mármol de los antiguos y 
poderosos moradores, han construido los modernos sus pobres murabas, 
y sobre las minas de su antiguo esplendor existen hoy miserables caba
ñas. La antigua Áltíon, en cuyo lugar se levanta la pequeña ciudad y 
puerto de Larnaca, ya que la ciudad propiamente dicha se halla á un 
cuarto de hora de distancia en el interior, fué un sitio famoso en la his
toria. Los fenicios la edificaron y de ellos fué siempre su residencia prin
cipal, aun después que los comerciantes y traficantes griegos hubieron 
invadido la isla de Chipre. Hoy existe solamente la rada, á la cual da 
importancia la ciudad, y Larnaca continúa siendo el puerto mejor y la 
plaza comercial de la isla, á pesar de que los buques han de quedarse 
muy afuera por la escasa profundidad de su playa. La pequeña ciudad y 
puerto de Larnaca es también la residencia del comisario británico y de 
los cónsules extranjeros. Sus suntuosas moradas se alzan majestuosas entre 
la hilera de casas de la playa, y ofrecen con las palmeras y cipreses, el 
olivo y la parra un pintoresco conjunto, del cual ha sacado el artista un 

estudio que representa la entrada de un palacio construido sobre el mar. 
Una beldad oriental rodeada de sus favoritas palomas aumenta el poético 
encanto del paisaje.

El inventor Edisson

En el J/af^er’s Afagazine ha publicado Mr. Jorge Parsons Lathrop un 
interesante artículo, que bien podría titularse, repitiendo una frase muy 
gráfica de este escritor; 27« cárno invenían ¿os inveníores.

A pesar de que el tal trabajo es de aquellos que, cual suele decirse, no 
tienen desperdicio, las condiciones materiales de esta publicación nos 
obligan á hacer de él un simple compendio á vuela pluma.

Cuéntanos Mr. Parsons que el rasgo característico de Edisson es la 
extremada facilidad de abstracción que le hace capaz de aislar de súbito 
su espíritu, en medio de la más animada conversación, á pesar de su genio 
naturalmente jovial y expansivo. Las transiciones intelectuales más labo
riosas para el vulgo las realiza con una sencillez asombrosa, y gracias á 
este gran dominio que ejerce sobre sus facultades, le es dable aplicar 
simultáneamente la atención á los más minuciosos pormenores de varios 
problemas.

Esta ingénita sencillez obsérvase en todas sus cosas: en su lenguaje, 
en su vestido y en sus maneras. En el vasto laboratorio establecido en su 
magnífica morada de Llewellyn Park, en Orange, Nueva Jersey, no se 
toleran visitas importunas. Nada le place tanto como pasar allí las noches 
de claro en claro dedicándose á sus estudios, ó comer un bocado á la hora 
del almuerzo en un banco atestado de instrumentos y piezas de maqui
naria.

Un día fué el articulista á visitarle ofreciéndole algunas de sus obras, 
y díjole muy serio Edisson; —/Quereit ver mi noveíaP Y entrególe un 
tomito, á modo de vademecum, en el cual se veía una multitud de diseños 
acompañados de notas rápidamente trazadas con lápiz. Todas sus páginas 
llevaban apuntada la fecha en que se habían llenado. Si no formaban pro
piamente una novela, eran en cierto modo unas Memorias científicas, en 
las cuales podían seguirse paso á paso las investigaciones, los ensayos y 
los triunfos de Edisson, así al crear nuevos aparatos como al perfeccionar 
los antiguos. En aquel librito se veían gráficamente descritos sus peculia
res procedimientos.

Asombrarianse de seguro muchas personas que legítimamente se pre
cian de ilustradas, si leyesen la lista completa de los inventos de Edisson, 
aun prescindiendo de los muchos que tiene .proyectados, entre los cuales 
figura uno muy notable para perfeccionar la telegrafía eléctrica submarina.

Edisson desciende de una familia holandesa que emigró de Europa 
en 1730. Su padre vive todavía, y es tan robusto, que llevando á cuestas 
la friolera de 84 años, aun anda por término medio diez millas diarias. De 
él ha heredado sin duda el portentoso vigor que le permite soportar impu
nemente el extraordinai'io trabajo físico é intelectual á que dedica su 
existencia. ,

Á la edad de doce años vendía periódicos en las estaciones de los 
ferrocarriles; cansóse de tan poco lucrativa profesión, y fundó un perió
dico por él escrito, compuesto é impreso, que era como un noticiero ó 
conjunto de noticias relativas á los caminos de hierro, y tuvo por lectores 
á los empleados de éstos. El famoso ingeniero Roberto Stephenson mandó 
tirar del tal periódico una edición especial para su uso. Edisson dice que, 
á pesar de la escasa importancia de la publicación, estaba muy ufano de 
'ella, considerándose ya todo un periodista.

Edisson refiere modestamente un verdadero rasgo de genio que tuvo 
en aquella época. Había trabado amistad con un cajista del periódico La 
Prensa /Ure, logrando de él que todos los días le proporcionase pruebas 
de sus artículos: dedicóse á leerlos y á apreciar su respectiva importancia, 
midiendo por ella el pedido de ejemplares. Llegó á ser tan ducho en esto, 
que nunca se equivocaba en sus previsiones. Un día entrególe su amigo 
una prueba del periódico en la cual leyó una noticia impresa casi toda en 
letras muy gordas. Aquella lectura fué para él una verdadera revelación. 
Consistía la nueva en el primer parle de la batalla de Pittsburg, en el cual 
se contaba que ascendían á 60,000 el número de muertos y heridos.

Apenas se hubo enterado, corrió á encontrar al telegrafista y propúsole 
el regalo de todos los números del próximo semestre del /Lather's ¡Veei/y, 
J/ar/er's A/oni/ify y un diario á su elección, si quería telegrafiar á todos 
los jefes de estación pidiéndoles que en la pizarra del andén donde apun
tan las horas de entrada y salida de los trenes, anunciasen al público las 
noticias de la gran batalla. El telegrafista aceptó el trato. Hasta aquí todo 
iba á pedir de boca; pero las dificultades empezaron cuando el pobre 
muchacho fué á la administración del periódico, en donde no quisieron 
darle mil quinientos números al fiado. Preguntó por el propietario, entró 
en su despacho y repitió la petición. El propietario, «hombre alto, seco y 
de penetrante mirada,» contemplóle un momento de hito en hito, luego 
cogió una pluma, escribió dos líneas en un volante y se lo tendió diciendo; 
_ j4nJa á /a aciminis/raeion y íe /as e/arán.

Edisson pensó reventar de júbilo. Contrató á tres chicos compañeros 
de oficio para que le ayudasen á llevar los periódicos, fueron á la estación
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y metiéronse en el tren. El telegrafista había cumplido su palabra. Merced 
à las noticias publicadas en las estaciones, reinaba en todas ellas una 
efervescencia extraordinaria. Los periódicos eran literalmente tomados por 
asalto. Empezó vendiéndolos á cinco céntimos y acabaron por pagárselos 
á más de peso duro.

Este hecho produjo tal impresión en su espíritu, que llevado de su 
admiración por la electricidad, se hizo telegrafista. Entretanto, su negocio 
había tomado tanto vuelo, que necesitaba cuatro chicos para ayudarle en 
la venta de periódicos y todos los años podía enviar á sus padres unos 
quinientos duros de sus ahorros.

Entonces la telegrafía eléctrica estaba en su infancia, escaseaba el 
personal y podía ganarse un buen sueldo sin poseer grandes conocimien
tos. Colocáronle primeramente en Indianópolis, en donde trabajaba 
durante el día. Por la noche recibía los telegramas de la prensa, con un 
compañero suyo llamado Parmley. El telegrafista era un beodo empeder
nido, que al poco rato dormía á pierna suelta, y ellos tenían que reempla
zarle del mejor modo que sabían. Sucedió una noche que recibieron un 
largo telegrama transmitido por un telegrafista muy diestro de Cincinati, 
el cual se despachaba con tal presteza, que á duras penas podían seguírle 
con la pluma ni con la memoria. La necesidad aguza el ingenio, y en 
aquella ocasión inspiró á Edisson su primer invento, sugiriéndole la idea 
de poner en comunicación dos aparatos de modo que mientras el pri
mero indicaba cuarenta palabras por minuto, el segundo sólo transmitía 
veinticinco. Más adelante vinieron unas elecciones presidenciales, empleá- 
ronse un par de horas en traducir un telegrama ansiosamente esperado, 
la prensa puso el grito en el- cielo, hiciéronse averiguaciones y se descu
brió el enredo.

Edisson explicó á su amigo varias particularidades relativas á sus 
muchos inventos, lamentándose de paso de la ligereza con que se hace esta 
palabra sinónima .de descubrimiento.

— Descubrir no es inventar, dijo. En el descubrimiento hay siempre 
algo de accidental y fortuito, mientras que el inventor obra por medio de 
un procedimiento rigurosamente deductivo. Casi todos mis inventos son 
hijos de prolongadas vigilias consagradas al estudio y de una larga serie 
de ensayos encaminados á conseguir un objeto concretamente definido.

No desecha jamás una idea sólo por parecer harto atrevida, y, cuando 
ha realizado su invento, lo analiza en todos sus aspectos para averiguar 
todas las conclusiones que de él pueden deducirse, apuntándolas en aquel 
librito de memorias que él titula su novela. Los cálculos los hace de memo
ria, por complicados que sean, y no por alarde, sino porque la fuerza del 
hábito ha hecho que le sean más fáciles de este modo. Dice que el invento 
que ha exigido de él más estudio, perseverancia y energía de voluntad ha 
sido el de la luz eléctrica, acerca del cual imaginó una porción de teorías, 
ensayándolas y desechándolas sucesivamente hasta que encontró la exacta 
y definitiva.

Tiene una extraordinaria afición á la lectura, no sólo de las obras cien
tíficas que se van publicando, sino también de las puramente literarias que 
alcanzan mayor fama.

Termina Mr. Parsons su artículo con un interesante diálogo que tuvo 
un día con Edisson y que reproducimos textualmente por su mucha impor
tancia. Decía Edisson:

—No puedo creer que la materia sea inerte y esclava de una fuerza 
externa; antes se me figura que el átomo está dotado de cierta parte de la 
inteligencia primitiva. Tijaos en las mil combinaciones que ejecutan los 
átomos del hidrógeno con los de otros elementos, formando las más diver-' 
sas sustancias. ¿Diréis que las realizan sin inteligencia? Cuando estas 
combinaciones son útiles y armoniosas, ved qué elegantes formas y qué 
espléndidos colores producen y qué grato aroma exhalan muchas veces, 
como para expresar su satisfacción. Por el contrario, en la enfermedad, la 
muerte, la,descomposición y la impureza, la disgregación de los átomos se 
anuncia en el acto por un olor nauseabundo. Reunidos en ciertas formas, 
los átomos constituyen animales de orden inferior y, por último, se combi
nan en el hombre, que representa la total inteligencia de todos los átomos.

— Pero ¿de dónde creéis que dimana esa inteligencia? le preguntó su 
interlocutor.

— De un poder superior á nosotros.
—¿Entonces creéis en una inteligencia creadora, en un Dios personal?
— Mucho que sí. Casi me atrevería á afirmar que su existencia podría 

probarse por medio de la química.
Tan categórica contestación inspira á Mr. Parsons las siguientes refle

xiones á las cuales no podemos menos de adherimos:
< Ciertamente predispone el ánimo á graves meditaciones, y le colma 

de gozo al mismo tiempo, eso de que el insigne genio, el vigoroso repre
sentante de la ciencia americana, el gran exponente de la ciencia aplicada, 
el brillante y fecundo inventor que ha pasado la vida estudiando el mundo 
físico, se haya remontado á la creencia en Dios desde un medio en el cual 
tan á menudo se oscurece la percepción de las cosas espirituales.»

Estas palabras recuerdan aquellas tan famosas de Francisco Bacon:- 
«Una instrucción escasa guía al ateísmo; pero una instrucción profunda 
conduce á la piedad.»

SECCIÓN CIENTÍFICA

Conocimientos é invenciones útiles

Procedimiento sencillísimo para conocer los vinos fuchsinados. — El 
mejor medio de empotrar el hierro en la piedra.—Aplicación del 
serrín en medicina. — Higrómetro químico.

Seguramente se hallan en las revistas y publicaciones 
científicas numerosos procedimientos para conocer la 
presencia de la fuchsina en el vino; pero la mayor parte 
ofrecen el inconveniente de exigir conocimientos es
peciales de química ó el de dar indicaciones bastante 
dudosas. Entre los primeros, son los más empleados 
por los químicos los de Falières, Fordos y Husson, 
los cuales, aunque sencillos y de resultado satisfactorio, 
piden reactivos que no se encuentran en todas partes y 
además largas manipulaciones para la evaporación y 
costosos aparatos de destilar.

El que vamos á indicar, debido á E. Puerta, es de una 
sencillez verdaderamente notable, y da lugar á transfor
maciones tan marcadas y características, que pueden apre
ciarse con exactitud, hasta por las personas menos peritas 
en observar el efecto de los reactivos. Tiene la ventaja 
sobre otros muchos, de no necesitar para el experimento 
sino una cantidad insignificante de vino, unas cuantas 
gotas; se ve en seguida el resultado, y el reactivo es tan 
sencillo, que no hay localidad en donde no se encuentre, 
abundando, por lo general, en todas partes la cal.

Está basado el procedimiento en la propiedad, que 
posee el agua de cal, de apoderarse de la materia colo
rante de los vinos naturales, al paso que no ejerce acción 
alguna en la fuchsina ni en los demás colores extraídos 
de la hulla.

Necesitamos, pues, para hacer la experiencia, unos 
cinco centímetros cúbicos del vino sospechoso, esto es, 
poco más de lo que queda en un vaso, después de apu
rado, y una cantidad próximamente doble de agua de cal. 
Basta echar ésta en el vaso, que contiene el vino, para 
que se verifique la reacción; el color rojo del vino des
aparece, quedando en su lugar otro verdoso sucio y 
formándose copos del mismo color. Si se tratara de un 
vino blanco, cuya coloración no fuera debida á la anilina, 
se verificará el mismo fenómeno. Cuando, al contrario, 
el vino esté fuchsinado, persistirá el color y los matices 
serán rojo ó amárillo, aun después de echar el agua de 
cal, más ó menos fuertes, según sea mayor ó menor la 
cantidad de sustancia nociva colorante que contenga, 
persistiendo más el color primitivo del vino en los más 
teñidos de un modo artificial.

Lo anterior basta para lograr el objeto apetecido; 
pero si se quisiera más exactitud y precisión, se puede 
obtener empleando indistintamente reactivos muy usados 
en las artes ó la industria: los ácidos nítrico y clorhídrico. 
Si al líquido verdoso de que hemos hablado, se agregan 
unas cuantas gotas de uno de los ácidos antedichos, y el 
vino es natural, reaparece su color primero, aunque 
menos intenso, mas si contiene anilina, el color que 
tenía el vino antes de ensayarle, y que no desapareció 
por la adición del agua de cal, se torna amarillento, debi
litándose con el tiémpo.

De todos los medios propuestos para empotrar el hierro 
en la piedra, dos eran los preferidos por su sencillez y eco-



TODO POR PL ARTE
NOVELA VIVA, POR APELES MESTRES

i.—« La Exposición se nos viene encima! »
Y Miguel Ansias—pintor luminista-impresionista — 

sale al campo en busca de cuatire.

3 .—Y con sus pertrechos á cuestas se posesiona del 
campo de batalla...

4 .—y á la primera sesión deja casi terminada la obra.

5-—Casi, entendámonos; mañana habrá que volver 
para suprimir algunos detalles inútiles.

6 .—Y viendo no lejos de allí una casa solariega, á 
ella se dirige en demanda de albergue para el cuadro.

CConíifiuaríí.}
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nomía: el azufre y el plomo fundido. Ambos, sin embar
go, presentan tales inconvenientes, que los constructores 
ansiaban encontrar una sustancia, que, resultando barata, 
obviara, no obstante, aquéllos. El principal del azufre 
es el aumento de volumen que experimenta, llegando 
en muchos casos á agrietar las piedras. Omitimos indi
car las reacciones químicas y las acciones eléctricas que, 
según muchos, se originan, y con mayor energía cuando 
la unión está sometida á la influencia de la humedad; 
de todos modos, y á no ser por un cuidado de conser
vación esmeradísimo, toma la piedra un aspecto en ex
tremo desagradable. El plomo, por el contrario, á causa 
de su ductibilidad, va dejando un hueco, no sólo alre
dedor de la piedra, sino también en la parte contigua á la 
pieza de hierro empotrada; y esto, por pequeños que sean 
los esfuerzos de flexión á que la barra de hierro esté 
sujeta; siendo, por tanto, preciso, para que haya verda
dero empotramiento, machacar de vez en cuando el 
plomo, para que rellene perfectamente el hueco que 
queda entre la piedra y la barra de metal.

Asegurase que con el cloruro de zinc se obtienen 
excelentes empotramientos; pero hasta ahora resultan 
muy caros para que permitan su aplicación industrial.

El material que parece resolver el problema, es senci
llamente el cemento hidráulico; baratura, sencillez en su 
empleo, buen aspecto y sobre todo solidez, son las ventajas 
más salientes del nuevo método. Aunque tratándose de 
materiales de construcción, no puede afirmarse en abso
luto que un material es más económico que otro, de
pendiendo esencialmente de la localidad en que ha de 
emplearse, no es, sin embargo, arriesgado asegurar que 
este cemento es poco costoso. Está tan generalizado su 
empleo, que sin detenemos en las otras dos ventajas indi
cadas, sólo insistiremos en la capital, esto es, en la so
lidez.

Según vemos en el Erigineering News se han hecho 
ensayos comparativos entre los tres métodos apuntados. 
Omitimos los detalles, que no interesarán á los lectores, 
de la calidad de la piedra, del número y diámetro de las 
barras, etc., consignando solamente los resultados. Some
tidos por la acción de una gran palanca á esfuerzos de 
tensión, pudo extraerse una barra de las empotradas con 
azufre, y otra con plomo; de las unidas con cemento sólo 
una pudo aflojarse algo, y las demás se rompieron al 
intentarse la extracción.

Vamos á indicar una aplicación del serrín: su empleo 
en medicina por el doctor M. H. Thomas. El serrín, 
limpio del polvo y de los fragmentos de maderas que 
suele contener, empapado después en una sustancia 
medicamentosa antiséptica, se aplica luego, ya seco, ya 
húmedo. La sustancia antiséptica suele ser el ácido fénico 
ó el sublimado corrosivo, y los casos en que presta 
mejores servicios los de fractura con llaga ó herida; sirve 
entonces para mantener la inmovilidad y para absorber 
los líquidos. Parece que el serrín presenta propiedades 
absorbentes notables; las curas son fáciles, sencillas y 
nada dolorosas, por manejarse aquél con facilidad y no 
adherirse como las hilas y el algodón en rama.

Todos conocemos los higrómetros, que, con el nombre 
de flores ó figuras barométricas, se venden, por ínfimo 
precio, en bazares y tiendas, y que señalan por la varia
ción de su color, el buen tiempo, el variable y la lluvia.

Muchos sabrán que están fundados en la propiedad, 
que poseen las sales de níquel y de cobalto, de cambiar 
de color cuando varía el grado de humedad del aire; mas 
aun para éstos será quizás desconocida una aplicación 
que de esta propiedad hemos visto hacer, y que produce 
excelente efecto decorativo, á la vez que indica la varia
ción del tiempo. Consiste en la pintura de los vidrios de 
un balcón ó ventana con disoluciones de sales de aquellos 
metales.

Después de trazar los contornos del dibujo con barniz 
ó pintura negra se les da color apropiado valiéndose de 
las disoluciones siguientes:

Amarillo.— Cloruro de cobre, una parte; gelatina, io par
tes; agua, 100 partes.

Azul.— Cloruro de cobalto, una parte; gelatina, lO partes; 
agua, lOO partes.

Verde.—Cloruro de cobalto, una parte; gelatina, 20 partes; 
agua, 200 partes; óxido de níquel, 75 partes; cloruro 
de cobre, 25 partes.

Cuando el tiempo es húmedo, las tres mezclas están 
incoloras y dejan penetrar en la habitación toda la luz. 
Si es seco, aparecen los tonos correspondientes á las 
distintas mezclas, habiendo absorción de luz al atravesar 
ésta las partes pintadas, y disminuyendo, por consi
guiente, su intensidad en el interior de la habitación.

Con las mismas disoluciones pueden iluminarse gra
bados, pintar tapices, etc., obteniéndosc satisfactorios 
resultados.

E. DE Mier.

Mesa revuelta

Antes de empezar á subir una.escalera hay que dete
nerse y aspirar por la boca una buena cantidad de aire. 
Después súbanse los escalones respirando solamente por 
la nariz. En cada rellano nueva parada con aspiración 
de aire, y después nueva ascensión respirando por la 
nariz.

Respirado por la boca el aire frío ejerce perniciosa 
influencia en las membranas de la garganta y de los pul
mones; prodúcense irritaciones é inflamaciones locales, 
dolores de muelas, resfriados, bronquitis, etc. Los gér
menes que infectan generalmente el aire de las ciudades 
penetran todavía más fácilmente. Respirando por la nariz, 
el aire tiene tiempo de calentarse al pasar por las fosas 
nasales.

En Francia desde hace veinte años la República ha 
tenido 26 ministerios- con un total de 130 ministros. De 
éstos, 31 están en el Senado, 18 en el Congreso, 49 han 
muerto, y 22 se han retirado de la vida política.

Para que la leche se conserve inalterable no hay más 
que llenár de la misma una botella y sumergir ésta hasta 
el cuello en agua que se hace hervir durante un cuarto de 
hora. Retíresc después la botella y tápese en seguida escru
pulosamente, y, para mejor seguridad, lácrese, con el 
fin de impedir toda comunicación de la leche con el aire 
exterior. De' este modo la leche puede conservarse por 
más de un año.
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Recreos instructivos

— ¡Qué veladas tan fastidiosas! encerjadas aquí, oyen
do cantar los grillos y al
gún sapo, cansados todos de 
andar recibiendo el sol, y 
sin ganas de hablar, te ase
guro que echo de menos las 
noches de invierno en la 
ciudad, pues en ellas se ve 
gente y se oye cantar algo 
mejor que el rin-rin de los 
grillos.

— No digas eso, Clarita; 
de ti depende ahuyentar el 
fastidio y no lo haces.

—¿Pues cómo?
—¿No recuerdas que 

papá trajo el sábado un nú
mero de un nuevo semana
rio ilustrado? ¿por qué no 
nos entretenemos ensayan
do los pasatiempos instruc
tivos con que nos brinda?

—¡Caramba! ¡es verdad! 
¡lo había olvidado! á ver, 
trae, trae: ¿qué es lo pri
mero que hay?

— Mira: un experimento 
de física.

—Y ¿qué me importa á 
mí la física?

— xMucho, amiga mía: 
en primer lugar distrae, lue
go nos enseñará algo nuevo, 
y además, según dice el pros
pecto, van á variar hasta lo 

TOMÁS ALBA EDISSON

infinito estos pasatiempos y habrá para todos los gustos.

— Veamos, pues.
— El primer recreo consiste en hacer flotar siete tapo

Reservados todos los derechos artísticos y literarios.- Imk Espasa y Comp.’

nes de corcho en situación vertical y juntos encima del 
agua: probemos. Dice que para conseguirlo basta tomar 
los corchos formando haz, sujetándolos con la palma de 
la mano; luego se sumergen enteros y juntos en el agua 
dejándolos un ratito, hasta que se llenan de agua los poros 
del corcho; una vez están ya bien húmedos se vuelven á 

colocar en el agua metién
dolos hasta la mitad... ¿ves? 
ya sale; pero ¿por qué te 
ríes, loquilla?

—¡Es chistoso! ¡figúrate 
en lo que estaba pensando! 
si toda la familia de Rodri
gón se metiese juntita en el 
río, así, sin moverse y sin 
chistar, como verdaderos ta
pones de corcho, nos aho
rraríamos de oir los chilli
dos espeluznantes de los 
chiquillos, los gritos des
templados de la mamá y el 
vozarrón de contrabajo del 
señor Rodrigón.

—Es verdad; pero tam
poco te divertirías viéndoles 
bañarse con aquellos trajes 
de sainete y aquellos aspa
vientos que hacen desterni
llar de risa. Conque, bue
no, ahora vamos á descifrar 
la charada y á ver si damos 
en el clavo.

—Cállate, que se la hare
mos descifrar á tu primo, el 
de la cara de luna.

— ¡Qué idea! eres insu
frible, Clarita!

—Pero clarita, como me 
llamo; ¿no dices del primo 
que. no ha descubierto la 

pólvora? Pues quizá adivine la solución de la charada.
Julián.

CHARADA
Negación vulgar la /rima, 
Preposición la segunda.
Goza aquí de gran estima
Y á las bellas desanima
JP/dnia y tres que Dios confunda:
Segunda y /rima hace cuenta
En Atenas y en París;
El Zeda al pobre atormenta
Y á veces tal se presenta
Que al rico pone-en un tris

---- ♦>•----

ADVERTENCIAS
Agradecerernok en extremo cuantas fotografías, representando vistas 

de ciudades, monumentos, obras artísticas, retratos de personajes y anti
güedades, nos envíen nuestros corresponsales y suscriptores, y en- parti
cular los de América, acompañándolas de los datos explicativos necesarios 
para reproducirías en La Velara, siempre que, á nuestro juicio, sean 
dignas de ello.

* Asimismo estimaremos la remisión de toda noticia que consideren de 
verdadero interés artístico y literario.

Los .números atrasados, 25 céntimos ¿6 peseta.
Se admiten anuncios á precios convencionales. * 
Aun que no se inserte no se devolverá^ngún original. 
Para las suscripciones, dirigirse á lo^w. £s/asay Co»ifi.*, Edito

res, Cortes, 22'1 y 223, y en las principales librerías y centros de suscrip
ciones de España y América.
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Linea de las Antillas, New-York y Veracruz. — Combinación á puertos americanos del Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico.

i Tres salidas mensuales; el 10 y el 30 de Cádiz y el 20 de Santander. ¡
Línea de Filipinas. — Extensión á lío-lío y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa Oriental de Africa, india, China, Cochin- 

china, japó)i y Australia.
Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada 4 viernes, á partir del 8 de Enero de 1892, y de Manila cada 4 martes, á partir del 
12 de Enero de 1892.

Linea de Bnenos Aires.—Viajes regulares para Montevideo y Buenos Aires, con escala en §anta Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz 
y efectuando antes las escalas de Marsella, Barcelona y Málaga. i><

! Linca de Fernando Póo.—Viajes regulares para Fernando P’óo,‘ con escalas en Las Palmas, puertos de la Costa Occidental de África y
¡ Golfo de Guinea.
\ Servicios de África.—LÍNEA DE MARRUECOS. Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con escalas en Melilla, Málaga, Ceuta,
1 Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán.
1 Servicio de Tánger.—Tres salidas á la semana; de Cádiz para Tánger los lunes, miércoles y viernes; y de Tánger para Cádiz los mar

tes, jueves y sábados.
i Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables, y pasajeros á quienes la Compañía da alojamiento muy cómo

do y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de 
lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila á precios especiales para emigrantes de ciase artesana ó jornalera, 
con facultad de regresar gratis dentro de un año, sí no encuentran trabajo. '

La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. '
AVISO^IMPORTANTE.-La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales, que recibirá y 

encaminará a los destinos que los mismos designen, las muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen.
Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo servidos por líneas regulares.
Para más informes.-En Barcelona, La Compañía Traiatlántica, y los señores Ripol y C.®, plaza de Palacio.—Cádiz; la Delega

ción de la Compañía Traiatlántica. — Madrid; Agencia de la Compañía Trasatlántica, Puerta del Sol, núm. 10. — Santander; señores 
Angel B. Pérez y C.® — Coruña; don E, de Guarda. —Vigo, don Antonio López de Neira. — Cartagena; señores Bosch Hermanos.— 1

i —Valencia; señores Darty C.®—Málaga; don Luis Duarte. !
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