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INTRODUCCION.

Pues que la afección estética tiene tan vasto alcance que no hay espíritu 
que, con mayor ó menor lucidez, no la reconozca y disfrute, no parece im­
posible indagar las condiciones, el criterio y las leyes de la belleza y del 
arte, en una esfera de tal altura, que, sin remontarse á la region de las 
ideas puras, de la metafísica, no toque tampoco en un simple empirismo. Y 
á la verdad, si es lícito juzgar por analogías, nunca con más razón que 
ahora podremos invocarías en nuestro favor: puras, metafísicas, esencial­
mente filosóficas son las ciencias matemáticas; plena y absolutamente caen 
dentro de los dominios de la razón más elevada, y sin embargo, el libro y 
la escuela las enseñan provechosamente en un órden menos elevado, sin que 
en manera alguna se arrastren; las ciencias físicas presienten ya en su ac­
tual desarrollo una gran unidad, que, resolviéndose en una série de unida­
des sin menoscabo reciproco, antes bien, completándose, ó en otros términos 
(para valemos de las expresiones consagradas), en variedad y armonía, per­
mita estudiar y abarcar, con una sola mirada de águila, las leyes generales 
que presiden al movimiento, al organismo y á la vida en todas sus manifes­
taciones y en todas las esferas de la creación; y no obstante esta concepción 
altísima, las ciencias físicas hallan honroso lugar hasta en la educación 
elemental. La literatura habla tambien en favor nuestro, puesto que es bien 
notorio que, como arte y como critica, como producto de la imaginación y 
como juicio de la inteligencia, puede eludir, y elude de hecho, el remon­
tarse á la altura de una metafísica pura, levantándose, con todo, muy por 
encima de los preceptos del dómine.

Y no es esto afirmar que deba arrancarse á la filosofía el dominio de la 
ciencia y del arte en lo que tienen de más fundamental y sustantivo. Pero 
entendemos que, en la exposición de los conocimientos humanos, es posible 
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colocarse en un punto cualquiera de una escala que comienza en la nocion 
más grosera y termina en la nocion más pura; entendemos tambien que no 
es lo más provechoso abandonar totalmente la tierra para subir, antes de 
tiempo, á los cielos; entendemos, por último, que la estética es susceptible 
de una exposición científica, tan léjos de ser grosera como de ser meta­
física.

Duélenos, sin embargo, en gran manera, que nuestras fuerzas no sean 
poderosas á demostrar, con un éxito lisonjero, que nuestras convicciones 
son una verdad. Pero el trabajo es vasto; y para desempeñarlo de tal manera 
que mereciese la estima de la Real Academia, habríamos de contar, no sólo 
con conocimientos que no abrigamos la presunción de poseer, pero tambien 
con circunstancias personales más adecuadas al trabajo intelectual. Presen­
tamos, pues, en las páginas siguientes, un resúmen de nuestro pensamiento; 
resumen que, no por ser sobradamente breve, deja de formular íntegra 
nuestra opinion sobre la estética de la Arquitectura, presentándola bajo un 
aspecto científico y llano á la vez.

Así, despues de fundar la condición esencial de toda belleza en un prin­
cipio esencialmente filosófico, somos llevados, como por la mano, á señalar 
las demas condiciones que, por estar entrañadas en su nocion más pura, 
llamamos internas. Y reconociendo los vínculos que ligan y prestan recí­
proco apoyo y fecundidad á la vida del individuo y á la vida social colecti­
va, fácilmente deducimos una nueva série de condiciones estéticas que, por 
depender de elementos extraños, llamamos externas. El conjunto de unas y 
otras constituye la verdadera ley, la fórmula precisa de la teoría.

Tal es nuestro plan y tal nuestro método. Si no acertamos á desarrollarlos 
con lucidez, discúlpenos el buen deseo.



ENSAYO

SOBRE

LA TEORÍA ESTÉTICA DE LA ARQUITECTURA.

Yo con pasar mi tiempo me contento.
Espronceda.

CAPÍTULO PRIMERO.
CONDICION ESENCIAL DE LA BELLEZA.

La impresión que la belleza produce en el alma exige, para ser complé­
ta, que los sentidos perciban el objeto exterior, que la inteligencia analice, 
reconozca y purifique la sensación, que el sentimiento sea excitado. Y en 
efecto, no hay objeto alguno que en sí mismo sea bello ni feo: la belleza 
duerme en el alma, y el objeto externo la despierta. De otra suerte, no po­
dría explicarse que un mismo objeto fuese susceptible de aparecer hermoso 
ó feo, según tiempo, lugar y circunstancias.

Dentro del alma, pues, en el seno mismo de la inteligencia, es donde 
debemos buscar las condiciones de la belleza. Los sentidos no obran sino 
para llevar al entendimiento una sensación que evoca una idea; son meros 
vehículos. Y es esto tan cierto, que una sensación mal interpretada por el 
entendimiento, despierta en el alma una idea que no correspondería á la sen­
sación si fuera fielmente traducida: todas las ilusiones de la óptica pertenecen 
á este género de hermosos errores, en que el ojo, fácilmente engañado por el 
juego de los rayos de luz, evoca en la inteligencia un paisaje, un edificio, en 
todo su esplendor, con toda su magnificencia; al mismo género de errores 
pertenecen todos los delirios, todos los extravíos de la fiebre cuando el oido, 
burlado por el más desagradable ruido, despierta en la imaginación todas 
las bellezas y encantos de la música.

Poco importa, para que el sentimiento goce y la inteligencia proclame 
la belleza, el que los sentidos trasmitan bien ó mal la impresión exterior: 
basta que la sensación evoque la belleza dormida.

Ahora bien; ¿cuáles podrán ser las condiciones de la belleza en el seno 
mismo de la inteligencia que la reconoce?
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Necesariamente la primera condición es la unidad, eterna ley de la in­
teligencia humana, eterna ley de la creación entera, eterna ley del mismo 
Dios; todo lo múltiple repugna al entendimiento y al corazón, si no puede 
envolverse ó sintetizarse en una unidad superior.

Pero la unidad es puramente relativa: unidad absoluta no hay más que 
una, Dios. Toda otra unidad es soluble en una série de unidades inferiores, 
que á su vez se resuelven en otras unidades, más bajas aún, continuando en 
una progresión, cuyo límite no es posible señalar. Las matemáticas mues­
tran bien claramente, en la esfera de la razón, esta ley de las unidades 
sucesivas; la ñsiología muestra, en la esfera de la vida animal, una unidad 
individual, soluble en las varias unidades de los organismos, las cuales, por 
su parte, se resuelven en las unidades de los tejidos, vasos y todos los ele­
mentos sucesivos; la botánica muestra bien la unidad del tronco, la unidad 
de la rama, la unidad de la hoja, la unidad de la ñor, la unidad del pétalo. 
¿Y á qué fin multiplicar los ejemplos? La creación entera no es más que 
una vasta unidad, dentro de la cual se desenvuelven términos en série in­
definida, que son otras tantas unidades.

Pero todas ellas, aunque cada una propenda á un fin exclusivo y pro­
pio, conspiran en su conjunto á un fin único, que es su lazo común: el tronco 
sostiene y alimenta, la hoja respira, la fior germina; pero el tronco, la 
hoja y la fior se ligan y unifican por el vínculo común de la vida del árbol.

No es, pues, una variedad cualquiera la que se encierra en el seno de la 
unidad, no son las partes fragmentos muertos de un todo que fenece cuando 
ellas se desagregan. Por el contrario, cada parte es, á su vez, otra unidad, 
y todas viven, se desarrollan y conjuran en concierto. He aquí, pues, clara 
y sencilla la primera ley de la belleza: unidad, variedad y armonía ’.

< Hay filósofos que entienden por esencia el cúmulo de los atributos esenciales, y en este 
sentido afirman que la esencia de la belleza es la que nosotros hemos llamado su condición esen­
cial ó primera. Igual atributo conviene á Dios, según la moderna filosofía: hé aquí, si no nos 
engañamos, por qué camino se justifican las dos siguientes definiciones de la belleza:

La belleza es la semejanza de lo finito con Líos (Krause).
La belleza es la revelación de lo infinito por medio de lo finito (Schelling).
Ambas nos parecen sobradamente metafísicas, y la Real Academia de Nobles Artes nos dis­

culpará que las eliminemos absoluta y completamente de nuestro humilde trabajo, concebido á 
menor altura y realizado con más exiguas fuerzas de las que exige el remontar tanto el vuelo del 

espíritu.



CAPÍTULO 11.

CONDICIONES INTERNAS DE LA BELLEZA.

Estas tres condiciones, que envuelven la misma esencia de la belleza, son 
absolutamente necesarias para su existencia; mas no debe deducirse que sean 
suficientes. Hay una ley, en virtud de la cual se enlazan la unidad y la va­
riedad de la belleza, y que viene á' constituir su vida, su expresión, su 
forma, que á su vez exige caracteres determinados para que pueda despertar 
en el alma la idea dormida de la hermosura: á esta categoría corresponden, 
entre otros, la figura, el color y el movimiento.

La figura, que no es más que la extension determinada ó limitada, se 
presenta en la naturaleza bajo sus tres dimensiones; pero la inteligencia 
abstrae una y áun dos de ellas, creando en cierto modo, por esta operación 
puramente subjetiva, la superficie y la línea. Pues bien; la linea, la super­
ficie y el cuerpo son otras tantas fuentes de belleza, ora porque la cantidad 
geométrica, en su nocion más simple y elevada, es del dominio absoluto de 
la razón, y por consiguiente es belleza; ora porque, como condición de toda 
la creación física, trae al espíritu este gran espejo de la eternidad y de la 
inmensidad. Mas no todas las formas geométricas producen la afección esté­
tica del mismo género ni en el mismo grado.

La línea recta, símbolo de una perfecta identidad de todas las partes de 
un todo, constante en su dirección, continua en su movimiento, parece res­
ponder en el órden estético á la nocion del tiempo en el orden intelectual. 
Y así como no hay fenómeno alguno que no nazca, se desarrolle y fenezca 
en el tiempo, así tampoco hay curva alguna que no pueda reducirse á ele­
mentos rectilíneos; así tambien la linea recta aparece como la base de todas 
las demas formas geométricas en la estética de la Arquitectura; así se la ve 
dilatada en el sentido horizontal como linde y término de zócalos, bandas, 
impostas, entablamentos, cornisas; así se la ve levantada en el sentido ver- 
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tica! en pilastras, columnas, jambas; y aun el frontispicio y la aguja gótica 
la presentan inclinada.

Es, pues, la línea recta el primer elemento de forma, el principal, casi 
el único, de la belleza arquitectónica. Y no es difícil darse razón de seme­
jante superioridad. En efecto, en el orden de la razón pura, la belleza viene 
á ser, como se ha dicho por alguno con exactitud, el antifaz de la verdad, y 
no es posible que la estética arquitectónica obedezca á diversas leyes y se 
base sobre distintos principios que la estética racional. Ahora bien; la verdad 
de un edificio no es más ni ménos que la solidez de su construcción: la soli­
dez es realmente lo que entraña de esencial, de verdadero. Prodíguese la 
decoración sobre un edificio malamente construido; brille el arte en todos 
los elementos de su forma; agote la imaginación toda la riqueza de sus ins­
piraciones; presida el gusto más delicado á la elección y combinación de 
tales tesoros artísticos: un monumento asi construido podrá obcecar con su 
apariencia, engañará, alucinará, sin duda, en el primer momento; pero 
desde el instante en que el ojo instintivamente perspicaz del constructor 
acierte que ve un disfraz y no un vestido, la repulsión sucede inmediatamente 
á la impresión estética que comenzaba á producirse en el alma. Y siendo 
esto la verdad, la vista busca, bajo las formas estéticas, la expresión de las 
leyes mecánicas, la primera de las cuales es la horizontalidad: esta opera­
ción intelectual es instantánea y casi instintiva; por lo primero, repugna á 
primera vista una hilada rota, un sillar desnivelado; por lo segundo, el ojo 
más grosero siente la misma aversion que el ojo del arquitecto. Otra ley 
mecánica es la verticalidad, tan universalmente sentida como la anterior, 
tan instantánea y tan instintiva como ella: un aristón oblicuo repele al 
constructor lo mismo que al profano. Pero cuando las leyes mecánicas de la 
construcción determinan una superficie, una recta inclinadas, merece obser­
varse, en corroboración de cuanto venimos exponiendo sobre la verdad de 
los edificios, que la razón comienza al punto á darse cuenta de la falta de 
verticalidad, concluyendo siempre por hallaría hermosa; y esto tambien es 
común para el profano y para el arquitecto: ninguno rechaza el talud cuan­
do ve ó concibe el empuje; nadie encuentra feo el botare! que apea una 
construcción majestuosa.

Así como la línea recta envuelve y. personifica, en cierto modo, lo que 
el edificio contiene más esencial, más verdadero, y por tanto campea en 
todas las formas generales derivadas de la misma naturaleza de las leyes 
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mecánicas á que está sometida la construcción, así tambien la linea curva 
viene á ser un símbolo de lo accesorio y secundario, y ocupa el primer lugar, 
donde quiera que ei gusto puede satisfacerse sin menoscabo de la solidez. 
La curva, variable á cada momento, donde quiera diversa del elemento an­
terior, reproduce en el orden estético la ley de esa infinita variedad que se 
ostenta en la creación física é intelectual: no es mucho, pues, que represente 
el primer recurso de pura decoración, y áun por esto merece notarse en 
cuán diversos grados se prodiga en construcciones de diversa índole, y con 
qué distinta profusion aparece en los tipos arquitectónicos de cada pueblo, 
según su carácter. Tan grave y severo puede llegar á ser el destino de un 
edificio, que repugne de todo en todo ei aspecto risueño de la curva; pero 
á medida que, sin perder su majestad, va simbolizando destinos más ade­
cuados á la estética, la curva aparece en la misma proporción, bien que ba­
sándose y cimentándose sobre la recta que han determinado las condiciones 
mecánicas, la solidez, la verdad. De esta suerte nace la moldura más ó mé- 
nos compleja, sencilla como el cuarto bocel, ó compuesta como la gola, el 
talón y la escócia. Á este primer órden de elementos estéticos siguen otros 
más ricos de variedad, y por tanto de belleza, en cuanto no rompen la uni­
dad armónica que los envuelve: tales son la voluta, el arco, y en una esfera 
más vasta y elevada, las bóvedas y las cúpulas. La cornisa, que no es más 
que la variedad de la línea curva templada por la uniformidad de la línea 
recta, debe su origen á los caractères propios de ambas, tales como hemos 
procurado definirlos. Pero cuando el lujo y grandeza del monumento dan 
proporcionada cabida á las curvas animadas, las cuales por su índole son de 
especie superior á las inanimadas, como es superior el vegetal á la piedra, 
el animal á la planta, el hombre al animal, entónces la Escultura viene en 
ayuda de la Arquitectura para que la afección estética se realice con vigor 
y rapidez; de aquí la metopa, la hoja de acanto, el echino, las flores, las 
guirnaldas, el jarrón, la estatua, el bajo relieve esculpido.

Se ve, pues, la série indefinida de términos por donde la curva va pa­
sando, desde la forma más sencilla hasta la más compleja, adquiriendo en 
cada uno de ellos mayor caudal de belleza; série verdaderamente inagota­
ble, pues que no reconoce más limites que los de la imaginación humana, la 
cual, por su origen, por su naturaleza y por su destino, es tambien inago­
table, por más que esté ceñida dentro de límites que propende á ensanchar. 
Y no es la Arquitectura el arte en que ménos se muestra esa perpétua ten- 
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dencia del alma hacia lo infinito: sin anticipar consideraciones que más 
adelante hallarán su lugar oportuno, ¿quién no descubre en los esbeltos y 
levantados remates góticos, la elevación del sentimiento religioso, la aspi­
ración del alma á los cielos?

El color es el segundo elemento estético de la Arquitectura, y se liga de 
una manera profunda con los misterios de la vida espiritual del hombre. No 
es posible desconocerlo: ante el color fresco y, por decirlo asi, naciente de 
un edificio recien construido, el alma se siente impresionada solamente pol­
la belleza actual; pero ante el color que los siglos imprimen en un monu­
mento, no parece sino que el alma recibe en un instante las impresiones de 
todos esos siglos. Las reflexiones más profundas en el órden intelectual y 
los sentimientos más severos en el órden moral, se conjuran para sumergir 
al alma en una especie de éxtasis, en el que la afección estética toma nuevo 
vigor y más perfecta vida por el recuerdo histórico y por la lección moral. 
Del color nace una buena parte de la impresión solemne que producen las 
ruinas: no son solamente los fragmentos de columnas, los capiteles medio 
enterrados, los muros medio derruidos, las gradas partidas, los mosáicos 
destrozados, el musgo y el Jaramago que invaden la antigua morada de la 
opulencia ó de la religión, los que mueven los afectos: el hacha del tiempo 
es ciertamente bien visible en las ruinas. Pero su acción lenta, su huella 
es más visible aún en el color que los siglos imprimieron á la columna, al 
capitel, al muro, al mosaico. Y es esto tan cierto, que los espíritus dados á 
la contemplación de las ruinas escogen deliberadamente un punto de vista 
y una. hora en que la afección llegue á su colmo: el caer de la tarde, con 
los postreros rayos del sol, con su púrpura de occidente, con las tintas lívi­
das de levante, reflejadas una y otras en armonía sobre la superficie mal­
tratada de un antiguo monumento, es un cuadro tan solemne, y que tan 
enérgicamente desarrolla el movimiento estético en el alma, que se repro­
duce continuamente por pintores y poetas, sin que su belleza se gaste, rea­
lizando así en la esfera del arte la fabula del fénix. La luz pálida de la luna,, 
en una noche apacible, con sus sombras vacilantes y mal cortadas, con su 
triste ondular detrás de los árboles y de las nubes, imprime en las viejas 
construcciones un colorido tan admirablemente adecuado á la estética, que 
este cuadro, como el anterior, no pierde jamas su belleza. Es, pues, el color 
un elemento de primer órden en la estética de la Arquitectura.

De la figura geométrica y del color combinados, resulta un nuevo ele- 
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mento estético, que, sin gran falta de exactitud, podria llamarse la vida de 
la belleza. Y en efecto, si una forma ruda se presenta bajo un colorido sua­
ve, al punto el alma percibe la ausencia de una condición esencial, la ar­
monía: si, por el contrario, una forma suave y elegante afecta un colorido 
áspero, al punto el alma percibe y repele, como antes, el desconcierto. Es 
necesario que la forma y el colorido se armonicen para evocar en el alma 
una misma idea, un mismo tipo, un mismo sentimiento. Y á la verdad, no 
es posible imaginar que estas consideraciones, derivadas de las leyes racio­
nales de la estética, sean una pura especulación teórica; pues que todos los 
pueblos han dejado monumentos que las atestiguan. Así se ve, por ejemplo, 
cómo se armoniza el colorido gris ó rojizo del granito con el tinte amari­
llento ó ligeramente violáceo de la caliza; cómo se templa la monotonía de 
un colorido apagado, interponiendo bandas de otro colorido distinto, pero 
tambien apagado; cómo los colores más vivos y delicados, más rápidamen­
te interrumpidos, de los jaspes, mármoles y serpentinas se ostentan de pre­
ferencia en recintos cubiertos; y, en una palabra, así se ve cómo la expe­
riencia, de consuno con la teoría, prescribe un color severo ó risueño, según 
las proporciones, la naturaleza y el destino del edificio.

Pero un edificio no es un mero hacinamiento de partes totalmente dis­
tintas, y agrupadas solamente por el capricho del constructor ó por las le­
yes de la mecánica; ántes al contrario, es un verdadero organismo, en el cual 
cada parte, llenando funciones propias, conspira á un mismo fin general, 
único, reproduciéndose aquí, como en todo órden estético, la unidad y la 
variedad de la belleza. Cada una de las partes está, sin duda, sometida á 
las condiciones que hemos expuesto; pero su combinación y juego simultá­
neo determinan y prescriben nuevas condiciones que, sin eximirse de la ley 
universal, reclaman una atención particular.

Regularidad, órden, simetría, proporción: hé aquí cuatro condiciones esen­
ciales para la existencia de la belleza.

La regularidad no es la monotonía, ántes bien la excluye y ahuyenta; el 
órden no es tampoco un escalonamiento empírico y material; la simetría no 
es la duplicidad, y por consiguiente, lo feo; la proporción, por último, no 
es la perfecta identidad, lo monótono, lo feo tambien.

Las formas irregulares han sido ideadas, sin duda, por el interés ó por la 
locura. El triángulo equilátero es más bello que el isósceles, y éste más que 
el escaleno, y entre los escalenos el rectángulo es ménos feo que los demas;
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el rectángulo, el cuadrado y el rombo son más bellos que el trapecio; el 
círculo, el óvalo y la elipse son más bellos que una curva cualquiera de ge­
neración desconocida, Y no hay remedio, donde hay verdad hay belleza, 
donde la inteligencia reconoce con holgura, el sentimiento se excita con in­
tension; donde el espíritu encuentra luz viva que le guié, la afección estéti­
ca es enérgica. Tal es la ley que la preside y que nosotros no somos dueños 
de alterar. Hé aquí por qué Ias formas regulares no se han sacrificado jamas 
sino en aras de la economía, pero sin que el arte las haya sancionado 
nunca.

El órden es, respecto de la estética, lo que es el método respecto de la 
lógica; y así como la confusion de las ideas, la impropiedad de los signos 
constituyen verdaderos extravíos por donde el error halla entrada al camino 
de la verdad, así tambien el desórden abre la puerta á lo feo. El desórden 
no existe realmente en la naturaleza física; repugna ademas invenciblemente 
á la razón humana. En el mundo vegetal lo débil se sustenta siempre sobre 
lo fuerte: el tronco sostiene la rama, la rama lleva la hoja y la ñor. El 
mundo inanimado está sometido á la ley de las densidades, que es una gra­
duación análoga de lo más á lo ménos; y si el hombre se apercibe de una 
perturbación en la série de términos definida á priori de esta suerte, al punto 
su inteligencia se lanza á la indagación de las revoluciones físicas que han 
podido trastornar el órden primitivo, y no cesa de su trabajo hasta acertar 
con una explicación que dé cuenta satisfactoria de lo que aparece como fenó­
meno; es decir, hasta que lo concibe como un efecto lógico, necesario é 
indeclinable, ó en definitiva, hasta que restablece el órden que creyó turbado. 
Y de la misma manera que agrupa la inteligencia las ideas para que se 
presten recíproco apoyo; de la misma manera que el juicio agrupa los pen­
samientos para que se presten reciproco enlace; de la misma manera que el 
espíritu, en sus procedimientos lógicos, agrupa las verdades conocidas para 
que con su reciproco contacto se presten vigor y fecundidad; en una pala­
bra, de la misma manera que el apoyo, el enlace, el órden se leen bien 
claros y visibles en todos los fenómenos de la vida psicológica, asi tambien 
deben leerse en la distribución y posición respectiva de todos los elementos 
estéticos de la Arquitectura. Si levantásemos nuestro pensamiento á la region 
de la metafísica pura, no seria difícil hallar para el órden un origen tan 
alto, un fundamento tan seguro, un dominio tan vasto, que nos lo hiciera 
reconocer como una ley inflexible, que envuelve, en la esfera de su acción, 
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todo lo creado y todo lo por crear, lo físico, lo espiritual, lo transitorio, lo 
eterno, lo accidental, lo absoluto, el inundo, el hombre. Mas como nos está 
vedado, por nuestro propósito, el penetrar en la serena, pero elevada region 
de las ideas puras, bástenos notar, para verificar empíricamente la existen­
cia del órden forzada por las condiciones estéticas, la práctica de todos los 
pueblos, de todas las épocas, en todos los géneros de la construcción arqui­
tectónica: véase cómo todo edificio tiene siempre un zócalo sobre el cual se 
asienta y apoya; véase cómo el capitel apea y sostiene á todo arquitrabe; 
véase cuán desairado aparece un guarda-polvo de ventana, al cual un mal 
capricho ha arrebatado las ménsolas sobre que debiera insistir; véase, en 
resúmen, cómo resplandece el órden más lógico en la distribución y coloca­
ción respectiva de los diferentes miembros de cualquier edificio que haya 
recibido la sanción de los sis^los.

Casi confundióndose á primera vista con el ói’den, se ostenta la simetría 
para verificar, más que ningún otro elemento de los que vamos examinando, 
la ley indeclinable de variedad, unidad y armonía, que constituye la esencia 
misma de la belleza en todas sus manifestaciones, ora naturales, ora artís­
ticas. Por esto las formas geométricamente simétricas juegan el primer papel 
en la decoración arquitectónica; por esto toda fachada está subordinada á 
un eje de simetría; por esto todo edificio aislado debe depender, por lo mé- 
nos, de un plano de simetría. Y merece notarse que la simetría, esencial­
mente racional, que estudia la geometría, no difiere ni en naturaleza ni en 
extension de la que exige la estética; es decir, que así como la geometría 
estudia una simetría de posición que no excluye la posibilidad de que coin­
cidan exactamente las dos figuras simétricas, y otro género de simetría (la 
de los ángulos triedros, por ejemplo) que excluye la posibilidad de que las 
figuras simétricas coincidan, así tambien todo edificio presenta la simetría 
bajo una ú otra de las dos especies. A la verdad, no podia ménos de espe­
rarse asi; porque la simetría, como representando directamente las condi­
ciones esenciales de la belleza, debe reinar sobre toda construcción arqui­
tectónica, y por lo tanto, exige una recta ó un plano para que le sirva de 
ley, según que las figuras sean planas ó sean volúmenes.

No tan fácil de razonar, mas sí de presentir, es la necesidad de una 
cierta proporción entre las dimensiones generales y particulares de un edi­
ficio. Imaginemos una construcción de gran longitud y de exigua altura: 
al punto el ojo percibe una desproporción, y la estética la declara fea. Ima- 
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ginemos que, sin variar la longitud, crezca incesantemente la altura: la 
fachada va siendo representada sucesivamente por una série de rectángulos 
todos distintos, que, despues de pasar por el cuadrado, reproduce la misma 
série de rectángulos, si bien en distinta escala. Es evidente que entre todos 
los estados de magnitud simultánea de la base y de la altura, los hay que 
producen la afección estética más pronta y más enérgica que los tiernas, 
¿pero cuáles son? Hasta ahora ni siquiera se ha fijado una regla empírica, 
ni mucho ménos se ha descubierto una ley racional. Probablemente el por­
venir no será más venturoso en este punto; porque, á nuestro humilde en­
tender, la proporción se deriva y se subordina, no sólo á las condiciones 
generales del edificio, á su destino, al género de su construcción, sino tam­
bien á la naturaleza de su decoración; de tal suerte, que, supuestas iguales 
esas condiciones, el destino y la construcción tambien iguales, la propor­
ción habría de variar, segunda naturaleza de la ornamentación que el genio 
sugiriera al artista. Si nuestra presunción fuese una verdad, la ley de la 
proporción habria de ser tan compleja, que no es mucho que permanezca 
eternamente en la oscuridad como elemento científico, por más que la inspi­
ración la sorprenda alguna vez como destello del genio.

Si bien se reflexiona acerca de la naturaleza de la afección estética, no- 
sólo en cuanto producida por la Arquitectura, sino tambien en cuanto pro­
ducida por una belleza artística de cualquier órden, se echará de ver que 
su energía no crece en razón directa de los elementos ó factores. Antes al 
contrario, existe indudablemente un límite, más alla del cual la misma 
profusion de las sensaciones, la misma riqueza del tipo ideal que estas ha­
cen surgir en el seno de la inteligencia, produce en el alma el cansancio. 
El ne quid nimis de la antiguedad extiende su dominio á la ciencia y al arte, 
lo mismo que á la moral. La parsimonia del decorado es una condición que 
aconseja el buen gusto para el diseño, de la propia manera que para la lite­
ratura la sobriedad de las galas de la forma. No es difícil razonar este pre­
cepto empírico, siempre que se reconozca por cierto, como nosotros hemos 
indicado y más adelante desarrollaremos, que la belleza tiene una existen­
cia puramente subjetiva, la cual se denuncia, digámoslo asi, movida por un 
objeto externo que produce una impresión en los sentidos y despierta un 
ideal en la inteligencia, ó repitiendo las mismas palabras con que ya ántea 
hemos expresado este mismo pensamiento, si se reconoce que la belleza 
duerme en el alma y el objeto externo la despierta. Efectivamente, en tal 



47

hipótesis, para que la belleza exista, es forzoso que la inteligencia compren­
da, abarque y razone todos los elementos del ideal, su fundamento, su des­
tino, su razón de ser; y allí donde perciba una parte que no concurra ar­
mónicamente con las demas, al fundamento, al destino, á la razón de ser 
del edificio entero, al punto nota que la unidad está fraccionada, que falta 
la primera y más esencial condición de la belleza, que la belleza no existe. 
No es, pues, posible imaginar que la profusion de los elementos estéticos 
acrezca y desarrolle proporcionalmente la energía de ese movimiento que 
llamamos afección, movimiento que, en cierta manera, viene á ser la sim­
patía que excita en el alma un ideal que ella misma produjo en el seno de 
la inteligencia. ¿Pero dónde está la linde precisaj hasta la cual pueden ex­
tenderse en progresión creciente los elementos estéticos, aumentando pa­
ralelamente la afección? Hé aquí una cuestión cuyo desarrollo constituye 
una buena parte de la tarea que nos hemos impuesto, pues que tales límites 
hay que buscarlos siguiendo las huellas del genio y los consejos del buen 
gusto. Por ahora, bástenos saber que los desvaríos de Churriguera en Ar­
quitectura, y los de todos los pedantes en literatura, arrancan de ignorar 
que el pensamiento es anterior y superior á la expresión que lo traduce, que 
la forma debe estar subordinada al fondo, sin que por ello quede sacrificada 
á él; que la sencillez es tambien una condición de primer órden para la 
belleza. .

Y ni áun el fondo, el pensamiento mismo debe estar sobradamente re­
cargado: el juicio más seguro es el más breve, el pensamiento más enérgico 
es el más conciso. Y de la propia manera el mejor edificio, dentro de la sé­
rie de los que pueden idearse en iguales condiciones, con el mismo destino, 
con idéntico fin, es el más ligero. Cierto que la brevedad del juicio no debe 
llevar á la precipitación, ni la concision del pensamiento á la oscuridad, ni 
la ligereza del edificio á la falta de solidez. Pero repugna invenciblemente 
todo lo innecesario, todo lo que contraría el libre movimiento de las faculta­
des del espíritu, y hé aquí por qué la ligereza es tambien una condición de la 
belleza arquitectónica, por cuanto el edificio se llama pesado cuando en él se 
reconoce un exceso que, como tal, no propende, sino que contraría á su uni­
dad, faltando, por consiguiente, á la condición fundamental, á la esencia 
misma de la belleza.

Cuando en un edificio resplandezcan la sencillez y la ligereza en el con­
junto de su construcción; cuando hayan presidido á la forma y disposición

3
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respectiva de todas sus partes la regularidad, el orden, la simetría, la pro­
porción; cuando la forma y el colorido, armonizándose, se adapten á la na­
turaleza y al destino del edificio; cuando sobre todo él pueda leerse fácil y rá­
pidamente un pensamiento único, desenvuelto en varias, partes ó períodos 
que, concurriendo á un mismo fin, concuerdan entré sí y se completan reci­
procamente; cuando todas estas condiciones queden cumplidamente satisfe­
chas. la estética declara que el edificio es bello y que su arquitecto es artista, 
la inteligencia razona el movimiento ó afección del alma, y el sentimiento 
se alboroza al contemplar un ideal realizado. Tal, y no otra, es la naturale­
za, la causa, el medio y el término de la afección estética.



CAPÍTULO JII.

ESCALA DELA BELLEZA.

La belleza tiene por dominio toda la creación, en cuanto no hay objeto 
que no sea capaz de excitar en el alma una impresión estética, atractiva ó 
repulsiva, lo bello y lo feo; y su intension recorre todos los estados, todos 
los matices de la cantidad, por decirlo así, desde lo indiferente, determina­
do por las fronteras comunes en que se pierden y deslíen lo bello y lo feo, 
hasta el grado más levantado que penetra en las regiones de lo infinito. Ll 
paso gradual de un estado á otro es continuo y uniforme; de tal suerte, que 
una línea recta sobre la cual se ha marcado un punto en la region de las 
magnitudes finitas, y que por entrambos lados se extiende hasta el infinito, 
es un símbolo propio y adecuadísimo para fijar en el espíritu la sucesión de 
los diversos grados de la afección estética, atractiva y repulsiva, positiva ó 
negativa, lo bello y lo feo. No es posible, pues, en manera alguna, estable­
cer puntos señalados que sobre tal recta determinen magnitudes precisas.

Esto no obstante, la lengua, que bajo cierto aspecto resume todo el pen­
samiento de un pueblo, representando el fruto de su vida intelectual, tiene 
voces para significar distintos grados de la belleza: lo lindo, lo bonito, lo 
hermoso, lo magnífico, lo soberbio, no son más que distintos grados de lo 
bello. La impresión va creciendo desde lo lindo, en que el sentimiento des­
pertado en el alma es tierno y apacible, hasta lo soberbio, que envuelve los 
conceptos de grandeza y de poder. Mas ¿dónde están las lindes donde estos 
diferentes grados se tocan reciprocamente? Es imposible señalarías: nadie 
sabe dónde fenece lo lindo y nace lo bonito; nadie determina el punto preciso 
en que uno y otro se mezclan y confunden. Lo cierto es que debe haber una 
correspondencia armónica entre la impresión estética de un edificio y la im­
presión estética de lo que le rodea: por maravilla se contaría el que un pue­
blo hubiese tenido la costumbre de levantar soberbios palacios, majestuosos 
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monumentos, allí donde la naturaleza brinda con el sosiego apacible y la 
tranquila soledad de los campos; por maravilla tambien se citaría una gran­
ja, una linda villa italiana, levantada en la cúspide de una cordillera peñas­
cosa y árida. Y por el contrario, nada más natural, ni que más se conforme 
con lo ideal de la inteligencia, que las ville en los valles fértiles, y los casti­
llos en la cumbre de las montañas.

Y es forzoso que asi sea; por cuanto si dos impresiones simultáneas se 
contrarían de tal suerte que la una equilibra á la otra, el espíritu siente el 
cansancio de la lucha, sin recibir el fruto de la victoria; la inteligencia se 
fatiga en su trabajo, sin conseguir que sus dos ideales simultáneos se armo­
nicen: la unidad falta y la belleza huye. Cierto que el contraste interrumpe 
á veces la monotonía y despierta la belleza donde sin él no existiera; pero 
el contraste tiene sus limites, y por más que muchos lo duden, no siempre 
es fuente de lo bello. Semejantes límites son tales que no rompan la unidad 
fundamental dei ideal: así podrá contrastarse sin inconveniente lo accesorio, 
pero jamas lo esencial. Nada tiene dos esencias opuestas, y áun la dualidad 
de espíritu y materia se armoniza bajo una unidad: el hombre. No es mu­
cho, pues, que cuando el contraste se extiende á lo que el ideal encierra 
más hondo y sustantivo, se trueque en una enorme fealdad, ó, hablando en 
español castizo, en un disparate.

Dedúcese llanamente de las anteriores reflexiones que, cuando el arqui­
tecto trata de construir un edificio acabado bajo el punto de vista de la esté­
tica, debe poner en contribución, para modelar en su pensamiento el ideal, 
no solamente las condiciones internas de la belleza arquitectónica, el destino, 
el fin y el símbolo del monumento, sino tambien la que pudiéramos llamar 
oportunidad. Pero se comprende bien hasta dónde se extiende esta nueva 
condición, la cual no ata, ántes bien inspira al verdadero artista.

Cuando la belleza penetra en la region de lo infinito, la impresión que 
produce en el alma cambia enteramente de naturaleza y de energía: de afec­
tuosa y simpática que era, se torna repulsiva, por más que no pierda su 
atractivo; de tranquila se hace rápida y violenta. Entonces lo bello se trueca 
en sublime, el cual hiere tan enérgicamente á la inteligencia, que el alma no 
puede soportar su acción sino por breves momentos: lo sublime tiene por 
esencia una unidad infinita, que la razón apenas concibe; los sentidos que­
dan totalmente abrumados, son absolutamente impotentes ante lo sublime.

Por la naturaleza misma de lo sublime, no tiene cabida en la Arquitec-
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tura. Y en efecto, en ésta las dimensiones están definidas á priori, las resis­
tencias ó fuerzas se determinan matemáticamente por las leyes de la mecá­
nica; de tal manera, que ni lo infinito en extension, ni lo infinito en fuerza, 
ó (para valemos de las expresiones consagradas por la ciencia) ni lo sublime 
matemático, ni lo sublime dinámico, pueden despertarse en el alma á la vista 
de un edificio, donde quiera limitado y concreto. No negamos que tai puede 
ser el monumento, que la imaginación sugiera á la inteligencia el mismo 
ideal que lo sublime: así, por ejemplo, al contemplar los remates erguidos 
de algunos templos, el pensamiento sigue en el espacio una huella imagi­
naria que ellos parece que señalan, y la sublimidad sobrecoge entonces el 
ánimo; pero el origen de la impresión sublime no radica en el monumento, 
que es sólo la causa ocasional, sino en el vínculo que enlaza todos los movi­
mientos de la vida psicológica, en virtud del cual unos arrastran á otros.





CAPÍTULO IV.

IDEAL DE LA BELLEZA.

¿Existe la belleza en los objetos ó en la inteligencia humana?
Hé aquí una cuestión muy debatida, sin que parezca hacedero conciliar 

las opuestas opiniones en un eclecticismo racional y satisfactorio. Por lo que 
á nosotros toca, nos declaramos franca y resueltamente por que la belleza 
tiene una existencia puramente subjetiva, que se denuncia en presencia de 
un objeto, de la propia manera que la chispa encerrada en el acero se denun­
cia por el choque del pedernal, de la propia manera que la electricidad 
oculta en el seno de una pila se denuncia con el contacto de los dos reófo- 
ros, de la propia manera, en fin, que los colores entrañados en la luz se de­
nuncian por su paso á través del prisma.

Y en efecto; no hay objeto alguno que represente en el mundo exterior 
una belleza perfecta en su género, como no hay forma alguna física que tra­
duzca el ideal geométrico: el mármol mejor pulimentado es un grosero bo­
ceto del plano ideal que concibe la geometría; la arista mejor labrada sobre 
el acero mejor bruñido, es un rudo embrión de lá línea ideal. De la misma 
suerte el objeto más bello de la naturaleza no es más que una tosca imagen 
de un ideal que concibe la inteligencia. Esto nadie lo niega.

Ahora bien; ¿este tipo intelectual es anterior y superior al objeto exter­
no, ó es, por el contrario, una síntesis de los diferentes rasgos de belleza 
homóloga esparcidos por los diferentes objetos de un mismo órden?

Si la belleza ideal resulta de la agrupación de rasgos bellos extraídos de 
aquí y de allá, es forzoso concluir una de dos cosas: ó tales elementos se acu­
mulan al acaso, ó á su síntesis preside una ley.

Lo primero convierte á la belleza en un hacinamiento sin unidad, enla­
ce ni armonía: este es el monstruo que describe Horacio. Una cabeza bellí­
sima de mujer, un cuello bellísimo de caballo, plumas bellísimas: todos los 
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elementos satisfacen individualmente á la condición de la belleza; pero el 
conjunto es lo monstruoso, lo absurdo.

No hay, pues, más remedio que admitir que la agrupación de los rasgos 
bellos individuales se efectúa con sujeción á una ley, la cual enseñaría, en tal 
hipótesis, cuáles fuesen los elementos que hubieran de abstraerse, y cuál el 
plan que hubiera de presidir á su agregación.

Confesar esto, ¿no es confesar que existe un tipo, puramente espiritual, 
que sirve de modelo para reunir y concertar todos los elementos aislados en 
una sola síntesis bella?

Y confesar esto, ¿no es confesar la existencia puramente subjetiva de la 
belleza en tipos, ideales, que se despiertan cuando un objeto exterior los 
evoca?

Débil objecion es presentar al escultor que para modelar su Vénus hubo 
de tener delante á las doce jóvenes más bellas de la Grecia; por cuanto la 
estatua hubiera concluido por ser monstruosa, si á la fusion de las perfec­
ciones tomadas individualmente no precediera un tipo forjado en el mundo 
de las ideas. Y si se. objetara que la fantasía basta á reemplazar la presencia 
material, por decirlo asi, de la belleza delante del artista, contestaríamos 
que la fantasía necesita inspirarse, que la inspiración no es otra cosa que un 
despertar el ideal de la belleza, y que los objetos exteriores son los que evo­
can tales tipos.

Y á la verdad, no seria del todo infundado sospechar un origen mengua­
do y ruin para la opinion que convierte a la belleza en una agrupación de 
rasgos bellos, bien que no falte quien la profese con entera buena fé. En 
efecto, creer en la existeneia de tal agrupación, es negar el genio y el artis­
ta: el genio, porque bastaría la observación y agrupamiento de bellezas in­
dividuales para constituir un tipo ideal, superior acaso al que sé revela en 
los momentos de la más alta inspiración, de la misma manera que bastan 
al botánico los viajes y la paciencia para hacinar en un museo toda la ri­
queza vegetal del globo; el artista, porque la historia prueba patentemente 
que siempre vivió más en lo ideal que en lo real, y habría que deducir que 
su diferencia y alejamiento de los demas son extravagancias de carácter ó 
aspiraciones del orgullo. ¿No podría, pues, sospecharse que quien forjó por 
primera vez semejante hipótesis no se resignaba á andar á paso de tortuga, 
contemplando al genio volar con alas de águila?

No hay que dudarlo, la belleza existe en la inteligencia; los tipos idea- 
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les se revelan con ocasión de los objetos externos, pero no se forjan con el 
hacinamiento de rasgos individuales. El genio los descubre por una pura 
visión, el buen gusto los razona, el arte se somete á ellos en sus crea­
ciones.

El genio, el gusto y el arte son las tres caras de una pirámide, que tiene 
por base todo lo creado, y por vértice el cielo: esta pirámide se llama ima­
ginación. No es posible separar aquellos tres elementos sin destruir de todo 
en todo el ideal de la belleza; y ni áun puede decirse con absoluta verdad 
que el genio es la forma activa, y el gusto la forma pasiva de la imagina­
ción. Antes al contrario, son simultáneos, correlativos y, por decirlo así, 
paralelos; su origen es el mismo, idéntica su manera de funcionar, común el 
fin de ambos. Pero entiéndase bien que nosotros no significamos en la pa­
labra gusto, ese código empírico de reglas hacinadas, que ni toma su fun­
damento en la razón, ni es poderoso á formular sus preceptos en una ley 
sola, inflexible, certera y fecunda. Lo mismo en literatura que en otra ma­
nifestación cualquiera del arte, el gusto crea tambien.

Ahora bien, ¿cuáles son los caractères del genio, cuál su naturaleza, 
cuál su término?

El genio es la originalidad, la espontaneidad, la acción; pero originali­
dad que no excluye la imitación, sino que rechaza con indignación la copia; 
espontaneidad que no repugna un sacudimiento que la despierte, sino que 
huye del camino trillado para abrir nuevas sendas; acción que no es conti­
nua y uniforme, sino que, como los cielos, tiene sus dias de calma y sus 
momentos de tempestad. Ni el genio ignora tampoco que es tal genio, y 
yerran sin duda los que creen que no tiene conciencia de sí mismo. Vive, 
en sus períodos de acción, en lo ideal: en lo ideal combina, funde, purifica, 
modela é inspira el soplo de vida á sus creaciones; á lo ideal se levanta, 
atraído por la propensión del alma hacia lo infinito. En lo ideal encuentra 
su atmósfera, aunque no su término, porque este es Dios. De lo ideal baja 
lánguido y como cansado, obligado á arrastrar la miserable existencia terre- 
na, encerrado en ese sombrío calabozo que llamamos cuerpo. Hé aquí por 
qué el genio fué siempre brillante fanal para la posteridad, pero blanco de 
irrisión para los contemporáneos: la envidia le muerde, la calumnia se ceba 
eifél, hasta la mofa y la sátira se complacen en martirizarle, ignorando en 
su miseria que el genio vuela á tal altura, que es en vano dirigirle dardos, 
porque ni le alcanzan ni quiere verlos.
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Así, pudiera decirse con verdad que el genio en tanto es genio en cuanto 
vuela á lo infinito, espontáneamente, por su propia fuerza, y por rumbo 
nunca ántes seguido: bástale su mirada de aguila para ver el termino de su 
viaje y para seguir su dirección sin perderse ni extraviarse. Y aquí precisa­
mente radica la diferencia que le distingue del gusto, tal como nosotros le 
entendemos: el gusto, como el genio, ve su termino, se eleva a lo ideal por 
sus propias fuerzas, de lo ideal desciende para lamentar su calda; pero su 
rumbo está préviamente trazado por la razón.

El arte, á su vez, descansa sobre el genio y sobre el gusto, como el 
puente se apoya sobre dos estribos. Ni el uno ni el otro aislados bastan, los 
dos contrapuestos le completan. El genio sin el gusto llega á lo monstruo­
so ^; el gusto sin el genio puede dar en lo trivial.

Si, pues, arte, gusto y genio son las tres faces de la facultad creadora 
del espíritu, veamos dónde la imaginación puede encontrar sus primeros 
elementos, su limus terrœ^ en el cual ha de infundir el soplo de vida, repro­
duciendo, como en un espejo, bien que empañado, el gran dia en que Dios 
le formó á su imagen y semejanza.

Todo el caudal de ciencia, préviamente atesorado en la memoria; toda 
la riqueza de sentimiento que puede mover el corazón; toda verdad, todo lo 
bueno, por consiguiente; toda la creación, física, intelectual y moral; el 
hombre, como individuo y como género, en todos los periodos de su vida 
histórica, en todas las fases de su vida intima, en todas las situaciones en 
que puede colocarle la batalla sin tregua que constituye su existencia; lo 
infinito. Dios: esto, y nada ménos que esto, es el campo vastísimo que re­
corre y explora infatigable la imaginación humana. No es mucho, por tanto, 
que una obra artística revele y descubra todos los rasgos característicos de 
la época en que se engendró; pues que el genio hubo de trabajar sobre un 
sinnúmero de elementos extraños á él, fecundándolos por virtud de su fuerza 
creadora y doblándolos al ideal que se forjó en su vuelo. La elaboración, 
digámoslo así, de un mundo imaginario, no es obra de un dia: no hay ins­
tante alguno de la vida que sea perdido para aquel en cuya cabeza luce el

’ En literatura es donde, más claramente que en ninguna otra manifestación del arte, se ve 
que el divorcio de estas dos formas (genio y gusto) de la imaginación, puede conducir á verdaderas 
aberraciones, á absurdos inconcebibles, á puerilidades ridículas, á bagatelas grotescas.

Y en Arquitectura, ¿qué es Churriguera sino el desacuerdo del gusto y el genio?
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menor destello del genio. Antes, por el contrario, como la verdad y el error, 
lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo no son sino formas opuestas de un 
mismo principio, y como esas formas, bajo sus diferentes antifaces, se pre­
sentan siempre y donde quiera á modo de campeones perpétuaraente dis­
puestos al combate, el espíritu iluminado por la inteligencia, fortalecido por 
la meditación, sostenido por el estudio, acumula una riqueza inagotable de 
datos que, enlazados por una gran unidad en el fondo de la memoria, no se 
niegan jamas cuando la imaginación los llama en su ayuda. Por esto quizá 
han pensado muchos que la belleza provenia de la acumulación de rasgos 
individuales, ó bien debia su origen á la asociación de ideas. Mas nótese que 
la asociación de ideas y la acumulación de rasgos son, cuando más, elemen­
tos primeros, materiales, por decirlo así, sobre los cuales ha de ejercer su 
fuerza vivificadora la imaginación.

Lógica consecuencia que se deriva de la naturaleza de estos elementos, 
es que la educación del artista ha de dejar una huella profunda en sus crea­
ciones; y entendemos aquí por educación el conjunto completo de ciencia, 
arte y moral que ha podido, durante toda su vida, poner en acción su espí­
ritu, desde las primeras incompletas nociones absorbidas en la infancia, 
hasta los más profundos razonamientos de la edad en que sus facultades lle­
garon al máximo grado de energía. Y pues cada hombre vive en un circulo 
determinado y en un momento determinado tambien, asi como da recibe, y 
así como recibe da; de tal suerte, que la sociedad vive en él, y él vive en la 
sociedad, enlazados uno y otra por vínculos estrechísimos. Bien claramente 
prueba la historia del arte ésta como doble vida dei artista, pues ademas de lo 
propio y original, fruto exclusivo del genio, aparece la propio y original de 
la generación entre la cual vivió, fruto de la vida social. Cuando esta ge­
neración se agitó en un círculo estrecho, proporcionado á la fuerza espiri­
tual de un solo hombre, un solo hombre abarca en su genio cuanto ella 
encerraba y sabia en religión, moral, ciencia y arte: así, por ejemplo, la 
Grecia, cantada por Homero, era, según el sentir de críticos é historiado­
res, toda la Grecia. Pero cuando la generación que acompaña al artista y 
colabora con él en la gran vida de la humanidad, ha dado á su esfera de ac­
ción tal diámetro que un hombre solo no puede abarcaría y dominaría, el 
genio busca en esa esfera un lugar adecuado á sus fuerzas, y en él se agita y 
vive: asi, la Roma cantada por Virgilio era superior á él y la abarcó in­
completamente; pero buscó en los sentimientos una laguna muy honda, y la 
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lo latino á lo humano.

No es, pues, posible abrigar duda alguna en cuanto á la recíproca in­
fluencia del individuo sobre la sociedad y la sociedad sobre el individuo. La 
imaginación, por tanto, no puede en su trabajo eliminar el trabajo social. Y 
en último análisis, el genio, el gusto y el arte, son impotentes para eliminar 
de sus dominios las huellas de la generación en que se desarrolla.



CAPÍTULO V.

CONDICIONES EXTERNAS DE LA BELLEZA ARQUITECTÓNICA.

De aquí arrancan, y en este fundamento se asientan, nuevas condicio­
nes á que debe satisfacer un edificio, como obra artística, si ha de llenar 
cumplidamente todas las exigencias de la belleza; condiciones que forman 
el real y verdadero código de las leyes estéticas en cuanto realizadas por la 
Arquitectura.

Toda época bien determinada de la historia tiene un vínculo común que 
anuda todos sus trabajos y aspiraciones, y que constituye su pensamiento. 
Al rededor de él giran, como en órbitas secundarias, una muchedumbre de 
tendencias y propensiones que, ora prestándose recíproco auxilio, ora resis­
tiéndose en tenaz lucha, constituyen el vasto sistema de movimientos de la 
vida social en un período histórico. Pero la multiplicidad de semejantes mo­
vimientos no quebranta en manera alguna la unidad que los reúne y con­
centra, al propio tenor que no se altera la unidad del plan de la creación por 
las perturbaciones locales y desorden circunscrito. Ya há largo tiempo que 
la historia, analizando concienzudamente las condiciones de la vida de los 
pueblos, y sometiéndolas á un examen atento bajo un criterio filosófico, ha 
logrado reunir en un punto único las en apariencia dispersas aspiraciones, 
viniendo á ser, si se nos permite la comparación, como un espejo de alinde, 
donde, reflejados los rayos, convergen hacia un foco que los unifica.

Verdad es que hay tambien épocas de transición, en las cuales se enla­
zan los pensamientos de dos periodos, bien sea el del segundo una conse­
cuencia del del primero, ó bien haya necesitado el concurso.de nuevos ele­
mentos; caracterizándose casi siempre el primer modo de sucesión por un 
pacifico y gradual cambio, mientras que rigen el segundo grandes sacudi­
mientos y terribles convulsiones.

El arte no se exime, ni humanamente puede eximirse, de la influencia 
general de la época sobre la vida espiritual y áun material del artista. No es 
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mucho, pues, que el edificio revele tambien en su carácter estético la índole 
del pensamiento que agitaba la época en que se construyó. Y hay más toda­
vía: todo edificio monumental debe significar con bastante claridad ese pensa­
miento; pues que, pasados los siglos, vendrá la historia á buscarlo estampado 
en signos de piedra, ó por lo raénos, á corroborar con su testimonio las con­
jeturas que las demas fuentes históricas le hubieren sugerido. Tan cierto es 
que cada época tiene un carácter perfectamente marcado, el cual se distin­
gue en todas, absolutamente todas las manifestaciones de su vida intelectual 
y moral, que hoy la Arqueología, á fuerza de acumular, compulsar, discutír 
y razonar, ha logrado penetrar en un camino ancho y desembarazado, que 
la llevará sin duda á determinar todos los signos peculiares á cada pueblo de 
los que han dejado su nombre en la historia y sus huellas en la tierra.

Mas este pensamiento que señala y caracteriza un período histórico, no 
es tan absolutamente general que todos los pueblos le reciban, desarrollen y 
lleven á cabo de una manera simultánea: hay pueblos que se anticipan; otros, 
por el contrario, se retrasan. Los primeros, impulsados á la vez por su pro­
pia espontaneidad y por el movimiento universal y unánime, representando 
el genio en lo que encierra más esencial y fundamental, dan leyes, extienden 
sus creencias, propagan su saber, difunden su arte y vienen á ser como la 
vanguardia del ejército de la civilización. Los otros al revés, pegados á lo 
terreno, sin iniciativa para emprender, sin talento para imitar, sin fuerza 
para estudiar, eternamente esclavos de la iniciativa, del talento y de la fuer­
za ajena, son, más bien que movidos, arrastrados por el impulso colectivo 
de la época. Y claro es que, como justo término entre la viva actividad de 
unos y la inerte pesadez de los otros, aparece la gran masa de todos aquellos 
pueblos que, por hallarse ligados con vínculos de cualquier género, obede­
cen ó. una ley común y aspiran á un fin tambien común. Causales de esta 
naturaleza, y que tan hondamente se afianzan en el vasto cúmulo de ciencia 
y arte, recuerdos y aspiraciones, historia y filosofía, que constituye lo que 
llamamos civilización, imprimen un sello característico en todas las creacio­
nes científicas, artísticas y morales de los pueblos. De aquí arrancan las dife­
rencias que separan esencialmente los productos de vida intelectual de un 
pueblo á otro: dejando aparte la literatura, por no ser de nuestra incum­
bencia, fácil es leer el diverso carácter de las arquitecturas greco-roma­
na, bizantina, gótica, arábiga. Idénticos son en el fondo todos los elemen­
tos de unas y otras, como que, derivados de las leyes mecánicas á que está 
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sometida toda construcción, sería forzoso variar estas leyes mecánicas para 
variar á la vez tales elementos: columnas, arcos, bóvedas, zócalos, pedesta­
les, capiteles, todo es igual en esencia. Mas ¿quién inspiró al griego su opu­
lenta columna corintia, quién al godo sus admirables calados, quién al ára­
be sus magníficos arabescos? ¿Quién enseñó al uno el medio punto, al otro la 
ojiva, al otro la herradura? Estas diferencias hay que buscarlas en el carácter 
general de la civilización en cada época y en cada pueblo. Semejante tarea 
nos está vedada, toda vez que nosotros procuramos establecer la teoría del 
arte sin entrar en comprobaciones empíricas. Bástenos saber á priori que 
cada período histórico y cada pueblo han tenido un pensamiento y un crite­
rio propios, y que este pensamiento y este criterio han debido necesariamen­
te formularse en obras de ciencia, de derecho, de moral y de arte.

Pues si cada época histórica desenvuelve un pensamiento fundamental 
que, al propio tiempo que le da alimento para su vida intelectual, le impri­
me carácter y la define; si cada pueblo, contribuyendo con su actividad 
aislada á la gran obra colectiva, conserva su espontaneidad y originalidad 
distintivas en cuanto no se oponen al trabajo común, no es menos cierto 
que cada hombre, en su esfera de acción y en la medida á que alcanzan sus 
fuerzas, se asocia al movimiento general, dándole impulso y recibiéndole á 
su vez. De tal suerte, que dos artistas del mismo género, educados bajo las 
mismas influencias y en un mismo período de la historia, no interpretarán 
seguramente de idéntica manera un mismo pensamiento.

Y es porque el elemento individual, la originalidad, representa por sí sola 
la mejor parte de toda creación artística; y porque esta originalidad, como 
función (permítasenos por un momento hablar el tecnicismo matemático) del 
carácter, del genio y de la educación del artista, puede señorear los vastísi­
mos dominios que recorren el carácter, el genio y la educación. Que el alma 
guarda, en sus senos más recónditos, tipos ideales de belleza que surgen 
evocados por un objeto exterior; que en toda creación artística ha de domi­
nar necesariamente, como carácter esencial, la originalidad, son dos verda­
des recíprocas: admitida cualquiera de ellas, la otra es consecuencia suya. 
Pero ademas la segunda está verificada diariamente por la experiencia, que 
acredita que, cuando más, se encuentran genios parecidos, pero no gemelos; 
que cada cual halla un defecto en la obra del otro; que todavía no ha apa­
recido (ni aparecerá) un producto artístico ó literario ó científico, que llene 
cumplidamente las exigencias de todos los llamados á juzgarle; que, en una
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palabra, el gusto y el genio son, por si mismos, variables, bien que en sus 
condiciones fundamentales permanezcan constantemente idénticos. Hé aquí, 
de paso, una buena comprobación empírica de la belleza ideal, pues que si 
la poseyeran realmente los objetos, la razón repugna admitir que suscitaran 
tan encontrados pareceres en los entendimientos y tan varias afecciones en 
el sentimiento estético.

No, no es posible dudarlo: el genio nace, no se adquiere. Podrá la imi­
tación inspirarle, pero jamas le hará brotar donde no exista. Dios da el 
gérmen; la educación artística le abona y le hace florecer. Donde quiera que 
la semilla esté plantada, nacerá la planta si las condiciones exteriores la 
ayudan; pero sin semilla, ¿cómo habrá planta? En vano quien no nació ar­
tista pedirá bellezas á la naturaleza é inspiración á su genio, pues la natu­
raleza quedará muda ante su invocación y el genio sordo; en vano estudiará 
y analizará y descompondrá las creaciones artísticas de todos los siglos, pues 
en ellas no hallará la vis divina, el estro; en vano malgastará sus fuerzas en 
combinar, quitar, añadir, escoger, de aquí y de allá, borrando, rehaciendo, 
volviendo á borrar: nada. Y en cambio, donde el genio exista su luz brillará, 
fulgurante y continua cuando educado, á destellos cuando sin educar y aban­
donado: ni la desgracia, ni el aislamiento, ni la impotencia, la más negra 
de las desgracias, son poderosos á ofuscarle completamente: el artista es tal, 
porque Dios quiso que lo fuera.

Es cierto, pues, que la época, el pueblo y el carácter del artista pagan 
su tributo en la elaboración ideal, donde el genio cumple con la doble tarea 
de agente que combina y ordena y de molde que presta su forma al producto 
artístico. Surge de este trabajo lo espontáneo, lo original, lo inesperado, lo 
nuevo; mas no siempre en cuanto lo nuevo significa lo nunca ántes visto ni 
oido, sino en cuanto representa la actividad propia de un individuo aplicada 
á elementos dados. De tal manera, que las diversas creaciones de una misma 
arte pueden agruparse, dentro de cada género, en séries determinadas por 
otras tantas civilizaciones, y distiiiguirse individualmente por los caractères 
que en ellas imprimió el artista.

Inflérese de todo que la belleza arquitectónica queda subordinada á una 
nueva especie de condiciones que, siendo variables por cuanto se deducen 
de la índole de la civilización en época y país dados, no tienen lugar y ca­
bida convenientes sino cuando la historia les señala su nacimiento y su vi­
gor. Para resucitar géneros dados, hay que resucitar ántes toda una época; 
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si no, parecen espectros de lo pasado que buscan su sepultura. Imaginemos 
un edificio ordenado por el estilo gótico más puro y escrupuloso, encarcelado 
dentro de una ciudad moderna con sus construcciones industriales, su as­
pecto risueño, sus calles enfiladas á cordel, su pueblo á la moderna usanza: 
¿no es cierto que el gusto menos educado juzgará ridículo el capricho del 
artista? Pero separemos despues los contrastes que presentan de lleno el ana­
cronismo: demos al edificio su carácter de severa majestad en las montañas 
ó en los bosques, en el silencio y en la soledad; y al punto en el alma se 
despiertan evocados los recuerdos de una época histórica, sin que lo presente 
ponga obstáculos al libre vuelo de la imaginación, y el espíritu se complace 
en rehacer idealmente todo un siglo con sus grandezas y sus miserias, su 
ciencia, su arte, su religion, su vida en una palabra, guardadas unas como 
monumentos, sepultadas otras en el olvido de la tumba. No hay ya anacro­
nismo, no hay ridículo. Y es porque la belleza arquitectónica y las condi­
ciones exteriores se desenvuelven y presentan paralelamente, libres del con­
traste grotesco de una incongruencia histórica.

Lo que el genio individual hallará en su propia actividad para infundirlo 
en sus creaciones artísticas, no puede en manera alguna decirse à priori: en 
este sentido deben interpretarse las palabras de un poeta célebre, Lope de 
Vega, cuando afirmó que los ingenios grandes no están sujetos à preceptos. An­
tes bien pudo añadir, que ellos son quien los establece, pues los ingenios 
vulgares siguen despues servilmente sus huellas, más desvanecidos por la 
gloria ajena, que consultadas sus propias fuerzas; resultando en Literatura el 
dómine, en Arquitectura el artesano; mas no el poeta allí, ni el artista aquí.

Cuando atentamente se medita sobre la acción reciproca de la sociedad 
y del artista, en la más lata acepción de ambas palabras, no podrá sorpren­
der la diversidad de gustos que la observación encuentra, no sólo de pueblo 
á pueblo, de edad á edad, pero tambien de hombre á hombre, y áun en un 
mismo hombre, de una época á otra de la vida. Y sin embargo, sin dejar de 
ser vario el gusto, es uno fundamentalmente, por cuanto la belleza lo es y 
el gusto no es más que la facultad de sentiría. La diversidad no procede de 
las condiciones esenciales que en capítulo separado hemos procurado anali­
zar y razonar, sino de las condiciones exteriores que venimos discutiendo, 
las cuales, esclavas del vasto y variable sistema de elementos que constitu­
yen la civilización, á él se ajustan y sobre él se modelan.

5
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Con este criterio ha de juzgarse la teoría de Víctor Hugo, respecto de 
las creaciones arquitectónicas de diferentes pueblos. Oigámosle hablar:

«..dejando aparte mil pruebas y tambien mil objeciones de detalle, 
»encontraremos que la Arquitectura fué, hasta el siglo xv, el registro prin- 
»cipal de la humanidad; que en este intervalo no ha aparecido en el mundo 
»un pensamiento algo complicado que no se haya hecho edificio; que toda 
»idea popular, como toda idea religiosa, ha tenido sus monumentos; que el 
»género humano, en ñn, no ha pensado cosa alguna importante que no la 
>haya escrito en piedras. ¿Y por qué? Porque todo pensamiento, sea reli- 
»gioso, sea filosófico, está interesado en perpetuarse; porque la idea que ha 
sagitado á una generación quiere agitar á otras, y dejar huellas de su exis- 
»tencia en el mundo.»

«. El género humano ha tenido dos libros, dos registros, dos testa- 
»mentos: la Arquitectura y la Imprenta, la Biblia de piedra y la Biblia de 
»papel. Cierto que cuando se contemplan estas dos Biblias, tan abiertas de 
»par en par en los siglos, permitido es echar de ménos con dolor la majes- 
»tad visible de la escritura de granito, aquellos gigantescos alfabetos for- 
»mulados en columnatas, en pirámides, en obeliscos; aquellas especies de 
»montañas humanas que cubren el mundo y lo pasado En aquellas pá- 
»ginas de mármol debe leerse lo pasado: es preciso admirar y hojear de 
»contínuo el libro escrito por la Arquitectura; pero no se debe negar la gran- 
»deza del edificio erigido por la imprenta.»

No nos atrevemos á tanto: por más que lo hayamos leído y oido prego­
nar por todas partes y bajo mil formas distintas, la Arquitectura no es ni 
puede ser, en nuestro humilde sentir, la Biblia de los pueblos. Cierto que 
representa una buena parte de sus conocimientos científicos; cierto que da 
vasto campo á sus creaciones artísticas; cierto que revela su carácter gene­
ral y distintivo; pero la piedra al fin es piedra, material sobradamente duro 
para que se preste á las infinitas inflexiones del espíritu humano, para que 
se modele dócilmente, reproduciendo con fidelidad su historia completa, sus 
propensiones todas, su ideal entero. La Arquitectura es un arte esencial­
mente de comodidad: ¿cómo, pues, podrá retratar con verdad, como la li­
teratura, todos los movimientos del espíritu? Aun llamando en su auxilio á 
la Escultura, no es poderosa á representar más que fragmentos de una civi­
lización dada: un edificio no es jamas (y entiéndase bien, jamas) un libro;_es, 
cuando más, una página.



CAPITDLO VI.

ORIGEN DE LA DECORACION ARQUITECTÓNICA.

Cuando atentamente y desnudo el ánimo de toda preocupación de escue­
la, se examinan los diferentes elementos que el arte elige, combina y ordena 
con el fin de decorar un edificio, no es difícil reducirlos á tres géneros, bas­
tante diversos en cuanto á su naturaleza, y áun puede decirse que la cons­
trucción, como obra artística, responde mejor ó peor á su objeto, según el or­
den de los elementos de decoración que en ella dominan. En efecto, basta la 
más liviana observación para echar de ver que una misma construcción, des­
tinada á un mismo objeto, adornada por un mismo artista, es susceptible de 
afectar caractères estéticos muy distintos, pasando por la série indefinida de 
matices que se extiende desde lo risueño hasta lo severo, desde lo gracioso 

hasta lo soberbio.
El primer orden de elementos de ornato está basado sobre lo que nos­

otros hemos llamado la verdad del edificio; es decir, que se refiere á las con­
diciones mecánicas y en cierto modo matemáticas de la construcción: tales 
son la pilastra, la columna, ya sean exentas ó ya embutidas, ora consten de 
sus tres partes esenciales, ora aparezcan desprovistas del pedestal; tales son 
tambien el zócalo, los entablamentos, las cadenas corridas, los balaustres. 
El origen de esta série de adornos arquitectónicos radica evidentemente en 
las construcciones de madera. Fijémonos, por ejemplo, en la pilastra; la pi­
lastra no es más que el pié derecho; el capitel sustituye á la zapata, el pedes­
tal á la basa. La carrera tendida sobre varios piés derechos, y la sopanda 
que la apea, sugirieron sin duda alguna la primera idea de un entablamento 
mixto de arquitrabe y friso. Un refinamiento sucesivo del gusto engendró la 
columna, si ya no es que fué sugerida por las piezas rollizas, siglos antes 
acaso que la pieza escuadrada diera nacimiento á la pilastra. Y en este sen­
tido no carece de verdad el pensamiento de Chateaubriand: cada pueblo,





CAPITULO VII.

FÓRMULA DE LA BELLEZA ARQUITECTÓNtCA.

Tal y tan vasto es el cúmulo de condiciones que determinan la belleza, 
ora se la considere en toda su extension, ora se la limite á la Arquitectura; 
y si en nuestro ánimo entrara hacer un libro puramente didáctico, donde 
fuera lícito descender á pormenores que la naturaleza de nuestro trabajo 
excluye de todo en todo, nos impondríamos una tarea, más enojosa por lo 
larga, que provechosa por lo importante. Y considerando la cuestión por 
otra faz, es tan corto y tan sencillo el código de la belleza, que puede for­
mularse en muy pocas palabras; código que el filósofo razona, que el artista 
lee, que el profano presiente; código eterno en su duración é ilimitado -en 
su extension, por cuanto, tomando su fundamento en las más altas leyes del 
mundo intelectual, señorea los mismos dominios que ellas, y no está encer­
rado dentro de otras fronteras que las que Dios señaló al hombre en lo real 
y en lo ideal.

La unidad, la absoluta unidad, sin menoscabo para lo vario, ántes bien 
en armónico consorcio: esta es la primera ley, la fundamental, la única en 
rigor.

Esta ley envuelve necesariamente otras varias, que hemos procurado 
analizar, y que no vienen á ser más que sus diferentes faces: tales son la 
regularidad de las formas, el órden de los elementos, la simetría de las par­
tes, la proporción de los miembros; y para mejor completar el conjunto, el 
colorido de las superficies, el cual es, respecto de la Arquitectura, lo que el 
estilo respecto de las letras.

Hasta aquí alcanza lo que la estética arquitectónica contiene de universal 
dominio. Pero ¿basta esto?

Cada época histórica tiene su civilización; cada pueblo la recibe y la 
desarrolla según propia manera; cada hombre la siente, la razona, la inter-
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prêta y la ensancha según sus fuerzas y su carácter. La Arquitectura, pues, 
como una de las manifestaciones del trabajo humano, debe formular, en 
signos de piedra, el mismo movimiento civilizador que la jurisprudencia 
estampa en leyes escritas, que la poesía canta, que la ciencia traduce, que 
la espada defiende: hé aquí la segunda ley de la belleza arquitectónica, ley 
que se dobla bajo la acción de los elementos externos que la imponen; ley 
que imprime sello y carácter á los monumentos, según tiempo y lugar; ley 
que, á diferencia de la primera, es un perpétuo cambio, un incesante mar­
char hacia la realización de un ideal.

Mas la segunda ley no contradice á la primera. Por varias que sean las 
formas arquitectónicas de unos pueblos respecto de otros, de unos tiempos 
respecto de otros, de unos artistas respecto de otros, la belleza no existe 
sino en cuanto el edificio está sometido á la condición de la unidad. Por 
otra parte, las leyes mecánicas, como leyes matemáticas al fin, determinan 
siempre los elementos estéticos generales del edificio, y el genio debe quedar 
encerrado dentro del círculo que ellas fijan. De tal manera, que las construc­
ciones que suelen llamarse atrevidas, pueden, con sobrada facilidad, llegar , 
á ser feas; y esto sucede siempre que la ciencia con su compás, ó el ojo con 
su perspicacia, descubren la debilidad de la construcción: ¿no caen de lleno 
en esta categoría ese género de huecos, tan comunes en los edificios de la 
Edad Media, abiertos en los aristones de los muros? ¿No podría tambien 
aplicarse igual razonamiento á las bóvedas planas de cierta luz, por más que 
su audacia las haga aparecer á primera vista elegantes y hermosas?

Hay, por tanto, una tercera condición, que no nos faltan ganas de ele­
var á la categoría de ley; y es que jamas ha de olvidarse el origen de la de­
coración arquitectónica, el cual no arranca del deseo de realizar caprichos, 
sino de la natural propension de ocultar bajo formas suaves un contorno 
rígido, de añadir gracia y esbelteza á la figura geométrica determinada por 
la mecánica, de imprimir en la sobrefaz del edificio el emblema de su destino 

y de su fin.
Estas tres condiciones abarcan todo cuanto la estética envuelve más per­

manente, bajo la forma particular de la Arquitectura: su conjunto constitu­
ye, por lo tanto, la expresión más sencilla y más exacta de su principio y 
de sus leyes, viniendo á ser una verdadera fórmula, en el sentido matemáti­
co de esta palabra: la verificación empírica de esta fórmula, áun atenién­
donos al mismo precepto de brevedad y concision que nos hemos impuesta
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en todo el curso de este escrito, nos obligaría á entrar en un examen tan 
al por menor de todos los monumentos de diversos pueblos y diversas épo­
cas, que, sobre no hacer realmente á nuestro propósito, exigiría un tiem­
po de que no podemos disponer, y fuerzas que no nos es dado alcanzar. Ve­
ríamos fácilmente y razonaríamos el carácter severo y, por decirlo así, sa­
cerdotal de la Arquitectura egipcia; no seria difícil explicar la austera mo­
notonía del arte bizantino; podríamos darnos cuenta de la grandeza del arte 
greco-romano, eterno modelo de buen gusto, eterno manantial de inspira­
ción para el artista y de estudio para el sabio; leeríamos en las magníficas 
construcciones góticas de la Edad Media la historia de aquella época caba­
lleresca, mezcla singular de fanatismo y religion, en que el sentimiento re­
ligioso se hermanaba con los instintos brutales del guerrero y con los en­
cantos más dulces de lo ideal, para producir aquellas creaciones que llenan 
un largo período, contrarias, hibridas: las cruzadas y los juicios de Dios, 
las cortes de amor y el torneo, la inquisición y las justas literarias; po­
dríamos tambien ver grabado el sello de nuestro siglo industrial y economis­
ta, científico y positivo, en nuestras construcciones, tan regulares como una 
ley geométrica, tan menguadas y raquíticas como el interés que les da ori- 

e gen. Pero todo esto se encuentra fuera de nuestro cuadro, que no sé extien­
de á toda la teoría del arte, sino solamente á su teoría en cuanto á la forma

1 estética. Aquí, pues, damos por terminada la exposición de nuestro pensa-

1 miento, bien convencidos de la dificultad del trabajo, seguros de no haberle
desempeñado según nuestro deseo.
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