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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.

ARA saber quién fué Cervantes ¿ qué falta nos hace su bio­
grafía ? ¿ No le vemos admirablemente retratado en su 

Don quijote ? ¿ No nos dice este libro inmortal que debió tener 
hermosísimo corazón quién al pintar al Ingenioso Hidalgo puso 
en él los más nobles deseos y los más sublimes delirios del alma ? 
¿ No nos dice también que hubo de ser cuerdo en sus juicios 
quién al lado de aquella levantada figura colocó á la de San­
cho Panza, en la cual se muestran unidas la discreción práctica 
del pueblo y sus instintos ruines y groseros ? Su vida va acorde 
con sus obras; en los hechos de la primera brillan siempre la 
virtud y la. alteza de aspiraciones ; en los conceptos de la se- 
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ganda resplandecen por igual manera la bondad del alma y la 
fuerza de la inteligencia.

Nació Miguel de Cervantes Saavedra en Alcalá de Henares, 
en cuya parroquia de Santa María la Mayor fué bautizado á 
los y de octubre de 1547. Fueron sus padres Rodrigo de Cer­
vantes, hijo de Juan de Cervantes, corregidor de Osuna y la 
ilustre señora Doña Leonor de Cortinas, natural según parece 
del lugar de Barajas. En Salamanca higo los estudios mayores, 
distinguiéndose ya por su talento en la composición de las his­
torias, alegorías y letras en latín y castellano que se escri­
bieron con motivo de las soberbias exequias que higo la villa de 
Madrid por la. reina Doña Isabel de Valois en 1568.

Poco después de la muerte de esta reina hallóse en Madrid 
el prelado Julio Aguaviva y Aragón , hijo del duque de Atrí, 
en calidad de nuncio de la Santidad- de Pío V, y como Cervan­
tes asegura haberle servido de camarero en Roma, es de presu­
mir que se conociesen en Madrid, á lo cual contribuiría el ser 
aquel prelado gran favorecedor y apasionado de las letras. No 
se avenía con los hidalgos sentimientos de Cervantes la sujeción 
doméstica, por lo cual en 1569 sentó plaga de soldado en las 
tropas españolas residentes en Italia. Servía en la. compañía 
del valeroso capitán Diego de Urbina, natural de Guadala­
jara, cuando el generalísimo de mar y tierra D. fuan de Aus­
tria libró combate al Turco en 7 de octubre de 1571 y le de­
rrotó en las aguas de Lepanto. A pesar de encontrarse Cervantes 
enfermo á la sagón de calenturas, no sólo rehusó retirarse de 
cubierta, sino que pidió á su capitán que le destinase al puesto 
de mayor peligro. Peleó allí heroicamente y recibió tres arcabu- 
gagos, dos en el pecho y uno en la mano izquierda que le quedó 
estropeada, honrosas heridas de que se gloriaba, el autor del 
Quijote, como recibidas en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados , los presentes , ni esperan ver los veni­
deros. Hízole merced D. Juan de Austria de tres escudos sobre 
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su paga ordinaria y en distintas ocasiones le elogió pública­
mente y le favoreció con su protección, de la que hubiera quizás 
tocado beneficios ciertos á no impedirlo su desastrada suerte.

Despues de haber servido en Italia por varios años, obtenida 
en 1575 licencia para volver á su patria, regresaba á ella con 
su hermano Rodrigo en la galera El Sol, cuando toparon con 
una escuadra de galeotas que mandaba Amante Mami, capi­
tán de la mar de Argel. Cautivos quedaron tripulación y pa­
sajeros y Cervantes fue llevado á Argel en donde permaneció 
tres años en cautiverio hasta octubre de 1580 en que recobró la 
libertad por mediación de los Padres Redentores de la Merced, 
á quienes su madre y hermano habían entregado el escasísimo 
caudal de que disponían para, emplearlo en su rescate. Aven­
turas y peripecias de toda suerte le sucedieron en el cautiverio, 
muchas de las cuales narró en el Quijote y en la comedia 
Los tratos de Argel y en todas las que dió nuevas muestras 
de su ánimo bizarro y condición generosa.

Una vez en España incorporóse á su antiguo tercio, que al 
mando del maestre de campo general D. Upe de Figueroa, 
formaba parte del ejército del gran duque de Alba. Terminada 
la campaña de las islas Azores se casó Cervantes en 1584 con 
Doña Catalina de Palacios Saladar y Vozmediano, de una 
ilustre familia de Esquivias, heroína de La Galatea, novela 
pastoral que había escrito en medio del escaso vagar que le 
dejaban las ocupaciones de su agitada vida. Escribió por en­
tonces algunas comedias ; mas como Lope señoreaba por com­
pleto el teatro, le salió el oficio poco lucrativo, por lo que hubo 
de aceptar el puesto subalterno de Comisario en Sevilla á las 
órdenes de D. Antonio de Guevara, consejero de Hacienda y 
proveedor de las armadas y flotas de Indias. La desgracia ó la 
mala fé del mercader Simon Freire de Lima fueron causa de 
sinsabores para Miguel de Cervantes y origen de su prisión, 
desdichada para él, afortunada para, las letras, ya que según
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él mismo lo afirma, el Ingenioso Hidalgo se engendró en 
una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento, y 
donde todo triste ruido hace su habitación.

En 1603 se hallaba Cervantes con su familia en Vallado­
lid, á donde se habia trasladado la corte dos años antes. Pri­
vaciones hubo de padecer en aquella ciudad, pues á duras penas 
le daban para su mantenimiento el ocuparse en algunas agen­
cias y negocios particulares y el tragar y escribir algunas obras 
de ingenio, sin que á sacarle de tan mísera posición fuera po­
deroso el favor que le dispensaron el duque de Bejar, el arzo­
bispo de Toledo y el conde de Lemos, su protector más decidido. 
En 1605 publicó en Madrid, en casa del librero f uan de la 
Cuesta, la primera parte del Don Quijote, de la que en aquel 
mismo año se hicieron cuatro ediciones, señal evidente de la 
buena acojida que obtuvo. Valióle este feliz éxito que le persi­
guieran con sus sátiras é invectivas los poetas chirles y escritores 
Zarramplines, sin que por desgracia faltasen entre ellos algu­
nos autores de ingenio, como Vicente Espinel, Villegas y el 
mordaz Góngora, quien ref riéndose á la relación de los festejos 
celebrados por el nacimiento del príncipe primogénito del rey 
D. Felipe, dice en un soneto más que medianamente malo:

Mandáronse escribir estas hazañas 

A Don Quijote , á Sancho y su jumento.

En el año de 1606 se restituyó la corte á Madrid, á donde 
en breve la siguió Cervantes y en cuya villa pasó otra vez por 
apurados trances. En agosto de 1613 dió á luz íw preciosas 
Novelas ejemplares , modelos de narración y de prosa caste­
llana y á cuya cabeza deben ponerse sin disputa La Gitanilla y 
Rinconete y Cortadillo que van en este volumen. Dedicólas al 
conde de Lemos y obtuvieron grandísimo aplauso. La aparición 
del Quijote de Avellaneda le mavió á acelerar la impresión de 
la segunda parte del suyo, que publicó en octubre de 161) y 
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que fue lu última olma que por sí mismo publicó Cervantes. 
Dirigióla también á su insigne protector el conde de Lemos con 
una dedicatoria en que le hablaba de hallarse enfermo y le 
ofrecía para dentro de cuatro meses Los trabajos de Persiles y 
Segismunda , « el cual — añadía, errando en su juicio — ha 
de ser el más malo ó el mejor que en nuestra lengua se 
haya compuesto , quiero decir de los de entretenimiento : 
y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, 
porque segun la opinion de mis amigos, ha de llegar al 
extremo de bondad posible.»

Concluida tenia aquella obra, en la primavera de 1616, en 
ocasión en que iba decayendo su cuerpo por una enfermedad de 
hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano 
que dulcemente se bebiese. Agravase su estado y no quedando 
esperanza de remedio se le administró la Extrema- Unción el 
lunes 18 de abril, viviendo hasta el sábado 23 del mencionado 
mes de abril y año de 1616, en que murió cristianamente des­
pués de haber otorgado testamento con pasmosa serenidad de 
ánimo. En el intervalo que medió desde que le olearon al dia de 
su muerte, el despejo de sus potencias le permitió escribir aque­
lla sublime carta al conde de Lemos enviándole Los trabajos 
de Persiles y Segismunda, que empieza con las coplas anti­
guas:

Puesto ya el pié en el estribo. 

Con las ansias de la muerte, 

Gran señor, ésta te escribo.

Carta digna, como observa D. Vicente de los Ríos, de que 
la tengan presente iodos los grandes y todos los sabios del mun­
do, para aprender los unos á ser magníficos y á ser agradecidos 
los otros.
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RINCONETE Y CORTADILLO.

N la venta del Molinillo, que está puesta en los 
fines de los famosos campos de Alcudia, como 
vamos de Castilla á la Andalucía, un dia de los 
calurosos del verano se hallaron en ella acaso 
dos muchachos de hasta edad de catorce á 

quince años el uno, y el otro no pasaba de diez y siete; 
ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y 
maltratados. Capa no la tenían; los calzones eran de 
lienzo, y las medias de carne; bien es verdad que lo 
enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpar­
gates tan traídos como llevados, y los del otro picados y 
sin suelas, de manera que más le servían de cormas que 
de zapatos. Traía el uno montera verde, el otro un som­
brero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda: á la 
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espalda, y ceñida por los pechos, traía uno una camisa 
de color de gamuza, encerrada y recogida toda en una 
manga ; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en 
el seno se le parecía un gran bulto, que, á lo que después 
pareció, era un cuello de los que llaman valonas, almi­
donado con grasa , y tan deshilado de roto , que todo pa­
recía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos 
naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos, se les 
habían gastado las puntas, y porque durasen más, se las 
cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos 
quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy 
limpias : el uno tenía una media espada, y el otro un cu­
chillo de cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros.

Saliéronse los dos á sestear en un portal ó cobertizo 
que delante de la. venta se hace , y sentándose frontero el 
uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más pe­
queño :

— ¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, 
y para dónde bueno camina?

— Mi tierra, señor caballero, respondió el preguntado, 
no la sé, ni para dónde camino, tampoco.

— Pues en verdad , dijo el mayor, que no parece vuesa 
merced del cielo, y que este no es lugar para hacer su 
asiento en él ; que por fuerza se ha de pasar adelante.

— Así es, respondió el mediano; pero yo he dicho 
verdad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mia, 
pues no tengo en ella más de un padre que no me tiene 
por hijo, y una madrastra que me trata como alnado: el 
camino que llevo es á la ventura, y allí le daría fin donde 
hallase quien me diese lo necesario para pasar esta mise­
rable vida.

— Y ¿sabe vuesa merced algun oficio? preguntó el 
grande.

Y el menor respondió :
— No sé otro sino que corro como una liebre y salto 

como un gamo, y corto de tijera muy delicadamente.
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— Todo eso es muy bueno, útil y provechoso, dijo el 
grande; porque habrá sacristán que le dé á vuesa merced 
la ofrenda de Todos Santos porque para el Jueves Santo 
le corte florones de papel para el monumento.

— No es mi corte desa manera , respondió el menor, 
sino que mi padre , por la misericordia del cielo , es sastre 
y calcetero, y me enseñó á cortar antiparas, que, como 
vuesa merced bien sabe, son medias calzas con avampiés, 
que por su propio nombre se suelen llamar polainas; y 
córtolas tan bien , que en verdad que me podría examinar 
de maestro, si no que la corta suerte me tiene arrin­
conado.

— Todo eso y más acontece por los buenos, respondió 
el grande, y siempre he oido decir que las buenas habili­
dades son las más perdidas; pero áun edad tiene vuesa 
merced para enmendar su ventura. Mas si yo no me en­
gaño y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa mer­
ced secretas, y no las quiere manifestar.

— Sí tengo , respondió el pequeño; pero no son para 
en público, como vuesa merced ha muy bien apuntado.

A lo cual replicó el grande :
— Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos 

mozos que en grande parte se pueden hallar; y para obli­
gar á vuesa merced que descubra su pecho y descanse con­
migo , le quiero obligar con descubrirle el mio primero, 
porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la 
suerte, y pienso que habemos de ser, desde hasta el úl­
timo dia de nuestra vida, verdaderos amigos.

«Yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar 
conocido y famoso por los ilustres pasajeros que por él de 
contino pasan ; mi nombre es Pedro del Rincon ; mi padre 
es persona de calidad, porque es ministro de la Santa Cru­
zada ; quiero decir, que es bulero ó buldero , como los 
llama el vulgo. Algunos dias le acompañé en el oficio, y 
le aprendí de manera , que no daría ventaja en echar las 
bulas al que más presumiese en ello ; pero habiéndome un 
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dia aficionado más al dinero de las bulas que á las mismas 
bulas, me abracé con un talego, y di conmigo y con el 
en Madrid , donde, con las comodidades que allí de ordi­
nario se ofrecen, en pocos dias saqué las entrañas al talego, 
y le dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado. 
Vino el que tenía á cargo el dinero tras mí ; prendiéronme, 
tuve poco favor , aunque viendo aquellos señores mi poca 
edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y 
me mosqueasen las espaldas por un rato, y con que sa­
liese desterrado por cuatro años de la corte. Tuve paciencia, 
encogí los hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y salí á 
cumplir mi destierro con tanta priesa, que no tuve lugar 
de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las que pude 
y las que me parecieron más necesarias, y entre ellas sa­
qué estos naipes (y á este tiempo descubrió los que se ha 
dicho que en el cuello traía), con los cuales he ganado mi 
vida por los mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, 
jugando á la veintiuna; y aunque vuesa merced los vé tan 
astrosos y maltratados, usan de una maravillosa virtud 
con quien los entiende, que no alzará que no quede un 
as debajo; y si vuesa merced es versado en este juego, 
verá cuánta ventaja lleva el que sabe que tiene cierto un 
as á la primera carta, que le puede servir de un punto y 
de once; que con esta ventaja, siendo la veintiuna envi­
dada, el dinero se queda en casa. Fuera desto , aprendí 
de un cocinero de un embajador ciertas tretas de quínolas 
y del parar, á quien tambien llaman el andabola; que así 
como vuesa merced se puede examinar en el corte de sus 
antiparas, así puedo yo ser maestro en la ciencia villanesca. 
Con esto voy seguro de no morir de hambre, porque 
aunque llegue á un cortijo, hay quien quiera pasar el 
tiempo jugando un rato, y desto hemos de hacer luégo la 
experiencia los dos : armemos la red , y veamos si cae al- 
gun pájaro destos arrieros que aquí hay ; quiero decir, que 
juguemos los dos á la veintiuna como si fuese de veras; 
que si alguno quisiere ser tercero , él será el primero que 
deje la pecunia.



Y CORTADILLO. II

— Sea en buen hora , dijo el otro , y por merced muy 
grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme 
cuenta de su vida, con que me ha obligado á que yo no 
le encubra la mia, que diciéndola más breve, es esta :

« Yo nací en el Pedroso , lugar puesto entre Salamanca 
y Medina del Campo: mi padre es sastre; enseñóme su 
oficio, y de corte de tijera con mi buen ingenio salté á 
cortar bolsas. Enfadóme la vida estrecha del aldea y el de­
samorado trato de mi madrastra; dejé mi pueblo, vine á 
Toledo á ejercitar mi oficio , y en él he hecho maravillas; 
porque no pende relicario de toca, ni hay faldriquera tan 
escondida, que mis dedos no visiten ni mis tijeras no 
corten, aunque la estén guardando con los ojos de Argos; 
yen cuatro meses que estuve en aquella ciudad, nunca 
luí cogido entre puertas, ni sobresaltado ni corrido de cor­
chetes , ni soplado de ningun cañuto ; bien es verdad que 
habrá ocho dias que una espía doble dió noticia de mi ha­
bilidad al Corregidor, el cual, aficionado á mis buenas 
partes, quisiera verme; mas yo, que por ser humilde no 
quiero tratar con personas tan graves, procuré de no ver­
me con él; y así salí de la ciudad con tanta priesa, que 
no tuve lugar de acomodarme de cabalgaduras ni blancas, 
ni de algun coche de retorno, ó por lo ménos de un 
carro.

— Eso se borre, dijo Rincón, y pues ya nos cono­
cemos , no hay para qué aquesas grandezas ni altiveces; 
confesemos llanamente que no tenemos blanca ni áun za­
patos.

— Sea así, respondió Diego Cortado (que así dijo el 
menor que se llamaba); y pues nuestra amistad, como 
vuesa merced , señor Rincón , ha dicho , ha de ser perpé­
tua, comencémosla con santas y loables ceremonias.

Y levantándose Diego Cortado, abrazó á Rincón, y 
Rincón á él, tierna y estrechamente ; y luego se pusieron 
los dos á jugar á la veintiuna con los ya referidos naipes, 
limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia ; y
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á pocas manos alzaba tan bien por el as Cortado como 
Rincón, su maestro.

Salió en esto un arriero á refrescarse al portal, y pidió 
que quería hacer tercio : acogiéronle de buena gana, y en 
menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y 
dos maravedises, que fué darle doce lanzadas y veinte y 
dos mil pesadumbres. Y creyendo el arriero que por sel- 
muchachos no se lo defenderían, quiso quitarles el dinero; 
mas ellos, poniendo el uno mano á su media espada, y 
el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que 
hacer, que á no salir sus compañeros, sin duda lo pasara 
harto mal.

A esta sazón pasaron acaso por el camino una tropa de 
caminantes á caballo, que iban á sestear á la venta del 
Alcalde, que está media legua más adelante; los cuales, 
viendo la pendencia del arriero con los dos muchachos, 
los apaciguaron , y les dijeron que si acaso iban á Sevilla, 
que se viniesen con ellos.

— Allá vamos, dijo Rincón, y serviremos á vuesas 
mercedes en todo cuanto nos mandaren.

Y sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se 
fueron con ellos , dejando al arriero agraviado y enojado, 
y á la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros, 
que les había estado oyendo su plática, sin que ellos ad­
virtiesen en ello; y cuando dijo al arriero que les había 
oido decir que los naipes que traían eran falsos, se pelaba 
las barbas , y quería ir á la venta tras ellos á cobrar su ha­
cienda, porque decía que era grandísima afrenta y caso de 
ménos valer que dos muchachos hubiesen engañado á un 
hombrazo tan grande como él: sus compañeros le detu­
vieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no pu- 
blicar su inhabilidad y simpleza. En fin, tales razones le 
dijeron, que aunque no le consolaron, le obligaron á 
quedarse.

En esto. Cortado y Rincón se dieron tan buena maña 
en servir á los caminantes, que lo más del camino los Ile-
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vaban a las ancas; y aunque se les ofrecían algunas oca­
siones de tentar las balijas de sus medios amos, no las 
admitieron , por no perder la ocasión tan buena del viaje 
de Sevilla, donde ellos tenían grande deseo de verse. Con 
todo esto , á la entrada de la ciudad , que fué á la oración 
y por la puerta de la Aduana, á causa del registro y al­
mojarifazgo que se paga, no se pudo contener Cortado de 
no cortar la balija ó maleta que á las ancas traía un francés 
de la camarada; y así, con el de sus cachas, le dió tan 
larga y profunda herida, que se parecían patentemente las 
entrañas, y sutilmente le sacó dos camisas buenas, un 
reloj de sol y un libro de memoria, cosas que cuando las 
vieron no les dieron mucho gusto. Y pensando que pues 
el francés llevaba á las ancas aquella maleta, no la había 
de haber ocupado con tan poco peso como era el que te­
nían aquellas preseas, quisieran volver á darle otro tiento; 
pero no lo hicieron, imaginando que ya lo habrían echado 
ménos , y puesto en recaudo lo que quedaba.

Habíanse despedido, antes que el salto hiciesen , de los 
que hasta allí los habían sustentado ; y otro dia vendieron 
las camisas en el mal baratillo que se hace fuera de la puer­
ta del Arenal, y dellas hicieron veinte reales. Hecho esto, 
se fueron á ver la ciudad , y admiróles la grandeza y sun­
tuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gente 
del rio , porque era en tiempo de cargazón de flota y ha­
bía en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar y aun 
temer el dia que sus culpas les habían de traer á morar en 
ellas de por vida. Echaron de verlos muchos muchachos de 
la esportilla que por allí andaban; informáronse de uno 
dellos qué oficio era aquel, y si era de mucho trabajo y de 
qué ganancia. Un muchacho asturiano, que fué á quien le 
hicieron la pregunta, respondió que el oficio era descan­
sado y del que no se pagaba alcabala, y que algunos dias 
salía con cinco y con seis reales de ganancia, con que co­
mía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey, libre de 
buscar amo á quien dar fianzas, y seguro de comer á la 
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hora que quisiese, pues á todas lo hallaba en el más mí­
nimo bodegón de toda la ciudad, en la cual había tantos 
y tan buenos.

No les pareció mal á los dos amigos la relación del as- 
turianillo, ni les descontentó el oficio, por parecerles que 
venía como de molde para poder usar el suyo con cubier­
ta y seguridad , por la comodidad que ofrecía de entrar en 
todas las casas ; y luégo determinaron de comprar los ins­
trumentos necesarios para usarle , pues lo podían usar sin 
examen. Y preguntándole al asturiano qué habían de com­
prar , les respondió que sendos costales pequeños, limpios 
ó nuevos, y cada uno tres espuertas de palma, dos gran­
des y una pequeña, en las cuales se repartía la carne, pes­
cado y fruta, y en el costal el pan ; y él les guió donde lo 
vendían; y ellos, del dinero de la galima del francés, lo 
compraron todo, y dentro de dos horas pudieran estar 
graduados en el nuevo oficio, segun les ensayaban las es­
portillas y asentaban los costales. Avisóles su adalid de los 
puestos donde habían de acudir : por las mañanas á la car­
nicería y á la plaza de San Salvador; los días de pescado 
á la Pescadería y á la Costanilla; todas las tardes al rio ; 
los jueves á la feria.

Toda esta lición tomaron bien de memoria, y otro dia 
bien de mañana se plantaron en la plaza de San Salvador, 
y apenas hubieron llegado, cuando los rodearon otros mo­
zos del oficio, que por lo flamante de los costales y es­
puertas vieron ser nuevos en la plaza ; hiciéronles mil pre­
guntas, y á todas respondían con discreción y mesura. En 
esto llegaron un medio estudiante y un soldado, y convi­
dados de la limpieza de las espuertas de los dos novatos, 
el que parecía estudiante llamó á Cortado, y el soldado á 
Rincón.

— En nombre sea de Dios , dijeron ambos.
— Para bien se comience el oficio , dijo Rincón ; que 

vuesa merced me estrena , señor mio.
A lo cual respondió el soldado :
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— La estrena no será mala, porque estoy de ganancia 
y soy enamorado, y tengo de hacer hoy banquete á unas 
amigas de mi señora.

— Pues cargue vuesa merced á su gusto; que ánimo 
tengo y fuerzas para llevarme toda esta plaza, y áun si 
fuere menester que ayude á guisallo, lo haré de muy bue­
na voluntad.

Contentóse el soldado de la buena gracia del mozo, y 
díjole que si quería servir, que él le sacaría de aquel aba­
tido oficio; á lo cual respondió Rincón que por ser aquel 
el dia primero que le usaba , no le quería dejar tan presto, 
hasta ver á lo menos lo que tenía de malo ó bueno; y 
cuando no le contentase, él daba su palabra de servirle á 
él antes que á un canónigo. Rióse el soldado, cargóle muy 
bien, mostróle la casa de su dama para que la supiese de 
allí adelante y él no tuviese necesidad , cuando otra vez le 
enviase, de acompañarle. Rincón prometió fidelidad y 
buen trato; dióle el soldado tres cuartos, y en un vuelo 
volvió á la plaza, por no perder coyuntura; porque tam­
bien desta diligencia les advirtió el asturiano, y de que 
cuando llevasen pescado menudo, conviene á saber, al­
bures, ó sardínas, ó acedías, bien podían tomar algunas 
y hacerles la salva, siquiera para el gasto de aquel dia; 
pero que esto había de ser con toda sagacidad y adverti­
miento, porque no se perdiese el crédito, que era lo que 
más importaba en aquel ejercicio.

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo 
puesto á Cortado. Llegóse Cortado á Rincón, y pregun- 
tóle que cómo le había ido. Rincón abrió la mano, y 
mostróle los tres cuartos. Cortado entró la suya en el se­
no, y sacó una bolsilla, que mostraba haber sido de ám­
bar en los pasados tiempos; venía algo hinchada, y dijo:

— Con esta me pagó su reverencia del estudiante y con 
dos cuartos más ; tomadla vos, Rincón, por lo que puede 
suceder.

Y habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do
2
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vuelve el estudiante trasudando y turbado de muerte, y 
viendo á Cortado, le dijo si acaso había visto una bolsa de 
tales y tales señas, que con quince escudos de oro en oio, 
v con tres reales de á dos, y tantos maravedís en cuartos 
y en ochavos, le faltaba, y que le dijese si la había toma­
do en el entretanto que con él había andado comprando. 
A lo cual , con extraño disimulo , sin alterarse ni mudarse 
en nada, respondió Cortado: ,

— Lo que yo sabré decir desa bolsa es , que no debe de 
estar perdida , si ya no es que vuesa merced la puso á mal 
recaudo.

_Eso es ello , pecador de mí, respondio el estudiante, 
que la debí de poner á mal recaudo, pues me la hurtaron.

— Lo mismo digo yo, dijo Cortado; pero para todo 
hay remedio , sino es para la muerte, y el que vuesa mer­
ced podrá tomar es, lo primero y principal tener pacien­
cia , que de menos nos hizo Dios, y un dia viene tras otro 
dia, y donde las dan las toman, y podría ser que con el 
tiempo el que llevó la bolsa se viniese á arrepentir, y se la 
volviese á vuesa merced sahumada.

_El sahumerio le perdonaríamos, respondió el estu­
diante.

Y Cortado prosiguió diciendo :
_Cuanto más, que cartas de descomunion hay pauli­

nas, y buena diligencia, que es madre de buena ventura, 
aunque á la verdad no quisiera yo ser el llevador de la 
bolsa, porque si es que vuesa merced tiene alguna orden 
sacra , parecermeía á mí que había cometido algun grande 
incesto ó sacrilegio.

_Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! dijo á esto 
el adolorido estudiante; que puesto caso que yo no soy sa­
cerdote , sino sacristán de unas monjas, el dinero de la 
bolsa era del tercio de una capellanía que me dió á cobrar 
un sacerdote amigo mio , y es dinero sagrado y bendito.

— Con su pan se lo coma, dijo Rincón á este punto, 
no le arriendo la ganancia ; dia de juicio hay , donde todo 
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saldrá, como dicen, en la colada, y entónces se verá 
quién fué Callejas, y el atrevido que se atrevió á tomar, 
hurtar y menoscabar el tercio de la capellanía. Y ¿cuánto 
renta cada año , dígame , señor sacristán , por su vida ?

Renta el diablo que me lleve; y i estoy yo agora 
para decir lo que renta! respondió el sacristán con algun 
tanto de demasiada cólera: decidme, hermano, si sabeis 
algo; si no, quedad con Dios; que yo la quiero hacer pre­
gonar.

— No me parece mal remedio ese, dijo Cortado ; pero 
advierta vuesa merced no se le olviden las señas de la bol­
sa, ni la cantidad puntualmente del dinero que va en ella; 
que si yerra en un ardite, no parecerá en dias del mundo, 
y esto le doy por hado.

— No hay que temer deso , respondió el sacristán; que 
lo tengo más en la memoria que el tocar de las campanas; 
no me erraré en un átomo.

Sacó en esto de la faltriquera un pañuelo randado para 
limpiarse el sudor, que llovía de su rostro como de alqui­
tara, y apénas le hubo visto Cortado, cuando le marcó 
por suyo; y habiéndose ido el sacristán, Cortado le siguió 
y le alcanzó en las gradas, donde le llamó y le retiró á 
una parte, y allí le comenzó á decir tantos disparates, al 
modo de lo que llaman bernardinas, cerca del hurto y ha­
llazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas , sin con­
cluir jamás razon que comenzase, que el pobre sacristán 
estaba embelesado escuchándole; y como no acababa de 
entender lo que le decía, hacía que le repitiese la razon 
dos y tres veces. Estábale mirando Cortado á la cara aten­
tamente , y no quitaba los ojos de sus ojos; el sacristán le 
miraba de la misma manera, estando colgado de sus pa­
labras. Este tan grande embelesamiento dió lugar á Cor­
tado que concluyese su obra, y sutilmente le sacó el pa­
ñuelo de la faltriquera, y despidiéndose dél, le dijo que 
á la tarde procurase de verle en aquel mismo lugar, por­
que él traía entre ojos que un muchacho de su mismo
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oficio y de su mismo tamaño , que era algo ladroncillo, le 
había tomado la bolsa, y que él se obligaba á saberlo den­
tro de pocos ó de muchos dias.

Con esto se consoló algo el sacristán, y se despidió de 
Cortado, el cual se vino donde estaba Rincón , que todo 
lo había visto un poco apartado dél; y más abajo estaba 
otro mozo de la esportilla, que vió todo lo que había pa- 
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sacio y cómo Cortado daba el pañuelo á Rincón ; y lle­
gándose á ellos, les dijo:

— Díganme , señores galanes , ¿ voacedes son de mala 
entrada ó no ?

— No entendemos esa razon , señor galán , respondió 
Rincón.

— ¡ Qué ! ¿ no entreván , señores murcios ? respondió 
el otro.

— No somos de Teba ni de Murcia, dijo Cortado; si 
otra cosa quiere , dígala ; si no , váyase con Dios.

— ¿ No entienden ? dijo el mozo; pues yo se lo daré á 
entender y á beber con una cuchara de plata: quiero de­
cir, señores, si son vuesas mercedes ladrones. Mas no sé 
para qué les pregunto esto, pues sé ya que lo son ; más 
díganme, ¿ cómo no han ido á la aduana del señor Moni­
podio ?

— ¿ Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, se­
ñor galán ? dijo Rincón.

— Si no se paga , respondió el mozo , á lo menos re- 
gístranse ante el señor Monipodio, que es su padre, su 
maestro y su amparo; y así, les aconsejo que vengan 
conmigo á darle la obediencia, ó si no, no se atrevan á 
hurtar sin su señal, que les costará caro.

Yo pensé, dijo Cortado, que el hurtar era oficio libre, 
horro de pecho y alcabala, y que si se paga es por jun­
to, dando por fiadores á la garganta y á las espaldas; pero 
pues así es y en cada tierra hay su uso, guardemos noso­
tros el dcsta, que por ser la más principal del mundo, 
será el más acertado de todo él; y así puede vuesa merced 
guiarnos donde está ese caballero que dice; que ya yo 
tengo barruntos, segun lo que he oido decir, que es muy 
calificado y generoso, y además hábil en el oficio.

— Y ¡cómo que es calificado, hábil y suficiente! res­
pondió el mozo: eslo tanto, que en cuatro años que há 
que tiene el cargo de ser nuestro mayor y padre, no han 
padecido sino cuatro en el finibusterre, y obra de treinta 
embesados y de sesenta y dos en gurapas.
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— En verdad , señor, dijo Rincón, que así entendemos 
esos nombres como volar.

— Comencemos á andar; que yo los iré declarando por 
el camino, respondió el mozo, con otros algunos, que 
así les conviene saberlos como el pan de la boca.

Y así les fué diciendo y declarando otros nombres de 
los que ellos llaman germanescos ó de la germanía, en el 
discurso de su plática, que no fué corta, porque el cami­
no era largo ; en el cual dijo Rincón á su guía :

— ¿Es vuesa merced por ventura ladron ?
— Sí, respondió él, para servir á Dios y á la buena 

gente, aunque no de los muy cursados ; que todavía estoy 
en el año del noviciado.

A lo cual respondió Cortado :
— Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mun­

do para servir á Dios y á la buena gente.
A lo cual respondió el mozo :
— Señor, yo no me meto en teologías; lo que sé es 

que cada uno en su oficio puede alabar á Dios, y más con 
la orden que tiene dada Monipodio á todos sus ahijados.

— Sin duda, dijo Rincón, debe de ser buena y santa, 
pues hace que los ladrones sirvan á Dios.

— Es tan santa y buena, replicó el mozo, que no sé 
yo si se podrá mejorar en nuestro arte. Él tiene ordenado 
que de lo que hurtáremos demos alguna cosa ó limosna 
para el aceite de la lámpara de una imágen muy devota 
que está en esta ciudad, y en verdad que hemos visto 
grandes cosas por esta buena obra; porque los dias pasa­
dos dieron tres ánsias á un cuatrero que había murciado 
dos roznos , y con estar flaco y cuartanario , así los sufrió 
sin cantar, como si fueran nada; y esto atribuimos los 
del arte á su buena devoción , porque sus fuerzas no eran 
bastantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo. 
Y porque sé que me han de preguntar algunos vocablos 
de los que he dicho, quiero curarme en salud y decírselo 
ántes que me lo pregunten. Sepan voacedes que cuatrero 
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es ladron de bestias; ansia es el tormento; roznos los as­
nos, hablando con perdón; primer desconcierto es las 
primeras vueltas de cordel que da el verdugo. Tenemos 
más: que rezamos nuestro rosario repartido en toda la se­
mana, y algunos de nosotros no hurtamos el dia del vier­
nes, ni tenemos conversación con mujer que se llame Ma­
ría el dia del sábado.

— De perlas me parece todo eso, dijo Cortado; pero 
digame vuesa merced : ¿ hácese otra restitución ú otra pe­
nitencia más de la dicha?

— En eso de restituir no hay que hablar, respondió el 
mozo., porque es cosa imposible, por las muchas partes 
en que se divide lo hurtado, llevando cada uno de los mi­
nistros y contrayentes la suya, y así el primer hurtador no 
puede restituir nada; cuanto más, que no hay quien nos 
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mande hacer esta diligencia, á causa que nunca nos con­
fesamos, y si sacan cartas de descomunión , jamás llegan 
á nuestra noticia, porque jamás vamos á la iglesia al tiem­
po que se leen , sino es los días de jubileo , por la ganan­
cia que nos ofrece el concurso de la mucha gente.

— ¿Y con sólo eso que hacen, dicen esos señores , dijo 
Cortado , que su vida es santa y buena ?

— Pues ¿qué tiene de mala? replicó el mozo: ¿no es 
peor ser hereje ó renegado, ó matar á su padre y madre, 
ó ser solomico ?

— Sodomita, querrá decir vuesa merced , respondió 
Rincón.

— Eso digo , dijo el mozo.
Todo es malo , replicó Cortado ; pero , pues nuestra 

suerte ha querido que entremos en esta cofradía, vuesa 
merced alargue el paso; que muero por verme con el se­
ñor Monipodio, de quien tantas virtudes se cuentan.

— Presto se les cumplirá su deseo, dijo el mozo; que 
ya desde aquí se descubre su casa. Vuesas mercedes se 
queden á la puerta , que yo entraré á vér si está desocupa­
do , porque estas son las horas cuando él suele dar au­
diencia.

— En buena sea, dijo Rincón.
Y adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no 

muy buena, sino de muy mala apariencia, y los dos se 
quedaron esperando á la puerta. Él salió luégo y los llamó, 
ellos entraron, y su guía les mandó esperar en un pequeño 
patio ladrillado, que de puro limpio y aljofifado, parecía 
que vertía carmin de lo más fino. Al un lado estaba un 
banco de tres piés, y al otro un cántaro desbocado, con un 
jarrillo encima, no ménos falto que el cántaro; á otra 
parte estaba una estera de enea , y en el medio un tiesto, 
que en Sevilla llaman maceta , de albahaca.

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en 
tanto que bajaba el señor Monipodio , y viendo que tarda­
ba , se atrevió Rincón á entrar en una sala baja, de dos
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pequeñas que en el patio 
estaban, y vió en ella dos 
espadas de esgrima y dos 
broqueles de corcho, pen­
dientes de cuatro clavos, y 
una arca grande sin tapa ni 
cosa que la cubriese, y otras 
tres esteras de enea tendidas 
por el suelo. En la pared 
frontera estaba pegada á la 
pared una imagen de Nues­
tra Señora , destas de mala 
estampa, y más abajo pen­
día una esportilla de palma, 
y encajada en la pared una 
almofía blanca, por do coli­
gió Rincón que la esportilla 
servía de cepo para limosna, 
y la almofía de tener agua 
bendita; y asi era la verdad.

Estando en esto, entraron 
en la casa dos mozos de has- 

ta veinte anos cada uno , vestidos de estudiantes, y de allí 
á poco dos de la esportilla y un ciego, y sin hablar palabra 
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ninguna, se comenzaron á pasear por el patio. No tardó 
mucho, cuando entraron dos viejos de bayeta con antojos, 
que los hacían graves y dignos de ser respetados, con sen­
dos rosarios de sonadoras cuentas en las manos ; tras ellos 
entró una vieja halduda, y sin decir nada se fué á la sala, 
y habiendo tomado agua bendita, con grandísima devoción 
se puso de rodillas ante la imagen, y al cabo de una buena 
pieza , habiendo primero besado tres veces el suelo , y le­
vantando los brazos y los ojos al cielo otras tantas, se le­
vantó y echó su limosna en la esportilla, y se salió con los 
demas al patio. En resolución , en poco espacio se junta­
ron en el patio hasta catorce personas de diferentes trajes y 
oficios; llegaron tambien de los postreros dos bravos y 
bizarros mozos, de bigotes largos , sombreros de grande 
falda, cuellos á la valona, medias de color, ligas de gran 
balumba , espadas de más de marca, sendos pistoletes cada 
uno en lugar de dagas, y sus broqueles pendientes de la 
pretina; los cuales, así como entraron, pusieron los ojos al 
través en Rincón y Cortado, á modo de que los extrañaban 
y no conocían, y llegándose á ellos, les preguntaron si eran 
de la cofradía. Rincón respondió que sí, y muy servidores 
de sus mercedes.

Llegóse en esto la sazón y punto en que bajó el señor 
Monipodio, tan esperado como bien visto de toda aquella 
virtuosa compañía. Parecía de edad de cuarenta y cinco á 
cuarenta y seis años , alto de cuerpo , moreno de rostro, 
cejijunto, barbinegro y muy espeso , los ojos hundidos; 
venía en camisa, y por la abertura de delante descubria 
un bosque : tanto era el vello que tenía en el pecho. Traía 
cubierta una capa de bayeta casi hasta los piés, en los cua­
les traía unos zapatos enchancletados; cubríanle las pier­
nas unos zaragüelles de lienzo, anchos y largos hasta los 
tobillos; el sombrero era de los de la hampa, campanudo de 
copa y tendido de falda. Atravesábale un tahalí por espalda 
y pecho, á do colgaba una espada ancha y corta, á modo 
de las del perrillo; las manos eran cortas y pelosas, los 
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dedos gordos , y las uñas hembras y remachadas ; las pier­
nas no se le parecían, pero los piés eran descomunales, de 
anchos y juanetudos. En efecto , él representaba el más 
rústico y disforme bárbaro del mundo. Bajó con él la guía

de los dos , y trabándoles de las manos, los presentó ante 
Monipodio , diciéndole :

— Estos son los dos buenos mancebos que á vuesa mer­
ced dije, mi señor Monipodio; vuesa merced los desamine 
y verá cómo son dignos de entrar en nuestra congrega­
ción.

— Eso haré yo de muy buena gana, respondió Moni­
podio.

Olvidábaseme de decir que así como Monipodio bajó, 
al punto todos los que aguardándole estaban le hicieron 
una profunda y larga reverencia , excepto los dos bravos, 
que á medio mogate, como entre ellos se dice, le quitaron
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los capelos y luego volvieron á su paseo por una parte 
del patio, y por la otra se paseaba Monipodio, el cual pre­
guntó á los nuevos el ejercicio, la patria y padres.

A lo cual Rincón respondió :
— El ejercicio ya está dicho , pues venimos ante vuesa 

merced; la patria no me parece de mucha importancia de­
cirla , ni los padres tampoco, pues no se ha de hacer in­
formación para recibir algun hábito honroso.

A lo cual respondió Monipodio :
— Vos, hijo mio, estais en lo cierto, y es cosa muy acer­

tada encubrir eso que decís , porque si la suerte no cor­
riere como debe, no es bien que quede asentado debajo 
de signo de escribano ni en el libro de las entradas : « Fu­
lano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal dia le ahorca­
ron, ó le azotaron, » ú otra cosa semejante, que por lo mé- 
nos suena mal á los buenos oidos ; y así torno à decir que 
es provechoso documento callar la patria, encubrir los pa- 
dres y mudar los propios nombres; aunque para entre nos­
otros no ha de haber nada encubierto, y sólo ahora quiero 
saber los nombres de los dos.

Rincón dijo el suyo , y Cortado tambien.
— Pues de aquí adelante, respondió Monipodio, quiero 

y es mi voluntad que vos , Rincón, os llameis Rinconete, y 
Vos, Cortado , Cortadillo, que son nombres que asientan 
como de molde á vuestra edad y á nuestras ordenanzas, 
debajo de las cuales cae tener necesidad de saber el nom­
bre de los padres de nuestros cofrades; porque tenemos 
de costumbre de hacer decir cada año ciertas misas por 
las ánimas de nuestros difuntos y bienhechores, sacando 
el estupendo para la limosna de quien las dice, de alguna 
parte de lo que se garbea; y estas tales misas, así dichas 
como pagadas, dicen que aprovechan á las tales ánimas 
por vía de naufragio, y caen debajo de nuestros bienhecho- 
res el procurador que nos defiende, el guro que nos avisa, 
el verdugo que nos tiene lástima, el que, cuando alguno de 
nosotros va huyendo por la calle y detras le van dando 
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voces : al ladran, al ladran, deténganle, deténganle, se 
pone en medio, y se opone al raudal de los que le siguen, 
diciendo : « Déjenle al cuitado, que harta mala ventura lleva; 
allá se lo haya, castíguele su pecado. » Son tambien bien­
hechoras nuestras las socorridas que de su sudor nos so­
corren , así en la trena como en las guras; y tambien lo son 
nuestros padres y madres que nos echan al mundo, y el 
escribano, que si anda de buena, no hay delito que sea 
culpa, ni culpa á quien se dé mucha pena; y por todos 
estos que he dicho, hace nuestra hermandad cada año su 
adversario con la mayor popa y soledad que podemos.

— Por cierto , dijo Rinconete (ya confirmado con este 
nombre), que es obra digna del altísimo y profundísimo 
ingenio que hemos oido decir que vuesa merced, señor Mo­
nipodio, tiene; pero nuestros padres aun gozan de la vida; 
si en ella les alcanzáremos, daremos luégo noticia á esta 
felicísima y abonada confraternidad , para que por sus al­
mas se les haga ese naufragio ó tormenta, ó ese adversa­
rio que vuesa merced dice, con la solemnidad y pompa 
acostumbrada; si ya no es que se hace con popa y so­
ledad, como tambien apuntó vuesa merced en sus ra­
zones.

— Así se hará, ó no quedará de mí pedazo, replicó 
Monipodio.

Y llamando á la guía le dijo :
— Ven acá , Ganchuelo ; ¿ están puestas las postas ?
— Sí, dijo la guía , que Ganchuelo era su nombre ; tres 

centinelas quedan avizorando, y no hay que temer que 
nos cojan de sobresalto.

— Volviendo, pues, á nuestro propósito, dijo Moni­
podio, querría saber, hijos, lo que sabeis, para daros el 
oficio y ejercicio conforme á vuestra inclinación y habi­
lidad.

— Yo, respondió Rinconete, sé un poquito de floreo 
de villano ; entiéndeseme el reten ; tengo buena vista para 
el humillo; juego bien de la sola, de las cuatro y de las 
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ocho; no se me va por piés el raspadillo, berrugueta y el 
colmillo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, 
y atreveríame á hacer un tercio de chanza mejor que un 
tercio de Nápoles, y á dar un astillazo al más pintado 
mejor que dos reales prestados.

— Principios son , dijo Monipodio ; pero todas esas son 
flores de cantueso viejas , y tan usadas, que no hay prin­
cipiante que no las sepa, y solo sirven para alguno que 
sea tan blanco que se deje matar de media noche abajo; 
pero andará el tiempo , y vernos hemos; que asentando 
sobre ese fundamento media docena de liciones, yo espero 
en Dios que habeis de salir oficial famoso, áun quizá maes­
tro.

— Todo se hará para servir á vuesa merced y á los se­
ñores cofrades, respondió Rinconete..

— Y vos , Cortadillo , ¿ qué sabeis ? preguntó Monipo­
dio.

— Yo, respondió Cortadillo, sé la treta que dicen 
mete dos y saca cinco, y sé dar tiento á una faldriquera 
con mucha puntualidad y destreza.

— ¿ Sabeis más ? dijo Monipodio.
— No , por mis grandes pecados , respondió Cortadillo.
— No os aflijais, hijo, replicó Monipodio ; que á puerto 

y á escuela habeis llegado donde ni os anegareis ni dejareis 
de salir muy bien aprovechado en todo aquello que más 
os conviniere. Y en esto del ánimo , ¿ cómo os va, hijos ?

— ¿ Cómo nos ha de ir, respondió Rinconete, sino 
muy bien ? Animo tenemos para acometer cualquier em­
presa de las que tocaren á nuestro arte y ejercicio.

— Está bien , replicó Monipodio; pero querria yo que 
tambien le tuviésedes para sufrir, si fuese menester, media 
docena de ánsias sin desplegar los labios y sin decir esta 
boca es mia.

— Ya sabemos aquí, dijo Cortadillo, señor Monipodio, 
que quiere decir ánsias, y para todo tenemos ánimo; por­
que no somos tan ignorantes que no se nos alcance que lo 
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que dice la lengua paga la gorja, harta merced le hace el 
cielo al hombre atrevido, por no darle otro título, que le 
deja en su lengua su vida ó su muerte, como si tuviese 
más letras un no que un sí.

— Alto, no es menester más, dijo á esta sazon Mono- 
podio , digo que esta razon sola me convence, me obliga, 
me persuade y me fuerza á que desde luégo asenteis por 
cofrades mayores, y que se os sobrelleve el año de novi­
ciado.

— Yo soy dese parecer , dijo uno de los bravos.
Y á una voz lo confirmaron todos los presentes, que 

toda la plática habían estado escuchando, y pidieron á 
Monipodio que desde luégo les concediese y permitiese 
gozar de las inmunidades de su cofradía, porque su presen­
cia agradable y su buena plática lo merecía todo. Él res­
pondió que por darles contento á todos desde aquel punto 
se las concedía, advirtiéndoles que las estimasen en mu­
cho, porque era no pagar media anata del primer hurto 
que hiciesen ; no hacer oficios menores en todo aquel año; 
conviene á saber: no llevar recaudo de ningún hermano 
mayor á la cárcel ni á la casa, de parte de sus contribu­
yentes; piar el turco puro; hacer banquete cuándo, cómo 
y adónde quisieren, sin pedir licencia á su mayoral ; entrar 
á la parte desde luego con lo que estrujasen los hermanos 
mayores , como uno dellos , y otras cosas que ellos tuvie­
ron por merced señaladísima, y con palabras muy co­
medidas y corteses las agradecieron y tuvieron en mucho.

Estando en esto , entró un muchacho corriendo y desa­
lentado , y dijo :

— El alguacil de los vagamundos viene encaminado á 
esta casa ; pero no trae consigo gurullada.

— Nadie se alborote ni inquiete, dijo á esta sazon Moni­
podio ; que es amigo y nunca viene por nuestro daño. So­
siéguense , que yo le saldré á hablar.

Todos se sosegaron , que ya estaban algo sobresaltados, 
y Monipodio salió á la puerta, donde halló al alguacil, 
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con el cual estuvo hablando un rato, y luego volvió á 
entrar Monipodio , y preguntó :

— ¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador ?
— A mí, dijo el de la guía.

Pues ë cómo , dijo Monipodio, no se me ha manifes- 
tado una bolsilla de ámbar que esta mañana en aquel 
mismo paraje dió al traste con quince escudos de oro y 
dos reales de á dos y no sé cuántos cuartos ?

Verdad es, dijo la guía, que hoy faltó esa bolsa; 
pero yo no la he tomado, ni puedo imaginar quien la to­
mase.

— No hay levas conmigo , replicó Monipodio; la bolsa 
ha de parecer, porque la pide el alguacil, que es amigo y 
nos hace mil placeres al año.

Tornó á jurar el mozo que no sabía della; comenzóse 
à encolerizar Monipodio de manera, que parecía que fuego 
vivo lanzaba por los ojos, diciendo:

Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa 
de nuestra órden , que le costará la vida; .manifiéstese la 
cica, y si se encubre por no pagar los derechos, yo le 
daré enteramente lo que le toca, y pondré lo demas de 
mi casa, porque en todas maneras ha de ir contento el 
alguacil.

Tornó de nuevo á jurar el mozo y á maldecirse, di­
ciendo que él no había tomado tal bolsa ni vístola de sus 
ojos; todo lo cual fué poner más fuego á la cólera de Mo­
nipodio , y dar ocasión á que toda la junta se alborotase, 
viendo que se rompían sus estatutos y buenas ordenan­
zas.

Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, 
parecióle que sería bien sosegarle y dar contento á su 
mayor , que reventaba de rabia, y aconsejándose con su 
amigo Cortadillo, con parecer de entrambos sacó la bolsa 
del sacristán , y dijo:

Cese toda cuestión, mis señores; que esta es la bolsa, 
sin faltarle nada de lo que el alguacil manifiesta; que hoy
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mi camarada Cortadillo le dió alcance, con un pañuelo 
que al mismo dueño se le quitó por añadidura.

Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y le puso de mani­
fiesto : viendo lo cual Monipodio, dijo :

— Cortadillo el Bueno ( que con este titulo y renombre 
ha de quedar de aquí en adelante) se quede con el pa­
ñuelo, y á mi cuenta se queda la satisfaccion deste servi­
cio; y la bolsa se ha de llevar el alguacil, que es de un 
sacristán pariente suyo, y conviene que se cumpla aquel 
refran que dice : « No es mucho que á quien te da la ga­
llina entera, le des tú una pierna della. » Más disimula 
este buen alguacil en un dia, que nosotros le podemos ni 
solemos dar en ciento.

De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía 
de los dos modernos, y la sentencia y parecer de su ma­
yoral , el cual salió á dar la bolsa al alguacil, y Cortadillo 
se quedó confirmado con el renombre de Bueno, bien 
como si fuera D. Alonso Perez de Guzman el Bueno, que 
arrojó el cuchillo por los muros de Tarifa para degollar á 
su único hijo.

Al volver, que volvió Monipodio, entraron con él dos 
mozas, afeitados los rostros, llenos de color los labios y 
de albayalde los pechos, cubiertas con medios mantos de 
anascote, llenas de desenfado y desvergüenza; señales 
claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, 
conocieron que eran de la casa llana, y no se engañaron 
en nada; y así como entraron , se fueron con los brazos 
abiertos, la una á Chiquiznaque y la otra á Maniferro, 
que estos eran los nombres de los dos bravos; y el de 
Maniferro era porque traía una mano de hierro en lugar 
de otra que le habían cortado por justicia. Ellos las abra­
zaron con grande regocijo, y les preguntaron si traían algo 
con qué mojar la canal maestra.

— Pues ¿ había de faltar, diestro mio ? respondió la una, 
que se llamaba la Gananciosa; no tardará mucho, á venir 
Silbatillo , tu trainel, con la canasta de colar atestada de 
lo que Dios ha sido servido. 3
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Y así fue verdad, porque al instante entró un muchacho 
con una canasta de colar cubierta con una sábana.

Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al mo­
mento mandó sacar Monipodio una de las esteras de enea 
que estaban en el aposento, y tenderla en medio del pa­
tio, y ordenó asimismo que todos se sentasen á la redon­
da; porque en cortando la cólera, se trataría de lo que 
más conviniese. A esto dijo la vieja que había rezado á la 
imagen :

— Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque 
tengo un vaguido de cabeza, dos dias há , que me trae 
loca; y más, que ántes que sea medio dia tengo de ir á 
cumplir mis devociones y poner mis candelicas á Nuestra 
Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de Santo Agus­
tin, que no lo dejaría de hacer si nevase y ventiscase. A 
lo que he venido es, que anoche el Renegado y Centopiés 
llevaron á mi casa una canasta de colar , algo mayor que 
la presente, llena de ropa blanca, y en Dios y en mi áni­
ma que venía con su cernada y todo , que los pobretes no 
debieron de tener lugar de quitarla, y venían sudando la 
gota tan gorda, que era una compasión verlos entrar ija- 
deando y corriendo agua de sus rostros, que parecían unos 
angelicos; dijéronme que iban en seguimiento de un ga­
nadero que había pesado ciertos carneros en la carnicería, 
por ver si le podían dar un tiento en un grandísimo gato 
de reales que llevaba. No desembanastaron ni contaron la 
ropa, fiados en la entereza de mi conciencia; y así me 
cumpla Dios mis buenos deseos y nos libre á todos de po­
der de justicia, que no he tocado á la canasta; y que se 
está tan entera como cuando nació.

— Todo se le cree, señora madre, respondió Monipo­
dio , y estése así la canasta ; que yo iré allá á boca de sor­
na , y haré cala y cata de lo que tiene, y daré á cada uno 
lo que le tocare, bien y fielmente, como tengo de cos­
tumbre.

— Sea como vos lo ordenáredes, hijo, respondió la 
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vieja ; y porque se me hace tarde, dadme un traguillo , si 
teneis , para consolar este estómago.

— Y ¡ qué tal lo bebereis, madre mia ! dijo á esta sazón 
la Escalanta, que así se llamaba la compañera de la Ga­
nanciosa.

Y descubriendo la canasta, se manifestó una bota, á 
modo de cuero, con hasta dos arrobas de vino, y un cor­

cho , que podría caber sosegadamente y sin apremio hasta 
una azumbre, y llevándole la Escalanta, se le puso en las 
manos á la devotísima vieja, la cual tomándole con am­
bas manos, y habiéndole soplado un poco de espuma, 
dijo :

— Mucho echaste , hija Escalanta ; pero Dios dará fuer­
zas para todo.

Y aplicándosele á los labios, de un tirón y sin tomar 
aliento lo trasegó del corcho al estómago, y acabó di­
ciendo :
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— De Guadalcanal es , y áun tiene un es no es de yeso 
el señorico. Dios te consuele, hija, que así me has conso­
lado , sino que temo que me ha de hacer mal, porque no 
me he desayunado.

— No hará, madre, respondió Monipodio , porque es 
trasañejo.

— Así lo espero yo en aquella bendita Virgen , respon­
dió la vieja; y añadió: Mirad, niñas, si teneis acaso al­
gún cuarto para comprar las candelicas de mi devoción ; 
porque con la priesa y gana que tenía de venir á traer las 
nuevas de la canasta, se me olvidó en casa la escarcela.

— Yo sí tengo , señora Pipota (que este era el nombre 
de la buena vieja), respondió la Gananciosa; tome, ahí 
le doy dos cuartos: del uno le ruego que compre una para 
mí, y se la ponga al señor San Miguel, y si puede com­
prar dos, ponga la otra al señor San Blas, que son mis 
abogados; quisiera que pusiera otra á la señora Santa Lu­
cía (que por lo de los ojos tambien la tengo devoción), 
pero no tengo trocado ; más otro dia habrá donde se cum­
pla con todos.

— Muy bien harás, hija; y mira, no seas miserable; 
que es de mucha importancia llevar la persona las cande­
las delante de sí ántes que se muera, y no aguardar á que 
las pongan los herederos ó albaceas.

— Bien dice la madre Pipota, dijo Escalanta.
Y echando mano á la bolsa, le dió otro cuarto, y le 

encargó que pusiese otras dos candelicas á los santos que 
á ella le pareciesen que eran de los más aprovechados y 
agradecidos. Con esto se fué la Pipota , diciéndoles :

— Holgaos , hijos , ahora que teneis tiempo , que ven­
drá la vejez, y llorareis en ella los ratos que perdisteis en 
la mocedad, como yo los lloro, y encomendadme á Dios 
en vuestras oraciones, que yo voy á hacer lo mismo por 
mí y por vosotros, porque él nos libre y conserve en 
nuestro trato peligroso sin sobresaltos de justicia.

Y con esto se fué. Ida la vieja, se sentaron todos alre-
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dedor de la estera, y la Gananciosa tendió la sábana por 
manteles; y lo primero que sacó de la cesta fué un gran 
haz de rábanos y hasta dos docenas de naranjas y limones, 
y luego una cazuela grande llena de tajadas de bacallao 
frito: manifestó luégo medio queso de Flandes, y una olla 
de famosas aceitunas, y un plato de camarones, y gran 
cantidad de cangrejos, con su llamativo de alcaparrones 
ahogados en pimientos, y tres hogazas blanquísimas de 
Gandul. Serian los del almuerzo hasta catorce, y ninguno 
dellos dejó de sacar su cuchillo, de cachas amarillas, si no 
fué Rinconete, que sacó su media espada. A los dos viejos 
de bayeta y á la guía tocó el escanciar con el corcho de 
colmena. Más apenas habían comenzado á dar asalto á 
las naranjas, cuando les dió á todos gran sobresalto los 
golpes que dieron á la puerta : mandoles Monipodio que se 
sosegasen, y entrando en la sala baja, y descolgando 
un broquel, puesto mano á la espada, llegó á la puerta, 
y con voz hueca y espantosa, preguntó :

— ¿ Quién llama ?
Respondieron de fuera:
— Yo soy; que no es nadie, señor Monipodio; Taga­

rete soy, centinela desta mañana, y vengo á decir que 
viene aquí Juliana la Cariharta, toda desgreñada y lloro­
sa, que parece haberle sucedido algun desastre.

En esto llegó la que decía, sollozando, y sintiéndola 
Monipodio, abrió la puerta, y mandó á Tagarete que se 
volviese á su posta, y que de allí adelante avisase lo que 
viese, con menos estruendo y ruido: él dijo que así lo 
haría. Entró la Cariharta, que era una moza del jaez de 
las otras y del mismo oficio ; venía descabellada, y la cara 
llena de tolondrones, y así como entró en el patio, se 
cayó en el suelo desmayada. Acudieron á socorrerla la Ga­
nanciosa y la Escalanta, y desabrochándola el pecho, la 
hallaron toda denegrida y como magullada. Echáronle 
agua en el rostro, y ella volvió en sí, diciendo á voces:

— La justicia de Dios y del Rey venga.sobre aquel la- 
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dron desuellacaras, sobre aquel cobarde bajamanero , so­
bre aquel pícaro lendroso, que le he quitado más veces de 
la horca que tiene pelos en las barbas. Desdichada de mí ; 
mirad por quién he perdido y gastado mi mocedad y la 
flor de mis años, sino por un bellaco desalmado, facine­
roso é incorregible.

— Sosiégate , Cariharta , dijo á esta sazón Monipodio ; 
que aquí estoy yo que te haré justicia. Cuéntanos tu agra­
vio ; que más estarás tú en contarle que yo en hacerte ven­
gada; dime si has habido algo con tu respeto; que si así 
es, y quieres venganza, no has menester más que boquear.

— ¿ Qué respeto ? respondió Juliana ; respetada me vea 
yo en los infiernos, si más lo fuere de aquel león con las 
ovejas, y cordero con los hombres; ¿ con aquel había yo 
de comer más pan á manteles ni yacer en uno ? Primero 
me vea yo comida de adivas estas carnes, que me ha pa­
rado de tal manera que ahora vereis.

Y alzándose al instante las faldas hasta la rodilla, y áun 
un poco más, las descubrió llenas de cardenales.

— Desta manera, prosiguió, me ha parado aquel ingrato 
del Repolido, debiéndome más que á la madre que le crió; 
y ¿ por qué pensais que lo ha hecho ? ¿ Montas que le di yo 
ocasión para ello ? No por cierto; no lo hizo más sino por 
que estando jugando y perdiendo, me envió á pedir con 
Cabrillas, su trainel, treinta reales, y no le envié más de 
veinte y cuatro , que el trabajo y afán con que yo los había 
ganado, ruego yo á los cielos que vaya en descuento de 
mis pecados ; y en pago desta cortesía y buena obra, cre­
yendo él que yo le sisaba algo de la cuenta que él allá en 
su imaginación había hecho de lo que yo podía tener, esta 
mañana me sacó al campo , detrás de la huerta del Rey, y 
allí, entre unos olivares, me desnudó, y con la pretina, 
sin excusar ni recoger los hierros, que en malos grillos y 
hierros le vea yo , me dió tantos azotes , que me dejó por 
muerta; de la cual verdadera historia son buenos testigos 
estos cardenales que mirais.
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Aquí tornó á levantar las voces, aquí volvió á pedir jus­
ticia , y aquí se la prometió de nuevo Monipodio y todos 
los bravos que allí estaban.

La Gananciosa tomó la mano á consolalla, diciéndole 
que ella diera de muy buena gana una de las mejores pre­
seas que tenía, porque le hubiera pasado otro tanto con su 
querido.

— Porque quiero , dijo , que sepas , hermana Cariharta, 
si no lo sabes, que á lo que se quiere bien se castiga; y 
cuando estos bellacones nos dan y azotan y acocean, en- 
tónces nos adoran ; si no, confiésame una verdad , por tu 
vida : despues que te hubo Repolido castigado y brumado, 
¿ no te hizo alguna caricia ?

— ¿ Cómo una ? respondió la llorosa ; cien mil me hizo, 
y diera él un dedo de la mano porque me fuera con él á 
su posada, y aun me parece que casi se le saltaron las lá­
grimas de los ojos después de haberme molido.

— No hay dudar en eso , replicó la Gananciosa, y llo­
raría él de pena de ver cuál te había puesto; que estos ta­
les hombres y en tales casos, no han cometido la culpa, 
cuando les viene el arrepentimiento; y tú verás, herma­
na , si no viene á buscarte ántes que de aquí nos vamos, y 
á pedirte perdon de todo lo pasado, rindiéndosete como 
un cordero.

— En verdad , respondió Monipodio , que no ha de en­
trar por estas puertas el cobarde embesado , si primero no 
hace una manifiesta penitencia del cometido delito. & Las 
manos había él de ser osado ponerlas en el rostro de la 
Cariharta ni en sus carnes, siendo persona que puede com­
petir en limpieza y ganancia con la misma Gananciosa, 
que está delante ? que no lo puedo más encarecer.

— ¡Ay! dijo á esta sazón la Juliana, no diga vuesa 
merced, señor Monipodio, mal de aquel maldito, que con 
cuan malo es, le quiero más que á las telas de mi cora- 
zon, y hanme vuelto el alma al cuerpo las razones que en 
su abono ha dicho mi amiga la Gananciosa, y en verdad 
que estoy por ir á buscarle.
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— Eso no harás tú por mi consejo, replicó la Ganan­
ciosa , porque se extenderá y ensanchará , y hará tretas en 
ti como en cuerpo muerto. Sosiégate, hermana; que án- 
tes de mucho le verás venir tan arrepentido como he di­
cho, y si no viniere, escribirémosle un papel en coplas, 
que le amargue.

— Eso sí, dijo la Cariharta ; que tengo mil cosas que 
escribirle.

— Yo seré el secretario cuando sea menester, dijo Moni­
podio; y aunque no soy nada poeta, todavía, si el hombre 
se arremanga , se atreverá á hacer dos millares de coplas 
en daca las pajas, y cuando no salieren como deben, yo 
tengo un barbero amigo, gran poeta, que nos henchirá las 
medidas á todas horas, y en la de agora acabemos lo que 
teníamos comenzado del almuerzo, que después todo se 
andará.

Fué contenta la Juliana de obedecer á su mayor; y así 
todos volvieron á su gaudeamus, y en poco espacio vieron 
el fondo de la canasta y las heces al cuero : los viejos be­
bieron sine fine, los mozos adunia, las señoras los quiries. 
Los viejos pidieron licencia para irse ; diósela luégo Moni­
podio , encargándoles viniesen á dar noticia con toda pun­
tualidad de todo aquello que viesen ser útil y conveniente 
á la comunidad y al resguardo y acrecentamiento de 
aquella cofradía ; respondieron que ellos lo tenían bien en 
cuidado, y fuéronse. Rinconete, que de suyo era curioso, 
pidiendo primero perdón y licencia, preguntó á Moni­
podio que de qué servían en la cofradía dos personajes tan 
canos , tan graves y apersonados. A lo cual respondió Mo­
nipodio que aquellos, en su germanía y manera de hablar, 
se llamaban abispones , y que servían de andar de dia por 
toda la ciudad , abispando en qué casa se podía dar tiento 
de noche, y en seguir los que sacaban dinero de la Contra­
tación ó casa de la moneda, para ver dónde lo llevaban, y 
áun dónde lo ponían; y en sabiéndolo, tanteaban lagroseza 
del muro de la tal casa, y deseñaban el lugar más conve- 
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niente para hacer los guzpataros (que son agujeros) para 
facilitar la entrada ; en resolución , dijo que era la gente de 
más ó de tanto provecho que habla en su hermandad, y 
que de todo aquello que por su industria se hurtaba lleva­
ban el quinto, como su Majestad de los tesoros ; y que con 
todo esto eran hombres de mucha verdad , y muy honra­
dos , y de buena vida y fama , temerosos de Dios y de sus 
conciencias, que cada dia oían misa con extraña devoción ; 
y hay de ellos tan comedidos, especialmente estos dos que 
de aquí se van agora, que se contentan con mucho ménos 
de lo que por nuestros aranceles les toca: otros dos hay 
que son palanquines, los cuales, como por momentos mu­
dan casas, saben las entradas y salidas de todas las de la 
ciudad, y cuáles pueden ser de provecho y cuáles no.

— Todo me parece de perlas, dijo Rinconete, y querría 
ser de algun provecho á tan famosa cofradía.

— Siempre favorece el cielo á los buenos deseos , dijo 
Monipodio.

Estando en esta plática, llamaron á la puerta; salio Mo­
nipodio á ver quién era, y preguntándolo, respondieron :

— Abra voacé , seor Monipodio , que el Repolido soy.
Oyó esta voz Cariharta, y alzando al cielo la suya, dijo :
— No le abra vuesa merced , señor Monipodio; no le 

abra á ese marinero de Tarpeya, á ese tigre de Ocaña.
No dejó por esto Monipodio de abrir á Repolido; pero 

viendo la Cariharta que le abria, se levantó corriendo y se 
entró en la sala de los broqueles, y cerrando tras sí la 
puerta, desde dentro á grandes voces decía :

— Quítenmelo de delante á ese gesto de por demás , á 
ese verdugo de inocentes, asombrador de palomas duendas.

Maniferro y Chiquiznaque tenían á Repolido, que en to­
das maneras quería entrar donde la Cariharta estaba ; pero 
como no le dejaban , decía desde afuera :

— No haya más , enojada mia ; por tu vida que te sosie­
gues , así te veas casada.

— ¿ Casada yo , malino ? respondió la Cariharta; mira
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en qué tecla toca; ya quisieras tú que lo fuera contigo, 
y ántes lo sería yo con una notomía de muerte que con­
tigo -

— Ea, boba, replicó Repulido, acabemos ya, que es 
tarde , y mire no se ensanche por verme hablar tan manso 
y venir tan rendido; porque, vive el dador, si me sube 
la cólera al campanario, que sea peor la recaída que la 
caída , humíllese , y humillémonos todos , y no demos de 
comer al diablo.

— Y aun de cenar le daria yo, dijo la Cariharta, por­
que te llevase donde nunca más mis ojos te viesen.

—¿No os digo yo , dijo Repolido ; por Dios , que voy 
oliendo, señora trinquete, que lo tengo de echar todo á 
doce , aunque nunca se venda.

A esto dijo Monipodio :
— En mi presencia no ha de haber demasías: la Cari­

harta saldrá , no por amenazas sino por amor mio , y todo 
se hará bien; que las riñas entre los que bien se quieren 
son causa de mayor gusto cuando se hacen las paces. ¡ Ah 
Juliana, ah niña, ah Cariharta mía ! sal acá fuera, por mi 
amor; que yo haré que el Repolido te pida perdón de ro­
dillas.

— Como él eso haga, dijo la Escalanta, todas sere­
mos en su favor y en rogar á Juliana salga acá fuera.

— Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela á 
menoscabo de la persona, dijo el Repolido, no me ren­
diré á un ejército formado de esguízaros; más si es por via 
de que la Cariharta gusta dcllo , no digo yo hincarme de 
rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente en su ser­
vicio.

Riéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual 
se enojó tanto el Repolido, pensando que hacían burla 
dél, que dijo con muestras de infinita cólera :

— Cualquiera que se riere ó se pensare reír de lo que 
Cariharta contra mí, ó yo contra ella, hemos dicho ó di­
jéremos, digo que miente y mentirá todas las veces que 
se riere ó lo pensare, como ya he dicho.
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Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo 
y talle, que advirtió Monipodio que pararía en un gran 
mal sino lo remediaba; y así, poniéndose luégo en medio 
dellos, dijo:

— No pasen más adelante, caballeros; cesen aquí pa­
labras mayores, y desháganse entre los dientes; y pues 
las que se han dicho no llegan á la cintura, nadie las tome 
por sí.

— Bien seguros estamos, respondió Chiquiznaque, que 
no se dijeron ni dirán semejantes monitorios por nosotros; 
que si se hubiera imaginado que se decían , en manos es­
taba el pandero, que lo supieran bien tañer.

— Tambien tenemos acá pandero, seor Chiquiznaque, 
replicó el Rcpolido , y tambien si fuere menester, sabre­
mos tocar los cascabeles, y ya he dicho que el que se huel­
ga , miente; y quien otra cosa pensare, sígame que con 
un palmo de espada ménos hará el hombre que sea lo 
dicho dicho.

Y diciendo esto se iba á salir por la puerta afuera.
Estábalo escuchando la Cariharta, y cuando sintió que se 

iba enojado , salió diciendo :
— Ténganle, no se vaya, que hará de las suyas: ¿no 

ven que va enojado, y es un Judas Macarelo en esto de 
la valentía ? Vuelve acá, valentón del mundo y de mis 
ojos.

Y cerrando con él, le asió fuertemente de la capa, y 
acudiendo tambien Monipodio , le detuvieron. Chiquizna­
que y Maniferro no sabían si enojarse ó si no, y estuvie- 
ronse quedos esperando lo que Repolido haría; el cual, 
viéndose rogar de la Cariharta y de Monipodio, volvió 
diciendo :

— Nunca los amigos han de dar enojo á los amigos, ni 
hacer burla de los amigos , y más cuando ven que se eno­
jan los amigos.

— No hay aquí amigo, respondió Maniferro, que 
quiera enojar ni hacer burla de otro amigo, y pues todos 
somos amigos, dénse las manos los amigos.
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A esto dijo Monipodio :
— Todos voacedes han hablado como buenos amigos, 

y como tales amigos se dén las manos de amigos.

Diéronselas luego; y la Escalanta, quitándose un cha- 
pin, comenzó á tañer en él como en un pandero; la Ga­
nanciosa tomó una escoba de palma, nueva, que allí se 
halló acaso , y rascándola , hizo un són que , aunque ron­
co y áspero , se concertaba con el del chapin. Monipodio 
rompió un plato y hizo dos tejoletas, que, puestas entre 
dos dedos y repicadas con gran ligereza, llevaban el con­
trapunto al chapin y á la escoba.

Espantáronse Rinconete y Cortadillo de la nueva inven­
ción de la escoba, porque hasta entonces nunca la habían 
visto. Conociólo Maniferro , y díjoles :

— ¿ Admíranse de la escoba ? Pues bien hacen , pues 
música más presta y más sin pesadumbre, ni más barata, 
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no se ha inventado en el mundo; en verdad que oí decir 
el otro día á un estudiante que ni el Negrofeo que sacó á 
la Arauz del infierno, ni el Marión, que subió sobre el del- 
fin , y salió del mar como si viniera á caballo sobre una 
mula de alquiler, ni el otro gran músico que hizo una 
ciudad que tenía cien puertas y otros tantos postigos, 
nunca inventaron mejor género de música, tan fácil de 
deprender, tan mañera de tocar, tan sin trastes, clavijas 
ni cuerdas, y tan sin necesidad de templarse ; y aun voto á 
tal, que dice que la inventó un galán desta ciudad, que 
se pica de ser un Héctor en la música.

— Eso creo yo muy bien , dijo Rinconete; pero escu­
chemos lo que quieren cantar nuestro músicos; que pa­
rece que la Gananciosa ha escupido, señal de que quiere 
cantar.

Y así era la verdad , porque Monipodio le había rogado 
que cantase algunas seguidillas de las que se usaban; mas 
la que comenzó primero fué la Escalanta, y con voz sutil 
y quebradiza cantó lo siguiente :

Por un sevillano, rufo á lo valón.
Tengo socarrado todo el corazón.

Siguió la Gananciosa cantando:

Por un morenico de color verde, 
¿ Cuál es la fogosa que no se pierde?

Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de 
sus tejoletas, dijo:

Riñen dos amantes, hácese la paz; 
Si el enojo es grande, es el gusto más.

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, por­
que tomando otro chapin, se metió en danza y acompañó 
á las demás, diciendo:

Detente, enojado, no me azotes más; 
Que si bien lo miras, á tus carnes das.
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— Cántese á lo llano, dijo á esta sazón Repolido , y no 
se toquen hestorias pasadas, que no hay para qué; lo 
pasado sea pasado , y tómese otra vereda, y basta.

Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado 
cántico, si no sintieran que llamaban á la puerta apriesa, 
y con ella salió Monipodio á ver quién era, y la centinela 
le dijo como al cabo de la calle había asomado el alcalde 
de la justicia, y que delante dél venían el Tordillo y el 
Cernícalo, corchetes neutrales. Oyéronlo los de dentro, 
y alborotáronse todos, de manera que la Cariharta y la 
Escalanta se calzaron sus chapines al revés : dejó la escoba 
la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó en tur­
bado silencio toda la música; enmudeció Chiquiznaque, 
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pasmóse el Repolido , y suspendióse Maniferro, y todos 
cuál por una y cuál por otra parte, desaparecieron , su­
biéndose á las azoteas y tejados, para escaparse y pasar 
por ellos á otra calle. Nunca disparado arcabuz á deshora, 
ni trueno repentino espantó así á banda de descuidadas 
palomas, como puso en alboroto y espanto á toda aquella 
recogida compañía y buena gente, la nueva de la venida 
del alcalde de la justicia: los dos novicios, Rinconete y 
Cortadillo , no sabían qué hacerse, y estuviéronse quedos, 
esperando ver en qué paraba aquella repentina borrasca, 
que no paró en más de volver la centinela á decir que el 
alcalde se había pasado de largo sin dar muestra ni resabio 
de mala sospecha alguna. Y estando diciendo esto á Moni­
podio , llegó un caballero mozo á la puerta, vestido, 
como se suele decir, de barrio: Monipodio le entró con­
sigo, y mandó llamar á Chiquiznaque , á Maniferro y á 
Repolido, y que de los demás no bajase alguno. Como se 
habían quedado en el patio Rinconete y Cortadillo, pu­
dieron oir toda la plática que pasó Monipodio con el caba­
llero recien venido, el cual dijo á Monipodio, que poi­
qué se había hecho tan mal lo que le había encomendado. 
Monipodio respondió que aun no sabía lo que se había 
hecho, pero que allí estaba el oficial á cuyo cargo estaba 
su negocio, y que él daría muy buena cuenta de sí. Bajó 
en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si había 
cumplido con la obra que se le encomendó de la cuchi­
llada de á catorce.

— ¿Cuál? respondió Chiquiznaque; ¿es la de aquel 
mercader de la encrucijada ?

— Esa es , dijo el caballero.
— Pues lo que en eso pasa, respondió Chiquiznaque, 

es que yo le aguardé anoche á la puerta de su casa, y él 
vino antes de la oración , lleguéme cerca dél, marquéle el 
rostro con la vista, y vi que le tenía tan pequeño , que era 
imposible de toda imposibilidad caber en él cuchillada de 
catorce puntos, y hallándome imposibilitado de poder

4
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cumplir lo prometido y de hacer lo que llevaba en mi des- 
truición...

— Instrucción, querrá vuesa merced decir, dijo el ca­
ballero , que no destruición.

— Eso quise decir, respondió Chiquiznaque : digo que 
viendo que en la estrecheza y poca cantidad de aquel ros­
tro no cabían los puntos propuestos, porque no fuese mi 
ida en balde, di la cuchillada á un lacayo suyo, que á 
buen seguro que la pueden poner por mayor de marca.

— Más quisiera, dijo el caballero, que se le hubiera 
dado al amo una de á siete que al criado la de catorce. En 
efecto, conmigo no se ha cumplido como era razón, pero 
no importa ; poca mella me harán los treinta ducados que 
dejé en señal : beso á vuesas mercedes las manos.

Y diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las es­
paldas para irse; pero Monipodio le asió de la capa de 
mezcla que traía puesta , diciéndole :

— Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nos­
otros hemos cumplido la nuestra con mucha honra y con 
mucha ventaja ; veinte ducados faltan, y no ha de salir de 
aquí voacé sin darlos, ó prendas que lo valgan.
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— Pues ¿ esto llama vuesa merced cumplimiento de pa­
labra, respondió el caballero, dar la cuchillada al mozo, 
habiéndose de dar al amo ?

— ¡ Qué bien está en la cuenta el señor! dijo Chiquiz- 
naque; bien parece que no se acuerda de aquel refrán que 
dice : «Quien bien quiere á Beltrán, bien quiere á su can.»

— Pues ¿ en qué modo puede venir aquí á propósito 
este refrán ? replicó el caballero.

— ¿ Pues no es lo mismo , prosiguió Chiquiznaque, de­
cir: « Quien mal quiere á Beltrán, mal quiere á su can?» 
Y así Beltrán es el mercader, voacé le quiere mal, su la­
cayo es su can , y dando al can se da á Beltrán , y la deu­
da queda líquida y trae aparejada ejecución: por eso no 
hay más sino pagar luégo sin apercibimiento de remate.

— Eso juro yo bien, añadió Monipodio, y de la boca 
me quitaste, Chiquiznaque amigo, todo cuanto aquí has 
dicho; y así voacé , señor galán , no se meta en puntillos 
con sus servidores y amigos, sino tome mi consejo y pa­
gue luégo lo trabajado, y si fuere servido que se le dé otra 
al amo, de la cantidad que pueda llevar su rostro, haga 
cuenta que ya se la están curando.

— Como eso sea , respondió el galán, de muy entera 
voluntad y gana pagaré la una y la otra por entero.

— No dude en esto, dijo Monipodio, más que en ser 
cristiano; que Chiquiznaque se la dará pintada, de mane­
ra que parezca que allí le nació.

— Pues con esa seguridad y promesa, respondió el ca­
ballero , recíbase esta cadena en prendas de los veinte du­
cados atrasados y de cuarenta que ofrezco por la venidera 
cuchillada: pesa mil reales, y podría ser que se quedase 
rematada, porque traigo entre ojos que serán menester 
otros catorce puntos ántes de mucho.

Quitóse en esto una cadena de vueltas menudas del cue­
llo , y diósela á Monipodio, que al tocar y al peso bien 
vió que no era de alquimia. Monipodio la recebió con mu­
cho contento y cortesía, porque era en extremo bien cria-
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do : la ejecución quedó á cargo de Chiquiznaque, que sólo 
tomó término de aquella noche. Fuése muy satisfecho el 
caballero, y luégo Monipodio llamó á todos los ausentes 
y azorados; bajaron todos, y poniéndose Monipodio en 
medio dellos, sacó un libro de memorias que traía en la 
capilla de la capa , y dióselo á Rinconete que leyese, por­
que él no sabía leer. Abrióle Rinconete, y en la primera 
hoja vió que decia :
« Memorial de las cuchilladas que se han de dar esta semana.

»La primera al mercader de la encrucijada: vale cin- 
»cuenta escudos; están recebidos treinta á buena cuenta. 
»Secutor , Chiquiznaque. »

— No creo que hay otra , hijo , dijo Monipodio ; pasad 
adelante , y mirad donde dice : Memorial de palos.

Volvió la hoja Rinconete, y vió que en otra estaba es­
crito : Memorial de palos. Y más abajo decía:

«Al bodegonero de la Alfalfa doce palos de mayor 
«cuantía, á escudo cada uno: están dados á buena cuen- 
»ta ocho : el término seis dias. Secutor, Maniferro. »

— Bien podía borrarse esa partida, dijo Maniferro, por­
que esta noche traeré finiquito della.

— ¿ Hay más , hijo ? dijo Monipodio.
— Sí, otra , respondió Rinconete , que dice así :
« Al sastre corcobado , que por mal nombre se llama el 

«Silguero , seis palos de mayor cuantía á pedimento de la 
«dama que dejó la gargantilla. Secutor, Desmochado. »

— Maravillado estoy, dijo Monipodio, cómo todavía 
está esa partida en ser ; sin duda alguna debe de estar mal 
dispuesto el Desmochado, pues son dos dias pasados del 
término , y no ha dado puntada en esta obra.

— Yo le topé ayer, dijo Maniferro , y me dijo que por 
haber estado retirado por enfermo el corcobado, no había 
cumplido con su débito.

— Eso creo yo bien, dijo Monipodio, porque tengo por 
tan buen oficial al Desmochado, que si no fuera por tan 
justo impedimento, ya él hubiera dado al cabo con mayo­
res empresas. ¿ Hay más, mocito ?
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— No , señor , respondió Rinconcte.
— Pues pasad adelante , dijo Monipodio , y mirad don­

de dice : Memorial de agravios comunes.
Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito:
« Memorial de agravios comunes ; conviene á saber : re- 

«domazos, untos de miera, clavazón de sambenitos y 
«cuernos, matracas, espantos, alborotos y cuchilladas 
«fingidas, publicación de nibelos, etc. »

— ¿ Qué dice más abajo ? dijo Monipodio.
— Dice , dijo Rinconcte , unto de miera en la casa...
— No se lea la casa , que ya yo sé dónde es , respondió 

Monipodio, y yo soy el tuautem y esecutor de esa niñería, 
y están dados á buena cuenta cuatro escudos, y el princi­
pal es ocho.

— Así es la verdad , dijo Rinconete, que todo eso está 
aquí escrito ; y áun más abajo dice : clavazón de cuernos.

— Tampoco se lea, dijo. Monipodio , la casa, ni á 
donde; que basta que se les haga el agravio, sin que se 
diga en público, que es gran cargo de conciencia: á lo 
ménos más querría yo clavar cien cuernos y otros tantos 
sambenitos, como se me pagase mi trabajo, que decillo 
sola una vez.

— El esecutor desto es , dijo Rinconete , el Narigueta.
— Ya está eso hecho y pagado, dijo Monipodio ; mirad 

si hay más; que si mal no me acuerdo, ha de haber ahí 
un espanto de veinte escudos: está dada la mitad, y el 
esecutor es la comunidad toda, y el término es todo el 
mes en que estamos, y cumpliráse al pié de la letra, sin 
que falte una tilde, y será una de las mejores cosas que 
hayan sucedido en esta ciudad de muchos tiempos á esta 
parte. Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay 
más, y sé también que anda muy flaco el oficio ; pero tras 
este tiempo vendrá otro y habrá que hacer más de lo que 
quisiéremos; que no se mueve la hoja sin la voluntad de 
Dios, y no hemos de hacer nosotros que se vengue nadie 
por fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa suele 
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ser valiente, y no quiere pagar las hechuras de la obra que 
él se puede hacer por sus manos.

— Así es, dijo á esto el Repolido. Pero mire vuesa 
merced , señor Monipodio , lo que nos ordena y manda; 
que se va haciendo tarde, y va entrando el calor más que 
de paso.

— Lo que se ha de hacer, respondió Monipodio, es que 
todos se vayan á sus puestos, y nadie se mude hasta el 
domingo, que nos juntaremos en este mismo lugar y se 
repartirá todo lo que hubiere caido, sin agraviar á nadie. 
A Rinconete el Bueno y á Cortadillo se les da por distrito 
hasta el domingo desde la Torre del Oro por defuera de 
la ciudad hasta el postigo del Alcázar, donde se puede 
trabajar á sentadillas con sus flores ; que yo he visto á otros 
de ménos habilidad que ellos salir cada dia con más de 
veinte reales en menudos, amén de la plata, con una ba­
raja sola, y esa con cuatro naipes ménos. Este distrito os 
enseñará Ganchoso, y aunque os extendais hasta San Se­
bastian y San Telmo, importa poco, puesto que es justicia 
mera mixta que nadie se entre en pertenencia de nadie.

Besáronle la mano los dos por la merced que se les ha­
cía, y ofreciéronse á hacer su oficio con toda diligencia y 
recato.

Sacó en esto Monipodio un papel doblado de la capilla 
de la capa, dónde estaba la lista de los cofrades, y dijo á 
Rinconete que pusiese allí su nombre y el de Cortadillo; 
mas porque no había tintero le dió el papel para que lo 
llevase , y en el primer boticario los escribiese, poniendo: 
« Rinconete y Cortadillo , cofrades ; noviciado , ninguno ; 
Rinconete, floreo , Cortadillo, bajón;» y el dia, mes y 
año, callando padres y patria. Estando en esto entró uno 
de los viejos abispones, y dijo:

— Vengo á decir á vuesas mercedes como agora topé 
en Gradas á Lobillo el de Málaga, y díceme que viene 
mejorado en su arte de tal manera, que con naipe limpio 
quitará el dinero al mismo Satanás, y que por venir mal­
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tratado no viene luego á registrarse y á dar la sólita obe- 
diencia; pero que el domingo será aquí sin falta.

— Siempre se me asentó á mí, dijo Monipodio, que 
este Lobillo había de ser único en su arte, porque tiene 
las mejores y más acomodadas manos para ello que se 
pueden desear; que para ser uno buen oficial en su oficio, 
tanto há menester los buenos instrumentos con que le 
ejercita, como el ingenio con que le aprende.

— Tambien topé, dijo el viejo, en una casa de posa­
das, en la calle de Tintores, al Judío, en hábito de clérigo, 
que se ha ido á posar allí por tener noticia que dos peru­
leros viven en la misma casa, y querría ver si pudiese 
trabar juego con ellos, aunque fuese de poca cantidad, 
que de allí podría venir á mucha : dice también que el do­
mingo no faltará de la junta, y dará cuenta de su persona.

— Ese Judío también , dijo Monipodio, es gran sacre y 
tiene gran conocimiento : dias há que no le he visto, y no 
lo hace bien ; pues á fe que si no se enmienda, que yo le 
deshaga la corona; que no tiene más órdenes el ladron 
que las que tiene el Turco, ni sabe más latin que mi ma­
dre. ¿ Hay más de nuevo ?

— No , dijo el viejo, á lo ménos que yo sepa.
— Pues sea en buen hora, dijo Monipodio; voacedes 

tomen esta miseria (y repartió entre todos hasta cuarenta 
reales), y el domingo no falte nadie , que no faltará nada 
de lo corrido.

Todos le volvieron las gracias; tornáronse á abrazar 
Repolido y la Cariharta; la Escalanta con Maniferro, y la 
Gananciosa con Chiquiznaque, concertando que aquella 
noche, despues de haber alzado de obra en la casa, se 
viesen en la de la Pipota , donde también dijo que iría 
Monipodio al registro de la canasta de colar, y que luego 
había de ir á cumplir y borrar la partida de la miera. 
Abrazó á Rinconete y á Cortadillo, y echándoles su ben­
dición, los despidió, encargándoles que no tuviesen jamás 
posada cierta ni de asiento, porque así convenía á la salud 
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de todos. Acompañólos Ganchoso hasta enseñarles sus 
puestos, acordándoles que no faltasen el domingo, porque 
á lo que creía y pensaba, Monipodio había de leer una 
lición de oposición acerca de las cosas concernientes á su 
arte. Con esto se fué, dejando á los dos compañeros ad­
mirados de lo que habían visto.

Era Rinconete, aunque muchacho , de muy buen en­
tendimiento , y tenía un buen natural ; y como había an­
dado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo 
de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los voca­
blos que había oido á Monipodio, y á los demás de su 
compañía y bendita comunidad ; y más cuando por decir 
per modum sufragii, había dicho por modo de naufragio; 
y que sacaban el estupendo, por decir estipendio , de lo que 
se garbeaba ; y cuando la Cariharta dijo que era Repolido 
como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por 
decir Hircania, con otras mil impertinencias: especialmente 
le cayó en gracia cuando dijo que el trabajo que había pa­
sado en ganar los veinte y cuatro reales, lo recebiese el 
cielo en descuento de sus pecados; y sobre todo, le ad­
miraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al 
cielo con no faltar á sus devociones, estando tan llenos 
de hurtos y de homicidios y ofensas de Dios; y reíase de 
la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de 
colar hurtada, guardada en su casa, y se iba á poner las 
candelillas de cera á las imágenes, y con ello pensaba irse 
al cielo calzada y vestida. No menos le suspendía la obe­
diencia y respeto que todos tenían á Monipodio, siendo 
un hombre bárbaro , rústico y desalmado; consideraba lo 
que había leído en su libro de memoria, y los ejercicios 
en que todos se ocupaban; finalmente, exageraba cuán 
descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de 
Sevilla , pues casi al descubierto vivía en ella gente tan 
perniciosa y tan contraria á la misma naturaleza; y pro­
puso en sí de aconsejar á su compañero no durase mucho 
en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta y tan 
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libre y disoluta ; pero con todo esto, llevado de sus pocos 
años y de su poca experiencia , pasó con ella adelante al­
gunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden 
más larga escritura, y así se deja para otra ocasión contar 
su vida y milagros , con los de su maestro Monipodio , y 
otros sucesos de aquellos de la infame academia, que todos 
serán de grande consideración y que podrán servir de 
ejemplo y aviso á los que los leyeren.
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aseándose dos caballeros estudiantes por las
riberas del Tormes, hallaron en ellas, debajo0.a de un árbol, durmiendo, á un muchacho de 
hasta edad de once años, vestido como labra­
dor : mandaron á un criado que le despertase ; 

despertó, y preguntáronle de dónde era y qué hacía dur­
miendo en aquella soledad; á lo cual el muchacho res­
pondió que el nombre de su tierra se le había olvidado, 
y que iba á la ciudad de Salamanca á buscar un amo á 
quien servir por solo que le diese estudio. Preguntáronle 
si sabía leer, respondió que sí, y escrebir también.
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— Desa manera, dijo uno de los caballeros , no es por 
falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

— Sea por lo que fuere, respondió el muchacho; que 
ni el della ni el de mis padres sabrá ninguno hasta que yo 
pueda honrarlos á ellos y á ella.

— Pues ¿ de qué suerte los piensas honrar ? preguntó el 
otro caballero.

— Con mis estudios, respondió el muchacho, siendo 
famoso por ellos; porque yo he oido decir que de los 
hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movió á los dos caballeros á que le rece- 
biesen y llevasen consigo , como lo hicieron dándole estu­
dio de la manera que se usa dar en aquella Universidad á 
los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba 
.Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el 
nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algun 
labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y á 
pocas semanas dió Tomás muestras de tener raro ingenio, 
sirviendo á sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y 
diligencia, que con no faltar un punto á sus estudios, pa­
recía que solo se ocupaba en servirlos; y como el buen 
servir del siervo mueve la voluntad del señor á tratarle 
bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos sino 
su compañero. Finalmente, en ocho años que estuvo con 
ellos, se hizo tan famoso en la Universidad por su buen 
ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes 
era estimado y querido. Su principal estudio fué de leyes; 
pero en lo que más se mostraba era en letras humanas; y 
tenía tan felice memoria, que era cosa de espanto , é ilus- 
trábala tanto con su buen entendimiento, que no era 
ménos famoso por él que por ella.

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron 
sus estudios, y se fueron á su lugar, que era una de las 
mejores ciudades de Andalucía; lleváronse consigo á To­
más, y estuvo con ellos algunos días; pero como le fati­
gasen los deseos de volver á sus estudios y á Salamanca
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(que enhechiza la voluntad de volver á ella á todos los 
que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidió 
á sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y libe­
rales, se la dieron, acomodándole de suerte, que con lo 
que le dieron se pudiera sustentar tres años.

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agra­
decimiento, y salió de Málaga (que esta era la patria de 
sus señores), y al bajar de la cuesta de la Zambra, ca­
mino de Antequera, se topó con un gentil-hombre á 
caballo , vestido bizarramente de camino, con dos criados 
también á caballo. Juntóse con él, y supo como llevaba 
su mismo viaje; hicieron camarada , departieron de diver­
sas cosas, y á pocos lances dió Tomás muestras de su 
raro ingenio, y el caballero las dió de su bizarría y corte­
sano trato, y dijo que era capitán de infantería por su Ma­
jestad , y que su alférez estaba haciendo la compañía en 
tierra de Salamanca. Alabó la vida de la soldadesca, pintó- 
le muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las hol­
guras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines 
de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; 
dibujóle dulce y puntualmente el aconcha, patron ; pasa 
acá, manigoldo ; venga la macarela., li polastri, é li maca­
roni ; puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del 
soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada 
del frío de las centinelas , del peligro de los asaltos, del 
espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la 
ruina de las minas, con otras cosas deste jaez, que algu­
nos las toman y tienen por añadiduras del peso de la sol­
dadesca, y son la carga principal della. En resolución, 
tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción 
de nuestro Tomás Rodaja comenzó á titubear, y la volun­
tad á aficionarse á aquella vida, que tan cerca tiene la 
muerte.

El capitán , que D. Diego de Valdivia se llamaba , con­
tentísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura 
de Tomás, le rogó que se fuese con él á Italia, si quería 
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por curiosidad verla; que él le ofrecía su mesa, y aun si 
fuese necesario, su bandera, porque su alférez la había 
de dejar presto. Poco fué menester para que Tomás acep­
tase el envite, haciendo consigo en un instante un breve 
discurso, de que sería bueno ver á Italia y Flandes, y 
otras diversas tierras y países , pues las luengas peregrina­
ciones hacen á los hombres discretos , y que en esto, á lo 
más largo, podía gastar tres ó cuatro años, que añadidos 
á los pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen 
volver á sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder 
á la medida de su gusto, dijo al capitán que era contento 
de irse con él á Italia; pero había de ser con condición 
que no se había de sentar debajo de bandera, ni poner en 
lista de soldado, por no obligarse á seguir su bandera. Y 
aunque el capitán le dijo que no importaba ponerse en 
lista, que así gozaría de los socorros y pagas que á la 
compañía se diesen , porque él le daría licencia todas las 
veces que se la pidiese.

— Eso sería, dijo Tomás, ir contra mi conciencia y 
contra la del señor capitán, y así, más quiero ir suelto 
que obligado.

— Conciencia tan escrupulosa, dijo D. Diego, más es 
de religioso que de soldado; pero como quiera que sea, 
ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche á Antequera, y en pocos dias 
y grandes jornadas se pusieron donde estaba la compañía, 
ya acabada de hacer, y que comenzaba á marchar la vuel­
ta de Cartagena, alojándose ella y otras cuatro por los 
lugares que les venían á mano. Allí notó Tomás la auto­
ridad de los comisarios, la comodidad de algunos capita­
nes, la solicitud de los aposentadores, la industria y 
cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el 
rescatar de las boletas, las insolencias de los bisoños, las 
pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los 
necesarios, y finalmente la necesidad casi precisa de hacer 
todo aquello que notaba y mal le parecía.
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Hablase vestido Tomás de papagayo , renunciando los 
hábitos de estudiante, y púsose á lo de Dios es Cristo, 
como se suele decir. Los muchos libros que tenía los re­
dujo á unas Horas de Nuestra Señora, y un Garcilaso sin 
comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron 
más presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la 
vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada dia se 
topan cosas nuevas y gustosas. Allí se embarcaron en 
cuatro galeras de Nápoles, y allí notó tambien Tomás Ro­
daja la extraña vida de aquellas marítimas casas, adonde 
lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los for­
zados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y 
fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borras­
cas y tormentas , especialmente en el golfo de León , que 
tuvieron dos, que la una los echó en Córcega, y la otra 
los volvió á Tolón, en Francia. En fin, trasnochados, 
mojados y con ojeras, llegaron á la hermosa y bellísima 
ciudad de Génova, y desembarcándose en su recogido man­
drache , despues de haber visitado una iglesia, dió el 
capitán con todos sus camaradas en una hostería, donde 
pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el pre­
sente gaudeamus.

Allí conocieron la suavidad del Treviano, el grande 
valor del monte Frascón, la Ninerca del Asperino, la 
generosidad de los dos griegos de Candia y Soma, la 
grandeza del de las cinco viñas, la dulzura y apacibilidad 
de la señora Garnacha, la gran rusticidad de la chéntola, 
sin que entre todos estos señores osase parecer la bajeza 
del romanesco. Y habiendo hecho el huesped la reseña 
de tantos y tan diferentes vinos , se ofreció de hacer pare­
cer allí, sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, 
sino real y verdaderamente, á Madrigal, Coca, Alaejos, 
y á la imperial más que real ciudad , recámara del dios de 
la risa; ofreció á Esquivias, á Alanis, á Cazalla, Guadal­
canal y la Membrilla, sin que se olvidase de Rivadavia y 
de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el 

5
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huesped, y más les dió , que pudo tener en sus bodegas 
el mismo Baco.

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos 
de las genovesas y la gentileza y gallarda disposición de 
los hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en 
aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas como 
diamantes en oro. Otro dia se desembarcaron todas las 
compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso To­
más hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra á Roma 
y á Nápoles, como lo hizo, quedando de volver, por la 
gran Venecia y por Loreto, á Milán y al Piamonte, donde 
dijo D. Diego de Valdivia que le hallaría, si ya no los hu­
biesen llevado á Flandes , segun se decía. Despidióse To­
más del capitán de allí á dos días , y en cinco llegó á Flo­
rencia, habiendo visto primero á Luca, ciudad pequeña, 
pero muy bien hecha, y en la que mejor que en otras 
partes de Italia, son bien vistos y agasajados los españo­
les.

Contentóle Florencia en extremo, así por su agradable 
asiento como por su limpieza, suntuosos edificios, fresco 
rio y apacibles calles; estuvo en ella cuatro días, y luégo 
se partió á Roma, reina de las ciudades y señora del 
mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró 
su grandeza; y así como por las uñas del león se viene en 
conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó la 
de Roma por sus despedazados mármoles, medias y ente­
ras estatuas , por sus rotos arcos y derribadas termas , por 
sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes, por su fa­
moso y santo rio, que siempre llena sus márgenes de 
agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos 
de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puen­
tes, que parece que se están mirando unas á otras, y por 
sus calles, que con solo el nombre cobran autoridad sobre 
todas las de las otras ciudades del mundo : la via Apia, la 
Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba 
menos la división de sus montes dentro de sí misma: el
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Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, 
cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad roma­
na. Notó también la autoridad del Colegio de cardenales, 
la majestad del Sumo Pontífice, el concurso y variedad 
de gentes y naciones. Todo lo miró y notó y puso en su 
punto. Y habiendo andado la estación de las siete iglesias,

y confesádose con un penitenciario, y besado el pié de 
Su Santidad , lleno de agnusdei y cuentas, determinó irse 
á Nápoles, y por ser tiempo de mutación , malo y daño­
so para todos los que en él entran ó salen de Roma , como 
hayan caminado por tierra, se fué por mar á Nápoles, 
donde á la admiración que traía de haber visto á Roma, 
añadió la que le causó ver á Nápoles, ciudad, á su pare-
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cer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa 
y aun de todo el mundo.

Desde allí se fué á Sicilia ; y vió á Palermo, y despues 
á Mesina; de Palermo le pareció bien el asiento y belleza, 
y de Mesina el puerto, y de toda la isla la abundancia, 
por quien propiamente y con verdad es llamada granero de 
Italia. Volvióse á Nápoles y á Roma , y de allí fué á Nues­
tra Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vió pare­
des ni murallas, porque todas estaban cubiertas de mule­
tas, de mortajas, de cadenas , de grillos, de esposas, de 
cabelleras , de medios bultos de cera y de pinturas y reta­
blos , que daban manifiesto indicio de las innumerables 
mercedes que muchos habían recebido de la mano de Dios 
por intercesión de su divina Madre, que aquella sacrosan­
ta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muche­
dumbre de milagros, en recompensa de la devoción que 
le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen ador­
nados los muros de su casa. Vió el mismo aposento y es­
tancia donde se relató la más alta embajada y de más im­
portancia que vieron y no entendieron todos los cielos y 
todos los ángeles y todos los moradores de las moradas 
sempiternas.

Desde allí, embarcándose en Ancona, fué á Venecia, 
ciudad que, á no haber nacido Colón en el mundo, no 
tuviera en él semejante , merced al cielo y al gran Her­
nando Cortés , que conquistó la gran Méjico para que la 
gran Venecia tuviese en alguna manera quién se le opu­
siese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, 
que son todas de agua: la de Europa, admiración del 
mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nue­
vo. Parecióle que su riqueza era infinita , su gobierno pru­
dente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus 
contornos alegres , y finalmente, toda ella en sí y en sus 
partes digna de la fama que de su valor por todas las partes 
del orbe se extiende , dando causa de acreditar más esta 
verdad la máquina de su Limoso arsenal, que es el lugar 
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donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que 110 
tienen número.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiem­
pos que halló nuestro curioso viajero en Venecia, pues 
casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero habiendo 
estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia 
volvió á Milán , oficina de Vulcano, ojeriza del reino de 
Francia; ciudad , en fin , de quién se dice que puede decir 
y hacer; haciéndola magnífica la grandeza suya y de su 
templo, y su maravillosa abundancia de todas las cosas á 
la vida humana necesarias. Desde allí se fué á Aste , y lle­
gó á tiempo que otro dia marchaba el tercio á Flandes. 
Fué muy bien recebido de su amigo el capitán , y en su 
compañía y camarada pasó á Flandes y llegó á Amberes, 
ciudad no ménos para maravillar que las que había visto 
en Italia. Vió á Gante y á Bruselas, y vió que todo el país 
se disponía á tomar las armas para salir en campaña el ve­
rano siguiente; y habiendo cumplido con el deseo que le 
movió á ver lo que había visto , determinó volverse á Es­
paña y á Salamanca á acabar sus estudios ; y como lo pen­
só , lo puso luego por obra, con pesar grandísimo de su 
camarada, que le rogó , al tiempo de despedirse, le avi­
sase de su salud , llegada y suceso. Prometióselo así como 
lo pedía , y por Francia volvió á España, sin haber visto 
á Paris, por estar puesta en armas. En fin, llegó á Sala­
manca , donde fué bien recebido de sus amigos, y con la 
comodidad que ellos le hicieron, prosiguió sus estudios 
hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedió que en este tiempo llegó á aquella ciudad una 
dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luégo á la aña­
gaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar va- 
demecum que no la visitase. Dijéronle á Tomás que aquella 
dama decía que había estado en Italia y en Flandes , y por 
ver si la conocía fué á visitarla , de cuya visita y vista que­
dó ella enamorada de Tomás; y él, sin echar de vei- 
en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no que­
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ría entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su vo­
luntad y le ofreció su hacienda ; pero como él atendía más 
á sus libros que á otros pasatiempos, en ninguna manera 
respondía al gusto de la señora, la cual, viéndose desde­
ñada y á su parecer aborrecida, y que por medios ordina­
rios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad 
de Tomás, acordó de buscar otros modos, á su parecer 
más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de 
sus deseos; y así, aconsejada de una morisca, en un 
membrillo toledano dió á Tomás unos destos que llaman 
hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la 
voluntad á quererla; como si hubiese en el mundo yer­
bas, encantosni palabras suficientes á forzar el libre al­
bedrío; y así, las que dan estas bebidas ó comidas ama­
torias se llaman venéficas, porque no es otra cosa lo que 
hacen sino dar veneno á quien las toma, como lo tiene 
mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comió en tal mal punto Tomás el membrillo, que al 
momento comenzó á herir de pié y de mano como si tu­
viera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al 
cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua 
turbada y tartamuda que un membrillo que había comido 
le había muerto, y declaró quién se lo había dado. La 
justicia, que tuvo noticia del caso, fué á buscar la mal­
hechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había 
puesto en cobro , y no pareció jamás.

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se 
secó y se puso, como suele decirse, en los huesos, y 
mostraba tener turbados todos los sentidos; y aunque le 
hicieron los remedios posibles , sólo le sanaron la enfer­
medad del cuerpo , pero no la del entendimiento , porque 
quedó sano, y loco de la más extraña locura que entre 
las locuras hasta entonces se había visto. Imaginose el des­
dichado que era todo hecho de vidrio, y con esta ima­
ginación , cuando alguno se llegaba á él daba terribles 
voces, pidiendo y suplicando con palabras y razones con­
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cerradas que no se le acercasen, porque le quebrarían; 
que real y verdaderamente él no era como los otros hom­
bres ; que todo era de vidrio , de piés á cabeza.

Para sacarle desta extraña imaginación, muchos, sin 
atender á sus voces y rogativas, arremetieron á él y le 
abrazaron , diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se 
quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el po­
bre se echaba en el suelo dando mil gritos , y luégo le to­
maba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro 
horas, y cuando volvía era renovando las plegarias y ro­
gativas de que otra vez no llegasen. Decía que le hablasen 
desde léjos y le preguntasen lo que quisiesen, porque á 
todo les respondería con más entendimiento, por ser
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hombre de vidrio y no de carne; que el vidrio, por ser 
de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con 
más prontitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada 
y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era verdad 
lo que decía, y así le preguntaron muchas y difíciles cosas, 
á las cuales respondió espontáneamente con grandísima 
agudeza de ingenio ; cosa que causó admiración á los más 
letrados de la universidad y á los profesores de la medicina 
y filosofía, viendo que en un sujeto donde se contenía 
tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de 
vidrio, se encerrase tan grande entendimiento, que res­
pondiese á toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel 
vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algun 
vestido estrecho no se quebrase; y así le dieron una ropa 
parda y una camisa muy ancha , que él se vistió con mu­
cho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No quiso 
calzarse zapatos en ninguna manera, y el órden que tuvo 
para que le diesen de comer sin que á él llegasen, ‘fué 
poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en la 
cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del 
tiempo ofrecía. Carne ni pescado no lo quería; no bebía 
sino en fuente ó en rio, y esto con las manos: cuando 
andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando á 
los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y 
le quebrase ; los veranos dormía en el campo á cielo abier­
to , y los inviernos se metía en algún mesón, y en el 
pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquella 
era la más propia y más segura cama que podían tener los 
hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un 
azogado, y se salía al campo, y no entraba en poblado 
hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado 
sus amigos mucho tiempo; pero viendo que su desgracia 
pasaba adelante, determinaron de condescender con lo 
que él les pedia, que era le dejasen andar libre, y así le 
dejaron , y él salió por la ciudad , causando admiración y 
lástima á todos los que le conocían.
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Cercáronle luégo los muchachos; pero él con la vara 
los detenía y les rogaba le hablasen apartados, porque no 
se quebrase ; que por ser hombre de vidrio era muy tierno 
y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa 
generación del mundo, á despecho de sus ruegos y voces, 
le comenzaron á tirar trapos y aun piedras, por ver si era 
de vidrio, como él decía; pero él daba tantas voces y 
hacía tales extremos , que movía á los hombres á que ri­
ñesen y castigasen á los muchachos porque no le tirasen. 
Mas un dia, que le fatigaron mucho, se volvió á ellos, 
diciendo :

— ¿ Qué me quereis, muchachos, porfiados como mos­
cas , sucios como chinches , atrevidos como pulgas ? ¿ Soy 
yo por ventura el monte Testacho de Roma, para que me 
tireis tantos tiestos y tejas?

Por oirle reñir y responder á todos, le seguian siempre 
muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor 
partido antes oille que tiralle. Pasando, pues, una vez por 
la ropería de Salamanca, le dijo una ropera :

— En mi ánima, señor licenciado, que me pesa de su 
desgracia ; pero ¿ qué haré , que no puedo llorar ?

Él se volvió á ella, y muy mesurado le dijo :
— Filice Hierusalem, plorate saper vos, et super filios 

vestros.
Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho, y 

dijole :
— Hermano Licenciado Vidriera (que así decía él que 

se llamaba), más tencis de bellaco que de loco.
— No se me da un ardite, respondió él, como no tenga 

nada de necio.
Pasando un dia por la casa llana y venta comun , vió 

que estaban á la puerta della muchas de sus moradoras, y 
dijo que eran bagajes del ejército de Satanás , que estaban 
alojados en el mesón del Infierno.

Preguntóle uno que qué consejo ó consuelo daría á un 
amigo suyo, que estaba muy triste porque su mujer se le 
habia ido con otro. A lo cual respondió :
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— Díle que dé gracias á Dios por haber permitido le 
llevasen de casa á su enemigo.

— Luego ¿ no irá á buscarla ? dijo el otro.
— Ni por pienso , replicó Vidriera , porque sería el ha­

llaría hallar un perpetuo y verdadero testigo de su des­
honra.

— Ya que eso sea así, dijo el mismo , ¿ que haré yo 
para tener paz con mi mujer ?

Respondióle :
— Dale lo que hubiere menester, déjala que mande á 

todos los de tu casa, pero no sufras que ella te mande á 
tí.

Díjole un muchacho:
— Señor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar 

de mi padre, porque me azota muchas veces.
Y respondióle:
— Advierte, niño, que los azotes que los padres dan á 

los hijos honran, y los del verdugo afrentan.
Estando á la puerta de una iglesia, vió que entraba en 

ella un labrador de los que siempre blasonan de cristianos 
viejos, y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena 
opinión como el primero, y el Licenciado dió grandes 
voces al labrador, diciendo:

— Esperad , Domingo , á que pase el sábado.
De los maestros de escuela decía que eran dichosos, 

pues trataban siempre con ángeles, y que fueran dichosí­
simos si los angelitos no fueran mocosos. Otro le pregun­
tó que qué le parecía de las alcahuetas. Respondió que no 
lo eran las apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se 
extendieron por toda Castilla, y llegando á noticia de un 
príncipe ó señor que estaba en la corte, quiso enviar por 
él, y encargóselo á un caballero amigo suyo, que estaba 
en Salamanca , que se lo enviase , y topándole el caballe­
ro un dia , le dijo:

— Sepa el señor Licenciado Vidriera que un gran per­
sonaje de la corte le quiere ver y envia por él.
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A lo cual respondió :
— Vuesa merced me excuse con ese señor: que yo no 

soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y 110 sé 
lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envió á la corte, y para 
traerle usaron con él desta invención : pusiéronle en unas 
arguenas de paja como aquellas donde llevan el vidrio, 
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos al­
gunos vidrios , porque se diese á entender que como vaso 
de vidrio lo llevaban. Llegó á Valladolid, entró de noche, 
y desembanastáronle en la casa del señor que había en­
viado por él, de quien fué muy bien recebido, diciéndole :

— Sea muy bien venido el señor Licenciado Vidriera.
¿ Cómo ha ido en el camino ? ¿ Cómo va de salud ?

Á lo cual respondió:
— Ningun camino hay malo como se acabe, sino es el 

que va á la horca: de salud estoy neutral, porque están 
encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos 
neblíes y azores y otros pájaros de volatería, dijo que la 
caza de altanería era digna de principes y de grandes se- 
ñores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto 
censo sobre el provecho á más de dos mil por uno. La 
caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando 
se cazaba con galgos prestados.

El caballero gustó de su locura, y dejóle salir por la 
ciudad debajo del amparo y guarda de un hombre que tu­
viese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los 
cuales y de toda la corte fué conocido en seis dias, y á 
cada paso , en cada calle y en cualquiera esquina, respon­
día á todas las preguntas que le hacían, entre las cuales ie 
preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que 
tenia ingenio para todo. A lo cual respondió :

— Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.
— No entiendo eso de necio y venturoso, dijo el estu­

diante.
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Y respondió Vidriera:
— No he sido tan necio que diese en poeta malo , ni 

tan venturoso que haya merecido serlo bueno.
Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía 

á los poetas. Respondió que á la ciencia en mucha, pero 
que a los poetas en ninguna. Replicáronle que por qué 
decía aquello. Respondió que del infinito número de poe­
tas que había, eran tan pocos los buenos, que casi no 
hacían número ; y así, como si no hubiese poetas, no los 
estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de 
la poesía, porque encerraba en sí todas las ciencias; por­
que de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca 
á luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de 
provecho , de deleite y de maravilla. Añadió más :

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, 
porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio que 
dicen : /

Cura Deûm fuerunt olim Regumque poetæ : 
Præmiaque antiqui magna tulere chori.
Santaque majestas, et erat venerabile nomen 
Vatibus: et largæ sæpe dabantur opes.

Y ménos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues 
los llama Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice 
Ovidio :

Est Deus in nobis : agitante calescimus illo.

Y tambien dice :

At sacri vates, et Divum cura vocamur.

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, 
de los churrulleros, ¿ qué se ha de decir, sino que son la 
idiotez y la arrogancia del mundo ? Y añadió más: ¿ Qué 
es ver á un poeta destos en la primera impresión , cuando 
quiere decir un soneto á otros que le rodean , las salvas
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que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escuchen un 
sonetillo que anoche á cierta ocasión hice, que á mi pare­
cer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito?» 
Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas, se 
rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrien­
tos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, 
saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melí­
fluo y alfeñicado. Y si acaso los que le escuchan , de so­
carrones ó de ignorantes, no se le alaban, dice: «O vuesas 
mercedes no han entendido el soneto, ó yo no le he 
sabido decir; y así será bien recitarle otra vez, y que vue­
sas mercedes le presten más atención, porque en verdad, 
en verdad, que el soneto lo merece;» y vuelve como pri­
mero á recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. 
Pues, ¿qué es verlos censurar los unos á los otros? ¿Qué 
diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos á los 
mastinazos antiguos y graves? Y ¿qué de los que murmu­
ran de algunos ilustres y excelentes sugetos, donde res­
plandece la verdadera luz de la poesía, que tomándola 
por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocu­
paciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza 
de sus conceptos, á despecho y pesar del circunspecto 
ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que 
no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en 
precio la necedad que se sienta debajo de doseles, y la 
ignorancia que se arrima à los sitiales ?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los 
poetas por la mayor parte-eran pobres. Respondió que 
porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, 
si se sabían aprovechar de la ocasión que por momentos 
traían entre las manos , que eran las de sus damas, que 
todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos 
de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes es- 
meraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la 
garganta de cristal trasparente, y que lo que lloraban eran 
liquidas perlas, y mas, que lo que sus plantas pisaban. 
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por dura y estéril tierra que fuese, al momento producía 
jazmines y rosas; que su aliento era de puro ámbar, al­
mizcle y algalia; y que todas estas cosas eran señales y 
muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía 
de los malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien, 
y los levantó sobre el cuerno de la luna.

Vió un dia en la acera de San Francisco unas figuras pin­
tadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imi­
taban la naturaleza, pero que los malos la vomitaban. 
Arrimóse un dia, con grandísimo tiento porque no se 
quebrase, á la tienda de un librero, y díjole:

— Este oficio me contentara mucho, si no fuera por 
una falta que tiene.

Preguntóle el librero se la dijese. Respondió :
— Los melindres que hacen cuando compran el pri­

vilegio de un libro, y la burla que hacen á su autor si 
acaso le imprime á su costa , pues en lugar de mil y qui­
nientos imprimen tres mil libros, y cuando el autor piensa 
que se venden los suyos , se despachan los ajenos.

Acaeció este mismo dia que pasaron por la plaza seis 
azotados, y diciendo el pregón : «Al primero por ladrón,» 
dió grandes voces á los que estaban delante dél, dicién­
doles :

— Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta 
por alguno de vosotros.

Y cuando el pregonero llegó á decir: «Al trasero,» 
dijo :

— Aquel debe de ser el fiador de los muchachos. •
Un muchacho le dijo :
— Hermano Vidriera, mañana sacan á azotar á una al­

cahueta.
Respondióle :
— Si dijeras que sacaban á azotar á un alcahuete , en­

tendiera que sacaban á azotar un coche.
Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y 

dijole :
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— De nosotros , Licenciado , ¿ no teneis qué decir ?
— No , respondió Vidriera , sino que sabe cada uno de 

vosotros más pecados que un confesor; mas es con esta 
diferencia : que el confesor los sabe para tenerlos secretos, 
y vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género 
de gente le estaba escuchando contino , y díjole :

— De nosotros, Sr. Redoma, poco ó nada hay que 
decir, porque somos gente de bien y necesaria en la re­
pública.

A lo cual respondió Vidriera :
— La honra del amo descubre la del criado ; segun esto, 

mira á quién sirves, y verás cuán honrado eres: mozos 
sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. 
Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada 
en una mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte 
y una tachas, todas capitales y enemigas del género hu­
mano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de ru­
fianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes: si 
sus amos (que así llaman ellos á los que llevan en sus 
muías) son boquimuelles, hacen más suertes en ellos que 
las que echaron en esta ciudad los años pasados; si son 
extranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; si 
religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. 
Estos, y los marineros , y carreteros, y arrieros, tienen 
un modo de vivir extraordinario y solo para ellos: el 
carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y me­
dia de lugar, que poco más debe de haber del yugo de las 
mulas á la boca del carro; canta la mitad del tiempo, y 
la otra mitad reniega; y en decir: «Háganse á zaga,» se 
les pasa otra gran parte; y si acaso les queda por sacar 
alguna rueda de algun atodallero, más se ayudan de dos 
•pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil 
é inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa 
en los navíos; en la bonanza son diligentes, y en la bor­
rasca perezosos ; en la tormenta mandan muchos y obe- 
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dccen pocos ; su Dios es su arca y su rancho, y su pasa­
tiempo ver mareados à los pasajeros. Los arrieros son 
gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha casado 
con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos, que 
a trueco de no perder la jornada, perderán el alma; su 
música es la del mortero, su salsa la hambre, sus maitines 
levantarse á dar sus piensos, y sus misas no oir ninguna.

Cuando esto decía estaba á la puerta de un boticario, y 
volviéndose al dueño , le dijo :

— Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese 
tan enemigo de sus candiles.

— ¿ En qué modo soy enemigo de mis candiles ? pre­
guntó el boticario.

Y respondió Vidriera:
— Esto digo , porque en faltando cualquiera aceite , la 

suple la del candil que está más á mano ; y aun tiene otra
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cosa este oficio, bastante á quitar el crédito al más acer­
tado médico del mundo.

Preguntándole por qué, respondió que había boticario 
que por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba 
el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que á 
su parecer tenían la misma virtud y calidad, no siendo 
así; y con esto la medicina obraba al revés de lo que había 
de obrar. Preguntóle entónces uno que qué sentía de los 
médicos , y respondió esto :

— Honora ■medicum propter necessitatem, etenim creavit 
eum Altissimus : à Deo enim est omnis medela, et à Rege 
accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, 
et in conspectu ■magnatum collaudabitur. Altissimus de terra 
creavit medicinam, et vir prudens non abhorrebit illam. Esto 
dice, dijo , el Eclesiástico, de la medicina y de los buenos 
médicos, y de los malos se podría decir todo al revés, 
porque no hay gente más dañosa á la república que ellos. 
El juez nos puede torcer ó dilatar la justicia; el letrado 
sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mer­
cader chuparnos la hacienda; finalmente, todas las per­
sonas con quien de necesidad tratamos, nos pueden hacer 
algun daño; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al 
temor del castigo, ninguno : sólo los médicos nos pueden 
matar y nos matan sin temor y á pié quedo, sin desen­
vainar otra espada que la de un récipe ; y no hay descu­
brirse sus delitos , porque al momento los meten debajo 
de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de 
carne, y no de vidrio, como agora soy, que á un médico 
destos de segunda clase le despidió un enfermo por curarse 
con otro, y el primero de allí á cuatro días acertó á pasar 
por la botica donde recetaba el segundo, y preguntó al 
boticario que cómo le iba al enfermo que él había dejado, 
y que si le había recetado alguna purga el otro médico. 
El boticario le respondió que allí tenía una receta de purga, 
que el día siguiente había de tomar el enfermo; dijo que 
se la mostrase, y vió que al fin della estaba escrito : Sumat 

6
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diluculo, y dijo: «Todo lo que lleva esta purga me con­
tenta , sino es este diluculo, porque es húmido demasiada­
mente.»

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios se 
andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; 
pero con todo esto no se pudiera defender de los mucha­
chos, si su guardian no le defendiera. Preguntóle uno qué 
haría para no tener envidia á nadie. Respondióle :

— Duerme , que todo el tiempo que durmieres , serás 
igual al que envidias.

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con 
una comisión que había dos años que la pretendía. Y dí- 
jole :

— Parte á caballo y á la mira de quien la lleva, y acom­
páñale hasta salir de la ciudad , y así saldrás con ella.

Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez 
de comisión , que iba de camino á una causa criminal, y 
llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó 
quién era , y como se lo dijeron , dijo :

— Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, 
pistoletes en la tinta y rayos en las manos, para destruir 
todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber 
tenido un amigo que, en una comisión criminal que tuvo, 
dió una sentencia tan exorbitante, que excedía en muchos 
quilates á la culpa de los delincuentes. Preguntéle que 
por qué había dado aquella tan cruel sentencia y hecho 
tan manifiesta injusticia. Respondióme que pensaba otor­
gar la apelación , y que con esto dejaba campo abierto á 
los señores del Consejo para mostrar su misericordia, mo­
derando y poniendo aquella su rigorosa sentencia en su 
punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor 
fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel 
trabajo, pues con esto le tuvieran á él por juez recto y 
acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, 
siempre le estaba oyendo , estaba un conocido suyo en há-
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bito de letrado, al cual otro le llamó señor Licenciado ; y 
sabiendo Vidriera que el tal á quien llamaron licenciado 
no tenía ni aun título de bachiller, le dijo :

— Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro tí­
tulo los frailes de la redención de cautivos, que os le lleva­
rán por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo :
— Tratémonos bien , Sr. Vidriera, pues ya sabéis vos 

que soy hombre de altas y de profundas letras.
Respondióle Vidriera:
— Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os 

van por altas, y no las alcanzáis de profundas.
Estando una vez arrimado á la tienda de un sastre , 

viole que estaba mano sobre mano , y díjole :
— Sin duda , señor maese , que estáis en camino de sal­

vación.
— ¿ En qué lo véis ? preguntó el sastre.
— ¿ En qué lo veo ? respondió Vidriera; véolo en que 

pues no tenéis que hacer, no tendréis ocasión de mentir.
Y añadió:
— Desdichado del sastre que no miente , y cose las fies­

tas : cosa maravillosa es ; que casi en todos los deste oficio 
apenas se hallará uno que haga un vestido justo, habiendo 
tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decía que jamás hacían conforme á su 
parecer zapato malo ; porque si al que se le calzaba venía 
estrecho y apretado, le decían que así había de ser, por 
ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas, 
vendrían más anchos que alpargates; y sí le venían an­
chos, decían que así habían de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribía en un oficio de pro­
vincia, le apretaba mucho con preguntas y demandas, y 
le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque so­
bre todo discantaba y á todo respondía. Éste le dijo una 
vez :

— Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco 
que estaba condenado á ahorcar.
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A lo cual respondió :
— Él hizo bien á darse priesa á morir antes que el ver­

dugo se sentara sobre él.
En la acera de San Francisco estaba un corro de geno­

veses, y pasando por allí, uno de ellos le llamó, dicién­
dole :

— Lléguese acá el señor Vidriera , y cuéntenos un 
cuento.

Él respondió :
— No quiero, porque no me le paséis á Génova.
Topó una vez á una tendera que llevaba delante de sí 

una hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de galas 
y de perlas , y díjole a la madre :

— Muy bien habéis hecho en empedraría, porque se 
pueda pasear.

De los pasteleros dijo que había muchos años que juga­
ban á la dobladilla, sin que les llevasen la pena porque 
habían hecho el pastel de á dos de á cuatro, el de á cua­
tro de á ocho, y el de á ocho de á medio real, por sólo 
su albedrío y beneplácito. De los titireros decía mil males: 
decía que era gente vagamunda y que trataba con indecen­
cia de las cosas divinas, porque con las figuras que mos­
traban en sus teatros volvían la devoción en risa, y que 
les acontecía envasar en un costal todas ó las más figuras 
del testamento viejo y nuevo , y sentarse sobre él á comer 
y beber en los bodegones y tabernas ; en resolución, decía 
que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía per- 
pétuo silencio en sus retablos, ó los desterraba del reino.

Acertó á pasar una vez por donde él estaba un come­
diante vestido como un príncipe, y en viéndole , dijo :

— Yo me acuerdo haber visto á éste salir al teatro enha­
rinado el rostro y vestido un zamarro del revés, y con 
todo esto, á cada paso, fuera del tablado, jura á fe de hijo­
dalgo.

— Débelo de ser, respondió uno , porque hay muchos 
comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.
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— Así será verdad, replicó Vidriera ; pero lo que menos 
ha menester la farsa es personas bien nacidas ; galanes sí, 
gentiles hombres y de expeditas lenguas. También sé decir 
dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inlle­
vable trabajo, tomando contino de memoria, hechos 
perpétuos gitanos de lugar en lugar, desvelándose en con­
tentar á otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien 
propio. Tienen más : que con su oficio no engañan á na­
die, pues por momentos sacan su mercaduría á pública 
plaza. El trabajo de los autores es increible , y su cuidado 
extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo 
del año no salgan tan empeñados, que les sea forzoso 
hacer pleito de acreedores; y con todo esto, son necesa­
rios en las repúblicas , como lo son las florestas, las ala­
medas y las vistas de recreación , y como lo son las cosas 
que honestamente recréan.

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el 
que servía á una comedianta, en solo una servía á muchas 
damas juntas, como era á una reina, á una ninfa, á una 
diosa , á una fregona , á una pastora , y muchas veces caía 
la suerte en que sirviese en ella á un paje y á un lacayo; 
que todas estas y más figuras suele hacer una farsante.

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del 
mundo. Respondió que Nemo; porque Nemo novit patrem; 
Nemo sine crimine vivit; Nemo sua sorte contentus; Nemo as­
cendit in cœlum. De los diestros dijo una vez que eran 
maestros de una ciencia ó arte, que cuando la habían me­
nester no la sabían , y que tocaban algo en presuntuosos, 
pues querían reducir á demostraciones matemáticas, que 
son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos 
de sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía 
particular enemistad ; y riñendo una vez delante dél dos 
hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castella­
no , asiéndose de las barbas, que tenia muy teñidas :

—Por islas barbas que teño no rostro...
A lo cual acudió Vidriera, y dijo:
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— Olhay , homen , naon digais teño , sino tiño.
Otro traía las barbas jaspeadas y de muchos colores, 

culpa de la mala tinta; á quien dijo Vidriera que tenia las 
barbas de muladar overo. A otro que traía las barbas por 
mitad blancas y negras , por haberse descuidado, y los ca­
ñones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni re­
ñir con nadie, porque estaba aparejado á que le dijesen 
que mentía por la mitad de la barba.

Una vez contó que una doncella discreta y bien enten­
dida , por acudir á la voluntad de sus padres, dió el sí de 
casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del 
diá del desposorio se fue, no al rio Jordan, como dicen 
las viejas , sino á la redomilla del agua fuerte y plata , con 
que renovó de manera su barba , que la acostó de nieve y 
la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la 
doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura, y dijo 
á sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le 
habían mostrado ; que no quería otro. Ellos le dijeron que 
aquel que tenía delante era el mismo que le habían mos­
trado y dado por esposo. Ella replicó que no era, y trujo 
testigos cómo el que sus padres le dieron era un hombre 
grave y lleno de canas, y que pues el presente no las te­
nía, no era él, y se llamaba á engaño. Atúvose á esto, 
corrióse el teñido, y deshízose el casamiento.

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los esca­
bechados ; decía maravillas de su permafoy, de las morta­
jas de sus tocas , de sus muchos melindres, de sus escrú­
pulos y de su extraordinaria miseria; amohinábanle sus 
flaquezas de estómago, sus vaguidos de cabeza, su modo 
de hablar con más repulgos que sus tocas, y finalmente 
su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:
— ¿ Qué es esto , señor Licenciado, que os he oido de­

cir mal de muchos oficios, y jamás lo habéis dicho de los 
escribanos , habiendo tanto que decir ?

A lo cual respondió :
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— Aunque de vidrio , no soy tan frágil que me deje ir 
con la corriente del vulgo , las más veces engañado. Paré­
ceme á mí que la gramática de los murmuradores, y el la, 
la, la de los que cantan, son los escribanos; porque así como 
no se puede pasar á otras ciencias si no es por la puerta de 
la gramática, y como el músico primero murmura que 
canta, así los maldicientes por donde comienzan á mostrar 
la malignidad de sus lenguas, es por decir mal de los es­
cribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justi­
cia, siendo un oficio el del escribano, sin el cual andaría 
la verdad por el mundo á sombra de tejados, corrida y 
maltratada; y así dice el Eclesiástico : In manu Dei potes- 
tas hominis est, et super faciem scribae imponet honorem. 
Es el escribano persona pública, y el oficio del juez no se 
puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos 
han de ser libres, y no esclavos ni hijos de esclavos ; le­
gítimos, no bastardos , ni de ninguna mala raza nacidos. 
Juran secreto , fidelidad y que no harán escritura usuraria; 
que ni amistad ni enemistad, provecho ó daño les moverá 
á no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia. 
Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¿ por qué 
se ha de pensar que de más veinte mil escribanos que hay 
en España se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen 
cepas de su majuelo ? No lo quiero creer, ni es bien 
que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la 
gente más necesaria que había en las repúblicas bien orde­
nadas, y que si llevaban demasiados derechos, también 
hacían demasiados tuertos, y que de estos dos extremos 
podía resultar un medio que les hiciese mirar por el vi­
rote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen 
algunos enemigos, siendo su oficio ó prenderte, ó sacarte 
la hacienda de casa, ó tenerte la suya en guarda, y co­
mer á tu costa. Tachaba la negligencia é ignorancia de los 
procuradores y solicitadores, comparándolos á los médi­
cos , los cuales, que sane ó no sane el enfermo , ellos Ile- 
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van su propina ; y los procuradores y solicitadores lo mis­
mo , salgan ó no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que 
la temprana y agradecida. Replicó el otro : « No pregunto 
eso, sino que cuál es el mejor lugar, Valladolid ó Madrid. » 
Y respondió: «De Madrid los extremos: de Valladolid 
los medios. » « No lo entiendo, » repitió el que se lo pre­
guntaba; y dijo : « De Madrid cielo y suelo ; de Vallado­
lid los entresuelos.»

Oyó Vidriera que dijo un hombre á otro, que así como 
había entrado en Valladolid había caido su mujer muy en­
ferma , porque la había probado la tierra. A lo cual dijo 
Vidriera : « Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso 
es celosa. » De los músicos y de los correos de á pié decía 
que tenían las esperanzas y las suertes limitadas , porque 
los unos la acababan con llegar á serlo de á caballo, 
y los otros con alcanzar á ser músicos del Rey. De las 
damas que llaman cortesanas, decía que todas ó las más 
tenían más de corteses que de sanas. Estando un día 
en una iglesia vió que traían á enterrar á un viejo, á bau­
tizar á un niño y á velar á una mujer, todo á un mismo 
tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, 
donde los viejos acaban , los niños vencen y las mujeres 
triunfan.

Picábale una vez una abispa en el cuello, y no se la osa­
ba sacudir por no quebrarse; pero con todo eso se queja­
ba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella abispa, si era 
su cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella abispa debía 
de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los 
murmuradores eran bastantes á desmoronar cuerpos de 
bronce , no que de vidrio. Pasando acaso un religioso muy 
gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes : « De 
hético no se puede mover el padre. » Enojóse Vidriera, y 
dijo: «Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: 
Nolite tangere cristos meos ; » y subiéndose más en cólera, 
dijo que mirasen en ello, y verían que de muchos santos
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que de pocos años á esta parte había canonizado la Iglesia 
y puesto en el número de los bienaventurados, ninguno se 
llamaba el capitán don Fulano, ni el secretario don Tal de 
don Tales, ni el Conde, Marqués ó Duque de tal parte, sino 
fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y re­
ligiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, 
cuyos frutos de ordinario se ponen en la mesa de Dios. 
Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las 
plumas del águila, que róen y menoscaban todas las de las 
otras aves que á ellas se juntan. De los gariteros y tahures 
decía milagros : decía que los gariteros eran públicos pre- 
varicadores, porque en sacando el barato del que iba ha- 
ciendo suertes, deseaban que perdiese y que pasase el naipe 
adelante, porque el contrario las hiciese, y él cobrase sus 
derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahur, que 
estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de 
condición colérico y endemoniado, á trueco de que su 
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contrario no se alzase, no descosía la boca, y sufría lo que 
un mártir de Barrabás. Alababa también las conciencias de 
algunos honrados gariteros, que ni por imaginación con­
sentían que en su casa se jugase otros juegos que polla 
y cientos; y con esto , á fuego lento, sin temor y nota de 
malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que 
consentían los juegos de estocada, del reparólo, siete y 
llevar, y pinta en la del punto. En resolución, él decía ta­
les cosas , que si no fuera por los grandes gritos que daba 
cuando le tocaban ó á él se arrimaban , por el hábito que 
traía, por la estrecheza de su comida, por el modo con 
que bebía, por el no querer dormir sino al cielo abierto 
en el verano, y el invierno en los pajares, como queda di­
cho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno 
pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del 
mundo.

Dos años ó poco más duró en esta enfermedad, porque 
un religioso de la órden de San Jerónimo, que tenía gracia 
y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y 
en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó á su 
cargo de curar á Vidriera, movido de caridad, y le curó y 
sanó, y volvió á su primer juicio, entendimiento y discur­
so; y así como le vió sano, le vistió como á letrado, y le 
hizo volver á la corte, adonde, con dar tantas muestras de 
cuerdo como las había dado de loco, podía usar su oficio 
y hacerse famoso por él. Hízolo así, y llamándose el Licen­
ciado Rueda, no Rodaja, volvió á la corte, donde apenas 
hubo entrado, cuando fué conocido de los muchachos; mas 
cuando le vieron en tan diferente hábito del que solía, no 
le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguíanle, y 
decían unos á otros : «¿Este no es el loco Vidriera? A fe 
que es él ; ya viene cuerdo, pero también puede ser loco 
bien vestido como mal vestido: preguntémosle algo, y sal­
gamos de esta confusión. » Todo esto oía el Licenciado, y 
callaba,y iba más confuso y más corrido que cuando estaba 
sin juicio.
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Pasó el conocimiento de los muchachos á los hombres, 
y antes que el Licenciado llegase al patio de los Consejos, 
llevaba tras de sí más de doscientas personas de todas 
suertes. Con este acompañamiento , que era más que el de 
un catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de cir­
cundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta tur­
ba á la redonda, alzó la voz y dijo :

— Señores, soy yo el Licenciado Vidriera, pero no el 
que solia; soy ahora el Licenciado Rueda. Sucesos y des­
gracias que acontecen en el mundo por permisión del cielo 
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le 
han vuelto : por las cosas que dicen que dije cuando loco, 
podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo 
soy graduado en leyes por Salamanca , adonde estudié con 
pobreza, y adonde llevé segundo en licencias ; de do se 
puede inferir que más la virtud que el favor me dió el gra­
do que tengo. Aquí he venido á este gran mar de la corte 
para abogar y ganar la vida, pero si no me dejáis, habre 
venido á abogar y granjear la muerte : por amor de Dios, 
que no hagáis que el seguirme sea perseguirme, y que lo 
que alcancé por loco , que es el sustento, lo pierda poi 
cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, pre- 
guntádmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os res­
pondía bien, segun dicen, de improviso, os responderá 
mejor de pensado.

Escucháronle todos , y dejáronle algunos. Volvióse á su 
posada con poco ménos acompañamiento que había lle­
vado.

Salió otro día , y fué lo mismo : hizo otro sermón, y no 
sirvió de nada. Perdía mucho, y no ganaba cosa; y viéndo- 
se morir de hambre , determinó de dejar la corte y vol- 
verse á Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de 
su brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio; y 
poniéndolo en efecto, dijo, al salir de la corte :

— i Oh corte , que alargas las esperanzas de los atrevi­
dos pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos; 
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sustentas abundantemente á los truhanes desvergonza­
dos, y matas de hambre á los discretos vergonzosos !

Esto dijo, y se fué á Flandes, donde la vida que había 
comenzado á eternizar por las letras , la acabó de eternizar 
por las armas, en compañía de su buen amigo el capitán 
Valdivia , dejando fama en su muerte de prudente y valen­
tísimo soldado.
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LA GITANILLA.

Arece que los gitanos y gitanas solamente na­
cieron en el mundo para ser ladrones: nacen 
de padres ladrones, críanse con ladrones, 
estudian para ladrones, y finalmente, salen 
con ser ladrones corrientes y molientes á todo 

ruedo; y la gana de hurtar y el hurtar son en ellos como 
accidentes inseparables que no se quitan sino con la muer­
te. Una, pues, de esta nación, gitana vieja, que podía 
ser jubilada en la ciencia de Caco , crió una muchacha en 
nombre de nieta suya, á quién puso nombre Preciosa, y 
á quién enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos 
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y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bai­
ladora que se hallaba en todo el gitanismo , y la más her­
mosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, 
sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar 
la fama. Ni los soles, ni los aires , ni todas las inclemen­
cias del cielo, á quien más que otras gentes están sujetos 
los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las 
manos; y lo que es más , que la crianza tosca en que se 
criaba, no descubría en ella sino ser nacida de mayores 
prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y 
bien razonada ; y con todo esto era algo desenvuelta, pero 
no de modo que descubriese algún género de deshonesti­
dad; antes con ser aguda, era tan honesta, que en su 
presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar 
cantares lascivos ni decir palabras no buenas; y finalmen­
te, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía, y 
así determinó el águila vieja sacar á volar su aguilucho y 
enseñarle á vivir por sus uñas.

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidi­
llas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de 
romances, que los cantaba con especial donaire; porque 
su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, 
en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, 
habían de ser felicísimos atractivos é incentivos para acre­
centar su caudal; y así se los procuró y buscó por todas 
las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese; que 
también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les 
venden sus obras, como los hay para ciegos , que les fin­
gen milagros y van á la parte de la ganancia. De todo 
hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arro­
jar los ingenios á cosas que no están en el mapa.

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y á los 
quince años de su edad su abuela putativa la volvió á la 
corte y á su antiguo rancho, que es donde ordinariamente 
le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, 
pensando en la corte vender su mercadería, donde todo 
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se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo 
Preciosa en Madrid fué un dia de Santa Ana, patrona y 
abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gi­
tanas , cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, 
gran bailarín , que las guiaba; y aunque todas iban lim­
pias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que 
poco á poco fué enamorando los ojos de cuantos la mira­
ban. De entre el són del tamboril y castañetas y fuga del 
baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de 
la Gitanilla, y corrían los muchachos á verla y los hom­
bres á mirarla; pero cuando la oyeron cantar , por ser la 
danza cantada, allí fué ello, allí sí que cobró aliento la 
fama de la Gitanilla, y de comun consentimiento de los 
diputados de la fiesta, desde luégo le señalaron el premio 
y joya de la mejor danza ; y cuando llegaron á hacerla en 
la iglesia de Santa María, delante de la imagen de la glo­
riosa Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 
Preciosa unas sonajas , al són de las cuales , dando en re­
dondo largas y ligcrísimas vueltas, cantó el romance si­
guiente :

Arbol preciosísimo,

Que tardó en dar fruto

Años que pudieron

Cubrirle de luto,

Y hacer los deseos

Del consorte puros ,

Contra su esperanza

No muy bien seguros ;

De cuyo tardarse

Nació aquel disgusto.

Que lanzó del templo

Al varon más justo;

Santa tierra estéril, ,

Que al cabo produjo

7
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Toda la abundancia

Que sustenta el mundo ;

Casa de moneda ,

Do se forjó el cuño

Que dió á Dios la forma

Que como hombre tuvo ;

Madre de una hija ,

En quien quiso y pudo

Mostrar Dios grandezas

Sobre humano curso :

Por vos y por ella 

Sois , Ana , el refugio

Do van por remedio

Nuestros infortunios.

En cierta manera

Teneis , no lo dudo , 

Sobre el nieto imperio

Piadoso y justo.

A ser comunera

Del alcázar sumo.

Fueran mil parientes

Con vos de consuno.

¡ Qué hija y qué nieto

Y iqué yerno ! Al punto ,

A ser causa justa , 

Cantárades triunfos.

Pero vos, humilde,

Fuistes el estudio

Donde vuestra Hija

Hizo humildes cursos ;

Y agora á su lado , 

A Dios el más junto 

Gozais , de la alteza 

Que apenas barrunto.
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El cantar de Preciosa fué para admirar à cuantos la es­
cuchaban. Unos decían : «Dios te bendiga, la muchacha.» 
Otros : « Lástima es que esta mozuela sea gitana; en ver­
dad , en verdad que merecía ser hija de un gran señor. » 
Otros había más groseros que decían : « Dejen crecer á la 
rapaza, que ella hará de las suyas: á fé que se va añudan- 
dando en ella gentil red barredera para pescar corazones.» 
Otro más humano , más basto , y más modorro , viéndo­
la andar tan ligera en el baile, le dijo: «Á ello, hija, á 
ello; andad , amores, y pisad el polvito á tan menudito.» 
Y ella respondió sin dejar el baile : « Y pisarélo yo á tan 
menudó. »

Acabáronse las vísperas y las fiestas de Santa Ana, y 
quedó Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de her­
mosa, de aguda, y de discreta y de bailadora, que á co­
rrillos se hablaba della en toda la corte. De allí á quince 
días volvió á Madrid con otras tres muchachas, con sona­
jas y con un baile nuevo, todas apercibidas de romances 
y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no 
consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía 
cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, 
y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho. Nunca 
se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa 
no se la despavilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y 
ella la tenía por abuela. Pusiéronse á bailar á la sombra en 
la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se 
hizo luego un gran corro, y en tanto que bailaban , la 
vieja pedía limosna á los circunstantes, y llovían en ella 
ochavos y cuartos como piedras á tablado; que también 
la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa :
— Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance 

yo sola, lindísimo en extremo, que trata de cuando la 
Reina, nuestra señora, Margarita salió á misa de parida 
en Valladolid y fué á San Llorente: dígoles que es famoso, 
y compuesto por un poeta de los del número, como ca­
pitán de batallón.
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Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en 
la rueda estaban dijeron á voces: Cántale, Preciosa, y 
aquí mis cuatro cuartos; » y así granizaron sobre ella 
cuartos, que la vieja no se daba manos á cogerlos. Hecho, 
pues, su agosto y su vendimia, replicó Preciosa sus sona­
jas, y al tono correntío y loquesco cantó el siguiente ro­
mance :

Salió á misa de parida

La mayor Reina de Europa,

En el valor y en el nombre 

Rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva, 

Se lleva las almas todas 

De cuantos miran y admiran 

Su devoción y su pompa.

Y para mostrar que es parte

Del cielo en la tierra toda, 

A un lado lleva el sol de Austria,

Al otro la tierna aurora.

A sus espaldas la sigue 

Un lucero que á deshora 

Salió la noche del dia.

Que el cielo y la tierra lloran.

Y si en el cielo hay estrellas

Que lucientes carros forman , 

En otros carros su cielo

Vivas estrellas adornan.

Aquí el anciano Saturno 

La barba pule y remoza, 

Y aunque es tardo , va ligero ; 

Que el placer cura la gota.

El dios parlero va en lenguas 

Lisonjeras y amorosas , 

Y Cupido en cifras varias , 

Que rubies y perlas bordan.
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Alli va el furioso Marte

En la persona curiosa 

De más de un gallardo joven , 

Que de su sombra se asombra.

Junto á la casa del sol

Va Júpiter ; que no hay cosa

Dificil á la privanza

Fundada en prudentes obras.

Va la luna en las mejillas 

De una y otra humana diosa , 

Vénus casta en la belleza 

De las que este cielo forman.

Pequeñuclos Ganimedes 

Cruzan , van , vuelven y tornan

Por el cinto tachonado

Desta esfera milagrosa.

Y para que todo admire

Y todo asombre , no hay cosa 

Que de liberal no pase 

Hasta el extremo de pródiga.

Milán con sus ricas telas

Alli va en vista curiosa , 

Las Indias con sus diamantes ,

Y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados

Va la envidia mordedora , 

Y la bondad en los pechos

De la lealtad española.

La alegría universal , 

Huyendo de la congoja , 

Calles y plazas discurre , 

Descompuesta y casi loca.

A mil mudas bendiciones 

Abre el silencio la boca , 

Y repiten los muchachos

Lo que los hombres entonan.
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Cual dice : « Fecunda vid , 

Crece , sube , abraza y toca

El olmo felice tuyo , 

Que mil siglos te haga sombra , 

« Para gloria de ti misma , 

Para bien de España y honra , 

Para arrimo de la Iglesia , 

Para asombro de Mahoma. »

Otra lengua clama y dice: 

« Vivas , oh blanca paloma , 

Que nos has dado por crías 

Aguilas de dos coronas,

« Para ahuyentar de los aires 

Las de rapiña furiosas , 

Para cubrir con sus alas

A las virtudes medrosas. »

Otra más discreta y grave , 

Más aguda y más curiosa

Dice , vertiendo alegría

Por los ojos y la boca :

« Esta perla que nos diste , 

Nácar de Austria , única y sola , 

¡ Qué de máquinas que rompe ! 

¡ Qué de designios que corta !

« ¡ Qué de esperanzas que infunde ! 

¡ Qué de deseos malogra :

¡ Qué de temores aumenta !

¡ Qué de preñados aborta ! »

En esto se llegó al templo 

Del fénix santo que en Roma 

Fué abrasado , y quedó vivo 

En la fama y en la gloria.

A la imagen de la vida ,

A la del cielo Señora ,

A la que por ser humilde 

Las estrellas pisa ahora ;
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A la madre y Virgen junto,

A la Hija y á la Esposa 

De Dios , hincada de hinojos ;

Margarita asi razona :

« Lo que me has dado te doy 1 

Mano siempre dadivosa;

Que á do falta el favor tuyo 

Siempre la miseria sobra.

« Las primicias de mis frutos

Te ofrezco , Virgen hermosa : 

Tales cuales son las mira , 

Recibe , ampara y mejora.

« A su padre te encomiendo , 

Que humano Atlante se encorva

Al peso de tantos reinos

Y de climas tan remotos.

«Sé que el corazon del Rey

En las manos de Dios mora , 

Y sé que puedes con Dios

Cuanto pidieres piadosa. »

Acabada esta oración ,

Otra semejante entonan

Himnos y voces que muestran 

Que está en el suelo la gloria.

Acabados los oficios

Con reales ceremonias,

Volvió á su punto este cielo

Y esfera maravillosa.

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre 
auditorio y grave senado que la oía, de muchas se formó 
una voz sola que dijo : « Torna á cantar. Preciosa; que 
no faltarán cuartos como tierra. » Más de doscientas per­
sonas estaban mirando el baile y escuchando el canto de 
las gitanas , y en la mayor fuga dél acertó á pasar por allí



100 LA GITANILLA.

uno de los tinicntes de la villa, y viendo tanta gente jun- 
ta, preguntó Qué era, y fuéle respondido que estaban 
escuchando á la Gitanilla hermosa que cantaba. Llegóse 
el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por no 
ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la 
fin; y habiéndole parecido por extremo bien la Gitanilla , 
mandó á un paje suyo dijese á la gitana vieja que al ano­
checer fuese à su casa con las gitanillas; que quería que 
las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la 
vieja dijo que sí iría.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en 
esto llegó un paje muy bien aderezado á Preciosa, y dán­
dole un papel doblado, le dijo:

— Preciosica, canta el romance que aquí va, porque 
es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando, 
con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.

— Eso aprenderé yo de muy buena gana, respondió 
Preciosa; y mire, señor, que no me deje de dar los ro­
mances que dice, con tal condición que sean honestos; y 
si quiere que se los pague, concertémonos por docenas, 
y docena cantada y docena pagada : porque pensar que le 
tengo de pagar adelantado, es pensar lo imposible.

— Para papel siquiera que me dé la señora Preciosa, 
dijo el paje , estaré contento ; y más, que el romance que 
no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.

— A la mía queda el escogerlos , respondió Preciosa.
Y con esto se fueron la calle adelante, y desde una 

reja llamaron unos caballeros á las gitanas. Asomóse Pre­
ciosa á la reja, que era baja, y vió en una sala muy bien 
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos pa­
seándose y otros jugando á diversos juegos, se entrete­
nían.

— ¿ Quiérenme dar barato , ceñores? dijo Preciosa, que 
como gitana hablaba ceceoso , y esto es artificio en ellas , 
que no naturaleza.

A la voz de Preciosa y á su rostro dejaron los que ju- 
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gaban el juego, y el paseo los paseantes; y los unos y 
los otros acudieron á la reja por verla , que ya tenían no­
ticia della, y dijeron :

— Entren , entren las gitanillas; que aquí les daremos 
barato.

— Caro sería ello, respondió Preciosa, si nos pelliz­
casen.

— No, á fé de caballeros, respondió uno; bien puedes 
entrar, niña, segura que nadie te tocará á la vira de tu 
zapato; no , por el hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.
— Si tú quieres entrar, Preciosa, dijo una de las tres 

gitanillas que iban con ella, entra enhorabuena; que yo 
no pienso entrar adonde hay tantos hombres.

— Mira , Cristina, respondó Preciosa, de lo que te has 
de guardar es de un hombre sólo y á solas, y no de tan­
tos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y 
recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta 
de una cosa: que la mujer que se determina á ser honra­
da, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es 
que es bueno huir de las ocasiones; pero han de ser de 
las secretas, y no de las públicas.

— Entremos, Preciosa, dijo Cristina ; que tú sabes más 
que un sabio.

Animólas la gitana vieja, y entraron, y apenas hubo 
entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vió el 
papel que traía en el seno, llegándose á ella se le tomó, 
y dijo Preciosa:

— ¡Ay! no me le tome, señor, que es un romance 
que me acaban de dar ahora , que aun no le he leido.

— Y ¿ sabes tú leer, hija ? dijo uno.
— Y escribir, respondió la vieja; que á mi nieta la he 

criado yo como si fuera hija de un letrado.
Abrió el caballero el papel, y vió que venía dentro dél 

un escudo de oro, y dijo :
— En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte 

dentro : toma este escudo que en el romance viene.
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— Basta , dijo Preciosa , que me ha tratado de pobre el 
poeta; pues cierto que es más milagro darme á mí un 
poeta un escudo, que yo recebirle : si con esta añadidura 
han de venir sus romances, traslade todo el Romancero 
general, y envíemelos uno á uno, que yo les tentaré el 
pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.

Admirados quedaron los que oían á la Gitanica, así de 
su discreción como del donaire con que hablaba.

— Lea, señor, dijo ella, y lea alto; veremos si es tan 
discreto ese poeta como es liberal.

Y el caballero leyó así :

Gitanica, que de hermosa

Te pueden dar parabienes :

Por lo que de piedra tienes

Te llama el mundo Preciosa.

Desta verdad me asegura

Esto , como en ti verás;

Que no se aparta jamás

La esquiveza y la hermosura.

Si como en valor subido

Vas creciendo en arrogancia , 

No le arriendo la ganancia

A la edad en que has nacido;

Que un basilisco se cria

En ti que mata mirando ,

Y un imperio , que aunque blando , 

Nos parezca tirania.

Entre pobres y aduares 

¿ Cómo nació tal belleza ? 

¿ Ó cómo crió tal pieza

El humilde Manzanares ?

Por esto será famoso

A par del Tajo dorado ,

Y por Preciosa preciado

Mas que el Ganjes caudaloso.
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Dices la buenaventura ,

Y dasla mala contino;

Que no van por un camino

Tu intención y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte

De mirarte ó contcmplarte, 

Tu intención va á desculparte ,

Y tu hermosura á dar muerte.

Dicen que son hichiceras

Todas las de tu nación;

Pero tus hechizos son

De más fuerzas y más veras;

Pues por llevar los despojos

De todos cuantos te ven , 

Haces, oh niña , que estén 

Los hechizos en tus ojos.

En sus fuerzas te adelantas , 

Pues bailando nos admiras , 

Y nos matas si nos miras , 

Y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas : 

Hables , calles , cantes , mires , 

Ó te acerques ó retires , 

El fuego de amor atizas.

Sobre el más exento pecho 

Tienes mando y señorio , 

De lo que es testigo el mio , 

De tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor.

Esto humildemente escribe

El que por ti muere y vive. 

Pobre , aunque humilde amador.

- En pobre acaba el último verso, dijo á esta sazón 
Preciosa : mala señal; nunca los enamorados han de de- 
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cir que son pobres , porque á los principios, á mi parecer, 
la pobreza es muy enemiga del amor.

— ¿ Quién te enseña eso , rapaza ? dijo uno.
— ¿ Quién me lo ha de enseñar ? respondió Preciosa ; 

¿ no tengo yo mi alma en mí cuerpo? ¿no tengo ya quin­
ce años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del 
entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro 
norte que los de las demás gentes; siempre se adelantan 
á sus años; no hay gitano necio ni gitana lerda; que co­
mo el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y 
embusteros , despabilan el ingenio á cada paso, y no de­
jan que críe moho en ninguna manera. ¿Ven estas mu­
chachas mis compañeras, que están callando y parecen 
bobas? pues éntrenles el dedo en la boca, y tiéntenlas 
las cordales, y verán lo que verán : no hay muchacha de 
doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen 
por maestros y preceptores al diablo y al uso que les en­
seña en una hora lo que habían de aprender en un año.

Con esto que la Gitanilla decía, tenía suspensos á los 
oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los 
que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, 
y más rica y más alegre que una pascua de flores, antecogió 
sus corderas, y luése en casa del señor tiniente, quedando 
que otro día volvería con su manada á dar contento á 
aquellos tan liberales señores.

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor 
tiniente, cómo habían de ir á su casa las gitanillas, y 
estábalas esperando como el agua de Mayo ella y sus don­
cellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que 
todas se juntaron para ver á Preciosa ; y apenas hubieron 
entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció 
Preciosa, como la luz de una antorcha entre otras luces 
menores; y así corrieron todas á ella : unas la abrazaban, 
otras la miraban, estas la bendecían, aquellas la alababan. 
Doña Clara decía :

— Este sí que se puede decir cabello de oro; éstos sí 
que son ojos de esmeraldas.
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La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pe­
pitoria de todos sus miembros y coyunturas; y llegando á 
alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, 
dijo :

— ¡ Ay, qué hoyo ! en este hoyo han de tropezar cuan­
tos ojos le miren.

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, 
que allí estaba, de luenga barba y largos años , y dijo :

— ¿ Ese llama vuesa merced hoyo , señora mía ? Pues 
yo sé poco de hoyos, ó ese no es hoyo, sino sepultura 
de deseos vivos : por Dios, tan linda es la Gitanilla, que 
hecha de plata ó de alcorza no podría ser mejor. ¿ Sabes 
decir la buenaventura, niña?

— De tres ó cuatro maneras , respondió Preciosa.
— Y ¿eso más? dijo doña Clara : por vida del tiniente 

mi señor, que me la has de decír, niña de oro, y niña de 
plata, y niña de perlas , y niña de carbunclos, y niña del 
cielo , que es lo más que puedo decir.

— Dénle , dénle la palma de la mano á la niña, y con 
qué haga la cruz, dijo la vieja, y verán qué de cosas les 
dice ; que sabe más que un dotor de melecina.

Echó mano á la faldriquera la señora tinienta , y halló 
que no tenía blanca ; pidió un cuarto á sus criadas, y nin­
guna le tuvo , ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto 
por Preciosa , dijo :

— Todas las cruces en cuanto cruces son buenas ; pero 
las de plata ó de oro son mejores , y el señalar la cruz en 
la palma de la mano con moneda de cobre sepan vuesas 
mercedes que menoscaba la buenaventura, por lo ménos 
la mía; y así tengo afición á hacer la cruz primera con al­
gún escudo de oro, ó con algun real de á ocho, ó á lo 
ménos de á cuatro; que soy como los sacristanes, que 
cuando hay buena ofrenda se regocijan.

— Donaire tienes, niña, por tu vida, dijo la señora ve­
cina ; y volviéndose al escudero, le dijo : Vos, señor Con­
treras, ¿ tendréis á mano algun real de á cuatro ? dádmele, 
que en viniendo el dotor, mi marido, os le volveré.
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— Sí tengo , respondió Contreras; pero téngole empe­
ñado en veinte y dos maravedís que cené anoche: dén­
melos , que yo iré por él en volandas.

— No tenemos entre todas un cuarto, dijo doña Clara, 
¿y pedís veinte y dos maravedís ? Andad, Contreras, que 
siempre fuisteis impertinente.

— Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad 
de la casa, dijo á Preciosa :

— Niña, ¿ hará algo al caso que se haga la cruz con un 
dedal de plata ?

— Antes, respondió Preciosa, se hacen las cruces me­
jores del mundo con dedales de plata, como sean muchos.

— Uno tengo yo, replicó la doncella; si este basta, héle 
aquí, con condición que también se me ha de decir á mí 
la buenaventura.

— ¡ Por un dedal tantas buenaventuras! dijo la gitana 
vieja : nieta , acaba presto , que se hace noche.

Tomó Preciosa el dedal, y la mano de la señora ti- 
nienta, y dijo:

Hermosita , hermosita,

La de las manos de plata,

Más te quiere tu marido

Que el rey de las Alpujarras.

Eres paloma sin hiel,

Pero á veces eres brava

Como leona de Oran

O como tigre de Ocaña.

Pero en un tras, en un tris,

El enojo se te pasa,

Y quedas como alfeñique

O como cordera mansa.

Riñes mucho y comes poco ;

Algo celocita andas ;

Que es jugueton el tiniente , 

Y quiere arrimar la vara.
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Cuando doncella te quiso 

Uno de una buena cara ;

One mal hayan los terceros

Que los gustos desbaratan.

Si á dicha tú fueras monja , 

Hoy tu convento mandaras ,

Porque tienes de abadesa

Más de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir ;

Pero poco importa , vaya :

Enviudarás otra vez ,

Y otras dos serás casada.

No llores , señora mia ;

Que no siempre las gitanas 

Decimos el Evangelio ;

No llores , señora , acaba.

Como te mueras primero

Que el señor tiniente , basta
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Para remediar el daño

De la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto , 

Hacienda en mucha abundancia ;

Tendrás un hijo canónigo ;

La iglesia no se señala ;

De Toledo no es posible ,

Una hija rubia y blanca

Tendrás , que si es religiosa , 

También vendrá á ser perlada.

Si tu esposo no se muere

Dentro de cuatro semanas ,

Verásle corregidor

De Burgos ó Salamanca.

Un lunar tienes ; ¡ qué lindo!

¡ Ay Jesús, qué luna clara !

¡ Qué sol , que allá en los antipodas 

Escuros valles aclara !

Más de dos ciegos por verle 

Dieran más de cuatro blancas.

Agora si es la risica ;

¡ Ay, que bien haya esa gracia !

Guárdate de las caidas ,

Principalmente de espaldas ,

Que suelen ser peligrosas

En las principales damas.

Cosas hay más que decirte : 

Si para el viernes me aguardas , 

Las oirás , que son de gusto , 

Y algunas son de desgracias.

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió 
el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya, 
y así se lo rogaron todas; pero ella las remitió para el 
viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de
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plata para hacer las cruces. En esto vino el señor tiniente, 
á quien contaron maravillas de la Gitanilla: él las hizo 
bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas 
las alabanzas que á Preciosa habían dado; y poniendo la 
mano en la faldriquera , hizo señal de querer darle algo; 
y habiéndola expulgado y sacudido y rascado muchas 
veces, al cabo sacó la mano vacía, y dijo:

—Por Dios que no tengo blanca ; dadlc vos, doña Clara, 
un real á Preciosica, que yo os le daré después.

— Bueno es eso , señor, por cierto; si, ahí está el real 
de manifiesto: no hemos tenido entre todas nosotras un 
cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que ten­
gamos un real ?

— Pues dadle alguna veloncica vuestra, ó alguna cosa; 
que otro día nos volverá á ver Preciosa, y la regalaremos 
mejor.

A lo cual dijo doña Clara:
— Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada 

ahora á Preciosa.
— Antes si no me dan nada, dijo Preciosa, nunca más 

volveré acá; mas sí volveré á servir á tan principales se­
ñores ; pero traeré tragado que no me han de dar nada, y 
ahorraréme la fatiga del esperarlo. Coheche vuesa merced, 
señor tiniente, coheche y tendrá dineros, y no haga 
usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señor: por 
ahí he oído decir (y aunque moza, entiendo que no son 
buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros 
para pagar las condenaciones de las residencias y para 
pretender otros cargos.

— Así lo dicen y lo hacen los desalmados, replicó el 
tiniente; pero el juez que da buena residencia, no tendrá 
que pagar condenación alguna; y el haber usado bien su 
oficio , será el valedor para que le den otro.

— Habla vuesa merced muy á lo santo , señor tiniente, 
respondió Preciosa; ándese á eso, y cortarémosle de los 
harapos para reliquias.

8
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— Mucho sabes , Preciosa , dijo el tiniente : calla , que 
yo daré traza que sus Majestades te vean, porque eres 
pieza de reyes.

— Querránme para truhana , respondió Preciosa , y yo 
no lo sabré ser, y todo irá perdido: si me quisiesen para 
discreta, aun llevarmehían; pero en algunos palacios más 
medran los truhanes que los discretos: yo me hallo bien 
con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el 
cielo quisiere.

— Ea, niña, dijo la gitana vieja, no hables más; que 
lías hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he ense­
ñado, no te asotiles tanto, que te despuntarás; habla de 
aquello que tus años permiten, y no te metas en altane­
rías; que no hay ninguna que no amenace caida.

— El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo, dijo á 
esta sazón el tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella 
del dedal:

__ Preciosa, dime la buenaventura, ó vuélveme mi 
dedal ; que no me queda con qué hacer labor.

— Señora doncella, respondió Preciosa, haga cuenta 
que se la he dicho, y provéase de otro dedal, ó no haga 
vainillas hasta el viérnes, que yo volveré y le diré más 
venturas y aventuras que las que tiene un libro de caba- 
llerlas.

Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras que 
á la hora de las Avemarías suelen salir de Madrid para 
volverse á sus aldeas, y entre otras vuelven muchas con 
quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían se­
guras; porque la gitana vieja vivía en contino temor no 
le salteasen á su Preciosa.

Sucedió , pues, que la mañana de un día que volvían á 
Madrid á coger la garrama con las demas gitanillas , en 
un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes 
que se llegue á la villa, vieron un mancebo gallardo y 
ricamente aderezado de camino: la espada y daga que 
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traía, eran, como decirse suele, un ascua de oro; som­
brero con rico cintillo y con plumas de diversas colores 
adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéron- 
sele á mirar muy despacio, admiradas de que á tales horas 
un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar á pié y 
solo. Él se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor, 
le dijo :

— Por vida vuestra, amiga , que me hagáis placer que 
vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que 
serán de vuestro provecho.

— Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos 
mucho , sea en buen hora, respondió la vieja.

Y llamando á Preciosa, se desviaron de las otras obra 
de veinte pasos , y así en pié como estaban, el mancebo 
les dijo :

— Yo vengo de manera rendido á la discreción y be­
lleza de Preciosa, que despues de haberme hecho mucha 
fuerza para excusar llegar á este punto, al cabo he que­
dado más rendido y más imposibilitado de excusallo. Yo, 
señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si 
el cielo mi pretensión favorece), soy caballero como lo 
puede mostrar el hábito (y apartando el herreruelo , des­
cubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en 
España): soy hijo de Fulano (que por buenos respetos 
aquí no se declara su nombre ) ; estoy debajo de su tutela 
y amparo; soy hijo único , y el que espera un razonable 
mayorazgo; mi padre está aquí en la corte pretendiendo 
un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas espe­
ranzas de salir con él; y con ser de la calidad y nobleza 
que os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir 
trasluciendo, con todo eso quisiera ser un gran señor para 
levantar á mi grandeza la humildad de Preciosa, hacién­
dola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para bur- 
lalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber 
género de burla alguno: sólo quiero servirla del modo 
que ella más gustare ; su voluntad es la mía. Para con ella



I 12 LA GITANILLA.

es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere, 
y para conservarlo y guardarlo, no será como impreso en 
cera, sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se 
opone á la duración de los tiempos. Si creeis esta verdad, 
no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no 
me creeis , siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi 
nombre es este (y dijosclo) ; el de mi padre ya os le he 
dicho; la casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y 
tales señas ; vecinos tiene de quien podréis informaros , y 
aun de los que no son vecinos también; que no es tan 
escura la calidad y el nombre de mi padre y el mio, que 
no le sepan en los patios de Palacio, y aun en toda la 
córte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arras 
y señal de lo que pienso daros ; porque no ha de negar la 
hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando 
Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de 
parecer mal ni sus razones ni su talle ; y volviéndose á la 
vieja, le dijo:

— Perdóneme, abuela, de que me tome licencia para 
responder á este tan enamorado señor.

— Responde lo que quisieres, nieta, respondió la vieja; 
que yo sé que tienes discreción para todo.

Y Preciosa dijo:
— Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y 

humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico 
acá dentro, que á grandes cosas me lleva: á mí ni me 
mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me 
inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; 
y aunque de quince años (que segun la cuenta de mi 
abuela para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los 
pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad pro­
mete, más por mi buen natural que por la experiencia ; 
pero con lo uno ó con lo otro sé que las pasiones amoro­
sas en los recien enamorados, son como ímpetus indiscre­
tos que hacen salir á la voluntad de sus quicios, la cual,
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atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja 
tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus ojos, 
da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que 
desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, 
y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, 
se ve ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. 
Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas 
palabras creo, y de muchas obras dudo: una sola joya 
tengo, que la estimo en más que á la vida, que es la de 
mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender á pre­
cio de promesas ni dádivas, porque en fin será vendida, 
y si puede ser comprada, será de muy poca estima: ni 
me la han de llevar trazas ni embelecos; antes pienso 
irme con ella á la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla 
en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan 
ó manoseen. Flor es la de la virginidad que, á ser posible, 
aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cor­
tada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se 
marchita ! Este la toca, aquel la huele, el otro la deshoja, 
y finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, 
señor, por solo esta prenda venís, no la habéis de llevar 
sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que 
si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser á este santo 
yugo , que entonces no sería perderla, sino emplearla en 
ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser 
mi esposo, yo lo seré vuestra; pero han de preceder 
muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero 
tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta 
verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la ha­
béis de trocar por nuestros ranchos, y tomando el traje 
de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, 
en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y 
vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes 
de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; 
pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el 
trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de consi- 
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derar que en el tiempo deste noviciado podría ser que co- 
brásedes la vista, que agora debéis de tener perdida, ó 
por lo menos turbada, y viésedes que os convenía huir de 
lo que agora seguís con tanto ahinco; y cobrando la li­
bertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona 
cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar á 
ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, 
pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo 
de la mía.

Pasmóse el mozo á las razones de Preciosa, y púsose 
como embelesado mirando al suelo, dando muestras que 
consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Pre­
ciosa , tornó á decirle :

— No es este caso de tan poco momento, que en los 
que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse : 
volvéos, señor, á la villa, y considerad despacio lo que 
viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me 
podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir ó ve­
nir de Madrid.

A lo cual respondió el gentilhombre :
— Cuando el cielo me dispuso para quererte , Preciosa 

mía , determiné de hacer por tí cuanto tu voluntad acer­
tase á pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento 
que me habías de pedir lo que me pides; pero pues es tu 
gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame 
por gitano desde luégo, y haz de mí todas las experiencias 
que más quisieres; que siempre me has de hallar el mis­
mo que ahora te significo. Mira cuando quieres que mude 
el traje , que yo querría que fuese luégo ; que con ocasión 
de ir á Flandes engañaré á mis padres, y sacaré dineros 
para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que po­
dré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren con­
migo , yo los sabré engañar de modo que salga con mi 
determinación : lo que pido es (si es que ya puedo tener 
atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) , que si no es 
hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de
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mîs padres, que no vayas más á Madrid , porque no 
querría que algunas de las demasiadas ocasiones que allí 
pueden ofrecerse , me salteasen la buena ventura que tan­
to me cuesta.

— Eso no , señor galán , respondió Preciosa : sepa que 
conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin 
que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y en­
tienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche 
de ver desde bien lejos que llega mi honestidad á mi de­
senvoltura; y en el primero cargo en que quiero entera- 
ros, es en el de la confianza que habéis de hacer de mí; 
y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, ó 
son simples , ó confiados.

— Satanás tienes en tu pecho, muchacha, dijo á esta 
sazón la gitana vieja; mira que dices cosas, que no las 
dirá un colegial de Salamanca : tú sabes de amor, tú sa­
bes de celos, tú de confianzas; ¿ cómo es esto? que me 
tienes loca, y te estoy escuchando como á una persona 
espiritada, que habla latín sin saberlo.

— Calle, abuela, respondió Preciosa, y sepa que todas 
las cosas que me oye son nonadas, y son de burlas para 
las muchas que de más veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción que 
mostraba, era añadir leña al fuego que ardía en el pecho 
del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que 
de allí á ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde 
él vendría á dar cuenta del término en que sus negocios 
estaban , y ellas habrían tenido tiempo de informarse de 
la verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla 
de brocado , donde dijo que iban cien escudos de oro, y 
diósclos á la vieja; pero 110 quería Preciosa que los toma­
se en ninguna manera; á quien la gitana dijo :

— Calla, niña; que la mejor señal que este señor ha 
dado de estar rendido, es haber entregado las armas en 
señal de rendimiento ; y el dar, en cualquiera ocasión que 
sea , siempre fué indicio de generoso pecho; y acuérdate
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de aquel refrán que dice: «Al cielo rogando y con el 
mazo dando;» y mas , que no quiero yo que por mí pier­
dan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen 
adquirido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos 
quieres tú que deseche, Preciosa, que pueden andar cosi­
dos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y 
tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de 
Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos ó 
parientes cayere por alguna desgracia en manos de la jus­
ticia, ¿habrá favor tan bueno que llegue á la oreja del 
juez y del escribano , como el destos escudos, si llegan á 
sus bolsas ? Tres veces por tres delitos diferentes me he 
visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una 
me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, 
y de la otra cuarenta reales de á ocho, que había trocado 
por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, 
niña; que andamos en oficio muy peligroso y lleno de 
tropiezos y de ocasiones forzosas , y no hay defensas que 
mas presto nos amparen y socorran como las armas inven­
cibles del gran Filipo : no hay pasar adelante de su plus 
ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la 
triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, 
que son arpías de nosotras las pobres gitanas, y más pre­
cian pelarnos y desollamos á nosotras que á un salteador 
de caminos: jamás, por mas rotas y desastradas que nos 
vean , nos tienen por pobres; que dicen que somos como 
los jubones de los gabachos de Belmonte, rotos y grasien­
tos , y llenos de doblones.

— Por vida suya , abuela, que no diga más; que lleva 
término de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el 
dinero, que agote las de los emperadores: quédese con 
ellos, y buen provecho le hagan , y plega á Dios que los 
entierre en sepultura donde jamás tornen á ver la claridad 
del sol, ni haya necesidad que le vean. A estas nuestras 
compañeras será forzoso darles algo; que ha mucho que 
nos esperan, y ya deben estar enfadadas.



LA GITANILLA. 117

— Así verán ellas, replicó la vieja, moneda destas, 
como ven al turco agora: este buen señor verá si le ha 
quedado alguna moneda de plata, ó cuartos , y los repar­
tirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.

— Sí traigo , dijo el galán.
Y sacó de la faldriquera tres reales de á ocho, que re­

partió entre las tres gitanillas, con que quedaron más 
alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de 
comedias cuando en competencia de otro le suelen retular 
por las esquinas victor, victor.

En resolución , concertaron , como se ha dicho , la ve­
nida de allí á ocho días, y que se había de llamar cuando 
fuese gitano Andrés Caballero , porque también había gi­
tanos entre ellos de este apellido.

No tuvo atrevimiento Andrés, que así le llamaremos 
de aquí adelante, de abrazar á Preciosa ; antes enviándole 
con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las 
dejó, y se entró en Madrid, y ellas, contentísimas , hi­
cieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con be­
nevolencia que con amor, de la gallarda disposición de 
Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho : 
entró en Madrid, y á pocas calles andadas encontró con 
el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vió, 
se llegó á ella diciendo:

— Vengas en buen hora , Preciosa : ¿ leiste por ventura 
las coplas que te dí el otro dia?

Á lo que Preciosa respondió :
— Primero que le responda palabra, me ha de decir 

una verdad, por vida de lo que más quiere.
— Conjuro es ese, respondió el paje, que aunque el 

decirla me costase la vida, no la negaré en ninguna ma­
nera.

— Pues la verdad que quiero que me diga , dijo Precio­
sa , es si por ventura es poeta.

— A serlo, replicó el paje, forzosamente había de ser 
por ventura; pero has de saber, Preciosa, que ese nom- 
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bre de poeta muy pocos le merecen , y así yo no lo soy, 
sino un aficionado á la poesía ; y para lo que he menester, 
no voy á pedir ni buscar versos ajenos : los que te di son 
míos , y estos que te doy agora también , mas no por esto 
soy poeta, ni Dios lo quiera.

— ¿ Tan malo es ser poeta ? replicó Preciosa.
— No es malo, dijo el paje; pero el ser poeta á solas 

no lo tengo por muy bueno: hase de usar de la poesía 
como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae 
cada día , ni la muestra á todas gentes ni á cada paso, sino 
cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía 
es una bellísima doncella, casta , honesta , discreta , agu­
da, retirada, y que se contiene en los límites de la dis­
creción más alta: es amiga de la soledad, las fuentes la 
entretienen , los prados la consuelan , los árboles le des­
enojan , las flores la alegran; y finalmente, deleita y en­
seña á cuantos con ella comunican.

— Con todo eso , respondió Preciosa, he oido decir 
que es pobrísima, y que tiene algo de mendiga.

— Antes es al revés , dijo el paje , porque no hay poeta 
que no sea rico , pues todos viven contentos con su esta­
do : filosofía que alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha mo­
vido , Preciosa , á hacer esta pregunta ?

— Hame movido, respondió Preciosa, porque, como 
yo tengo á todos ó los más poetas por pobres, causóme 
maravilla aquel escudo de oro que me disteis entre vues­
tros versos envuelto ; mas agora que sé que no sois poeta, 
sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, 
aunque lo dudo, á causa de que por aquella parte que os 
toca de hacer coplas , se ha de desaguar cuanta hacienda 
tuviéredes ; que no hay poeta, según dicen, que sepa con- 
servar la hacienda que tiene, ni granjear la que no tiene.

— Pues yo no soy desos, replicó el paje; versos hago, 
y no soy rico ni pobre ; y sin sentirlo ni descontarlo, como 
hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un es­
cudo, y dos, á quien yo quisiere. Tomad , Preciosa perla, 
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este segundo papel y este escudo segundo que va en él, 
sin que os pongáis à pensar si soy poeta ó no : sólo quiero 
que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener 
para daros las riquezas de Midas.

Y en esto le dió un papel, y tentándole Preciosa, halló 
que dentro venía el escudo, y dijo:

— Este papel ha de vivir muchos años , porque trae dos 
almas consigo : una la del escudo , y otra la de los versos, 
que siempre vienen llenos de almas y de corazones ; pero 
sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y 
si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra: por 
poeta le quiero , y no por dadivoso , y desta manera ten­
dremos amistad que dure ; pues más ahína puede faltar un 
escudo, por fuerte que sea , que la hechura de un romance.

— Pues así es , replicó el paje, que quieres , Preciosa, 
que yo sea pobre por fuerza , no deseches el alma que en 
ese papel te envío, y vuélveme el escudo, que como le 
toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vi­
da me durare.

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el 
papel, y no le quiso leer en la calle. El paje se despidió y 
se fué contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba 
rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado. Y 
como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del 
padre de Andrés, sin querer detenerse á bailar en ninguna 
parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que 
ella muy bien sabía; y habiendo andado hasta la mitad, 
alzó los ojos á unos balcones de hierro dorados, que le 
habían dado por señas, y vió en ella á un caballero de 
hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colo­
rada en los pechos, de venerable gravedad y presencia ; el 
cual apenas también hubo visto á la Gitanilla, cuando 
dijo :

— Subid , niñas , que aquí os darán limosna.
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y 

entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió á
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Preciosa perdió la color y estuvo á punto de perder los 
sentidos : tanto fué el sobresalto que recibió con su vista. 
Subieron la gitanillas todas , sino la grande, que se quedó 
abajo para informarse de los criados de las verdades de 
Andrés. Al entrar las gitanillas en la sala , estaba diciendo 
el caballero anciano á los demás :

— Esta debe de ser sin duda la gitanilla hermosa , que 
dicen que anda por Madrid.

— Ella es, replicó Andrés, y sin duda es la más hermo­
sa criatura que se ha visto.

— Así lo dicen, dijo Preciosa (que lo oyó todo en en­
trando) ; pero en verdad que se deben de engañar en la 
mitad del justo precio : bonita , bien creo que lo soy; pero 
tan hermosa como dicen , ni por pienso.

— Por vida de D. Juanico mi hijo , dijo el anciano, que 
aun sois más hermosa de lo que dicen , linda gitana.

— Y ¿quién es don Juanico su hijo? preguntó Pre­
ciosa.

— Ese galán que está á vuestro lado, respondió el ca­
ballero.

— En verdad que pensé, dijo Preciosa, que juraba vue- 
sa merced por algún niño de dos años: mirad qué don 
Juanico y qué brinco. A mi verdad que pudiera ya estar 
casado, y que, segun tiene unas rayas en la frente no pa­
sarán tres años que no lo esté, y muy á su gusto, si es 
que desde aquí allá no se le pierde, ó se le trueca.

— Basta, dijo uno de los presentes ; que sabe la Gita­
nilla de rayas.

En esto, las gitanillas que iban con Preciosa, todas tres 
se arrimaron á un rincón de la sala, y cosiéndose las bo­
cas unas con otras , se juntaron por no ser oidas. Dijo la 
Cristina :

— Muchachas, este es el caballero que nos dió esta 
mañana los tres reales de á ocho.

— Así es la verdad , respondieron ellas ; pero no se lo 
mentemos, ni le digamos nada si él no nos lo mienta : 
¿ qué sabemos si quiere encubrirse ?
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En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Pre­
ciosa á lo de las rayas :

—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adevino: yo 
sé del señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamora­
dizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor de cosas 
que parecen imposibles; y plega á Dios que no sea men- 
tirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer 
agora muy lejos de aquí y uno piensa el bayo, y otro el 
que le ensilla: el hombre pone, y Dios dispone: quizá 
pensará que va á Oñez, y dará en Gamboa.

A esto respondió don Juan :
— En verdad , gitanica , que has acertado en muchas 

cosas de mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas 
muy fuera de la verdad , porque me precio de decirla en 
todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, 
pues sin duda, siendo Dios- servido, dentro de cuatro ó 
cinco dias me partiré á Flandes, aunque tú me amenazas 
que he de torcer el camino, y no querría que en él me 
sucediese algún desmán que lo estorbase.

— Calle , señorito, respondió Preciosa, y encomiéndese 
á Dios , que todo se hará bien ; y sepa que yo no sé nada 
de lo que digo, y no es maravilla que como hablo mucho 
y á bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en 
persudirte á que no te partieses, sino que sosegases el 
pecho, y te estuvieses con tus padres para darles buena 
vejez, porque no estoy bien con estas idas y venidas á 
Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad 
como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas 
llevar los trabajos de la guerra, cuanto más que harta 
guerra tienes en tu casa , hartos combates amorosos te so­
bresaltan el pecho : sosiega , sosiega , alborotadito, y mira 
lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita 
por Dios; y por quien tú eres; que en verdad que creo 
que eres bien nacido, y si á esto se junta el ser verdadero, 
yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en 
cuanto te he dicho.
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— Otra vez te he dicho, niña , respondió el don Juan 
que había de ser Andrés Caballero, que en todo aciertas, 
sino en el temor que tienes que no debo de ser muy ver­
dadero; que en esto te engañas sin duda alguna: la pala­
bra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y 
adonde quiera, sin serme pedida: pues no se puede pre­
ciar de caballero quien toca en el vicio del mentiroso. Mi 
padre te dará limosna por Dios y por mí ; que en verdad 
que esta mañana di cuanto tenía á unas damas, que á ser 
tan lisonjeras como hermosas , especialmente una de ellas, 
no me arriendo la ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez dijo 
á las demás gitanas :

— ¡ Ay, niñas ! que me maten si no lo dice por los tres 
reales de á ocho que nos dió esta mañana.

— No es así, respondió una de las dos, porque dijo 
que eran damas , y nosotras no lo somos ; y siendo él tan 
verdadero como dice, no había de mentir en esto.

— No es mentira de tanta consideración , respondió 
Cristina, la que se dice sin perjuicio de nadie, y en pro­
vecho y crédito del que la dice; pero con todo esto, veo 
no nos da nada ni nos mandan bailar.

Subió en esto la gitana vieja , y dijo : .
— Nieta, acaba ; que es tarde, y hay mucho que hacer 

y más que decir.
— Y ¿ qué hay, abuela ? preguntó Preciosa; ¿ hay hijo 

ó hija ?
— Hijo, y muy lindo, respondió la vieja : ven, Precio­

sa , y oirás verdaderas maravillas.
— ¡ Plega á Dios que no muera de sobreparto ! dijo 

Preciosa.
—Todo se mirará muy bien , replicó la vieja, cuanto 

más que hasta aquí todo ha sido parto derecho, y el in­
fante es como un oro.

— ¿ Ha parido alguna señora ? preguntó el padre de 
Andrés Caballero.



LA GITANILLA. 123

— Sí, señor, respondió la gitana; pero ha sido el parto 
tan secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra per­
sona; y así no podemos decir quién es.

— Ni aquí lo queremos saber, dijo uno de los presentes; 
pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas depo­
sita su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra.

— No todas somos malas, respondió Preciosa; quizá 
hay alguna entre nosotras que se precia de secreta y de 
verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay 
en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en 
poco; pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos á 
nadie.

— No os enojéis, Preciosa, dijo el padre; que á lo 
menos de vos imagino que no se puede presumir cosa 
mala ; que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador 
de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita , que bai­
léis un poco con vuestras compañeras ; que aquí tengo un 
doblón de oro de á dos caras, que ninguna es como la 
vuestra , aunque son de dos reyes.

— Apenas hubo oido esto la vieja, cuando dijo :
— Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento á estos 

señores.
— Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hi­

cieron y deshacieron todos sus lazos con tanto donaire y 
desenvoltura, que tras los piés se llevaban los ojos de 
cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que 
así se iban entre los piés de Preciosa, como si allí tuvieran 
el centro de su gloria ; pero turbósela la suerte de manera 
que se la volvió en infierno, y fué el caso que en la fuga 
del baile se le cayó á Preciosa el papel que le había dado 
el paje, y apenas hubo caldo cuando le alzó el que no 
tenía buen concepto de las gitanas, y abriéndole al punto, 
dijo:

— ¡Bueno! sonetico tenemos; cese el baile, y escú­
chenle; que según el primer verso, en verdad que no es 
nada necio.
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— Pesóle á Preciosa, por no saber lo que en él venía, 
y rogó que no le leyesen y que se le volviesen , y todo el 
ahinco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el 
deseo de Andrés para oirle. Finalmente, el caballero le 
leyó en alta voz, y era éste :

Cuando Preciosa el panderete toca,

Y hiere el dulce són los aires vanos.

Perlas son que derrama con las manos, 

Flores son que despide de la boca;

Suspensa el alma, y la cordura loca 

Queda á los dulces actos sobrehumanos.

Que , de limpios , de honestos y de sanos , 

Su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos

Mil almas lleva , y á sus plantas tiene

Amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos , 

Su imperio amor por ellos le mantiene , 

Y aun más grandezas de su sér sospecha .

— Por Dios, dijo el que leyó el soneto, que tiene do­
naire el poeta que le escribió.

— No es poeta, señor, sino paje muy galán y muy 
hombre de bien , dijo Preciosa.

— Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais 
á decir; que esas no son alabanzas del paje, sino lanzas 
que traspasan el corazón de Andrés que las escucha. 
¿ Queréislo ver, niña ? pues volved los ojos y veréisle des­
mayado encima de la silla con un trasudor de muerte : no 
penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que 
no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos: 
llegáos á él enhorabuena, y decidle algunas palabras al 
oido que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su 
desmayo; no, sino andaos á traer sonetos cada día en 
vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen.



LA GITANILLA. 125

Todo esto pasó así como se ha dicho; que Andrés en 
oyendo el soneto, mil celosas imaginaciones le sobresal­
taron; no se desmayó, pero perdió la color de manera, 
que viéndole su padre, le dijo:

— ¿ Qué tienes, don Juan ? que parece que te vas á 
desmayar, segun se te ha mudado el color.

— Espérense, dijo á esta sazón Preciosa; déjenmele 
decir ciertas palabras al oido, y verán cómo no se des­
maya.

Y llegándose á él, le dijo casi sin mover los labios :
— ¡ Gentil ánimo para gitano! ¿cómo podreis, An­

drés , sufrir el tormento de toca, pues no podéis llevar el 
de un papel ?

Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, 
se apartó dél, y entonces Andrés respiró un poco y dió á 
entender que las palabras de Preciosa le habían aprove­
chado. Finalmente , el doblón de dos caras se le dieron á 
Preciosa, y ella dijo á sus compañeras que le trocaría y 
repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le 
dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho 
á don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo 
que las daría de muy buena gana, y que entendiesen que, 
aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial para 
preservar el mal del corazón y los vaguidos de cabeza, y 
que las palabras eran :

Cabecita, cabecita,

Tente en ti, no te resbales,

Y apareja dos puntales

De la paciencia bendita.

Solicita

La bonita

Confiancita ;

No te inclines

A pensamientos ruines ;

Verás cosas.

9



126 LA GITANILLA.

Que toquen en milagrosas ,

Dios delante

Y San Cristóbal gigante.

— Con la mitad destas palabras que le digan, y con 
seis cruces que le hagan sobre el corazón á la persona que 
tuviere vaguidos de cabeza , dijo Preciosa, quedará como 
una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, 
quedó pasmada , y más lo quedó Andrés, que vió que 
todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con 
el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar 
otro tártago á Andrés; que ya sabía ella sin ser enseñada 
lo que era dar sustos, martelos y sobresaltos celosos á los 
rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y al irse dijo Preciosa á 
D. Juan:

— Mire , señor, cualquiera día de esta semana es prós­
pero para partidas y ninguno es aciago; apresure el irse 
lo más presto que pudiere ; que le aguarda una vida ancha, 
libre y muy gustosa, si quiere acomodarse á ella.

— No es tan libre la del soldado, á mi parecer , res­
pondió D. Juan, que no tenga más de sujeción que de 
libertad ; pero con todo esto haré como viere.

— Más veréis de lo que pensáis, respondió Preciosa ; y 
Dios os lleve y traiga con bien , como vuestra buena pre­
sencia merece.

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y 
las gitanas se fueron contentísimas: trocaron el doblón, 
repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja 
guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se jun­
taba, así por la mayoridad, como por ser ella el aguja 
por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, do­
naires y aun de sus embustes.

Llegóse, en fin , el día que Andrés Caballero se apare­
ció una mañana en el primer lugar de su aparecimiento 
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sobre una mula de alquiler , sin criado alguno; halló en 
él á Preciosa y á su abuela, de las cuales conocido, le re­
cibieron con mucho gusto. Él le dijo que le guiasen al ran­
cho antes que llegase el día , y con él se descubriesen las 
señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, como 
advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí á poco 
rato llegaron á sus barracas. Entró Andrés en una, que 
era la mayor del rancho, y luégo acudieron á verle diez 
ó doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien 
hechos, á quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo 
compañero que les había de venir, sin tener necesidad de 
encomendarles el secreto, que, como ya se ha dicho, 
ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. 
Echaron luego ojo á la mula, y dijo uno dellos :

— Esta se podrá vender el jueves en Toledo.
— Eso no , dijo Andrés, porque no hay mula de alqui­

ler que no sea conocida de todos los mozos de mulas que 
traginan por España.

— ¡Pardiez, señor Andrés! dijo uno de los gitanos, 
que aunque la mula tuviera más señales que-las que han 
de preceder al día tremendo , aquí la transformaremos de 
manera que no la conociera la madre que la parió ni el 
dueño que la ha criado. >

— Con todo eso , respondió Andrés , por esta vez se ha 
de seguir y tomar el parecer mío : á esta mula se le ha de 
dar muerte , y ha de ser enterrada donde aun los huesos 
no parezcan.

—Pecado grande , dijo otro gitano; ¿ á una inocente se 
ha de quitar la vida ? no diga tal el buen Andrés, sino haga 
una cosa : mírela bien agora, de manera que se le queden 
estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela 
llevar á mí, y si de aquí á dos horas la conociere, que me 
lardeen como á un negro fugitivo.

— En ninguna manera consentiré , dijo Andrés , que la 
mula no muera, aunque más me aseguren su transforma­
ción ; yo temo ser descubierto si á ella no le cubre la tierra,
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y si se hace por cl provecho que de venderla puede se­
guirse , no vengo tan desnudo á esta cofradía que no pue­
da pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.

— Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero, dijo 
otro gitano, muera la sin culpa , y Dios sabe si me pesa, 
así por su mocedad, pues aun no ha cerrado, cosa no 
usada entre mulas de alquiler, como porque debe ser an­
dariega, pues no tiene costras en las ijadas ni llagas de la 
espuela.

Dilatóse su muerte hasta la noche , y en lo que quedaba 
de aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de 
Andrés á ser gitano , que fueron: desembarazaron un ran­
cho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y 
juncia , y sentándose Andrés sobre un medio alcornoque,

pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas , y al 
són de dos guitarras que dos gitanos tañían , le hicieron 
dar dos cabriolas; luégo le desnudaron un brazo, y con 
una cinta de seda negra y un garrote le dieron dos vueltas 
blandamente. A todo se halló presente Preciosa y otras 
muchas gitanas viejas y mozas, que las unas con maravi­
lla, otras con amor le miraban : tal era la gallarda dispo-
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sición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron afi­
cionadísimos.

Hechas , pues , las referidas ceremonias, un gitano viejo 
tomó por la mano á Preciosa , y puesto delante de Andrés, 
dijo :

— Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la her­
mosura de las gitanas que sabemos que viven en España, 
te la entregamos, ya por esposa ó ya por amiga, que en 
esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la 
libre y ancha vida nuestra no está sujeta á melindres ni á 
muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, ó si 
ves en ella alguna cosa que te descontente, y si la ves, 
escoje entre las doncellas que aquí están la que más te 
contentare , que la que escogieres te daremos; pero has de 
saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra, 
ni te has de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni 
con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la 
ley de la amistad : ninguno solicita la prenda del otro; libres 
y exentos vivimos de la amarga pestilencia de los celos. 
Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay nin- 
gun adulterio; y cuando le hay en la mujer propria, ó algu­
na bellaquería en la amiga , no vamos á la justicia á pedir 
castigo ; nosotros somos los jueces y los verdugos de nues­
tras esposas ó amigas ; con la misma facilidad las matamos 
y las enterramos por las montañas y desiertos, como si fue­
ran animales nocivos : 110 hay pariente que las vengue , ni 
padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo 
ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, 
vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que 110 sean comu­
nes á todos , excepto la mujer ó la amiga, que queremos 
que cada una sea del que le cupo en suerte : entre nosotros 
así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere 
puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo , y escoger 
otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y 
con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos ale­
gres; somos señores de los campos, de los sembrados, de
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las selvas, de los montes, de las fuentes y de los rios : los 
montes nos ofrecen leña de balde, los árboles frutas, las 
viñas uvas, las huertas hortaliza , las fuentes agua , los rios 
peces , y los vedados caza, sombras las peñas , aire fresco 
las quiebras , y casas las cuevas. Para nosotros las incle­
mencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la 
lluvia , músicas los truenos y hachas los relámpagos; para 
nosotros son los duros terrenos colchones de blandas plu­
mas ; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de ar­
nés impenetrable que nos defiende, á nuestra ligereza no 
la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contras­
tan paredes; á nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni 
le menoscaban garruchas , ni le ahogan tocas, ni le doman 
potros. Del si al no, no hacemos diferencia cuando nos 
conviene; siempre nos preciamos más de mártires que de 
confesores, para nosotros se crían las bestias de carga en 
los campos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. 
No hay águila ni ninguna otra ave de rapiña que más pres­
to se abalance á la presa que se le ofrece, que nosotros 
nos abalanzamos á las ocasiones que algún interés nos se­
ñalen; y , finalmente tenemos muchas habilidades que fe­
lice fin nos prometen ; porque en la cárcel cantamos, en el 
potro callamos, de día trabajamos, y de noche hurtamos, 
ó por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de 
mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de 
perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, 
ni sustentamos bandos, ni madrugamos á dar memoriales, 
ni á acompañar magnates , ni á solicitar favores ; por dora­
dos techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas 
y movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes los 
que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y neva­
das peñas, tendidos prados y espesos bosques que á cada 
paso á los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, 
porque como casi siempre dormimos al cielo descubier­
to, á todas horas sabemos las que son del día y las que son 
de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las
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estrellas del cielo, y cómo ella salo con su compañera el 
alba , alegrando el aire , enfriando el agua y humedecien­
do la tierra; y luégo tras ella el sol, dorando cumbres 
(como dijo el otro poeta) y rizando montes ; ni tememos 
quedar helados por su ausencia cuando nos hiere á soslayo 
con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos per­
pendicularmente nos toca: un mismo rostro hacemos al 
sol que al hielo, á la esterilidad que á la abundancia: en 
conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria 
y pico, y sin entremeternos con el antiguo refrán: «Iglesia, 
ó mar, ó Casa real,» tenemos lo que queremos, pues nos 
contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, 
generoso mancebo , porque no ignoréis la vida á que ha­
béis venido y el trato que habéis de profesar , el cual os he 
pintado aquí en borrón; que otras muchas é infinitas cosas 
iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas 
de consideración que las que habéis oido.

Calló en diciendo esto el elocuente viejo gitano, y el no­
vicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables 
estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella or­
den tan puesta en razón y en políticos fundamentos , y que 
sólo le pesaba no haber venido más presto en conoci­
miento de tan alegre vida, y que desde aquel punto re­
nunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su 
ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, ó por 
mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, 
pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de 
servirlos , entregándole á la divina Preciosa, por quién él 
dejaría coronas é imperios, y sólo los desearía para ser­
virla.

A lo cual respondió Preciosa :
— Puesto que estos señores legisladores han hallado por 

sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entre­
gado , yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la 
más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las 
condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos con- 
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certamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía pri­
mero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas 
por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condi­
ciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las 
quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío, y 
donde no, aun no es muerta la mula, tus vestidos están 
enteros, y de tu dinero no te falta un ardite: la ausencia 
que has hecho no ha sido aún de un día, que de lo que 
dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que 
más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi 
cuerpo pero no mi alma, que es libre, y nació libre, y 
ha de ser libre en tanto que yo quisiere: si te quedas te 
estimaré en mucho ; si te vuelves, no te tendré en menos, 
porque á mi parecer los ímpetus amorosos corren á rienda 
suelta hasta que encuentran con la razón ó con el desen­
gaño; y no querría yo que fueses conmigo como es el 
cazador, que en alcanzando la liebre que sigue, la coge, 
y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay enga­
ñados que á la primera vista tan bien les parece el oropel 
como el oro, pero á poco rato bien conocen la diferencia 
que hay de lo fino á lo falso. Esta mi hermosura, que tú 
dices que tengo , que la estimas sobre el sol y la encareces 
sobre el oro , ¿ qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, 
y tocada caerás en que es de alquimia ? Dos años te doy 
de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien 
que escojas ó que será justo que deseches; que la prenda 
que una vez comprada, nadie se puede deshacer della sino 
con la muerte , bien es que haya tiempo , y mucho , para 
miralla y remiralla, y ver en ella las faltas ó las virtudes 
que tiene; que yo no me rijo por la bárbara é insolente 
licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar 
las mujeres ó castigarlas cuando se les antoja ; y como yo 
no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar 
compañía que por su gusto me deseche.

— Tienes razon , ¡oh, Preciosa! dijo á este punto An­
drés; y así, si quieres que asegure tus temores y menos­
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cabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto de 
las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres 
que haga, ó qué otra seguridad puedo darte; que á todo 
me hallarás dispuesto.

— Los juramentos y promesas que hace el cautivo por­
que le den libertad , pocas veces se cumplen con ella, dijo 
Preciosa; y asi son según pienso los del amante, que por 
conseguir su deseo prometerá las alas de Mercurio y los 
rayos de Júpiter , como me prometió á mí un cierto poeta, 
y juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos , se- 
ñor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo 
todo á la experiencia deste noviciado, y á mí se me que­
dará el cargo de guardarme , cuando vos le tuviéredes de 
ofenderme.

— Sea así, respondió Andrés: sola una cosa pido á 
estos señores y compañeros míos, y es, que no me fuercen 
á que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera, 
porque me parece que no he de acertar á ser ladrón, si 
antes no preceden muchas liciones.

— Calla, hijo, dijo el gitano viejo ; que aquí te indus­
triaremos de manera que salgas un águila en el oficio, y 
cuando le sepas has de gustar dél de modo que te comas 
las manos tras él. ¡ Ya es cosa de burla salir vacío por la 
mañana y volver cargado á la noche al rancho !

— De azotes he visto yo volver algunos desos vacíos, 
dijo Andrés.

— No se toman truchas, etc. , replicó el viejo: todas 
las cosas desta vida están sujetas á diversos peligros, y las 
acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero 
no porque corra un navío tormenta ó se anegue, han de 
dejar los otros de navegar. Bueno sería que porque la 
guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber 
soldados; cuanto más, que el ser azotado por justicia, 
entre nosotros es tener un hábito en las espaldas, que le 
parece mejor que si lo trujese en los pechos y de los bue- 
nos. El toque está no acabar acoceando el aire en la flor 
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de nuestra juventud y á los primeros delitos; que el mos­
queo de las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, 
no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora 
en el nido debajo de nuestras alas; que á su tiempo os 
sacaremos á volar, y en parte donde no volváis sin presa; 
y lo dicho dicho, que os habéis de lamer los dedos tras 
cada hurto.

— Pues para recompensar, dijo Andrés , lo que yo po­
día hurtar en este tiempo que se me da de vénia, quiero 
repartir doscientos escudos de pro entre todos los del 
rancho.

Apénas hubo dicho esto, cuando arremetieron á él 
muchos gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los 
hombros, le cantaban el / Victor, victor, el grande An­
drés, añadiéndo : Y viva Preciosa, amada prenda suya !

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin en­
vidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron 
presentes; que la envidia tan bien se aloja en los adua­
res de los bárbaros y en las chozas de los pastores, como 
en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino, 
que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.

Hecho esto , comieron lautamente, repartióse el dinero 
prometido con equidad y justicia, renováronse las alaban­
zas de Andrés , y subieron al cielo la hermosura de Pre- 
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ciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula, y enterráronla 
de modo que quedó seguro Andrés de no ser por ella des­
cubierto ; y también enterraron con ella sus alhajas , como 
fueron silla, freno y cinchas, á uso de los indios que se­
pultan con ellos sus más ricas preseas.

De todo lo que había visto y oido, y de los ingenios de 
los gitanos, quedó admirado Andrés , y con propósito de 
seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en 
sus costumbres, ó á lo menos excusarlo por todas las vías 
que pudiese, pensando exentarse de la jurisdicción de 
obedecerlos en las cosas injustas que le mandasen, á costa 
de su dinero. Otro día les rogó Andrés que mudasen de 
sitio y se alejasen de Madrid , porque temía ser conocido 
si allí estaba ; ellos dijeron que ya tenían determinado irse 
á los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar 
toda la tierra circunvecina. Levantaron , pues, el rancho, 
y diéronle á Andrés una pollina en que fuese ; pero él no 
la quiso, sino irse á pié, sirviendo de lacayo á Preciosa, 
que sobre otra iba; ella contentísima de ver cómo triun­
faba de su gallardo escudero, y él ni más ni menos de ver 
junto á sí á la que había hecho señora de su albedrío.

¡ Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la 
amargura ( título que le ha dado la ociosidad y el descuido 
nuestro) , y con qué veras nos avasallas ! ¡ cuán sin res­
peto nos tratas ! Caballero es Andrés , y mozo, y de muy 
buen entendimiento, criado casi toda su vida en la córte 
y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha 
hecho tal mudanza, que engañó á sus criados y á sus ami­
gos , defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían, 
dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor 
de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino 
á postrar á los piés de una muchacha y á ser su lacayo, 
que puesto que hermosísima, en fin era gitana: privilegio 
de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena á 
sus piés á la voluntad más exenta.

De allí á cuatro días llegaron á una aldea dos leguas de
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Toledo , donde asentaron su aduar, dando primero algu­
nas prendas de plata al alcalde del pueblo en fianzas de 
que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna 
cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas 
mozas y los gitanos se esparcieron por todos los lugares, 
ó á lo menos apartados por cuatro ó cinco leguas de aquel 
donde habían asentado su real. Fué con ellos Andrés á 
tomar la primera lición de ladrón ; pero aunque le dieron 
muchas en aquella salida, ninguna se le asentó ; antes co­
rrespondiendo á su buena sangre, con cada hurto que sus 
maestros hacían se le arrancaba el alma, y tal vez hubo 
que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros ha­
bían hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de 
lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era 
contravenir á sus estatutos y ordenanzas, que prohibían 
la entrada á la caridad en sus pechos, la cual en tenién­
dola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les 
estaba bien en ninguna manera. Viendo, pues, esto An­
drés , dijo que él quería hurtar por sí sólo, sin ir en com­
pañía de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, 
y para acometelle no le faltaba el ánimo ; así que, el pre­
mio ó el castigo de lo que hurtase, quería que fuese suyo.

Procuraron los gitanos disuadirle dcste propósito, di­
ciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese 
necesaria la compañía, así para acometer como para de­
fenderse , y que una persona sola no podía hacer grandes 
presas. Pero por más que dijeron, Andrés quiso ser la­
drón solo y señero , con intención de apartarse de la cua­
drilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese 
decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que 
menos pudiese sobre su conciencia. Usando, pues, desta 
industria , en menos de un mes trujo más provecho á la 
compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladro­
nes della; de que no poco se holgaba Preciosa viendo á 
su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón; pero 
con todo eso estaba temerosa de alguna desgracia ; que no



LA GITANILLA. 137

y regalos que su Andrés le hacía.
Poco más de un mes se estuvieron en los términos de 

Toledo, donde hicieron su agosto, aunque era por el mes 
de setiembre, y desde allí se entraron en Extremadura, 
por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa 
honestos , discretos y enamorados coloquios ; y ella poco 
á poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de 
su amante, y él, del mismo modo, si pudiera crecer su 
amor, fuera creciendo : tal era la honestidad, discreción 
y belleza de su Preciosa. A do quiera que llegaban, él se 
llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar 
más que ninguno; jugaba á los bolos y á la pelota extre­
madamente; tiraba la barra con mucha fuerza y singular 
destreza; finalmente, en poco tiempo voló su fama por 
toda Extremadura, y no había lugar donde no se hablase 
de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y 
de sus gracias y habilidades, y al par desta fama corría la 
de la hermosura de la Gitanilla, y no había villa, lugar
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ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas 
votivas suyas, ó para otros particulares regocijos. Desta 
manera iba el aduar rico, próspero y contento, y los 
amantes gozosos con solo mirarse.

Sucedió , pues , que teniendo el aduar entre unas enci­
nas , algo apartado del camino real, oyeron una noche 
casi á la mitad della ladrar sus perros con mucho ahinco 
y más de lo que acostumbraban ; salieron algunos gitanos, 
y con ellos Andrés, á ver á quién ladraban, y vieron que 
se defendía dellos un hombre vestido de blanco, á quien 
tenían dos perros asidos de una pierna: llegaron y quitá- 
ronle, y uno de los gitanos le dijo :

— ¿ Quién diablos os trujo por aquí, hombre, á tales 
horas y tan fuera de camino ? ¿ venís á hurtar por ventu­
ra ? porque en verdad que habéis llegado á buen puerto.

— No vengo á hurtar, respondió el mordido, ni sé si 
vengo ó no fuera de camino, aunque bien veo que ven­
go descaminado; pero decidme, señores, ¿ está por aquí 
alguna venta ó lugar donde pueda recogerme esta noche, 
y curarme de las heridas que vuestros perros me han 
hecho ?

— No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros, 
respondió Andrés; mas para curar vuestras heridas y alo­
jaros esta noche no os faltará comodidad en nuestros ran­
chos: veníos con nosotros, que aunque somos gitanos, 
no lo parecemos en la caridad.

— Dios la use con vosotros, respondió el hombre, y 
llevadme donde quisiéredes ; que el dolor desta pierna me 
fatiga mucho.

Llegóse á él Andrés y otro gitano caritativo (que aun 
entre los demonios hay unos peores que otros, y entre 
muchos malos hombres suele haber alguno bueno), y en­
tre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con luna, de 
manera que pudieron ver que el hombre era mozo, de 
gentil rostro y talle : venía vestido todo de lienzo blanco, 
y atravesada por las espaldas y ceñida á los pechos una 
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como camisa ó talega de lienzo. Llegaron á la barraca ó 
toldo de Andrés , y con presteza encendieron lumbre y luz 
y acudió luégo la abuela de Preciosa á curar al herido, de 
quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de 
los perros, friólos en aceite, y lavando primero con vino 
dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso 
los pelos con el aceite en ellas, y encima un poco de ro­
mero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios ; 
y santiguóle las heridas, y díjole :

— Dormid , amigo; que, con el ayuda de Dios, no 
será nada.

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delan­
te, y estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo hacía 
él á ella; de modo que Andrés echó de ver en la atención 
con que el mozo la miraba; pero echólo á que la mucha 
hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En reso­
lución , despues de curado el mozo, le dejaron solo sobre 
un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron 
preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó á An­
drés aparte, y le dijo:

— ¿ Acuérdaste , Andrés , de un papel que se me cayó 
en tu casa cuando bailaba con mis compañeras, que, según 
creo, te dió un mal rato ?

— Sí acuerdo, respondió Andrés, y era un soneto en 
tu alabanza, y no malo.

— Pues has de saber , Andrés , replicó Preciosa , que el 
que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos 
en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque 
me habló en Madrid dos ó tres veces, y aun me dió un 
romance muy bueno: allí andaba, á mi parecer, como paje, 
mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún 
principe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es 
discreto y bien razonado, y sobre manera honesto, y no 
sé que pueda imaginar desta su venida y en tal traje.

— ¿ Qué puedes imaginar, Preciosa ? respondió Andrés:
10
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ninguna otra cosa, sino que la misma fuerza que á mí me 
ha hecho gitano, le ha hecho á él parecer molinero y ve­
nir á buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va 
descubriendo que te quieres preciar de tener más de un 
rendido ! Y si esto es así, acábame á mí primero, y luégo 
matarás á este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en 
las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.

— ¡ Válame Dios ! — respondió Preciosa ,— Andrés y 
¡ cuán delicado andas, y cuán de un sotil cabello tienes col­
gadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad 
te ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, 
Andrés : si en esto hubiera artificio ó engaño alguno, ¿ no 
supiera yo callar y encubrir quién era este mozo ? ¿ soy tan 
necia por ventura, que te había de dar ocasión de poner 
en duda mi bondad y buen término ? Calla, Andrés, por 
tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asom­
bro adónde va ó á lo que viene: podría ser que estuviese 
engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el 
que he dicho; y para más satisfacción tuya, pues ya he 
llegado á términos de satisfacerte, de cualquiera manera y 
con cualquiera intención que ese mozo venga , despidele 
luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra par­
cialidad te obedecen , y no habrá ninguno que contra tu 
voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y cuando 
esto así no suceda , yo te doy mi palabra de no salir del 
mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos 
que tú quisieres que no me vean.

Y prosiguiendo adelante , dijo :
— Mira, Andrés: no me pesa á mí de verte celoso; 

pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto.
— Como no me veas loco, Preciosa, respondió Andrés, 

cualquiera otra demostración será poca ó ninguna para dar 
á entender á dónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura 
presunción de los celos; pero con todo eso, yo haré lo 
que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo 
que este señor paje poeta quiere, dónde va ó que es lo que 
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busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado 
muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene á 
enredarme.

— Nunca los celos, á lo que imagino , dijo Preciosa, 
dejan el entendimiento libre para que pueda juzgar las co­
sas como ellas son : siempre miran los celosos con antojos 
de allende, que hacen las cosas pequeñas grandes , los 
enanos gigantes, y las sospechas verdades. Por vida tuya 
y por la mía, Andrés, que procedas en esto y en todo lo 
que tocare á nuestros conciertos cuerda y discretamente; 
que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma 
de honesta y recatada y de verdadera en todo extremo.

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando 
el día para tomar la confesión al herido, llena de turba­
ción el alma y de mil contrarias imaginaciones : no podía 
creer sino que aquel paje había venido allí atraído de la 
hermosura de Preciosa ; porque piensa el ladrón que todos 
son de su condición. Por otra parte, la satisfacción que 
Preciosa le había dado , le parecía ser de tanta fuerza, que 
le obligaba á vivir seguro y á dejar en las manos de su 
bondad toda su ventura.

Llegóse el día ( que á él le pareció haberse tardado más 
que otras veces) , visitó al mordido , preguntóle cómo se 
llamaba, y á dónde iba , y cómo caminaba tan tarde y tan 
fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo esta­
ba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual 
respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno, 
y de manera que podría ponerse en camino : á lo de decir 
su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se 
llamaba Alonso Hurtado, y que iba á Nuestra Señora de 
la Peña de Francia á un cierto negocio, y que por llegar 
con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había 
perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, 
donde los perros que le guardaban le habían puesto del 
modo que había visto.

No le pareció á Andrés legítima esta declaración , sino
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muy bastarda, y de nuevo volvieron á hacerle cosquillas 
en el alma sus sospechas , y así le dijo :

— Hermano , si yo fuera juez, y vos hubiérades caido 
debajo de mi jurisdicción por algun delito , el cual pidiera 
que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la 
respuesta que me habéis dado obligara á que os apretara 
los cordeles : yo no quiero saber quién sois , cómo os lla­
máis, ó á dónde váis; pero adviértoos que si os conviene 
mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia 
de verdad. Decís que váis á la Peña de Francia, y dejáisla 
á la mano derecha, mas atrás deste lugar donde estamos 
bien treinta leguas ; camináis de noche por llegar presto, 
y váis fuera de camino por entre bosques y encinares que 
no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo, le­
vantáos y aprended á mentir, y andad enhorabuena; pero 
por este buen aviso que os doy, ¿ no me diréis una verdad ? 
que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir. Decidme, ¿ sois 
por ventura uno que yo he visto muchas veces en la córte 
entre paje y caballero , que tenía fama de ser gran poeta ; 
uno que hizo un romance y un soneto á una gitanilla que 
los días pasados andaba en Madrid, que era tenida por 
singular en la belleza ? Decídmelo, que yo os prometo, por 
la fe de caballero gitano, de guardaros todo el secreto 
que vos viéredes que os conviene ; mirad que el negarme 
la verdad de que no sois el que yo digo no llevaría cami­
no , porque este rostro que yo veo aquí es el propio que 
vide en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de 
vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os mi­
rase como á hombre raro é insigne, y así se me quedó tan 
estampada en la memoria vuestra figura, que os he venido 
á conocer por ella , aun puesto en el diferente traje en que 
estáis agora del en que yo os ví entonces. No os turbéis ; 
animáos, y no penséis que habéis llegado á un pueblo de 
ladrones, sino á un asilo que os sabrá guardar y defender 
de todo el mundo. Mirad : yo imagino una cosa, y si es 
así como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena 
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suerte en haber encontrado conmigo: lo que imagino es 
que enamorado de Preciosa , aquella hermosa gitanica á 
quien hicisteis los versos, habéis venido á buscarla, por 
lo que yo no os tendré en menos , sino en mucho más; 
que aunque gitano , la experiencia me ha mostrado adón­
de se extiende la poderosa fuerza de amor y las transfor­
maciones que hace hacer á los que coge debajo de su ju­
risdicción y mando. Si esto es así, como creo que sin duda 
es, aquí está la Gitanica.

— Sí, aquí está; que yo la ví anoche, dijo el mordido; 
razón con que Andrés quedó como difunto , pareciéndole 
que había salido al cabo con la confirmación de sus sos­
pechas. — Anoche la ví, tornó á referir el mozo ; pero 
no me atrevía á decirle quién era , porque no me con­
venía.

— Desa manera , dijo Andrés , ¿ vos sois el poeta que 
yo he dicho ?

— Sí soy , replicó el mancebo ; que no lo puedo ni lo 
quiero negar : quizá podría ser que donde he pensado per­
derme , hubiese venido á ganarme , si es que hay fidelidad 
en las selvas y buen acogimiento en los montes.

— Hayle , sin duda , respondió Andrés , y entre noso­
tros los gitanos el mayor secreto del mundo. Con esta 
confianza podéis , señor , descubrirme vuestro pecho, por­
que hallaréis en el mío lo que veréis sin doblez alguna; la 
Gitanilla es parienta mía , y está sujeta á lo que yo quisiere 
hacer della: si la quisiéredes por esposa , yo y todos sus 
parientes gustaremos dello , y lo tendremos por bien ; y si 
por amiga, no usaremos de ningun melindre con tal que 
tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de nues­
tros ranchos.

— Dineros traigo , respondió el mozo ; en estas mangas 
de camisa, que traigo ceñida por el cuerpo , vienen cua­
trocientos escudos de oro.

Este fué otro susto mortal que recibió Andrés, viendo 
que el traer tanto dinero no era sino para conquistar ó 
comprar su prenda , y con lengua ya turbada , dijo :
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— Buena cantidad es esa; no hay sino descubriros , y 
manos á la labor; que la muchacha, que no es nada boba, 
verá cuán bien le está ser vuestra.

— ¡ Ay , amigo ! dijo á esta sazón el mozo , quiero que 
sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no 
es la de amor que vos decís , ni de desear á Preciosa ; que 
hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los co­
razones y rendir las almas tan bien y mejor que las más 
hermosas gitanas; puesto que confieso que la hermosura 
de vuestra parienta á todas las que yo he visto se aventaja. 
Quien me tiene en este traje, á pié y mordido de perros, 
no es amor , sino desgracia mía.

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba An­
drés cobrando los espíritus perdidos, pareciéndole que se 
encaminaban á otro paradero del que se imaginaba; y de­
seoso de salir de aquella confusión , volvió á reforzarle la 
seguridad con que podia descubrirse, y así él prosiguió 
diciendo :

— Yo estaba en Madrid en casa de un titulo, á quien 
servía, no como á señor, sino como á pariente; éste 
tenía un hijo único heredero suyo , el cual, así por el pa­
rentesco, como por ser ambos de una edad y de una con­
dición misma, me trataba con familiaridad y amistad 
grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una 
doncella principal, á quien él escogiera de bonísima gana 
para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta como buen 
hijo á la de sus padres, que aspiraban á casarle más alta­
mente; pero con todo eso la servía á hurto de todos los 
ojos que pudieran con las lenguas sacar á la plaza sus de­
seos: solos los míos eran testigos de sus intentos; y una 
noche, que debía de haber escogido la desgracia para el 
caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y 
calle desta señora , vimos arrimados á ella dos hombres al 
parecer de buen talle; quiso reconocerlos mi pariente, y 
apenas se encaminó hácia ellos, cuando echaron con 
mucha ligereza mano á las espadas y á dos broqueles, y 
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sc vinieron á nosotros, que hicimos lo mismo, y con 
iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, 
porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que 
de dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la 
defensa que yo le hacía, las perdieron (caso extraño, y 
pocas veces visto). Triunfando, pues, de los que así no 
quisiéramos, volvimos á casa, y secretamente tomando 
todos los dineros que podimos, nos fuimos á San Geró­
nimo , esperando el día que descubriese lo sucedido y las 
presunciones que se tenían de los matadores. Supimos 
que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáron- 
nos los prudentes religiosos que nos volviésemos á casa, 
y que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia 
alguna sospecha contra nosotros ; y ya que estábamos de­
terminados de seguir su parecer, nos avisaron que los se­
ñores alcaldes de corte habían preso en su casa á los padres 
de la doncella y á la misma doncella, y que entre otros 
criados á quien tomaron la confesión , una criada de la 
señora dijo como mi pariente paseaba á su señora de noche 
y de día , y que con este indicio habían acudido á buscar­
nos , y no hallándonos, sino muchas señales de nuestra 
fuga , se confirmó en toda la corte ser nosotros los mata- 
dores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy 
principales. Finalmente, con parecer del Conde, mi pa­
riente, y del de los religiosos, despues de quince días que 
estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en 
hábito de fraile, con otro fraile se fué la vuelta de Aragón, 
con intención de pasarse á Italia, y desde allí á Flandes, 
hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar 
nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una 
misma derrota; segui otro camino diferente del suyo, y 
en hábito de mozo de fraile, á pié, salí con un religioso, 
que me dejó en Talavera. Desde allí aquí he venido solo 
y fuera de camino, hasta que anoche llegué á este encinar, 
donde me ha sucedido lo que habéis visto; y si pregunté 
por el camino de la Peña de Francia, fué por responder 
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algo à lo que sc me preguntaba; que en verdad que no sé 
donde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más 
arriba de Salamanca.

— Así es verdad , respondió Andrés, y ya la dejáis á 
mano derecha casi veinte leguas de aquí; porque veáis 
cuán derecho camino llevábades , si allá fuérades.

— El que yo pensaba llevar, replicó el mozo, no es 
sino á Sevilla; que allí tengo un caballero ginovés, grande 
amigo del Conde, mi pariente, que suele enviar á Génova 
gran cantidad de plata, y llevo designio de que me aco­
mode con los que las suelen llevar como uno dellos, y 
con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Car­
tagena, y de allí á Italia, porque han de venir dos galeras 
muy presto á embarcar esta plata. Esta es, buen amigo, 
mi historia : mirad si puedo decir que nace más de desgra­
cia pura que de amores aguados; pero si estos señores 
gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, 
si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me 
doy á entender que en su compañía iría más seguro, y no 
con el temor que llevo.

— Sí llevarán , respondió Andrés, y si no fuéredes en 
nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalu­
cía , iréis en otro que creo habemos de topar dentro de 
dos ó tres días, y con darles algo de lo que lleváis, facili­
taréis con ellos otros imposibles mayores.

Dejóle. Andrés, y vino á dar cuenta á los demás gitanos 
de lo que el mozo le había contado y de lo que pretendía, 
con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y recom­
pensa. 'Iodos fueron de parecer que se quedase en el aduar: 
sólo Preciosa tuvo el contrario; y la abuela dijo que ella 
no podía ir á Sevilla ni á sus contornos, á causa que los 
años pasados había hecho una burla en Sevilla á un go­
rrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual 
le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, 
desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de 
ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de 
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la tinaja á cavar y sacar un gran tesoro que ella le había 
hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que 
como oyó el buen gorrero tocar á maitines, por no per­
der la coyuntura se dió tanta priesa á salir de la tinaja, 
que dió con ella y con él en el suelo , y con el golpe y con 
los cascos se magulló las carnes, derramándose el agua, y 
él quedó nadando en ella y dando voces que se anegaba. 
Acudieron al momento su mujer y sus vecinos con luces, 
y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y ar­
rastrando la barriga por el suelo, y meneando los brazos y 
las piernas con mucha priesa, y diciendo á grandes voces :

« ¡ socorro , señores, que me ahogo! » Tal le tenía el 
miedo , que verdaderamente pensó que se ahogaba : abra- 
záronse con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, 
contó la burla de la gitana, y con todo eso cavó en la 
parte señalada más de un estado en hondo, á pesar de 
todos cuantos le decían que era embuste mío ; y si no se 
lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimien­
tos de su casa, él diéra con entrambas en el suelo, si le 
dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento 
por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban 
con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dió por excusa para 
no ir á Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés Ca- 
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bollero que el mozo traía dineros en cantidad , con facili­
dad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de 
guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y 
determinaron de torcer el camino á mano izquierda, y 
entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia. Llamaron 
al mozo , y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por 
él; él se lo agradeció , y dió cien escudos de oro para que 
los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más 
blandos que unas martas: sólo á Preciosa no contentó 
mucho la quedada de D. Sancho (que asi dijo el mozo 
que se llamaba) ; pero los gitanos se lo mudaron en el de 
Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También 
quedó un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de 
haberse quedado Clemente, por parecer que con poco 
fundamento había dejado sus primeros designios; más 
Clemente, como si le leyera la intención, entre otras 
cosas, le dijo se holgaba de ir al reino de Murcia por estár 
cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él 
pensaba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar 
á Italia. Finalmente, por traerle más ante los ojos, y mi­
rar sus acciones y escudriñar sus pensamientos , quiso An­
drés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo 
esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban 
siempre juntos, gastaban largo , llovían escudos , corrían, 
saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno 
de los gitanos, y eran de las gitanas más que mediana­
mente queridos, y de los gitanos en todo extremo respe­
tados.

Dejaron, pues, á Extremadura, y entráronse en Ia 
Mancha, y poco á poco fueron caminando al reino de 
Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había 
desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de 
tirar la barra , y de otros ejercicios de fuerza, maña y lige­
reza , y de todos salían vencedores Andrés y Clemente, 
como de solo Andrés queda dicho ; y en todo este tiempo, 
que fué más de mes y medio, nunca tuvo Clemente oca-
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sión , ni él la procuró, de hablar á Preciosa , hasta que un 
día, estando juntos Andrés y ella, llegó él á la conversa­
ción , porque le llamaron , y Preciosa le dijo :

— Desde la vez primera que llegaste á nuestro aduar te 
conocí, Clemente, y se me vinieron á la memoria los 
versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada 
por no saber con qué intención venías á nuestras estan­
cias; y cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y 
se aseguró mi pecho , que estaba sobresaltado, pensando 
que como había Don Juanes en el mundo que se mudaban 
en Andreses , así podía haber Don Sanchos que se muda­
sen en otros nombres. Háblote desta manera, porque
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Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es, 
y de la intención con que se ha vuelto gitano (y así era 
la verdad , que Andrés 1¿ había hecho sabidor de toda su 
historia por poder comunicar con él sus pensamientos); 
y no pienses que te fué de poco provecho el conocerte, 
pues por mi respeto y por lo que yo de ti dije, se facilitó 
el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega 
á Dios te suceda todo el bien que acertares á desearte. 
Este buen deseo quiero que me pagues en que no afees á 
Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le 
está perseverar en este estado ; que puesto que yo imagino 
que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, 
todavía me pesaría de verle dar muestras, por mínimas 
que fuesen , de algun arrepentimiento.

A esto respondió Clemente :
— No pienses , Preciosa única, que don Juan con lige­

reza de ánimo me descubrió quién era ; primero le conocí 
yo y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; pri­
mero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión 
de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el crédito 
que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y 
él es buen testigo si alabé su determinación y escogido 
empleo; que no soy, ¡oh, Preciosa! de tan corto inge­
nio, que no alcance hasta dónde se extienden las fuerzas 
de la hermosura; y la tuya, por pasar de los límites de 
los mayores extremos de belleza, es disculpa bastante de 
mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que 
se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote , señora, lo 
que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear 
que estos enredos amorosos salgan á fines felices, y que 
tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa en con­
formidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa 
junta veamos en el mundo los más bellos renuevos que 
pueda formar la bien intencionada naturaleza. Esto desearé 
yo, Preciosa, y esto le diré siempre á tu Andrés, y no 
cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensa­
mientos.
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Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, 
que estuvo en duda Andrés si las había dicho como ena­
morado ó como comedido; que la infernal enfermedad 
celosa es tan delicada y de tal manera, que en los átomos 
del sol se pega, y de los que tocan á la cosa amada se 
fatiga el amante y se desespera; pero con todo esto no 
tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad de Pre­
ciosa que de la ventura suya ; que siempre los enamorados 
se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que 
desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y 
grandes amigos , asegurándolo todo la buena intención de 
Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás 
dió ocasión á que Andrés tuviese della celos.

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró 
en los versos que dió á Preciosa, y Andrés se picaba un 
poco, y entrambos eran aficionados á la música. Sucedió, 
pues, que estando el aduar alojado en un valle cuatro le­
guas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados 
los dos , Andrés al pié de un alcornoque, Clemente al de 
una encina, cada uno con una guitarra, convidados del 
silencio de la noche , comenzando Andrés y respondiendo
Clemente , cantaron estos versos :

ANDRES.

Mira, Clemente, el estrellado velo

Con que esta noche fria

Compite con el dia.

De luces bellas adornado el cielo ;

Y en esta semejanza ,

Si tanto tu divino ingenio alcanza ,

Aquel rostro figura

Donde asiste el extremo de hermosura.

CLEMENTE.

Donde asiste el extremo de hermosura ,

Y adonde la Preciosa
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Honestidad hermosa

Con todo extremo de bondad se apura :

En un sugeto cabe.

Que no hay humano ingenio que le alabe .

Si no toca en divino.

En alto , en raro , en grave y peregrino.

ANDRÉS.

En alto, en raro, en grave y peregrino

Estilo nunca usado,

Al cielo levantado.

Por dulce al mundo y sin igual camino.
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Tu nombre i oh Gitanilla !

Causando asombro, espanto y maravilla

La fama yo quisiera

Que le llevara hasta la octava esfera.

CLEMENTE.

Que le llevara hasta la octava esfera

Fuera decente y justo.

Dando á los cielos gusto

Cuando el són de su nombre allá se oyera ;

Y en la tierra causara.

Por donde el dulce nombre resonara.

Música en los oidos,

Paz en las almas , gloria en los sentidos.

ANDRÉS.

Paz en las almas , gloria en los sentidos

Se siente cuando canta

La sirena que encanta

Y adormece á los más apercebidos;

Y tal es mi Preciosa ,

Que es lo ménos que tiene ser hermosa :

Dulce regalo mio.

Corona del donaire, honor del brio.

CLEMENTE.

Corona del donaire, honor del brio

Eres , bella Gitana ,

Frescor de la mañana ,

Céfiro blando en el ardiente estio

Rayo con que amor ciego

Convierte el pecho más de nieve en fuego ;

Fuerza que ansi la hace

Que blandamente mata y satisface.

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el 
cautivo, sino sonara á sus espaldas la voz de Preciosa, 
que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oirla, y
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sin moverse, prestándola maravillosa atención, la escu­
charon. Ella (no sé si de improviso, ó si en algún tiempo 
los versos que cantaba le compusieron), con extremada 
gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó 
los siguientes :

En esta empresa amorosa
Donde el amor entretengo.
Por mayor ventura tengo 

Ser honesta que hermosa.
La que es más humilde planta.

Si la subida endereza
Por gracia ó naturaleza,

A los cielos se levanta.
En este mi bajo cobre.

Siendo honestidad su esmalte.
No hay buen deseo que falte.
Ni riqueza que no sobre.

No me causa alguna pena
No quererme ó no estimarme ;
Que yo pienso fabricarme

Mi suerte y ventura buena.
Haga yo lo que en mi es.

Que á ser buena me encamine ,
Y haga el ciclo y determine
lo que quisiere después.

Quiero ver si la belleza

Tiene tal prerrogativa,
Que me encumbre tan arriba

Que aspire á mayor alteza.
Si las almas son iguales ,

Podrá la de un labrador

Igualarse por valor
Con las que son imperiales.

De la mia lo que siento

Me sube al grado mayor , 
Porque majestad y amor

No tienen un mismo asiento.

Aquí dió fin Preciosa á su canto, y Andrés y Clemente 
se levantaron á recebirla. Pasaron entre los tres discretas 
razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción,
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su honestidad y su agudeza de tal manera, que en Cle­
mente halló disculpa la intención de Andrés, que aun 
hasta entónces no la había hallado, juzgando más á mo­
cedad que á cordura su arrojada determinación.

Aquella mañana se levantó el aduar, y se fueron á alo­
jar en un lugar de la jurisdicción de Murcia, tres leguas de 
la ciudad , donde le sucedió á Andrés una desgracia que le 
puso en punto de perder la vida; y fué, que despues de 
haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de 
plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y 
su abuela, y Cristina con otras dos gitanillas, y los dos, 
Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una 
viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete 
ó diez y ocho años , algo más desenvuelta que hermosa, 
y por más señas se llamaba Juana Carducha. Ésta, ha­
biendo visto bailar á las gitanas y gitanos, la tomó el dia­
blo y se enamoró de Andrés tan fuertemente, que propuso 
de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque 
á todos sus parientes les pesase; y así buscó coyuntura 
para decírselo , y hallóla en un corral donde Andrés había 
entrado á requerir dos pollinos. Llegóse á él, y con priesa, 
por no ser vista, le dijo:

— Andrés (que ya sabía su nombre), yo soy doncella 
y rica, que mi madre no tiene otro hijo sino á mí, y este 
mesón es suyo, y amén desto , tiene muchos majuelos , y
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otros dos pares de casas: hasme parecido bien; si me 
quieres por esposa, en ti está , respóndeme presto, y si 
eres discreto, quédate, y verás qué vida nos damos.

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Cardu­
cha, y con la presteza que ella pedía, le respondió :

— Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, 
y los gitanos no nos casamos sino con gitanas: guárdela 
Dios por la merced que me quería hacer, de que yo no 
soy digno.

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha 
con la aceda respuesta de Andrés, á quien replicara si no 
viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse cor­
rida y asendereada, y de buena gana se vengara si pudie­
ra. Andrés , como discreto , determinó de poner tierra en 
medio, y desviarse de aquella ocasión que el diablo le 
ofrecía ; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin 
los lazos matrimoniales se le entregara á toda su voluntad, 
y no quiso verse pié á pié y solo en aquella estacada; y 
así pidió á todos los gitanos que aquella noche se partiesen 
de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían , lo pu­
sieron luégo por obra, y cobrando sus fianzas aquella tar­
de, se fueron.

La Carducha, que vió que en irse Andrés se le iba la 
mitad de su alma, y que no le quedaba tiempo para soli­
citar el cumplimiento de sus deseos , ordenó de hacer que­
dar á Andrés por fuerza , ya que de grado no podía ; y así 
con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le 
enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció 
por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata con 
otros brincos suyos; y apénas habían salido del mesón, 
cuando dió voces diciendo que aquellos gitanos le llevaban 
robadas sus joyas, á cuyas voces acudió la justicia y toda 
la gente del pueblo. Los gitanos hicieron alto, y todos 
juraban que ninguna cosa llevaban hurtada, y que ellos 
harían patentes todos los sacos y repuesto de su aduar. 
Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo en 
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aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa 
y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y 
recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo reme­
dió con mucha brevedad todo, porque al segundo envol­
torio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de 
aquel gitano, gran bailador, que ella había visto entrar en 
su aposento dos veces, y que podía ser que aquel las lle­
vase. Entendió Andrés que por él lo decía, y riéndose, 
dijo :

— Señora doncella, esta es mi recámara y este es mi 
pollino; si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, 
yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al 
castigo que la ley da á los ladrones.

Acudieron luégo los ministros de la justicia á desbalijar 
el pollino, y á pocas vueltas dieron con el hurto, de que 
quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció 
sino estátua sin voz , de piedra dura.

— ¿ No sospeché yo bien ? dijo á esta sazón la Cardu­
cha : mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan 
grande.

El Alcalde, que estaba presente, comenzó á decir mil 
injurias á Andrés y á todos los gitanos, llamándolos de 
públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba 
Andrés, suspenso é imaginativo, y no acababa de caer en 
la traición de la Carducha. En esto se llegó á él un soldado 
bizarro , sobrino del Alcalde , diciendo :

— ¿ No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de 
hurtar ? Apostaré yo que hace melindres, y que niega el 
hurto , con habérsele cogido en las manos; que bien haya 
quien no os echa en galeras á todos. Mirad si estuviera 
mejor este bellaco en ellas, sirviendo á su Majestad , que 
no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de venta 
en monte. A fé de soldado, que estoy por darle una bofe­
tada que le derribe á mis piés.

Y diciendo esto, sin más ni más alzó la mano, y le dió 
un bofetón tal, que le hizo volver de su embelesamiento
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y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don 
Juan y caballero; y arremetiendo al soldado con mucha 
presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la 
vaina, y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto 
en tierra. Aquí fué el gritar del pueblo ; aquí el amohinarse 
el tío alcalde; aquí el desmayarse Preciosa, y el turbarse 
Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos á las 
armas y dar tras el homicida. Creció la confusión , creció 
la grita, y por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, 
dejó de acudir á su defensa; y quiso la suerte que Cle­
mente no se hallase al desastrado suceso , que con los ba­
gajes había ya salido del pueblo; finalmente, tantos 
cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron 
con dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el Alcalde 
ahorcarle luégo , si estuviera en su mano; pero hubo de 
remitirle á Murcia, por ser de su jurisdicción. No le lle­
varon hasta otro día, y en el que allí estuvo pasó Andrés 
muchos martirios y vituperios, que el indignado Alcalde 
y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió 
el Alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, por­
que los más huyeron , y entre ellos Clemente, que temió 
ser cogido y descubierto. Finalmente, con la sumaria del 
caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el Alcalde 
y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, 
entre los cuales iba Preciosa y el pobre Andrés, ceñido de 
cadenas sobre un macho y con esposas y piedeamigo. 
Salió toda Murcia á ver los presos, que ya se tenía noticia 
de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa 
aquel día fué tanta, que ninguno la miraba que no la ben­
decía, y llegó la nueva de su belleza á los oídos de la se­
ñora Corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el 
Corregidor , su marido , mandase que aquella gitanica no 
entrase en la cárcel, y todos los demas sí, y á Andrés le 
pusieron en estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta 
de la luz de Preciosa le trataron de manera, que bien pensó 
no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron á Preciosa 
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con su abuela à que la Corregidora la viese, y así como 
la vió, dijo :

— Con razon la alaban de hermosa.

Y llegándola á sí , la abrazó tiernamente y no se harta­
ba de mirarla, y preguntó á su abuela que qué edad ten­
dría aquella niña.

— Quince años, respondió la gitana, dos meses más ó 
menos.

— Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza : 
¡ay, amigas ! que esta niña me ha renovado mi desven­
tura, dijo la Corregidora.

Tomó en esto Preciosa las manos de la Corregidora, y 
besándoselas muchas veces se las bañaba con lágrimas y le 
decía :

— Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, 
porque fue provocado : llamáronle ladrón, y no lo es; 
diéronle un bofetón en su rostro, que es tal, que en él se 
descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos 
sois, señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el 
señor Corregidor no se dé priesa á ejecutar en él el castigo 
con que las leyes le amenazan; y si algun agrado os ha 
dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, 
porque en el fin de su vida está el de la mía. El ha de ser 
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mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estor­
bado que aun hasta ahora no nos habemos dado las manos; 
si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la parte, 
todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda, y se 
dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabeis 
qué es amor , y algún tiempo le tuvísteis, y ahora le te­
néis á vuestro esposo, doléos de mí, que amo tierna y 
honestamente al mío.

En todo el tiempo que esto decía Preciosa, nunca la dejó 
las manos ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente, 
derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abun­
dancia: asimismo la Corregidora la tenía á ella asida de 
las suyas, mirándola ni más ni menos con no menor 
ahinco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, 
entró el Corregidor, y hallando á su mujer y á Preciosa 
tan llorosas y encadenadas, quedó suspenso, así de su 
llanto como de su hermosura : preguntó la causa de aquel 
sentimiento , y la respuesta que dió Preciosa fué soltar las 
manos de la Corregidora y asirse de los piés del Corregi­
dor, diciéndole:

— Señor, misericordia, misericordia: si mi esposo 
muere, yo soy muerta : él no tiene culpa : pero si la tiene, 
déseme á mí la pena ; y si esto no puede ser, á lo menos 
entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan 
los medios posibles para su libertad ; que podrá ser que al 
que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de 
gracia.

Con nueva suspension quedó el Corregidor de oir las 
discretas razones de la Gitanilla, y que ya, si no fuera 
por no dar indicios de flaqueza , le acompañara en sus lá­
grimas. En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja 
considerando grandes, muchas y diversas cosas, y al cabo 
de toda esta suspensión é imaginación., dijo :

— Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco; 
que yo haré que estos llantos se conviertan en risa, aun­
que á mí me cueste la vida.
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Y así, con ligero paso se salió de donde estaba, dejando 
á los presentes confusos de lo que dicho había. En tanto, 
pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni 
los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, 
con intención de avisar á su padre que viniese á entender 
en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del 
brazo, y dijo al Corregidor que con su mujer y ella se 
entrasen en un aposento; que tenía cosas grandes que 
decirles nn secreto. El Corregidor, creyendo que algunos 
hurtos de los gitanos quería descubrirle por tenerle propi­
cio en el pleito del preso, al momento se retiró con ella 
y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, hincán­
dose de rodillas ante los dos, les dijo:

— Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no 
merecieran alcanzar en albricias el perdón de un gran pe­
cado mío , aquí estoy para recibir el castigo que quisiére- 
des darme; pero ántes que le confiese, quiero que me 
digais, señores , primero , si conoceis estas joyas.

Y descubriendo un cofrecito donde venían las de Pre­
ciosa, se le puso en las manos al Corregidor, y en abrién­
dole, vió aquellos dijes pueriles, pero no cayó en lo que 
podían significar. Mirólos también la Corregidora, pero 
tampoco dió en la cuenta; solo dijo:

— Estos son adornos de alguna pequeña criatura.
— Así es la verdad, dijo la gitana; y de qué criatura 

sean , lo dice ese escrito que está en ese papel doblado.
Abrióle con priesa el Corregidor, y leyó que decía: 

Llamábase la niña doña Constanza de Acevedo y de Meneses; 
su madre doña Guiomar de Meneses, y su padre don Fer- 
nando de Acevedo , caballero del hábito de Calatrava : despa- 
recila día de 1a. Ascensión del Señor, á las ocho de la mañana 
del año de mil y quinientos y noventa y cinco : traía la niña 
puestos estos brincos que en este cofre están guardados.

Apenas hubo oido la Corregidora las razones del papel, 
cuando reconoció los brincos, se los puso á la boca, y 
dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el
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Corregidor á ella antes que á preguntar á la gitana por su 
hija, y habiendo vuelto en sí, dijo:

— Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿ adónde está 
el dueño , digo , la criatura cuyos eran estos dijes?

— ¿Adónde, señora ? respondió la gitana: en vuestra 
casa la tenéis; aquella Gitanica que os sacó las lágrimas 
de los ojos es su dueño , y es sin duda alguna vuestra hija, 
que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora 
que ese papel dice.

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y 
desalada y corriendo salió á la sala, donde había dejado 
á Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas 
todavía llorando ; arremetió á ella, y sin decirle nada, con 
gran priesa la desabrochó el pecho , y miró si tenía debajo 
de la teta izquierda una señal pequeña á modo de lunar 
blanco con que había nacido, y hallóle ya grande, que con 
el tiempo se había dilatado : luégo con la misma celeridad 
la descalzó, y descubrió un pié de nieve y de marfil hecho 
á torno, y vió en él lo que buscaba , que era que los dos 
dedos últimos del pié derecho se trababan el uno con el 
otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando 
niña, nunca se la habían querido cortar por no darle pesa­
dumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado 
del hurto, la confesión de la gitana,y el sobresalto y 
alegría que habían recibido sus padres cuando la vieron, 
con toda la verdad confirmaron en el alma de la Corregi­
dora ser Preciosa su hija; y así , cogiéndola en sus brazos, 
se volvió con ella adonde el Corregidor y la gitana es­
taban.

Iba Preciosa confusa, que no sabía á qué efecto se ha­
bían hecho con ella aquellas diligencias, y más viéndose 
llevar en brazos de la Corregidora , y que le daba de un 
beso hasta ciento. Llegó , en fin , con Preciosa doña Guio­
mar á la presencia de su marido, y trasladándola de sus 
brazos á los del Corregidor, le dijo :

— Recibid , señor, á vuestra hija Costanza , que ésta es
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sin duda: no lo dudéis , señor, en ningún modo; que la 
señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, 
que á mí me lo está diciendo el alma desde el instante que 
mis ojos la vieron.

— No lo dudo , respondió el Corregidor, teniendo en 
sus brazos á Preciosa, que los mismos efectos han pasado 
por la mía que por la vuestra ; y más , que tantas puntua­
lidades juntas, ¿ cómo podían suceder, sino fuera por mi­
lagro ?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando 
unos á otros qué sería aquello, y todos andaban bien lejos 
del blanco : que ¿ quién había de imaginar que la Gitanilla 
era hija de sus señores ?

El Corregidor dijo á su mujer, y á su hija, y á la gita­
na vieja que aquel caso estuviese secreto hasta que él le 
descubriese ; y asimismo dijo á la vieja que él la perdona­
ba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma; pues 
la recompensa de habérsela vuelto , mayores albricias me­
recía , y que sólo le pesaba que sabiendo ella la calidad de 
Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con 
un ladron y homicida.

— ¡Ay! dijo á esto Preciosa, señor mio , que ni es gi­
tano ni ladrón , puesto que es matador; pero fuélo del que 
le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién 
era y matarle.

— ¿ Cómo? ¿qué no es gitano, hija mia ? dijo doña 
Guiomar ?

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia 
de Andrés Caballero , y que era hijo de don Francisco de 
Cárcamo, caballero del hábito de Santiago , y que se lla­
maba don Juan de Cárcamo ; asimismo del mismo hábito, 
cuyos vestidos ella tenía de cuando los mudó en los de gi­
tano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don 
Juan estaba hecho de guardar dos años de probación para 
desposarse ó no; puso en su punto la honestidad de en­
trambos y la agradable condición de don Juan. Tanto se 
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admiraron de esto como del hallazgo de su hija, y mandó 
el Corregidor á la gitana que fuese por los vestidos de don 
Juan; ella lo hizo así, y volvió con otro gitano que los 
trujo.

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres á 
Preciosa cien mil preguntas, á que respondió con tanta 
discreción y gracia, que aunque no la hubieran reconocido 
por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna 
afición á don Juan : respondió que no más de aquella que 
le obligaba á ser agradecida á quien se había querido humi­
llar á ser gitano por ella; pero que ya no se extendería á 
más el agradecimiento de aquello que sus señores padres 
quisiesen.

— Calla, hija Preciosa, dijo su padre ( que este nombre 
de Preciosa quiero que se te quede en memoria de tu pér­
dida y de tu hallazgo) ; que yo , como tu padre , tomo á 
cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre , como era 
discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don 
Juan , y dijo á su marido :

— Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo 
como lo es , y queriendo tanto á nuestra hija, no nos es­
taría mal dársela por esposa.

Y él respondió :
— Aun apenas hoy la habemos hallado, ¿ y ya queréis 

que la perdamos ? Gocémosla algún tiempo; que en ca­
sándola no será nuestra , sino de su marido.

— Razon tenéis , señor , respondió ella ; pero dad or­
den de sacar á don Juan , que debe de estar en algún ca­
labozo.

— Sí estará , dijo Preciosa, que á un ladrón matador, y 
sobre todo gitano , no le habrán dado mejor estancia.

— Yo quiero ir á verle, como que le voy á tomar la 
confesión , respondió el Corregidor, y de nuevo os en­
cargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo 
quiera.
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Y abrazando á Preciosa, fué luego á la cárcel y entró 
en el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que 
nadie entrase con él. Hallóle con entrambos piés en un 
cepo, y con las esposas en las manos, y que áun no le 
habían quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero 
hizo que por arriba abriesen una lumbrera, por donde 
entraba luz, aunque muy escasa; y así como le vió , le 
dijo :

— ¿ Cómo está la buena pieza ? que así tuviera yo atrai­
llados cuantos gitanos hay en España, para acabar con 
ellos en un día , como Nerón quisiera con Roma, sin dar 
más de un golpe. Sabed, ladrón puntoso , que yo soy el 
Corregidor desta ciudad , y vengo á saber, de mí á vos, 
si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene 
con vosotros.

Oyendo esto Andrés, imaginó que el Corregidor se 
debía haber enamorado de Preciosa ; que los celos son 
de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin rom­
perlos , apartarlos ni dividirlos ; pero con todo esto, res­
pondió :

— Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha ver­
dad ; y si ha dicho que no lo soy, también ha dicho ver­
dad ; porque no es posible que Preciosa diga mentira.

— ¿ Tan verdadera es ? respondió el Corregidor ; no es 
poco serlo para ser gitana. Ahora bién, mancebo: ella ha 
dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha dado 
la mano; ha sabido que, según es vuestra culpa, habeís 
de morir por ella, y hame pedido que antes de vuestra 
muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con 
quedar viuda de un tan grande ladrón como vos.

— Pues hágalo vuesa merced , señor Corregidor, como 
ella lo suplica , respondió Andrés; que como yo me des­
pose con ella, iré contento á la otra vida, como parta 
desta con nombre de ser suyo.

— Mucho la debéis de querer, dijo el Corregidor.
— Tanto , respondió el preso , que á poderlo decir, no
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fuera nada. En efeto , señor Corregidor , mi causa se con­
cluya; yo maté al que me quiso quitar la honra ; yo adoro 
á esa gitana: moriré contento si muero en su gracia , y sé 
que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habe- 
mos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos 
prometimos.

— Pues esta noche enviaré por vos , dijo el Corregidor, 
y en mi casa os desposaréis con Preciosa, y mañana á 
medio día estaréis en la horca ; con lo que yo habré cum­
plido con lo que pide la justicia y con el deseo de en­
trambos.

Agradeciósclo Andrés , y el Corregidor volvió á su casa 
y dió cuenta á su mujer de lo que con D. Juan había pa­
sado , y de otras cosas que pensaba hacer. En el tiempo 
que él faltó de su casa dió cuenta Preciosa á su madre de 
todo el discurso de su vida, y de cómo siempre había 
creido ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que 
siempre se había estimado en mucho más de lo que de 
ser gitana se esperaba.

Preguntóle su madre que le dijese la verdad , si quería 
bien á D. Juan de Cárcamo. Ella con vergüenza y con los 
ojos en el suelo le dijo que por haberse considerado gita­
na, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballe­
ro de hábito y tan principal como D. Juan de Cárcamo, 
y por haber visto por experiencia su buena condición y 
honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficio­
nados; pero que en resolución ya había dicho que no te­
nía otra voluntad de aquella que ellos quisiesen.

Llegóse la noche , y siendo casi las diez , sacaron á An­
drés de la cárcel sin las esposas y el piedeamigo , pero no 
sin una gran cadena que desde los piés todo el cuerpo le 
ceñía. Llegó deste modo, sin ser visto de nadie sino de 
los que le traían , en casa del Corregidor , y con silencio 
y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron 
solo. De allí á un rato entró un clérigo, y le dijo que se 
confesase, porque había de morir otro día. A lo cual res­
pondió Andrés :
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— De muy buena gana me confesaré ; pero ¿ cómo no 
me desposan primero? Y si me han de desposar, por 
cierto que es muy malo el tálamo que me espera.

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo á su marido 
que eran demasiados los sustos que á D. Juan daba; que 
los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. 
Parecióle buen consejo al Corregidor, y así entró á lla­
mar al que le confesaba, y díjole que primero habían de 
desposar al gitano con Preciosa la gitana, y que despues 
se confesaría, y que se encomendase á Dios de todo co­
razón , que muchas veces suele llover sus misericordias en 
el tiempo que están más secas las esperanzas.

En efecto, Andrés salió á una sala donde estaban sola­
mente doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa y otros 
dos criados de casa. Pero cuando Preciosa vió á D. Juan 
ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el 
rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cu­
brió el corazón, y se arrimó al brazo de su madre que 
junto á ella estaba , la cual abrazándola consigo , le dijo :

— Vuelve en tí , niña, que todo lo que ves ha de re­
dundar en tu gusto y provecho.

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo 
consolarse, y la gitana vieja estaba turbada, y los circuns­
tantes colgados del fin de aquel caso. El Corregidor dijo :

— Señor Tiniente-cura , este gitano y esta gitana son 
los que vuesa merced ha de desposar.

— Éso no podré yo hacer, si no preceden primero las 
circunstancias que para tal caso se requieren. ¿Dónde se 
han hecho las amonestaciones ? ¿ dónde está la licencia de 
mi superior, para que con ellas se haga el desposorio ?

— Inadvertencia ha sido mía , respondió el Corregidor; 
pero yo haré que el vicario la dé.

— Pues hasta que la vea, respondió el Tiniente-cuia, 
estos señores perdonen.

Y sin replicar más palabra, porque no sucediese algún 
escándalo , se salió de casa , y los dejó á todos confusos.
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— El padre ha hecho muy bien, dijo á esta sazón el 
Corregidor, y podría ser fuese providencia del cielo esta 
para que el suplicio de Andrés se dilate, porque en efecto 
él se ha desposar con Preciosa, y han de preceder prime­
ro las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, 
que suele dar dulce salida á muchas amargas dificultades; 
y con todo esto querría saber de Andrés, si la suerte en­
caminase sus sucesos, de manera que sin estos sustos y 
sobresaltos se hallase esposo de Preciosa , ¿ si se tendría 
por dichoso , ya siendo Andrés Caballero ó ya D. Juan de 
Cárcamo ?

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:
— Pues Preciosa no ha querido contenerse en los lími­

tes del silencio, y ha descubierto quién soy , aunque esa 
buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tu­
viera en tanto, que pusiera término á mis deseos, sin osar 
desear otro bien sino el del cielo.

— Pues por ese buen ánimo que habcis mostrado, se­
ñor D. Juan de Cárcamo, á su tiempo haré que Preciosa 
sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego 
en esperanza por la más rica joya de mi casa y de mi vida 
y de mi alma, y estimadla en lo que decís, porque en 
ella os doy á doña Constanza de Acevedo y Meneses, mi 
única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice 
nada en el linaje.

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, 
y en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su 
hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana 
vieja había dado de su hurto; con que acabó D. Juan de 
quedar atónito y suspenso ; pero , alegre sobre todo enca­
recimiento , abrazó á sus suegros, llamólos padres y se­
ñores suyos, y besó las manos á Preciosa, que con lágri­
mas le pedía las suyas.

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la 
salida de los criados que habían estado presentes, el cual 
sabido por el Alcalde, tío del muerto, vió tomados los ca­



LA GITANILLA. 169

minos de su venganza, pues no había de tener lugar el 
rigor de la justicia para ejecutaría en el yerno del Corre- 
gidor.

Vistióse D. Juan los vestidos de camino que allí había 
traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de 
hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gi­
tanos presos en alegría, pues otro día los dieron en fiado; 
recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados 
que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase 
á D. Juan, el cual, no olvidándose de su camarada Cle­
mente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron 
dél hasta que desde allí á cuatro días tuvo nuevas ciertas 
que se había embarcado en una de dos galeras de Génova 
que estaban en el puerto de Cartagena y ya se habían par­
tido. Dijo el Corregidor á D. Juan que tenia por nueva 
cierta que su padre D. Francisco de Cárcamo estaba pro- 
veido por Corregidor de aquella ciudad, y que sería bien 
esperalle para que con su beneplácito y consentimiento se 
hiciesen las bodas. D. Juan dijo que no saldría de lo que 
él ordenase; pero que, ante todas cosas, se había de des­
posar con Preciosa. Concedió licencia el Arzobispo para 
que con sola una amonestacion se hiciese. Hizo fiestas la 
ciudad, por ser muy bien quisto el Corregidor, con lumi­
narias, toros y cañas el día del desposorio; quedóse la 
gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta 
Preciosa; llegaron las nuevas á la corte del caso y casa­
miento de la Gitanilla; supo D. Francisco de Cárcamo 
ser su hijo el gitano, y ser Preciosa la gitanilla que él 
había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad 
de su hijo , que ya le tenía por perdido , por saber que no 
había ido á Flandes ; y más porque vió cuán bien le estaba 
el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como 
era D. Fernando de Acebedo. Dió priesa á su partida por 
llegar presto á ver á sus hijos , y dentro de veinte días 
ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los 
gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los
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poetas de la ciudad , que hay algunos y muy buenos, to­
maron á cargo celebrar el extraño caso, juntamente con 
la sin igual belleza de la Gitanilla; y de tal manera escri­
bió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durará 
la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera 
descubrió á la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés 
el gitano, y confesó su amor y su culpa, á quien no res­
pondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de 
los desposados se enterró la venganza y resucitó la cle­
mencia.







D. FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS.

H
i. oir este nombre ¿ á qué español no le retoza la risa en 

los labios ? Por sus chistes y jácaras, por sus intencio­
nadas sátiras llenas de saly pimienta, se ha hecho principal­

mente famoso en nuestra patria y fuera de ella , el ingenioso 
autor de Los Sueños y de la La vida del gran Tacaño. Ma­
nifiesta injusticia  fuera conceder solo renombre por las burlas á 
quien tan alto rayó en las veras y con razonar tan profundo 
trató de la. Política de Dios como insigne filósofo y moralista, 
y escribió la Vida de San Pablo como gran conocedor de las 
Sagradas Escrituras. Con ra^on dice uno de sus biógrafos, que

12
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mejor que à Lope debió llamársele monstruo de la naturaleza, 
porque fue don Francisco de Quevedo hombre sabio en la. cien­
cia. de su- tiempo ((desde las lenguas vulgares á la teología, 
desde el derecho á las matemáticas y la astronomía , desde, la 
medicina á la política ; gran humanista, filósofo eminente, ins­
pirado poeta, facil en la sátira, en el chiste incomparable, fa­
moso esgrimidor, y á no habérselo impedido la viciosa confor­
mación de sus piés, se hubiera señalado asimismo como hábil 
en la danga y perito en el arte de la jineta. »

Madrid se lleva la gloria de ser cuna de este insigne inge­
nio. En la parroquia de San Ginés fué bautigado á los 26 de 
setiembre de 1580, siendo sus padres don Pedro Gomezde Que­
vedo, secretario de la Reina doña Ana de Austria cuarta es­
posa de Felipe. II, y doña María de Santibañez, que formaba 
parte de la servidumbre de la. infanta doña Isabel Clara Eu­
genia. Despuntó ya de mogo por su instrucción, y el duque de 
Lerma le llevó á palacio conociendo cuán útilpodía serle el ta­
lento de Quevedo. Contrajo pronto amistad con don Pedro 
Tellez Girón el gran duque de Osuna , nombrado entonces 

virey de Sicilia. Partió el duque á su gobierno y Quevedo se 
quedó en Madrid, mas un caso de honra les reunió de nuevo 
muy pronto. Érase el dia del Jueves Santo, del año del Señor 
de 1611, y Quevedo asistía al oficio de tinieblas en la parroquia 
de San Martin. Absorto se hallaba, en sus oraciones, pero no 
tanto que no reparase junto á sí á una dama, jóven al parecei 
y de gallarda apostura, cuando de improviso se acercó á esta 
un galan que le descargó tremenda, bojetada. Tomó don Fran- 
cisco la defensa de la desconocida ultrajada, púsole cara el 
agresor, salieron ambos al átrio de la iglesia, desenvaina/on 
las espadas, resultando del lance que al primer quite quedara 
muerto el de la bofetada. Al amparo del virey de Nápoles se 
acogió Quevedo, hasta que juzgó calmado el encono de los pa­
rientes del difunto y en situación, por lo mismo, de que pudiese 



D. FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 175

regresar à Madrid sin riesgo. Así lo hizo, y de la corte se 
trasladó à su posesión de la torre de Juan Abad, en los cam­
pos de Montiel, en donde ejercitó su pluma principalmente en 
traducciones de poetas y filósofos antiguos.

Mal sesgo tomaron muy en breve las cosas de Italia, por 
lo cual el duque de Osuna que no ignoraba cuan provechosos 
podían serle los consejos y el auxilio de don Francisco de Que­
vedo, le llamó á su lado y le tuvo desde aquel instante por su 
consejero y amigo de confianza. Sinsabores de cuenta pasó el 
insigne escritor ; mudanzas vió en el ánimo del duque que hu­
bieron de serle desagradables ; y para colmo de desdichas, ha- 
llóse empapelado en el mismo proceso que se siguió al de Osu­
na acusado de gravísimas culpas, preso luego y desterrado, hasta 
que en 1622 recobró su libertad tras de la absolución que al­
canzó de sus jueces.

Nuevas peripecias debió correr con la exaltación de Felipe IF 
al trono, y con la privanza del Conde duque de Olivares. Fió 
éste en la Política de Dios una. censura de su desatentado go­
bierno, y desterró á su autor á la torre de Juan Abad, en 
donde permaneció hasta diciembre de 1628. Mas tarde Jue in­
troducido cierto dia subrepticiamente en la mesa del rey un Me­
morial en verso, pintura fiel del lamentable estado de la na­
ción, que se creyó obra de don Francisco, confirmando esta 
suposición para los que de tal modo opinaban, el dicho de una 
mujer que lo afirmó resueltamente. Prendiósele sin otras prue­
bas y se le llevó á San Marcos de Leon, en donde se le tuvo 
encerrado en oscuro y húmedo calabozo, sujetos los piés con 
grillos. Cuatro mortales años permaneció en este encierro, des­
trocado el cuerpo y llagado, y el alma en continua inquietud 
esperando el dia de mañana. De allí no salió hasta la caída 
del privado, pero tan quebrantado, que el 8 de setiembre de 
1645, á los sesenta y cinco años de su edad, murió en Filla- 
nueva de los Infantes, á donde había ido en busca de fuerzas
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para su cuerpo y de alivio à sus dolencias. (( Si no fue ejemplar 
su vida—dice su biógrafo don Aureliano Fernandez Guerra— 
lo fue su muerte, resplandeciendo en ella- lape y la piedad cris­
tianas. »

Los acerados dardos que su pluma satírica dirigió contra 
los vicios y las gentes de su época, valiéronle también vejáme­
nes é invectivas por parte de ofendidos, émulos ó envidiosos. El 
Para todos del doctor fuan Perex de Montalván , fué objeto de 
sus censuras en la Perinola, lo cual encendió las iras de Mon­
talván y de sus paniaguados, entre ellos el padre Niseno pro­
vincial de los Basilios y don Luis Pacheco, quienes escribieron 
con el título de Tribunal de la justa venganza, una. tremenda 
diatriba en la que ponían como ropa de pascua al autor de Los 
Sueños, y le denunciaban al Tribunal de la Inquisición para 
que hiciese con él un escarmiento condenándole á muerte en pa­
tíbulo. Con Montalván y los escritorzuelos que le secundaban 
hicieron coro también Lope, Góngora, Alarcón y otros inge­
nios que hubieran debido ser los primeros en reconocer el de don 
Francisco de Quevedo Villegas y en celebrarlo. La fama pós­
tuma- le ha hecho justicia cumplida, y sin dejar de poner tildes 
y aun reparos mayúsculos á sus obras, dice de ellas: que son 
ejemplo maravilloso de chiste y donosura en la locución, y de 
intención y profundidad en el pensamiento.
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A DON PEDRO GIRÓN,

DUQUE DE OSUNA , MARQUÈS DE PEÑAFIEL, 

CONDE DE UREÑA.

C Stas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo 
— provechoso, envío para que vuecelencia se divierta de 

grandes ocupaciones algún rato. Pequeña es la demostración, 
mas yo no puedo dar más , y sólo me consuela ver que la gran- 
deza de vuecelencia á mucho menos hace honra y merced. Én 
la Aldea, Abril 26 de 1612.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS.





AL LECTOR,

COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO Ó PURPÚREO , 

PÍO Ó CRUEL, BENIGNO Ó SIN SARNA.

CY s cosa averiguada (así lo siente Metrodoro Chio y otros 
— muchos) que no se sabe nada, y que todos son ignoran­

tes ; y aun esto no se sabe de cierto, que á saberse, ya se su­
piera algo: sospéchase. Dicelo asi el doctísimo Francisco San­
chez, médico y filósofo, en su libro cuyo título es : Nihil scitur: 
No se sabe nada. En el mundo, fuera de los teólogos , filósofos 
y juristas, que atienden á la verdad yal verdadero estudio, hay 
algunos que no saben nada y estudian para saber, y éstos tienen 
buenos deseos y vano ejercicio ; porque al cabo sólo les sirve 
el estudio de conocer cómo toda la verdad la quedan ignorando. 
Otros hay que no saben nada, y no estudian porque piensan 
que lo saben todo. Son destos muchos irremediables: á éstos 
se les ha de envidiar el ócio y la satisfacción, y llorarles el 
seso. Otros hay que no saben nada, y dicen que no saben 
nada, porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es que 
no saben nada; y á estos se les había de castigar la hipocresía 
con creerles la confesión. Otros hay (y en éstos, que son los 
peores, entro yo) que no saben nada, ni quieren saber nada, 
ni creen que se sepa nada, y dicen de todos que no saben 
nada , y todos dicen dellos lo mismo, y nadie miente. Y como 
gente que en cosas de letras y ciencia tiene que perder tan
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poco , se atreven á imprimir y sacar á luz todo cuanto sueñan. 
Estos dan que hacer á las imprentas, sustentan á los libreros, 
gastan á los curiosos, y al cabo sirven á las especierías. Yo, 
pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, no 
contento con haber soñado el Juicio, ni haber endemoniado 
un Alguacil, y últimamente escrito el Infierno, ahora salgo 
( sin ton y sin són; pero no importa, que esto no es bailar) 
con El Mundo por de dentro. Si te agradare y pareciere bien, 
agradécelo á lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te con­
tentas. Y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escri­
birlo, y la tuya en esperar otra cosa de mí. Dios te libre, lector, 
de prólogos largos y.de malos epítetos.



DISCURSO.

s nuestro deseo siempre peregrino en las cosas 
desta vida, y así con vana solicitud anda de 
unas en otras, sin saber hallar patria ni des­
canso. Aliméntase de la variedad , y diviértese 
con ella; tiene por ejercicio el apetito, y éste 

nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuan­
do codicioso y desalentado las busca, así las aborreciera co­
mo cuando arrepentido las desprecia. Y es de considerar 
la fuerza grande que tiene , pues promete y persuade tanta 
hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura sólo en 
la pretensión dellos; porque en llegando cualquiera á ser 
poseedor, es juntamente descontento. El mundo, que á 
nuestro deseo sabe la condición para lisonjearla, pónese
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delante mudable y vario , porque la novedad y diferencia 
es el afeite con que más nos atrae ; con esto acaricia nues 
tros deseos, llévalos tras sí, y ellos á nosotros. Sea por 
todas las experiencias mi suceso, pues cuando más apu­
rado me había de tener el conocimiento destas cosas, me 
hallé todo en poder de la confusión , poseído de la vani­
dad de tal manera, que en la gran población del mundo, 
perdido ya, corría donde tras la hermosura me llevaban 
los ojos, y adonde tras la conversación los amigos, de 
una calle en otra; hecho fábula de todos; y en lugar de 
desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el 
engaño. Ya por la calle de la ira, descompuesto , seguía 
las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la 
gula veía responder á los brindis turbados. Al fin , de una 
calle en otra andaba ( siendo infinitas ) de tal manera con­
fuso, que la admiración aun no dejaba sentido para el can­
sancio , cuando llamado de voces descompuestas y tirado 
porfiadamente del mantéo, volví la cabeza. Era un viejo ve­
nerable en sus canas, mal tratado , roto por mil partes el 
vestido y pisado; no por eso ridículo, antes severo y digno 
de respeto. ¿Quién eres (dije), que así te confiesas en­
vidioso de mis gustos ? Déjame, que siempre los ancianos 
aborreceis en los mozos los placeres y deleites; no que 
dejais de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el 
tiempo. Tú vas, yo vengo : Déjame gozar y ver el mundo. 
Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo: «Ni te es­
torbo ni te envidio lo que deseas; antes te tengo lástima. 
¿ Tú por ventura sabes lo que vale un día ? ¿ Entiendes de 
cuanto precio es una hora ? ¿ Has examinado el valor del 
tiempo ? Cierto es que no , pues así alegre le dejas pasar 
hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosí­
simo robo. ¿ Quién te ha dicho que lo que ya fué volverá, 
cuando lo hayas menester si lo llamares ? Dime, ¿ has visto 
algunas pisadas de los días ? no por cierto; que ellos sólo 
vuelven la cabeza á reirse y burlarse de los que así los de­
jaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están eslabonados
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y en una cadena ; y que cuando más caminan los días que 
van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan á la muerte, 
que quizá la aguardas y es ya llegada; y segun vives antes 
será pasada que creída. Por necio, tengo al que toda la vida 
se muere de miedo que se ha de morir ; y por malo al que 
vive tan sin miedo della como si no la hubiese; que éste 
la viene á temer cuando la padece; y embarazado con el 
temor, ni halla remedio á la vida ni consuelo á su fin. 
Cuerdo es sólo el que vive cada día como quien cada dia y 
cada hora puede morir. » « Eficaces palabras tienes, buen 
viejo: traído me has el alma á mí, que me la llevaban embe­
lesada vanos deseos. ¿ Quién eres, de dónde y qué haces por 
aquí?» «Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien, y 
amigo de decir verdades en lo'roto y poco medrado; y lo 
peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta aho­
ra. Yo soy el Desengaño: estos rasgones de la ropa son de 
los tirones que dan de mí los que dicen en el mundo que 
me quieren ; y estos cardenales del rostro , estos golpes y 
coces me dan, en llegando, porque vine y porque me vaya ; 
que en el mundo todos decís que quereis desengaño , y en 
teniéndole, unos os desesperais, otros maldecís á quien 
os le dió, y los más corteses no le creeis. Si tú quieres, 
hijo , ver el mundo , vén conmigo ; que yo te llevaré á la 
calle mayor, que es adonde salen todas las figuras, y allí 
verás juntos los que por aquí van divididos, sin cansarte. 
Yo te enseñaré el mundo como es; que tú no alcanzas á 
ver sino lo que parece. » « Y ¿ cómo se llama, dije yo, la 
calle mayor del mundo donde hemos de ir? Llámase, res­
pondió, Hipocresía; calle que empieza con el mundo, y 
se acabará con él, y no hay casi nadie que no tenga sino 
una casa, un cuarto ó un aposento en ella. Unos son ve­
cinos , y otros paseantes ; que hay muchas diferencias de 
hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo son. ¿ Y ves 
aquel que gana de comer como sastre, y se viste como 
hidalgo ? Es hipócrita ; y el dia de fiesta con el raso y el 
terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de 
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suerte, que no le conocerán las tijeras y agujas y jabon ; 
y parecerá tan poco oficial, que aun parece que dice ver­
dad. ¿ Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? 
Pues debiendo medirse con su hacienda, ir sólo, por 
ser hipócrita y parecer lo que no es , se va metiendo á ca­
ballero , y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice 
ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidal­
guía y la ejecutoria le sirve sólo de pontífice en dispensarle 
los casamientos que hace con sus deudas; que está más 
casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero por 
ser señoría no hay diligencia que no haga , y ha procurado 
hacerse Venecia por ser señoría ; sino que como se fundó en 
el viento para serlo, se había de fundar en el agua. Sustenta, 
por parecer señor, caza de halcones que lo primero que ma­
tan es á su amo de hambre con la costa, y luego el rocín en 
que los llevan, y después cuando mucho una graja ó un mi­
lano, y ninguno es lo que parece. El señor por tener accio­
nes de grande, se empeña, y el grande remeda ceremonia 
de rey. Pues ¿ qué diré de los discretos ? ¿ Ves aquél aciago 
de cara ? Pues siendo un mentecato , por parecer discreto 
y ser tenido por tal , se alaba de que tiene poca memoria, 
quéjase de melancolías, vive descontento y préciase de mal 
regido, y es hipócrita que parece entendido, y es mente­
cato. ¿ No ves los viejos hipócritas de barbas, con las ca­
nas envainadas en tinta, querer en todo parecer mucha­
chos ? No ves á los niños preciarse de dar consejos y pre­
sumir de cuerdos ? Pues todo es hipocresía. Pues en los 
nombres de las cosas ¿ no la hay la mayor del mundo? El 
zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado ; el bo- 
tero, sastre del vino , porque le hace de vestir; el mozo 
de mulas, gentil-hombre de camino; el bodegon, estado; 
el bodegonero , contador; el verdugo se llama miembro 
de la justicia ; y el corchete, criado ; el fullero, diestro; el 
ventero, huésped y la taberna, ermita. Amistad llaman al 
amancebamiento, trato á la usura, burla á la estafa, gracia 
la mentira, donaire la malicia, descuido la bellaquería, va-
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liente al desvergonzado , cortesano al vagamundo , al ne­
gro moreno, señor maestro al albardero, y señor doctor 
al platicante. Así que ; ni son lo que parecen ni lo que se 
llaman : hipócritas en el nombre y en el hecho. ¡Pues 
unos nombres que hay generales ! A toda pícara, señora 
hermosa; á todo hábito largo , señor licenciado ; á todo 
gallofero , señor soldado; á todo bien vestido, señor hi­
dalgo; á todo capigorrón ó lo que fuere, canónigo ó 
arcediano; á todo escribano , secretario. De suerte que 
todo el hombre es mentira por cualquier parte que le exa­
mines, si no es que ignorante como tú, crea las expe­
riencias. ¿ Ves los pecados ? pues todos son hipocresía , y 
en ella empiezan y acaban , y della nacen y se alimentan 
la ira, la gula, la soberbia, la avaricia, la lujuria, la pe­
reza, el homicidio y otros mil. » « ¿ Cómo me puedes tú 
decir ni probarlo, si vemos que son diferentes y distin­
tos?» «No me espanto qué eso ignores; que lo saben 
pocos. Oye, y entenderás con facilidad eso que así te pa­
rece contrario , que bien se conviene. Todos los pecados 
son malos: eso bien lo confiesas; y también confiesas 
con los filósofos y teólogos que la voluntad apetece lo 
malo debajo de razon de bien, y que para pecar no basta 
la representación de la ira ni el conocimiento de la lujuria 
sin el consentimiento de la voluntad ; y que eso, para que 
sea pecado, no aguarda la ejecución , que sólo le agrava 
más, aunque en esto hay muchas diferencias. Esto así visto 
y entendido, claro está que cada vez que un pecado de 
estos se hace, que la voluntad lo consiente y lo quiere; 
y segun su natural , no pudo apetecelle sino debajo de 
razon de algún bien. Pues ¿ hay más clara y más confir 
mada hipocresía que vestirse del bien en lo aparente para 
matar con el engaño ? ¿ Qué esperanza es la del hipócrita ? 
dice Job. Ninguna , pues ni la tiene por lo que es, pues 
es malo; ni por lo que parece, pues lo parece y no lo es. 
Todos los pecadores tienen ménos atrevimiento que el hi­
pócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios
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ni en Dios; mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, 
pues le toma por instrumento para pecar. »

En esto llegamos á la calle mayor; ví todo el concurso 
que el viejo me habia prometido. Tomamos puesto con­
veniente para registrar lo que pasaba: fué un entierro en 
esta forma. Venian, envainados en unos sayos grandes de 
diferentes colores, unos pícaros haciendo una taracea de 
mullidores. Pasó esta recua incensando con las campani­
llas ; seguían los muchachos de la doctrina, meninos de la 
muerte y lacayuelos del ataud , chirriando la calavera; se- 
guíanse luégo doce galloferos, hipócritas de la pobreza, 
con doce hachas acompañando el cuerpo y abrigando á los 
de la Capacha, que hombreando testificaban el peso de la 
difunta. Detras seguía larga procesión de amigos que acom- 
pañaban en la tristeza y luto al viudo, que anegado en 
capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el rostro 
en la falda de un sombrero , de suerte que no se le podían 
hallar los ojos; corvos é impedidos los pasos con el peso 
de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y pere­
zoso. Lastimado deste espectáculo, «¡ dichosa mujer, dije, 
si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido 
que pasó con la fé y el amor más allá de la vida y sepul- 
tura ! ¡Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que 
no sólo acompañan su sentimiento, pero que parece que 
le vencen en él! ¿No ves qué tristes van y suspensos?» El 
viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose , dijo : « Desven­
turado, eso todo es por de fuera, y parece así; pero ahora 
lo verás por de dentro, y verás con cuánta verdad el ser 
desmicnte las apariencias. ¿ Ves aquellas luces, campani­
llas y mullidores y todo este acompañamiento piadoso, 
que es sufragio cristiano y limosnero? Esto es saludable; 
mas las bravatas que en los túmulos sobrescriben, podrición 
y gusanos , se podrían excusar; empero también los muer­
tos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su sober- 
bia. Allí no va sino tierra de ménos fruto y más espantosa 
de la que pisas, por sí no merecedora de alguna honra ni
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aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves aquellos 
viejos que llevan las hachas ? Pues algunos no las atizan 
para que atizadas alumbren más, sino porque atizadas á 
menudo se derritan más y ellos hurten más cera para ven­
der. Estos son los que á la sepultura hacen la salva en el 
difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo prue­
be, cada uno le ha dado un bocado , arrancándole un real 
ó dos, mas con todo esto tiene el valor de la limosna. 
¿Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el 
entierro ; y los convidados van dados al diablo con los que 
los convidaron , que quisieran más pasearse ó asistir á sus 
negocios. Aquél que habla de mano con el otro, le va di­
ciendo que convidar á entierro y á misacantanos, donde 
se ofrece, que no se puede hacer con un amigo; y que 
el entierro sólo es convite para la tierra, pues á ello sola­
mente llevan que coma. El viudo no va triste del caso y 
viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado á su 
mujer en un muladar y sin costa y fiesta ninguna, le hayan 
metido en semejante baraunda y gasto de cofradías y cera; 
y entre sí dice que le debe poco; que ya que se había de 
morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle 
en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empeñado 
en jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con ésta; y es 
tanto el gusto que recibe de enviudar, que ya va trazando 
el casamiento con una amiga que ha tenido; y fiado en 
su mala condición y endemoniada vida, piensa doblar el 
capuz por poco tiempo. Quedó espantado de ver todo esto 
ser así, diciendo: « ¡ Qué diferentes son las cosas del 
mundo de como las vemos ! Desde hoy perderán conmigo 
todo el crédito mis ojos, y nada creeré menos de lo que 
viere. » Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera 
de pasar por nosotros tan brevemente, y como si aquella 
difunta no nos fuera enseñando el camino, y muda no 
nos dijera á todos: «Delante voy, donde aguardo á los 
que quedais, acompañando á otros que yo vi pasar con 
ese propio descuido. »

13
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Apartónos de esta consideración el ruido que andaba en 
una casa á nuestras espaldas: entramos dentro á ver lo 
que fuese; y al tiempo que sintieron gente comenzó un 
plañido, á seis voces, de mujeres que acompañaban á una

viuda. Era el llanto muy autorizado, pero poco prove­
choso al difunto. Sonaban palmadas de rato en rato, que 
parecia palmeado de disciplinantes. Oianse unos sollozos 
estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de 
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gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas; la 
cuitada estaba en un aposento escuro sin luz ninguna, 
lleno de bayetas, donde lloraban á tiento. Unas decían : 
«amiga, nada se remedia con llorar. » Otras: «sin duda 
goza de Dios. » Cuál la animaba á que se conformase con 
la voluntad del Señor. Y ella luégo comenzaba á soltar el 
trapo, y llorando á cántaros , decía: « Para qué quiero yo 
vivir sin Fulano ? ¡ Desdichada nací, pues no me queda á 
quien volver los ojos ! ¡ Quién ha de amparar á una pobre 
mujer sola! » Y aquí plañían todas con ella, y andaba 
una sonadera de narices que se hundía la cuadra; y en­
tonces advertí que las mujeres se purgan en un pésame 
destos, pues por los ojos y las narices echan cuanto mal 
tienen. Enternecíme y dije: « ¡ Qué lástima tan bien em­
pleada es la que se tiene á una viuda ! pues por sí una mu­
jer es sola, y viuda mucho más; y así su nombre es de 
mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda 
en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella, ni atrevi­
miento; y como se ve sola para hablar, y aunque hable, 
como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y peor. 
Esto remedian con meterse á dueñas, pues en siéndolo, 
hablan de manera, que de lo que las sobra pueden hablar 
todos los mudos y sobrar palabras para los tartajosos y 
pausados. Al marido muerto llaman el que pudre. Mirad 
cuáles son éstas; y si muerto, que ni las asiste, ni las 
guarda ni las acecha, dicen que pudre, ¿ qué dirían cuando 
vivo hacía todo esto ?» « Eso , respondí, es malicia que 
se verifica en algunas ; mas todas son un género femenino 
desamparado y tal como aquí se representa en esta desven­
turada mujer. Dejadme, dije al viejo, llorar semejante 
desventura y juntar mis lágrimas á las destas mujeres. » 
El viejo algo enojado dijo : « ¿ Ahoro lloras después de 
haber hecho ostentación vana de tus estudios y mostrádote 
docto y teólogo cuando era menester mostrarte prudente ? 
¿ No aguardaras á que yo te hubiera declarado estas cosas 
para ver cómo merecían que se hablase dellas ? Mas ¿ quién 
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habrá que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? 
No es mucho, que no sabes otra cosa, y que á no ofre­
cerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estó­
mago. No es filósofo el que sabe donde está el tesoro, 
sino el que trabaja y le saca. Ni aun ése lo es del todo, 
sino el que después de poseido usa bien dél. ¿ Qué importa 
que sepas dos chistes y dos lugares, si no tienes pruden­
cia para acomodarlos ? Oye, verás esta viuda, que por de 
fuera tiene un cuerpo de responsos, cómo por de dentro 
tiene un ánima de aleluyas , las tocas negras y los pensa­
mientos verdes. ¿ Ves la escuridad del aposento y el estar 
cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque así, 
como no las pueden ver , con hablar un poco gangoso, 
escupir y remedar sollozos, hace un llanto casero y he­
chizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¿ Quiéreslas 
consolar? Pues déjalas solas, y bailarán en no habiendo 
con quien cumplir, y luégo las amigas harán su oficio: 
Quedais moza, y es malograros ; hombres habrá que os 
estimen ; ya sabeis quien es Fulano , que cuando no supla 
la falta del que está en la gloria, etc. Otra : Mucho debeis 
á don Pedro, que acudió en este trabajo; no sé qué me 
sospeché; y en verdad que si hubiera de ser algo... que 
por quedar tan niña os será forzoso... Y entónces la viuda, 
muy recoleta de ojos y muy estreñida de boca, dice: No 
es ahora tiempo deso; á cargo de Dios está; él lo hará si 
viere que conviene. Y advertid que el dia de la viudez es 
el dia que más comen estas viudas, porque para animarla 
no entra ninguna que no le dé un trago, y le hace comer 
un bocado, y ella lo come diciendo : Todo se vuelve pon­
zoña; y medio mascándolo dice: ¡ Qué provecho puede 
hacer esto á la amarga viuda que estaba hecha á comer á 
medias todas las cosas y con compañía, y ahora se las 
habrá de comer todas enteras sin dar parte á nadie de puro 
desdichada ! Mira , pues , siendo esto así, qué á propósito 
vienen tus exclamaciones. »

Apénas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos
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gritos, ahogados en vino, de gran ruido de gente, sali­
mos á ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con sólo 
un pedazo de vara en la mano , y las narices ajadas , des­
hecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo 
favor al Rey, favor á la justicia, tras un ladrón que en 
seguimiento de una iglesia (y no de puro buen cristiano) 
iba tan ligero como pedía la necesidad y le mandaba el 
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miedo. Atrás , cercado de gente, quedaba el escribano 
lleno de lodo , con las cajas en el brazo izquierdo, escri­
biendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crez­
ca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder del es­
cribano, pues en un instante tenía una resma al cabo. 
Pregunté la causa del alboroto : dijeron que aquel hombre 
que huía era amigo del alguacil , y que le fió no sé qué 
secreto tocante en delito; y por no dejarlo á otro que lo 
hiciese, quiso él asirle. Huyósele después de haberse dado 
muchas puñadas; y viendo que venía gente, encomendóse á 
sus piés, y fuése á dar cuenta de sus negocios á un reta­
blo. El escribano hacía la causa mientras el alguacil con 
los corchetes (que son podencos del verdugo que siguen 
ladrando) iban tras él, y no le podían alcanzar. Y debía 
de ser ladrón muy ligero , pues no le podían alcanzar so­
plones, que por fuerza corrían como el viento. «¿ Con qué 
podrá premiar una república el celo deste alguacil, pues 
porque yo y.el otro tengamos nuestras vidas , honras y 
haciendas, ha aventurado su persona ? Este merece mucho 
con Dios y con el mundo : mírale cual vá roto y herido, 
llena de sangre la cara, por alcanzar á aquel delincuente 
y quitar un tropezón á la paz del pueblo. » « Basta, dijo 
el viejo, que si no te van á la mano , dirás un dia entero. 
Sábete que ese alguacil no sigue á este ladrón ni procura 
alcanzarle por el particular y universal provecho de nadie, 
sino que como vé que aquí le mira todo el mundo, córre­
se de que haya quién en materia de hurtar le eche el pié 
delante , y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpa­
ble el alguacil porque le prendió siendo su amigo si era 
delincuente; que no hace mal el que come de su hacien­
da, antes hace bien y justamente, y todo delincuente y 
malo , sea quién fuere, es hacienda de alguacil, y le es lí­
cito comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y 
galeras, y sus juros sobre la horca. Y créeme que el año 
de virtudes para éstos y para el infierno es estéril; y no sé 
cómo aborreciéndolos el mundo tanto, por venganza 
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dellos no da en ser bueno adrede por uno ó por dos años, 
que de hambre y de pena se morirían ; y renegad de ofi­
cio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados 
Bercebú. » « Ya que en eso pongas también dolo , ¿ cómo 
lo podrás poner en el escribano que le hace la causa cali­
ficada con testigos?» « Ríete deso, dijo: ¿ Has visto tú 
alguacil sin escribano algun dia ? No por cierto ; que como 
ellos salen á buscar de comer, porque, aunque topen un 
inocente , no vaya á la cárcel sin causa, llevan escribano 
que se la haga ; y así, aunque ellos no den causa para que 
les prendan, hácesela el escribano, y están presos con 
causa; y en los testigos no repares, que para cualquier 
cosa tendrán tantos como tuviere gotas de tinta el tintero; 
que los más en los malos oficiales los presenta la pluma y 
los examina la codicia. Y si dicen algunos lo que es ver­
dad, escriben lo que han menester y repiten lo que dije­
ron. Y para andar como había de andar el mundo , mejor 
fuera, y más importara que el juramento que ellos toman 
al testigo que jure á Dios y á la cruz decir verdad en lo 
que le fuere preguntado, que el testigo se lo tomara á 
ellos de que la escribieran como ellos la dijeren. Muchos 
hay buenos escribanos, y alguaciles muchos; pero de sí 
el oficio es con los buenos como la mar con los muertos, 
que no los consiente, y dentro de tres días los echa á la 
orilla. Bien me parece á mí un escribano á caballo y un 
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes, como 
pudiera un bautismo , detrás de una sarta de ladrones que 
azotan; pero siento que cuando el pregonero dice: A es­
tos hombres por ladrones , — que suene el eco en la vara 
del alguacil y en la pluma del escribano. »

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hom­
bre rico iba en una carroza tan hinchado, que parecía 
porfiaba á sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan 
grave, que á las cuatro bestias aun se lo parecía, según el 
espacio con que andaban. Iba muy derecho, preciándose 
de espetado , escaso de ojos , y avariento de miraduras , 
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ahorrando cortesías con todos , sumida la cara en un cue­
llo abierto hacia arriba, que parecía vela en papel, y tan 
olvidado de sus conjunturas, que no sabía por dónde vol- 
verse á hacer una cortesía ni levantar el brazo á quitarse 
el sombrero. Cercaban el coche cantidad de criados traidos 
con artificio, entretenidos con promesas y sustentados con 
esperanzas. Otra parte iba de acompañamiento de acree­

dores, cuyo crédito sustentaba toda aquella máquina. Iba 
un bufón en el coche entreteniéndole. «Para tí se hizo el 
mundo, dije yo luégo que le ví, que tan descuidado vives 
y con tanto descanso y grandeza, i Qué bien empleada 
hacienda! Qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién es 
este caballero !» «Todo cuanto piensas (dijo el viejo) es 
disparate y mentira y cuanto dices , y sólo aciertas en de­
cir que el mundo sólo se hizo para éste; y es verdad, por­
que el mundo es sólo trabajo y vanidad, y éste es todo 
vanidad y locura. ¿ Ves los caballos ? Pues comiendo se 
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van , á vueltas de la cebada y paja , al que la fía á éste , y 
por cortesía de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le 
cuesta la fábrica de sus embustes para comer que si lo ga­
nara cavando. ¿ Ves aquel bufón ? Pues has de advertir 
que tiene por bufón al que le sustenta y le da lo que tie­
ne. ¿ Qué más miseria quieres destos ricos que todo el 
año andan comprando mentiras y adulaciones, y gastan 
sus haciendas en falsos testimonios ? Va aquel tan conten­
to porque el truhán le ha dicho que no hay tal príncipe 
como él, y que todos los demás son unos escuderos , 
como si ello fuera así. Y diferencian muy poco, porque 
el uno es juglar del otro : desta suerte el rico se ríe con el 
bufón, y el bufón se rie del rico , porque hace caso de lo 
que lisonjea. »

Venía una mujer hermosa trayéndose de paso los ojos 
que la miraban, y dejando los corazones llenos de de­
seos, iba ella con artificioso descuido escondiendo el ros­
tro á los que ya la habían visto, y descubriéndole á los 
que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por verlo, tal 
vez por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con un 
bamboleo de manto , ya se hacía brújula mostrando un 
ojo sólo, y tapada de medio lado, descubría un tarazón 
de mejilla. Los cabellos martirizados hacían sortijas á las 
sienes; el rostro era nieve y grana y rosas, que se con­
servaban en amistad , esparcidas por labios, cuello y me­
jillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de rato 
en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones; el 
talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica 
y galana como cargada de joyas recebidas y no compra­
das. Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise seguirla 
entre los demás, y á 110 tropezar en las canas del viejo, 
lo hiciera. Volvime atrás y diciendo: «Quien no ama con 
todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima á 
la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. Dichoso 
es el que halla tal ocasión, y sabio el que la goza. ¡Qué 
sentido no descansa en la belleza de una mujer que nació 
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para amada del hombre! De todas las cosas del mundo 
aparta y olvida su amor correspondido, teniéndole todo 
en poco y tratándole con desprecio. ¡ Qué ojos tan ho- 
nestamente hermosos ! Qué mirar tan cauteloso y preve­

nido en los descuidos de un alma libre! Qué cejas tan 
negras esforzando recíprocamente la blancura de la frente! 
Qué mejillas , donde la sangre mezclada con la leche en­
gendra lo rosado que admira! Qué labios encarnados 
guardando perlas que la risa muestra con recato! Qué 
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cuello! qué manos! qué talle! Todos son causa de per­
dición , y juntamente disculpa del que se pierde por ella.» 
«¿Qué más le queda á la edad que decir y al apetito que 
desear ? dijo el viejo. Trabajo tienes si con cada cosa que 
ves haces esto. Triste fué tu vida; no naciste sino para 
admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego, y ahora veo 
que también eres loco; y echo de ver que hasta ahora no 
sabes para lo que Dios te dió los ojos ni cual es su oficio : 
ellos han de ver, y la razón ha de juzgar y elegir; al re­
vés lo haces, ó nada haces, que es peor. Si te andas á 
creerlos, padecerás mil confusiones, tendrás las sierras 
por azules, y lo grande por pequeño: que la longitud 
y la proximidad engañan la vista. ¡ Qué rio caudaloso no 
se burla della , pues para saber hacia donde corre es me­
nester una paja ó ramo que se lo muestre! ¿Viste esa 
visión, que acostándose fea se hizo esta mañana hermosa 
ella misma y hace extremos grandes ? Pues sábete que las 
mujeres lo primero que se visten en despertando es una 
cara , una garganta y unas manos , y luégo las sayas. To­
do cuanto ves en ellas es tienda, y no natural. ¿Ves el 
cabello ? Pues comprado es y no criado; las cejas tienen 
más de ahumadas que de negras; y si como se hacen ce­
jas se hicieran las narices, no las tuvieran; los dientes 
que ves y la boca era, de puro negra, un tintero, y á 
puros polvos se ha hecho salvadera; la cera de los oidos 
se ha pasado á los lábios, y cada uno es una candelilla; 
¿las manos ? pues lo que parece blanco es untado. ¿ Qué 
cosa es ver una mujer que ha de salir otro día á que la 
vean , echarse la noche antes en adobo, y verlas acostar 
las caras hechas cofines de pasas, y á la mañana irse 
pintando sobre lo vivo como quieren? ¿ Qué es ver una fea 
ó una vieja querer, como el otro tan celebrado nigromán­
tico, salir de nuevo de una redoma? ¿ Estásla mirando? 
Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras, no las co­
nocerías; y cree que en el mundo no hay cosa tan traba- 
jada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se 
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enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus faldas 
desconfiadas de sus personas. Cuando quieren halagar al­
gunas narices, luégo se encomiendan á la pastilla y al 
sahumerio ó aguas de olor; y á veces los piés disimulan 
el sudor con las zapatillas de ámbar. Dígote que nuestros 
sentidos están en ayunas de lo que es mujer, y ahitos de 
lo que le parece. Si la besas , te embarras los lábios ; si la 
abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas 
contigo, la mitad dejas debajo de la cama en los chapi­
nes; si la pretendes, te cansas; si la alcanzas, te embara­
zas; si la sustentas , te empobreces; si la dejas, te persi­
gue; si la quieres, te deja. Dame á entender de qué modo 
es buena, y considera ahora este animal soberbio con 
nuestra flaqueza , á quien hacen poderoso nuestras necesi­
dades (más provechosas sufridas ó castigadas, que satis­
fechas) , y verás tus disparates claros.»

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, 
cuando dos figurones, entre fantasmas y colosos, con 
caras abominables y facciones traidas tiraron una cuerda. 
Delgada me pareció y de mil diferentes colores, y dando 
gritos por unas simas que abrieron por bocas, dijeron : «Ea, 
gente cuerda, alto á la obra.» No lo hubieron dicho 
cuando de todo el mundo que estaba al otro lado se vinie­
ron á la sombra de la cuerda muchos , y en entrando eran 
todos tan diferentes, que parecía trasmutación ó encanto. 
Yo no conocí á ninguno. « i Válgate Dios por cuerda, 
decia yo , que tales tropelías haces ! » El viejo se limpiaba 
las lagañas, y daba unas carcajadas sin dientes con tantos 
dobleces de mejillas, que se arremetían á sollozos mirando 
mi confusión. « Aquella mujer allí fuera estaba más com­
puesta que copla, más serena que la de la mar, con una 
honestidad en los huesos, anublada de manto; y en en­
trando aquí ha desatado las coyunturas (mira de par en 
Par); y por los ojos está disparando las entrañas á aque­
llos mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, 
los ojos en guiñaduras, las manos en tecleados de moño.»
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« ¿ Qué te ha dado , mujer ? Eres tú la que yo vi allí ? » 
« Sí es (decia el vejete con una voz trompicada en toses 
y con juanetes de gargajos), ella es; mas por debajo de 
la cuerda hace estas habilidades. » «Y aquel que estaba 
allí tan ajustado de ferreruelo, tan atusado de traje, tan 
recoleto de rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado 
de habla, que daba respeto y veneración , dije yo , ¿ cómo 
no hubo pasado cuando se descerrajó de mohatras y de 
usuras ? Montero de necesidades que las arma trampas, y 
perpetuo vocinglero del tanto más cuanto, anda acechan­
do logros. » « Ya te he dicho que eso es por debajo de la 
cuerda. » « ¡ Válate el diablo por cuerda, que tales cosas 
urdes! Aquel que anda escribiendo billetes, sonsacando 
doncellas y solicitando deshonras, y facilitando malda­
des, yo lo conocí á la orilla de la cuerda, dignidad graví­
sima. » « Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupa­
ciones ; respondió mi ayo.» « Aquel que anda allí juntando 
bregas, aguzando pendencias, revolviendo caldos, au­
mentando cizañas y calificando porfías, y dando pistas á 
temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo 
libros, ajustando leyes, examinando la justicia, orde­
nando peticiones, dando pareceres : ¿ cómo he de enten­
der estas cosas ?» « Ya te lo he dicho, dijo el buen caduco: 
ese propio por debajo de la cuerda hace lo que ves , tan al 
contrario de lo que profesa. Mira aquel que fuera de la 
cuerda viste á la brida en mula tartamuda de paso, con 
ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes, 
cual anda aquí á la brida en un basilisco, con peto y es­
paldar y con manoplas, repartiendo puñaladas de tabardi­
llos , y conquistando las vidas que allí parecía que curaba, 
aquí por debajo de la cuerda está estirando las enferme­
dades para que dén de sí y se alarguen , y allí parecía que 
rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira aquel mal­
dito cortesano, acompañante perdurable de los dichosos, 
cual andaba allí fuera á la vista de aquel ministro mirando 
las zalemas de los otros para excederlas, rematando las 
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reverencias en desaparecimientos; tan bajas las hacía por 
pujar á otros la ceremonia , que tocaban en debuces. ¿ No 
le viste siempre inclinada la cabeza como si recibiera ben­
diciones, y negociar de puro humilde á lo Guadiana por 
debajo de tierra, y aquel amén sonoro y anticipado á todos 
los otros bergantes á cuanto el patrón dice y contradice ? 
Pues mírale allí por debajo de la cuerda royéndole los 
zancajos , que ya se le ve el hueso, abrazándole en chis­
mes, maldiciéndole y engañándole, y volviendo en gestos 
y en muecas las esclavitudes de la lisonja , lo cariaconte­
cido del semblante , y las adulaciones menudas del coleo 
de la barba y de los entretenimientos de la geta. ¿ Viste 
allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía el barrio : 
« cierren esa puerta, qué cosa es ventanas, no quiero 
coche, en mi casa me como, calle y pase, que así hago 
yo » , y todo el séquito de la negra honra ? Pues mírale 
por debajo de la.cuerda encarecer con sus desabrimientos 
los encierros de su mujer. Mírale amodorrido con una pro­
mesa , y los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, 
cómo vuelve á su casa con un esquilón por tos tan sonora 
que se oye á seis calles. ¡ Qué calidad tan inmensa y qué 
honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué 
nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los 
pobres, y qué buen concepto tiene de los dadivosos y 
ricos, qué á raíz tiene el ceño de los que no pueden más 
y qué á propósito las jornadas para los precipitados de dá­
diva ! Ves aquel bellaconazo que allí está vendiéndose por 
amigo de aquel hombre casado y arremetiéndose á her­
mano, que acude á sus enfermedades y á sus pleitos, y 
que le prestaba y le acompañaba ? Pues mírale por debjo 
de la cuerda añadiéndole hijos y embarazos en la cabeza 
y trompicones en el pelo. Oye cómo reprendiéndoselo 
aquel vecino, que parece mal que entre á cosas semejantes 
á casa de su amigo, donde le admiten y se han dél y le 
abren la puerta á todas horas, él responde: ¿ Pues qué, 
quereis que vaya donde me aguarden con una escopeta, 
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no se fian de mí y me niegan la entrada ? Eso sería ser 
necio, si estotro es ser bellaco. » Quedé muy admirado 
de oir al buen viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la 
cuerda en el mundo , y entonces dije entre mí : « Si á tan 
delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda, 
son tales los hombres, ¿ qué serán debajo de tinieblas de 
mayor bulto y latitud ?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la 
otra parte del mundo á declararse de costumbres en es­
tando debajo de la cuerda. Y luego á la postre vi otra ma­
ravilla, que siendo esta cuerda de una linea invisible, casi 
debajo della cabían infinitas multitudes ; y que hay debajo 
de cuerdas en todos los sentidos y potencias, y en todas 
partes y en todos oficios; y yo lo veo por mí que ahora 
escribo este discurso diciendo que es para entretener, y 
por debajo de la cuerda doy un jabon muy bueno á los 
que prometí halagos muy sazonados. Con esto el viejo me 
dijo : « Forzoso es que descanses ; que el choque de tantas 
admiraciones y de tantos desengaños fatigan el seso, y 
temo se te desconcierte la imaginación. Reposa un poco 
para que lo que resta te enseñe y no te atormente. « Yo 
tal estaba, que di conmigo en el sueño y en el suelo obe­
diente y cansado.





EL SUENO DE LAS CALAVERAS.

ILUSTRACIÓN DE

J. LUIS PELLICER.

14





EL SUEÑO DE LAS CALAVERAS.

AL CONDE DE LEMOS,

PRESIDENTE DE INDIAS.

A manos de vuecelencia van estas desnudas verdades, que 
buscan, no quien las vista, sino quien las consienta ; que á tal 
tiempo hemos venido, que con ser tan sumo bien, hemos de 
rogar con él. Prométese seguridad en ellas solas. Viva vuece­
lencia para honra de nuestra edad.

D. FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS.





DISCURSO.

KVsy os sueños dice Homero que son de Júpiter y P wol que él los envía; y en otro lugar, que se han 
de creer. Es así, cuando tocan en cosas im- 
portantes y piadosas, ó las sueñan reyes y 
grande señores, como se colige del doctísimo 

y admirable Propercio en estos versos :

Nec tu sperne piis venientia somnia portis...
Quum pia venerunt somnia, pondus habent.

Dígolo á propósito que tengo por caido del cielo uno 
que yo tuve estas noches pasadas, habiendo cerrado los 
ojos con el libro del Dante; lo cual fué causa de soñar 
que veía un tropel de visiones. Y aunque en casa de un 
poeta es cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio 
(aun por sueños), le hubo en mí por la razón que dá
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Claudiano en la prefación al libro segundo del Rapto, di- 
ciendo que todos los animales sueñan de noche como 
sombras de lo que trataron de día. Y Petronio Arbitro 
dice :

Et canis in somnis leperis vestigia latrat.

Y hablando de los jueces :

Et pavido cernit inclusum corde tribunal.

Parecióme, pues, que veía un mancebo que, discur­
riendo por el aire, daba voz de su aliento á una trompeta, 
afeando con su fuerza en parte su hermosura. Halló el 
són obediencia en los mármoles, oídos en los muertos ; y 
así, al punto comenzó á moverse toda la tierra, y á dar 
licencia á los huesos que anduviesen unos en busca de 
otros. Y pasando tiempo (aunque fué breve), ví á los 
que habían sido soldados y capitanes levantarse de los se­
pulcros con ira, juzgándola por seña de guerra ; á los ava­
rientos , con ansias y congojas, recelando algun rebato; 
y los dados á vanidad y gula, con ser áspero el són, lo 
tuvieron por cosa de sarao ó caza. Esto conocía yo en los 
semblantes de cada uno, y no ví que llegase el ruido de 
la trompeta á oreja que se persuadiese á lo que era. Des­
pués noté de la manera que algunas almas huían, unas 
con asco y otras con miedo, de sus antiguos cuerpos: á 
cuál faltaba un brazo, á cuál un ojo; y dióme risa ver la 
diversidad de figuras, y admiróme la providencia en que 
estando barajados unos con otros, nadie por yerro de 
cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los veci­
nos. Solo en un cementerio me pareció que andaban des­
trocando cabezas, y que ví á un escribano que no le venía 
bien el alma, y quiso decir que no era suya por descar­
tarse della. Después, ya que á noticia de todos llegó que 
era el dia del juicio, fué de ver cómo los lujuriosos no 



DE LAS CALAVERAS. 211

querían que los hallasen sus ojos, por no llevar al tribunal 
testigos contra sí ; los maldicientes las lenguas ; los ladro­
nes y matadores gastaban los piés en huir de sus mismas 
manos. Y volviéndome á un lado, ví á un avariento que 
estaba preguntando á uno (que por haber sido embalsa­
mado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque no habían 
llegado) si habían de resucitar aquel día todos los enter­
rados, si resucitarían unos bolsones suyos. Riérame si no 
me lastimara á otra parte el afán con que una gran chusma 
de escribanos andaba huyendo de sus orejas, deseando 
no las llevar, por no oir lo que esperaban ; mas solos fue­
ron sin ellas los que acá las habían perdido por ladrones; 
que por descuido no fueron los más. Pero ló que más me 
espantó fué ver los cuerpos de dos ó tres mercaderes que 
se habían vestido las almas del revés, y tenían todos los 
cinco sentidos en las uñas de la mano derecha. Yo veía 
todo esto de una cuesta muy alta, cuando oí dar voces á 
mis piés que me apartase ; y bien lo hice , cuando comen­

zaron á sacar las cabezas muchas mujeres hermosas, lla- 
mándome descortés y grosero porque no había tenido más
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respeto á las damas ( que aun en el infierno están las tales 
y no pierden esta locura ). Salieron fuera muy alegres de 
verse gallardas y desnudas entre tanta gente que las mi­
rase; aunque luégo, conociendo que era el día de la ira, 
y que la hermosura las estaba acusando de secreto, co­
menzaron á caminar al valle con pasos más entretenidos. 
Una que había sido casada siete veces iba trazando discul­
pas para todos los maridos. Otra dellas, que había sido 
mujer cortesana, por no llegar al valle no hacía sino decir 
que se le habían olvidado las muelas y una ceja, y volvía 
y deteníase; pero al fin llegó á vista del teatro, y fué tanta 
la gente de los que había ayudado á perder y que señalán­
dola daban gritos contra ella, que se quiso esconder entre 
una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella no era 
gente de cuenta aun en aquel día. Divirtióme desto un 
gran ruido que por la orilla de un río venía de gente en 
cantidad tras un médico, que después supe que lo era en 
la sentencia. Eran hombres que había despachado sin razon 
antes de tiempo , y venían por hacerle que pareciese, y al 
fin por fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado iz­
quierdo oí como ruido de alguno que nadaba, y ví un 
juez, que lo había sido, que estaba en medio de un arroyo 
lavándose las manos, y esto hacía muchas veces. Llegué- 
me á preguntarle por qué se lavaba tanto; y díjome que 
en vida, sobre ciertos negocios se las habían untado, y 
que estaba porfiando allí por no parecer con ellas de aque­
lla suerte delante de la universal residencia. Era de ver 
una legión de verdugos con azotes, palos y otros instru­
mentos, cómo traían á la audiencia una muchedumbre de 
taberneros, sastres y zapateros, que de miedo se hacían 
sordos, y aunque habían resucitado, no querían salir de 
la sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido, 
sacó un abogado la cabeza y preguntóles que adónde iban; 
y respondiéronle : «Al Tribunal de Radamanto » ; á lo 
cuál, metiéndose más adentro, dijo: «Esto me ahorraré 
de andar después, si he de ir más abajo. » Iba sudando un 
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tabernero de congoja, tanto, que cansado se dejaba caer 
á cada paso, y á mí me pareció que le dijo un verdugo : 
« Harto es que sudeis el agua, y no nos la vendais por 
vino. » Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo 
de cara, malas barbas y peores hechos, no hacía sino 
decir: « ¿ Qué pude hurtar yo, si andaba siempre murién­
dome de hambre ?» Y los otros le decían (viendo que ne­
gaba haber sido ladrón ) qué cosa era despreciarse de su 
oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores públi­
cos que andaban huyendo unos de otros, y luégo los ver­
dugos cerraron con ellos, diciendo que los salteadores bien 
podían entrar en el número, porque eran á su modo sas­
tres silvestres y monteses, como gatos del campo. Hubo 
pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con 
los otros; y al fin, juntos llegaron al valle. Tras ellos 
venía la locura en una tropa, con sus cuatro costados, 
poetas, músicos, enamorados y valientes, gente en todo 
ajena deste día: pusiéronse á un lado. Andaban contán­
dose dos ó tres procuradores las caras que tenían, y 
espantábanse que les sobrasen tantas, habiendo vivido 
descaradamente. Al fin ví hacer silencio á todos.

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y 
el milagro. Júpiter estaba vestido de sí mismo, hermoso 
para los unos y enojado para los otros; el sol y las estre­
llas colgando de su boca, el viento tullido y mudo, el 
agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra, temerosa, 
en sus hijos, de los hombres. Algunos amenazaban al que 
les enseñó con su mal ejemplo peores costumbres. Todos 
en general pensativos : los piadosos , en qué gracias le da­
rían , cómo rogarían por sí, y los malos, en dar discul­
pas. Andaban los procuradores mostrando en sus pasos y 
colores las cuentas que tenían que dar de sus encomen­
dados, y los verdugos repasando sus copias , tarjas y pro­
cesos. Al fin, todos los defensores estaban de la parte de 
adentro, y los acusadores de la de afuera. Estaban guar­
das á una puerta tan angosta, que los que estaban á puros
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ayunos flacos aun tenían algo que dejar en la estrechura.
A un lado estaban juntas las desgracias, peste y pesa­

dumbres , dando voces contra los médicos. Decía la peste 
que ella los había herido; pero que ellos los habían des­
pachado; las pesadumbres, que no habían muerto nin­
guno sin ayuda de los doctores; y las desgracias, que 
todos los que habían enterrado habían ido por entrambos.

Con eso los médicos quedaron con cargo de dar cuenta 
de los difuntos ; y así, aunque los necios decían que ellos 
habían muerto más, se pusieron los médicos con papel y 
tinta en un alto con su arancel, y en nombrando la gen­
te , luégo salía uno dellos y en alta voz decía : « Ante 
mí pasó á tanto de tal mes », etc.
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Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa, para 
irse con sus manos lavadas al brasero. Era de ver cómo se 
entraban algunos pobres entre media docena de reyes que 
tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sa­
cerdotes tan sin detenerse. Llegó en esto un hombre desa­

forado lleno de ceño ; y alargando la mano , dijo : « Esta 
es la carta de examen. » Admiráronse todos: dijeron los 
porteros que quién era ; y él en altas voces respondió : 
« Maestro de esgrima examinado y de los más diestros del 
mundo»; y sacando unos papeles del pecho, dijo que 
aquellos eran los testimonios de sus hazañas. Cayéronsele 
en el suelo por descuido los testimonios, y fueron á un 
tiempo á levantarlos dos furias y un alguacil, y él los le­
vantó primero que las furias. Llegó un abogado, y alargó 
el brazo para asille y metelle dentro; y él, retirándose, 
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alargó el suyo , y dando un salto, dijo : « Esta de puño es 
irreparable, y pues enseño á matar, bien puedo pretender 
que me llamen Galeno; que si mis heridas anduvieran en 
mula , pasaran por médicos malos: si me quereis probar, 
yo daré buena cuenta. » Riéronse todos , y un oficial algo 
moreno le preguntó qué nuevas tenía de su alma. Pidié- 
ronle no sé qué cosas, y respondió que no sabía tretas 
contra los enemigos della. Mandáronle que se fuese, y 
diciendo : « Entre otro » , se arrojó. Y llegaron unos des­
penseros á cuentas (y no rozándolas), y en el ruido con 
que venía la trulla, dijo un ministro : « Despenseros son»; 
y otros dijeron : « No son » ; y otros : « Sison » ; y dióles 
tanta pesadumbre la palabra sison, que se turbaron mucho. 
Con todo , pidieron que se les buscase su abogado, y dijo 
un verdugo : « Ahí está Judas, que es apóstol descartado.» 
Cuando ellos oyeron esto, volviéndose á otra furia, que 
no se daba manos á señalar hojas para leer, dijeron: 
«Nadie mire, y vamos á partido, y tomamos infinitos 
siglos de fuego. » El verdugo, como buen jugador, dijo: 
« Partido pedís ? No teneis buen juego. » Comenzó á des­
cubrir , y ellos , viendo que miraba, se echaron en baraja 
de su bella gracia. Pero tales voces como venían tras de 
un malaventurado pastelero no se oyeron jamás de hom­
bres hechos cuartos ; y pidiéndole que declarase en qué les 
había acomodado sus carnes , confesó que en los pasteles; 
y mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de 
cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si quería 
ser juzgado, y respondió que sí, á Dios y á la ventura. 
La primera acusación decía no sé qué de gato por liebre; 
tanto de huesos, y no de la misma carne, sino advene­
dizos ; tanto de oveja y cabra , caballo y perro ; y cuando 
él vió que se les probaba á sus pasteles haberse hallado en 
ellos más animales que en el arca de Noé ( porque en ella 
no hubo ratones ni moscas, y en ellos sí), volvió las 
espaldas y dejólos con la palabra en la boca. Fueron juz­
gados filósofos , y fué de ver cómo ocupaban sus enten- 



DE LAS CALAVERAS. 217

dimientos en hacer silogismos contra su salvación. Mas lo 
de los poetas fué de notar, que de puro locos querían ha­
cer á Júpiter malilla de todas’ las cosas. Virgilio andaba 
con su Sicelides must, diciendo que era el nacimiento; 
mas saltó un verdugo, y dijo no sé qué de Mecenas y 
Octavia , y que había mil veces adorado unos cuernecillos 
suyos , que los traía por ser día de más fiesta: contó no 
sé qué cosas. Y al fin , llegando Orfeo (como más anti­
guo) á hablar por todos, le mandaron que se volviese 
otra vez á hacer el experimento de entrar en el infierno 
para salir; y á los demas , por hacérseles camino, que le 
acompañasen. Llegó tras ellos un avariento á la puerta, y 
fué preguntado qué quería, diciéndole que los preceptos 
guardaban aquella puerta de quien no los había guardado: 
y él dijo que en cosas de guardar era imposible que hu­
biese pecado. Leyó el primero : Amar á Dios sobre todas 
las cosas; y dijo que él solo aguardaba á tenerlas todas 
para amar á Dios sobre ellas. No jurar: dijo que aun ju­
rando falsamente, siempre había sido por muy grande 
interés; y que así no había sido en vano. Guardar las 
fiestas: éstas, y aun los días de trabajo, guardaba y es­
condía. Honrar padre y madre : siempre les quité el som­
brero. No matar : por guardar esto no comía, por ser 
matar la hambre comer. De mujeres : en cosas que cues- 
tan dineros ya está dicho. No levantar falso testimonio : 
«Aquí, dijo un verdugo, es el negocio, avariento; que 
si confiesas haberle levantado te condenas, y si no, de­
lante del juez te le levantarás á tí mismo. » Enfadóse el 
avariento, y dijo: «Si no The de entrar no gastemos 
tiempo. » (que hasta aquello rehusó de gastar). Conven- 
cióse con su vida, y fué llevado adonde merecía. Entraron 
en esto muchos ladrones, y salváronse dellos algunos 
ahorcados. Y fué de manera el ánimo que tomaron los 
escribanos que estaban delante de Mahoma, Lutero y 
Judas (viendo salvar ladrones), que entraron de golpe á 
ser sentenciados, de que les tomó á los verdugos muy 
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gran risa. Los procuradores comenzaron á esforzarse y á 
llamar abogados.

Dieron principio á la acusación los verdugos, y no la 
hacían en los procesos que tenían hechos de sus culpas, 
sino con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron 
lo primero. « Estos, señor, la mayor culpa suya es ser 
escribanos. » Y ellos respondieron á voces ( pensando que 
disimularían algo ) que no eran sino secretarios. Los abo­
gados comenzaron á dar descargos, que se acabó en: « Es 
hombre, y no lo hará otra vez, y alcen el dedo. » Al fin 
se salvaron dos ó tres , y á los demas dijeron los verdu­
gos : « Ya entienden. » Hiciéronles del ojo , diciendo que 
importaban allí para jurar contra cierta gente. Uno azuza­
ba testigos , y repartía orejas de lo que no se había dicho 
y ojos de lo que no había sucedido, salpicando de culpas 
postizas la inocencia. Estaba engordando la mentira á pu­
ros enredos; y ví á Judas, y á Mahoma y á Lutero reca­
tar desta vecindad el uno la bolsa y el otro el zancarrón. 
Lutero decía : « Lo mismo hago yo escribiendo. » Solo se 
lo estorbó aquel médico que dije, que forzado de los que 
le habían traido, parecieron él, un boticario y un barbe­
ro, á los cuales dijo un verdugo que tenía las copias: 
« Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayu­
da de este boticario y barbero, y á ellos se les debe gran 
parte deste día. » Alegó un procurador por el boticario 
que daba de balde á los pobres; pero dijo un verdugo que 
hallaba por su cuenta que habían sido más dañosos dos 
botes de su tienda que diez mil de pica en la guerra, por­
que todas sus medicinas eran espurias, y que con esto 
había hecho liga con una peste y había destruido dos lu­
gares. El médico se disculpaba con él, y al fin el botica­
rio se desapareció, y el médico y el barbero andaban á 
daca mis muertes y toma las tuyas. Fué condenado un 
abogado porque tenía todos los derechos con corcovas, 
cuando descubierto un hombre que estaba detrás deste á 
gatas porque no le viesen , y preguntando quién era, dijo 
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que cómico; pero un verdugo muy enfadado replicó: 
« Farandulero es , señor, y pudiera haber ahorrado aques­
ta venida sabiendo lo que hay. » Juró de irse, y fuese 
sobre su palabra. En esto dieron con muchos tarberneros 
en el puesto, y fueron acusados de que habían muerto 
mucha cantidad de sed á traición , vendiendo agua por 
vino. Estos venían confiados en que habían dado á un

hospital siempre vino puro para los sacrificios; pero no 
les valió, ni á los sastres decir que habían vestido niños; 
y así, todos fueron despachados como siempre se espera­
ba. Llegaron tres ó cuatro extranjeros ricos pidiendo 
asientos , y dijo un ministro : « ¿ Piensan ganar en ellos ? 
Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado mala 
cuenta, y no hay donde se asienten , porque han quebra­
do el banco de su crédito. » Y volviéndose á Júpiter, dijo 
un ministro : « Todos los demás hombres , señor , dan 
cuenta de lo que es suyo ; más éstos de lo ajeno y todo. » 
Pronuncióse la sentencia contra ellos: yo no la oí bien, 
pero ellos desaparecieron. Vino un caballero tan derecho, 
que al parecer quería competir con la misma justicia que 
le aguardaba : hizo muchas reverencias á todos, y con la 
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mano una ceremonia usada de los que beben en charco. 
Traía un cuello tan grande, que no se le echaba de ver 
si tenía cabeza. Preguntóle un portero, de parte de Júpi­
ter, si era hombre; y él respondió con grandes cortesías 
que sí, y que por más señas se llamaba don Fulano á fe 
de caballero. Rióse un ministro, y dijo: « De codicia es 
el mancebo para el infierno. » Preguntáronle qué preten­
día , y respondió : « Ser salvado ; » y fué remitido á los 
verdugos para que le moliesen; y él sólo reparó en que le 
ajarían el cuello. Entró tras él un hombre dando voces, 
diciendo: «Aunque las doy, no tengo mal pleito; que á 
cuantos simulacros hay, ó á los más, he sacudido el pol­
vo. » Todos esperaban ver un Diocleciano ó Nerón, por 
lo de sacudir el polvo , y vino á ser un sacristán que azo­
taba los retablos ; y se había ya con esto puesto en salvo; 
sino que dijo un ministro que se bebía el aceite de las 
lámparas y echaba la culpa á una lechuza, por lo cual 
habían muerto sin ella; que pellizcaba de los ornamentos 
para vestirse ; que heredaba en vida las vinajeras, y que 
tomaba alzorzas á los oficios. No sé qué descargo se dió, 
que le enseñaron el camino de la mano izquierda. Dando 
lugar unas damas alcorzadas que comenzaron á hacer me­
lindres de las malas figuras de los verdugos, dijo un pro­
curador á Vesta que habían sido devotas de su nombre 
aquellas; que las amparase. Y replicó un ministro que 
también fueron enemigas de su castidad. Sí por cierto, 
dijo una que había sido adúltera; y el demonio la acusó 
que había tenido un marido en ocho cuerpos; que se ha­
bía casado de por junto en uno para mil. Condenóse esta 
sola, y iba diciendo: « ¡ Ojalá supiera que me había de 
condenar, que no hubiera cansádome en hacer buenas 
obras! » En esto que era todo acabado, quedaron descu­
biertos Judas , Mahoma y Martin Lutero ; y preguntando 
un ministro cuál de los tres era Judas , Lutero y Mahoma 
dijeron cada uno que él ; y corrióse Judas tanto, que dijo 
en altas voces: « Señor, yo soy Judas, y bien conoceis 
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vos que soy mucho mejor que éstos, porque si os vendí 
remedié al mundo, y éstos, vendiéndose á sí y á vos, lo 
han destruido todo. » Fueron mandados quitar delante; y 
un abogado que tenía la copia, halló que faltaban por 
juzgar los malos alguaciles y corchetes. Llamáronlos , y 
fué de ver que asomaron al puesto muy tristes, y dijeron: 
« Aquí lo damos por condenado : no es menester nada. » 
No bien lo dijeron cuando cargado de astrolabios y glo­
bos entró un astrólogo dando voces, y diciendo que se 
habían engañado, que no había de ser aquel día el del 
juicio, porque Saturno no había acabado sus movimien­
tos , ni el de trepidación el suyo. Volvióse un verdugo, y 
viéndole tan cargado de madera y papel, le dijo : « Ya os 
traeis la leña con vos , como si supiérades que de cuantos 
ciclos habcis tratado en vida estais de manera, que por la 
falta de uno solo , en muerte , os iréis al infierno. » «Eso 
no iré yo,» dijo él: «Pues llevaros han;» y así se 
hizo.

Con esto se acabó la residencia y tribunal : huyeron las 
sombras á su lugar, quedó el aire con nuevo aliento, flo­
reció la tierra, rióse el cielo, Júpiter subió consigo á des­
cansar en sí los dichosos, y yo me quedé en el valle, y 
discurriendo por él, oí mucho ruido y quejas en la tierra. 
Lleguéme por ver lo que había, y vi en una cueva honda 
( garganta del averno ) penar muchos, y entre otros un le­
trado , revolviendo no tanto leyes como caldos : un escri­
bano, comiendo sólo letras, que no había sólo querido 
leer en esta vida, todos ajuares del infierno. Las ropas 
y tocados de los condenados estaban prendidos, en vez 
de clavos y alfileres, con alguaciles ; un avariento, con­
tando más duelos que dineros; un médico pensando en 
un orinal, y un boticario en una medicina. Dióme tanta 
risa ver esto, que me despertaron las carcajadas ; y fué 
mucho quedar de tan triste sueño más alegre que espan­
tado.

Sueños son estos que si se duerme vuecelencia sobre 
15
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ellos, verá que por ver las cosas como las veo, las esperará 
como las digo.



HURTADO DE MENDOZA.





D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA.

D
escendía este caballero, insigne autor de La Guerra 
de Granada y El Lazarillo de Tonnes , del famoso 
marqués de Santillana que ilustró la. literatura de nuestra 

patria en el reinado de don Juan II. Fueron sus padres don 
Iñigo Lopeg de Mendoza, segundo conde de Tendilla, primer 
marqués de Mondejar y doña Francisca Pacheco, bija de don 
Juan, marqués de Villena y primer duque de Escalona. Según 
fundadas conjeturas nació en Granada en 1503 y según noti­
cias ciertas recibió las primeras lecciones del sabio Pedro Már­
tir de Anglería y se contó luégo entre los discípulos de Agustín
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Nifo y del renombrado sevillano Montesdoca. En sus estudios 
dio ya señales evidentes de claro ingenio saliendo de las aulas 
muy perito en filosofía y humanidades.

En Italia pasó las mocedades, peleando por España en las 
guerras que esta sostuvo, y acaso también militó fuera de 
aquella península bajo las mismas banderas. La tregua que­
en los inviernos dejaban las armas la aprovechaba para ir á 
Padua, Bolonia y Roma en busca, de sabios cuyo trato frecuen­
tar y en busca de escuelas donde aprender. Señalase pronto 
entre sus contemporáneos, á lo cual se debió que Carlos V le 
nombrara- su embajador en Venecia, al decir de Mondejar poi- 
los años de 1527, y según afirmación de otros autores después 
del año 1530 y antes del 38, logrando su destreza que la 
altiva Señoría no concluyese las paces intentadas con el Gran 
Turco. En 1542 fue al Sacro Concilio de Trento como repre­
sentante del emperador, cuyas preeminencias y prerrogativas 
sostuvo con elocuencia y con un tesón que á veces rayó en dureza, 
sino en descortesía, para con el Papa Paulo III, resultado 
quizás de la. « áspera, condición y riguroso genio que le opina­
ron de algo arroiado é intrépido en la conducta, de los negocios 
de Estado, » conforme Sedano lo escribe muy á cuento en su 
Parnaso español. Desempeñó más tarde el cargo de embajador 
de Roma y capitán general de Siena, y demás plazas de la. 
Toscana, en cuyo ejercicio dió nuevas muestras de su natural- 
áspero, ya castigando al barrachelo ó alguacil mayor de Roma 
por un desacato al emperador, ya atreviéndose á aconsejar al 
monarca con demasiada, y desusada severidad. Por este motivo, 
y además por las instancias del Papa Julio III, fué don Diego 
Hurtado de Mendoza destituido del cargo de su embajador en 
Roma, en el año de 1551.

Aposentado en la Corte de España y ocupando el trono el 
rey don Felipe. II, le nombró éste para que disuadiera á los 
aragoneses á que expontáneamente renunciasen al privilegio de
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los fueros, segun el cual no podía ser virrey de Aragon quien 
no hubiese nacido en este Reino, fin que no consiguió Mendoza 
atribuyéndose el fracaso á falta de celo en el desempeño del 
cometido. Por eso y por un suceso ocurrido en palacio entre don 
Diego y otro caballero, en el que dió aquél nuevas señales de 
su bravía condición, salió desterrado viviendo en Granada por 
algún tiempo, hasta que con el perdón del rey regresó otra vez á 
la Córte, en donde murió en breve en 1575, de una- enferme­
dad que le provino del pasmo de una pierna.

Dicen con elocuencia estos datos el papel que representó don 
Diego Hurtado de Mendoza en los asuntos políticos de su 
época. De su saber y talento dan idea, ademéis de las obras 
antes citadas, otras que escribió, como la Traducción de la 
mecánica de Aristóteles y la Paraphrasis in totum Aristo­
telem , y las atenciones de que fué objeto por parte de los hom­
bres más sabios contemporáneos suyos, puesto que le estimaban 
en mucho Lázaro Bonamico y don Martin Perez de Ayala, 
Carranza le dedicaba su Suma de Concilios y otro tanto hacía 
el célebre Paulo Manucio con una edición de las obras filosóficas 
de Marco Tulio Cicerón, de quien era. Mendoza apasionado. Su 
Guerra de Granada es modelo de vigor en el estilo y su La­
zarillo de Tormes , que ponemos á continuación , una novela 
picaresca que presenta felizmente reunidas la observación de las 
miserias humanas, y la vivacidad y agudeza de pensamiento 
al describirlas, con lenguaje chispeante y gráfico propio del 
héroe de la narración y de las escenas que en la misma se con­
tienen.





EL LAZARILLO DE TORMES.

ILUSTRACIÓN DE

APELES MESTRES.





PRÓLOGO.

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura 
nunca oidas ni vistas, vengan á noticia de muchos , y no se 
entierren en la sepultura del olvido: pues podría ser que algu­
no que las lea, halle algo que le agrade, y á los que no ahon­
daren tanto, los deleite. Y á este propósito dice Plinio : que 
no hay libro por malo que sea , que no tenga alguna cosa bue­
na ; mayormente que los gustos no son todos unos , mas lo que 
uno no come , otro se pierde por ello ; y asi vemos cosas teni­
das en poco de algunos, que de otros no lo son. Y por esto 
ninguna cosa se debería romper ni echar á mal ( si muy detes­
table no fuese ), sino que á todos se comunicase , mayormente 
siendo sin perjuicio, y pudiendo sacar de ella algún fruto. Por­
que si asi no fuese, muy pocos escribirian para uno sólo, pues 
no se hace sin trabajo ; y quieren , ya que lo pasan, ser recom­
pensados, no con dineros, mas con que lean y vean sus obras, 
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y si hay de qué , se las alaben. Y á este propósito dice Tulio : 
la honra cría las artes. ¿ Quién piensa que el soldado que es pri­
mero en la escala, tiene mas aborrecido el vivir? no por cierto; 
mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro; y así en 
las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien el Presentado, 
y es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas ; mas 
pregunten á su merced, si le pesa cuando le dicen : ió qué ma­
ravillosamente lo ha hecho vuestra reverencia! Justó muy ruin­
mente el señor D. Fulano, y dió el sayete de armas al truhán, 
porque lo loaba de haber llevado muy buenas lanzas : ¿ qué hi­
ciera, si fuera verdad ? Y todo va de esta manera : que confe­
sando yo no ser más santo que mis vecinos, de esta nonada 
que en este grosero estilo escribo , no me pesará que hayan 
parte y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto 
hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, pe­
ligros y adversidades. Suplico á vuestra merced reciba el pobre 
servicio de mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y 
deseo se conformaran. Y pues vuestra merced escribe se le es­
criba y relate el caso muy por extenso, parecióme no tomarle 
del medio sino del principio , porque se tenga entera noticia de 
mi persona ; y también porque consideren los que heredaron 
nobles estados, cuan poco se les debe, pues fortuna fué con 
ellos parcial; y cuánto más hicieron los que, siéndoles contra­
ria, con fuerza y maña remando salieron á buen puerto.



LA VIDA

DEL

LAZARILLO DE TORMES,
Y

SUS FORTUNAS Y ADVERSIDADES.

CUENTA EL LÁZARO SU VIDA Y QUIEN ERA SU PADRE.

UES sepa Vuestra Merced ante todas cosas,3 que á mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de 
Tome Gonzalez y de Antonia Perez, naturales 
de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento 
fue dentro del rio Tormes, por la cual causa 

tomé el sobrenombre, y fué de esta manera. Mi padre 
( que Dios perdone ) tenía cargo de proveer una molienda 
de una aceña que está ribera de aquel río, en la cual fué 
molinero más de quince años: y,estando mi madre una 
noche en la aceña preñada de mí, tomóla el parto y pa- 
rióme allí, de manera que con verdad me puedo decir 
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nacido en el rio. Pues siendo yo niño de ocho años, acha­
caron á mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costa­
les de los que allí á moler venían , por lo cual fué preso , 
y confesó y no negó, y padeció persecución por justicia. 
Espero en Dios que está en la gloria, pues el evangelio los 
llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada 
contra los moros, entre los cuales fué mi padre, que á la 
sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con 
cargo de acemilero de un caballero que allá fué, y con 
su señor, como leal criado, feneció su vida. Mi viuda 
madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó 
arrimarse á los buenos por ser uno de ellos, y vínose á 
vivir á la ciudad , y alquiló una casilla, y metíase á guisar 
de comer á ciertos estudiantes, y limpiaba la ropa á cier­
tos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena; 
de manera que frecuentando las caballerizas, ella y un 
hombre moreno de aquellos que las bestias curaban , vi­
nieron en conocimiento. Éste algunas veces se venía á 
nuestra casa, y se iba á la mañana. Otras veces de día 
llegaba á la puerta en achaque de comprar huevos, y en­
trábase en la casa. Yo al principio de su entrada pesábame 
de ella, y hacíame miedo, viendo el color y mal gesto que 
tenía; mas de que ví que con su venida mejoraba el comer, 
fuíle queriendo bien; porque siempre traía pan, pedazos 
de carne, y en el invierno leña con que nos calentábamos; 
de manera que continuando la posada y conversación, mi 
madre vínose á darme un negrito, el cuál yo brincaba y 
ayudaba á calentar. Y acuérdome que estando el negro de 
mi padrastro trebejando con el mozuelo, como el niño 
veía á mi madre y á mí blancos, y á él no, huía de él 
con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía : 
madre, coco; respondiendo él riendo, el demonio. Yo aun­
que bien muchacho, noté aquella palabra de mi herma- 
nico , y dije entre mí : cuantos debe haber en el mundo 
que huyen de otros, porque no se ven á sí mismos. Quiso 
nuestra fortuna que la conversación del Zayde ( que así se 
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llamaba ), llegó á oidos del mayordomo; y hecha pesquisa, 
hallóse que la mitad por medio de la cebada que para las 
bestias le daban , hurtaba; y salvados, leña, almohazas, 
mandiles, y las mantas y sábanas de los caballos hacía 
perdidas; y cuando otra cosa no tenía, las bestias deshe­
rraba; y con todo esto acudía á mi madre para criar á mi 
hermanico. No nos maravillamos de un clérigo ni de un 
fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de su 
casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando 
á un pobre esclavo el amor le animaba á esto. Y probó- 
sele cuánto digo y aun más; porque á mí con amenazas 
me preguntaban, y como niño respondía y descubría 
cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herraduras que por 
mandado de mi madre á un herrero vendí. Al triste del 
padrastro azotaron y pringaron , y á mi madre pusieron 
pena por justicia sobre el acostumbrado centenario, que 
en casa del sobredicho Comendador no entrase , ni al las­
timado Zayde en la suya acogiese. Por no echar la soga 
tras el caldero , la triste se esforzó y cumplió la sentencia; 
y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fué á 
servir á los que al presente vivían en el mesón de la so­
lana , y allí padeciendo mil importunidades acabó de criar 
á mi hermanico hasta que supo andar, y á mí hasta ser 
buen mozuelo , que iba á los huéspedes por vino y cande­
las y por lo demás que me mandaban.

En este tiempo vino á posar al mesón un ciego, el cual 
pareciéndole que yo sería á propósito para adestralle, me 
pidió á mi madre, y ella me encomendó á él, diciéndole 
como era hijo de un buen hombre, el cual por ensalzar la 
fé, habia muerto en la batalla de los Gelves ; y que ella con­
fiaba en Dios que no saldría peor hombre que mi padre, y 
que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues era 
huérfano. El respondió que así lo haría y que me recibía, 
no por mozo , sino por hijo; y así le comencé á servir y 
adestrar á mi nuevo y viejo amo. Como estuvimos en Sa­
lamanca algunos dias, pareciéndole á mi amo que no era 
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la ganancia á su contento, determinó irse de allí. Y 
cuando nos hubimos de partir, yo fui á ver á mi madre, 
y ambos llorando, me dió su bendición y dijo: hijo, ya 
sé que no te veré más ; procura ser bueno, y Dios te guie. 
Criado te he, y con buen amo te he puesto ; válete por ti. 
Y así me fui para mi amo , que esperándome estaba.

Salímos de Salamanca, y llegando á la puente, está á 
la entrada de ella un animal de piedra que casi tiene forma 
de toro ; y el ciego mandome que llegase cerca del animal, 
y allí puesto, dijo: Lázaro, llega el oido á este toro, y 
oirás grande ruido dentro de él. Yo simplemente llegué, 
creyendo ser así, y como sintió que tenía la cabeza á par 
de la piedra , afirmó recio la mano y dióme una gran cala­
bazada en el diablo del toro, que más de tres días me 
duró el dolor de la cornada; y díjome : necio, aprende 
que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el 
diablo , y rió mucho de la burla.

Parecióme que en aquel instante disperté de la simpleza 
en que, como niño , dormido estaba, y dije entre mí : 
verdad dice este, que me cumple avivar el ojo y avisar, 
pues sólo soy, y pensar como me sepa valer. Comenza­
mos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró 
gerigonza. Y como me viese de buen ingenio, holgábase 
mucho y decía : yo oro ni plata no te lo puedo dar, mas 
avisos para vivir muchos te mostraré. Y fué así, que des­
pues de Dios éste me dió la vida, y siendo ciego, me 
alumbró y adestró en la carrera de vivir. Huelgo de contar 
á Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar, cuánta vir­
tud sea saber los hombres subir siendo bajos ; y dejarse 
bajar siendo altos , cuánto vicio.

Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus 
cosas, Vuestra Merced sepa que desde que Dios crió el 
mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio 
era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro ; un 
tono bajo , reposado y muy sonable, que hacía resonar la 
Iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que
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con muy buen continente ponía cuando rezaba , sin hacer 
gestos ni visages con boca ni ojos, como otros suelen 
hacer. Allende de esto tenía otras mil formas y maneras 
para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos 
y diversos efectos: para mujeres que no parían; para las 
que estaban de parto ; para las que eran mal casadas, que 
sus maridos las quisiesen bien. Echaba pronósticos á las 
preñadas, si traían hijo ó hija; pues en caso de medicina 
decía que Galeno no supo la mitad que él: para muelas, 
desmayos, males de comadre. Finalmente nadie le decía 
padecer alguna pasión, que luégo no le decía : haced esto, 
haréis estotro , coced tal yerba, tomad tal raiz. Con esto 
andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, 
que, cuanto les decía , creían. De estas sacaba él grandes 
provechos con las artes que digo, y ganaba más en un 
mes que cien ciegos en un año. Mas también quiero que 
sepa Vuestra Merced, que con todo lo que adquiría y tenía 
jamás tan avariento ni mezquino hombre no ví ; tanto que 
me mataba á mí de hambre, y así no me remediaba 
de lo necesario. Digo verdad : si con mi sutileza y buenas 
mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara 
de hambre. Mas con todo su saber y aviso le contraminaba 
de tal suerte, que siempre ó las más veces me cabía lo 
más y mejor. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las 
cuales contaré algunas, aunque no todas á mi favor. Él 
traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, 
que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su 
candado y llave; y el meter de las cosas y sacarlas, era 
con tanta vigilancia y tan por contadero, que no bastara 
todo el mundo á hacerle ménos una migaja. Mas yo to­
maba aquella lacería que él me daba, la cual en ménos de 
dos bocados era despachada : y después que cerraba el can­
dado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo 
en otras cosas, por un poco de costura que muchas veces 
de un lado del fardel descosía y tornaba á coser, sangraba 
el avariento fardel ; sacando no por tasa pan, mas buenos
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pedazos , torreznos y longanizas. Y así buscaba conve­
niente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la endia­
blada falta que el mal ciego me faltaba. Todo lo que podía 
sisar y hurtar , traía en medias blancas; y cuando le man­
daban rezar y le daban blancas, como él carecía de vista, 
no había el que se la daba amagado con ella, cuando yo 
la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que por 
presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio ani­
quilada en la mitad del justo precio. Quejábaseme el mal 
ciego, porque al tiento luégo conocía y sentía que no era 
blanca entera, y decía: qué diablo es esto, que después 
que conmigo estais, no me dan sino medias blancas, y de 
antes una blanca y un maravedí hartas veces me pagaban: 
en tí debe de estar esta desdicha.

También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración 
no acababa, porque me tenía mandado, que en yéndose 
el que la mandaba rezar, le tirase por el cabo del capuz. 
Yo así lo hacía, y luégo él tornaba á dar voces, diciendo: 
mandan rezar tal y tal oración , como suelen decir.

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comía­
mos ; yo muy de presto le asía y daba un par de besos ca­
llados , y tornábale á su lugar; más duróme poco, que en 
los tragos conocía la falta ; y por reservar su vino á salvo, 
nunca despues desamparaba el jarro, ántes le tenía por el 
asa asido. Mas no había piedra imán , que así trajese á sí 
el hierro como yo con una paja de centeno que para aquel 
menester tenía hecha; la cuál metiéndola en la boca del 
jarro , chupando el vino, le dejaba á buenas noches. Mas 
como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió; 
y dende en adelante mudó de propósito, y asentaba su jarro 
entre las piernas , y tapábale con la mano , y así bebía se­
guro. Yo como estaba hecho al vino, moría por él: y 
viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba 
ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuente- 
cilla y agujero sutil, y delicadamente con una muy del­
gada tortilla de cera taparle.
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Al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame 
entre las piernas del triste ciego á calentarme en la pobre­
cilla lumbre que teníamos , y al calor de ella , luégo de­
rretida la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla 
á destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía, 
que maldita la gota que se perdía. Cuando el pobrete iba 
á beber , no hallaba nada : espantábase , maldecíase, daba 
al diablo el jarro y el vino, 110 sabiendo qué podía ser. No 
diréis, tio, que os lo bebo yo, decía, pues no le quitais 
de la mano. Tantas vueltas y tientos dió al jarro, que 
halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo disimuló 
como si no lo hubiera sentido ; y luego otro día, teniendo 
yo rezumando mi jarro como solía, no pensando el daño 
que me estaba aparejado, ni que el mal ciego me sentía, 
sentéme como solía estando recibiendo aquellos dulces 
tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados 
los ojos, por mejor gustar el sabroso licor. Sintió el des­
esperado ciego que ahora tenía tiempo de tomar de mí 
venganza, y con toda su fuerza alzando con dos manos 
aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, 
ayudándose, como digo, con todo su poder; de manera 
que el pobre Lázaro, que á nada de esto se aguardaba, 
antes sí, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, 
verdaderamente le pareció que el ciclo con todo lo que 
en él hay, le había caído encima. Fué tal el golpecillo, 
que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, 
que los pedazos de él se me metiéron por la cara, rom­
piéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, 
sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora 
quise mal al mal ciego , y aunque me quería y regalaba y 
me curaba, bien ví que se había holgado del cruel castigo. 
Lavóme con vino las roturas que con los pedazos del jarro 
me había hecho , y sonriéndose decía : qué te parece , Lá­
zaro , lo que te enfermó, te sana y dá salud , y otros do­
naires que á mi gusto no lo eran. Ya que estuve medio 
bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que
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á pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise 
yo ahorrar de él : mas no lo hice tan presto, para hacerlo 
mas á mi salvo y provecho.

Aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonarle el 
jarrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el mal 
ciego desde allí adelante me hacía; que sin causa ni razón 
me hería, dándome coscorrones y repelándome. Y si al­
guno le decía, porqué me trataba tan mal, luégo contaba 
el cuento del jarro, diciendo: pensais que este mi mozo 
es algun inocente ? pues oid si el demonio ensayara otra 
tal hazaña. Santiguándose los que le oían, decían: mira, 
quien pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad, 
y se reían mucho del artificio, y decíanle : castigadle, casti­
gadle, que de Dios lo habréis. Y él con aquello nunca otra 
cosa hacía : y en esto yo siempre le llevaba por los peores 
caminos, y adrede por hacerle mal y daño. Si había piedras, 
por ellas; si lodo, por lo más alto : que aunque yo no iba 
por lo más enjuto, holgábame de quebrarme un ojo, por 
quebrar dos al que ninguno tenía. Con esto siempre con el 
cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo, el cual 
siempre traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos. 
Y aunque yo juraba no hacerlo con malicia, sino por no 
hallar mejor camino, no me aprovechaba, ni me creía; 
mas tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del 
traidor.

Y porque vea Vuestra Merced á cuanto se extendía el 
ingenio de este astuto ciego , contaré un caso de muchos 
que con él me acaecieron , en el cual me parece dió bien 
á entender su grande astucia. Cuando salimos de Sala­
manca, su motivo fué venir á tierra de Toledo, porque 
decía ser la gente mas rica, aunque no muy limosnera. 
Arrimábase á este refrán: mas da el duro que el desnudo. Y 
vinimos á este camino por los mejores lugares. Donde 
hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos ; donde 
no, al tercero día hacíamos San Juan. Acaeció que llegan­
do á un lugar que llaman Almorox, al tiempo que cogían
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las uvas un vendimiador le dió un racimo de ellas en 
limosna; y como suelen ir los cestos maltratados, y 
también porque la uva en aquel tiempo esta muy madura 
desgranábasele el racimo en la mano. Al echar e en el 
fardel, tornábase mosto; y de lo que á él se llegaba, 
acordó de hacer un banquete , así por no poder levarlo , 
como por contentarme ; que aquel día me había dado mu­
chos rodillazos y golpes. Sentámonos en un valladar, y 
dijo: ahora quiero yo usar contigo de una liberalidad, ) 
es que ambos comamos este racimo de uvas , y que hayas 
de él tanta parte como yo. Partir lo hemos de esta mane­
ra: tú picarás una vez, y yo otra, con tal que me prome­
tas no tomar cada vez mas que una uva, y yo hare o 
mismo hasta que le acabemos , y de esta suerte no habra 
engaño. Hecho así el concierto comenzamos, mas luego 
al segundo lance el traidor mudó propósito, y comenzó a 
tomar de dos en dos, considerando que yo debería ha 
cer lo mismo. Como ví que él quebraba la postura, no 
me contenté con ir á la par con él, mas aun pasaba ade­
lante, dos á dos y tres á tres, y como podía las comía. 
Acabado el racimo , estuvo un poco con el escobajo en la 
mano, y meneando la cabeza, dijo: Lázaro, enganado 
me has : juraré yo á Dios que has tú comido las uvas tres 
á tres. No comí, dije yo: mas ¿porqué sospechais eso. 
Respondió el sagacísimo ciego ¿sabes en que veo que as 
comiste tres á tres ? en que comía yo dos a dos, y calle 
bas. Reíme entre mí, y aunque muchacho , note la is- 
creta consideración del ciego. Mas por no ser prolijo, dejo 
de contar muchas cosas así graciosas como de notai , que 
con este mi primer amo me acaecieron ; y quicio decii e 
despidiente, y con él acabar. Estábamos en Escalona, 
villa del Duque de ella, y dióme un pedazo de longan ta 
que le asase. Ya que la longaniza había pringado, Y C° 
midose las pringadas, sacó un maravedí de la bolsaay 
mandóme que fuese por vino á la taberna Püsome el de- 
monio el aparejo delante los ojos, el cual (como suelen
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decir ) hace el ladron : y fué que había cabe el fuego un 
nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que por no ser 
para la olla , debió de ser echado allí. Y como al presente 
nadie estuviese sino él y yo solos, como me ví con apeti­
to goloso , habiéndome puesto dentro el sabroso olor de 
la longaniza, del cual solamente sabía que había de gozar, 
no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo el 
temor por cumplir con el deseo, en tanto que él sacaba 
de la bolsa el dinero , saqué la longaniza, y muy presto 
metí el sobredicho nabo en el asador: el cual mi amo, 
dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó á dar 
vueltas al fuego , queriendo asar al que de ser cocido por 
sus deméritos había escapado. Yo fuí por el vino, con el 
cual no tardé en despachar la longaniza : y cuando vine, 
halle al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas 
apretado el nabo, el cual aun no había conocido, por no 
haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas 
y mordiese en ellas, pensando también llevar parte de la 
longaniza, hallose en frío con el frío nabo, alteróse y dijo : 
qué es esto , Lazarillo? ¡Lacerado de mí , dije yo, si que- 
reis a mí echar algo ! yo no vengo de traer el vino ? algu­
no estaba ahí, y por burlarse haría esto. No, no dijo 
él que yo no he dejado el asador de la mano; no es po­
sible. Yo torné á jurar y perjurar que estaba libre de aquel 
trueco y cambio; mas poco me aprovechó , pues á las 
astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse 
y asiome por la cabeza y llegóse á olerme, y como debió 
sentir el huelgo á uso de buen podenco, por mejor satis- 
acerse de la verdad , y con la gran agonía que llevaba, 

asiendome con las manos , abrióme la boca mas de su de­
recho, y desatentadamente metía la nariz, la cual él tenía 
luenga y afilada, que en aquella sazón con el enojo se 
habla aumentado un palmo, con el pico de la cual me 
llegó al gallillo, con esto y con el gran miedo que tenía, 
Y con la brevedad del tiempo la negra longaniza aun no 
había hecho asiento en el estómago; y lo mas principal, 
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con el destiento de la cumplidísima nariz, medio casi 
ahogado me tuvo : todas estas cosas se juntaron y fueron 
causa que el hecho y golosina se manifestase, y lo suyo 
fuese vuelto á su dueño : de manera que antes que el mal 
ciego sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió

mi estómago, que le dió con el hurto en ella, de suerte 
que su nariz y la negra mal mascada longaniza á un tiem­
po salieron de mi boca. ¡ Ó gran Dios! quien estuviera á 
aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! Fué tal 
el corage del perverso ciego, que si al ruido no acudieran, 
pienso no me dejara con la vida.

Sacáronme dentre sus manos, dejándoselas llenas de 
aquellos pocos cabellos que tenía, arañada la cara y ras- 
guñado el pescuezo, y la garganta; y esto bien lo mere­
cía, pues por su maldad me venían tantas persecuciones.
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Contaba el mal ciego á todos cuantos allí se allegaban 
mis desastres, y dábales cuenta una y otra vez, así de la 
del jarro, como de la del racimo, y ahora de lo presente. 
Era la risa de todos tan grande, que toda la gente que por 
la calle pasaba, entraba á ver la fiesta. Mas con tanta gra­
cia y donaire contaba el ciego mis hazañas, que aunque 
yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que ha­
cía injusticia en no se las reír. Y en cuanto esto pasaba, á 
la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice 
porque me maldecía, y fué no dejarle sin narices, pues 
tan buen tiempo tuve para ello, que la mitad del camino 
estaba andado; que con solo apretar los dientes, se me 
quedaran en casa, y con ser de aquel malvado por ventu- 
tura lo retuviera mejor mi estómago, que retuvo la lon­
ganiza, y no pareciendo ellas, pudiera negar la demanda. 
Pluguiera á Dios que lo hubiera hecho, que esto fuera así 
que así. Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí 
estaban, y con el vino que para beber le había traido, 
laváronme la cara y la garganta, sobre lo cual discantaba 
el mal ciego donaires, diciendo: por verdad, mas vino 
me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año, que yo 
no bebo en dos. Á lo menos, Lázaro, eres en mas cargo al 
vino que á tu padre , porque él una vez te engendró, mas 
el vino mil te ha dado la vida.

Y luego contaba cuantas veces me había descalabrado 
y harpado la cara , y con vino luego sanaba. Yo te digo, 
dijo, que si hombre en el mundo ha de ser bienaventura­
do con vino, que serás tú ; y reían mucho los que me la­
vaban con esto , aunque yo renegaba. Mas el pronóstico 
del ciego no salió mentiroso , y despues acá muchas veces 
me acuerdo de aquel hombre que sin duda debía tener es­
píritu de profecía; y me pesa de los sinsabores que le 
hice, aunque bien se lo pagué, considerando, lo que 
aquel dia me dijo, salirme tan verdadero como adelante 
Vuestra Merced oirá.

Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de
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mí, determiné de todo en todo dejarle, y como lo traía 
pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego 
que me hizo, afirmélo más. Y fué así, que luégo otro 
día salimos por la villa á pedir limosna, y había llovido 
mucho la noche antes, y el día también llovía; y andaba 
rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo ha­
bía, donde no nos mojábamos. Mas como la noche se 
venía y el llover no cesaba; díjome el ciego: Lázaro, esta 
agua es muy porfiada y cuanto la noche más cierra, más 
recia: acojámonos á la posada con tiempo. Para ir allá 
habíamos de pasar un arroyo que con la mucha agua iba 
grande, yo le dije: tio , el arroyo va muy ancho; mas si 
quereis , yo veo por donde travesemos mas aína sin mo­
jarnos , porque se estrecha allí mucho, y saltando pasa- 
remos á pié enjuto. Parecióle buen consejo, y dijo: dis­
creto eres, por esto te quiero bien: llévame á ese lugar 
donde el arroyo se ensangosta, que ahora es invierno y 
sabe mal el agua, y mas llevar los piés mojados. Yo que 
ví el aparejo á mi deseo, saquéle debajo los portales y 
llevéle derecho de un pilar ó poste de piedra que en la 
plaza estaba , sobre el cual y sobre otros cargaban saledi­
zos de aquellas casas, y díjele : tio, este es el paso mas 
angosto que en el arroyo hay. Como llovía recio y el tris- 
te se mojaba, y con la prisa que llevábamos de salir del 
agua que encima nos caía, y lo mas principal porque Dios 
le cegó aquella hora el entendimiento , fué por darme de 
él venganza, creyóse de mí, y dijo : ponme bien dere- 
cho, y salta tú el arroyo. Yo le puse bien derecho en 
frente del pilar, y doy un salto y póngome detrás del 
poste, como quien espera tope de toro, y díjele: sus, 
saltad todo lo que podais, porque deis de este cabo del 
agua. Aun apénas lo había acabado de decir, cuando se 
abalanza el pobre ciego como cabrón , de toda su fuerza 
arremete , tomando un paso atrás de la corrida para hacer 
mayor salto; y dá con la cabeza en el poste que sonó tan 
recio como si diera con una gran calabaza, y cayó luego 
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para atrás medio muerto y hendida la cabeza. ¡ Cómo! 
¿ oliste la longaniza, y no el poste ? pues oledle, dije yo. 
Y dejéle en poder de mucha gente que le había ido á so­
correr, y tomé la puerta de la villa en los piés de un tro­
te; y antes que la noche viniese, dí conmigo en Torrijos. 
No supe más lo que Dios de él hizo, ni curé de saberlo.



COMO EL LÁZARO SE ASENTÓ CON UN CLÉRIGO, 

Y DE LAS COSAS QUE CON ÉL PASÓ.

TRO día no pareciéndome estar allí seguro, 
fuíme á un lugar que llaman Maqueda, adon­
de me toparon mis pecados con un clérigo, 
que llegando á pedir limosna , me preguntó sí 
sabía ayudar á misa. Yo dije que sí, como era 

verdad; que aunque maltratado, mil cosas buenas me
mostró el pecador del ciego, y una de ellas fué esta. Fi­
nalmente , el clérigo me recibió por suyo.

Escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el 
ciego para con este un Alejandro Magno , con ser la mis­
ma avaricia, como he contado. No digo más, sino que 
toda la lacería del mundo estaba encerrada en éste. No sé 
si de su cosecha era, ó lo había añejado con el hábito de 
clerecía. Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la
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cual traía atada con una agujeta del paletoque: y en vi­
niendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luégo allí 
lanzado , y tornaba á cerrar el arcaz. En toda la casa no 
había ninguna cosa de comer, como suele estar en otras 
algun tocino colgado al humero, algun queso puesto en 
alguna tabla ó en el armario, algun canastillo con algunos 
pedazos de pan que de la mesa sobran, que me parece á 
mi, que aunque de ello no me aprovechara, con la vista 
de ello me consolara. Solamente había una horca de cebo- 
llas y tras llave en una cámara en lo alto de la casa. De 
éstas tenía yo de ración una para cada cuatro días; y cuan­
do le pedía la llave para ir por ella, si alguno estaba pre­
sente, echaba mano al falsopeto, y con gran continencia 
a desataba y me la daba, diciendo: toma, y vuélvela 

luego, no hagais sino golosinar; como si debajo de ella 
estuvieran todas las conservas de Valencia, con no haber 
en la dicha cámara, como dije, maldita la otra cosa que 
las cebollas colgadas de un clavo, las cuales él tenía tan 
bien por cuenta, que si por mal de mis pecados me des­
mandara á más de mi tasa , me costara caro. Finalmente 
yo me finaba de hambre , pues ya que conmigo tenía poca 
caridad, consigo usaba más. Cinco blancas de carne era su 
ordinario para comer y cenar: verdad es que partía con­
migo del caldo; que de la carne, tan blanco en el ojo, 
sino un poco de pan : y pluguiera á Dios que me deme­
diara. Los sábados cómense en esta tierra cabezas de car­
nero , y enviábame por una que costaba tres maravedís. 
Aquella la cocía , y comía los ojos y la lengua , y el cogo­
te y sesos, y la carne que en las quijadas tenia, dábame 
todos los huesos roídos, y dábamelos en el plato, dicien­
do : toma, come, triunfa, que para tí es el mundo : me­
jor vida tienes que el Papa. Tal te la dé Dios, decía yo 
paso entre mí.

Al cabo de tres semanas que estuve con él, vine á tanta 
flaqueza que no me podía tener en las piernas de pura 
hambre. Vime claramente ir á la sepultura, si Dios y mi
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saber no me remediaran. Para usar de mis mañas no tenía 
aparejo, por no tener en que dalle asalto: y aunque algo 
hubiera, no pudiera cegalle, como hacía al que Dios per­
done, si de aquella calabazada feneció : que todavía aunque 
astuto, con faltalle aquel preciado sentido , no me sentía. 
Mas estotro , ninguno hay que tan aguda vista tuviese, 
como él tenía. Cuando al ofertorio estábamos, ninguna 
blanca en la concha caía, que no era de él registrada. 
El un ojo tenía en la gente, y el otro en mis manos. 
Bailábanle los ojos en el cajo , como si fueran de azogue. 
Cuantas blancas ofrecían , tenía por cuenta. Acabado el 
ofrecer, luégo me quitaba la concheta, y la ponía sobre 
el altar. No era yo señor de asirle una blanca , todo el 
tiempo que con él viví, ó por mejor decir, morí. De la 
taberna nunca le traje una blanca de vino, mas aquel po­
co que de la ofrenda había metido en su arcaz , compasaba 
de tal forma que le duraba toda la semana. Y por ocultar 
su gran mezquindad , decíame : mira, mozo, los sacerdo­
tes han de ser muy templados en su comer y beber; por 
esto yo no me desmando como otros. Mas el lacerado 
mentía falsamente , porque en cofradías y mortuorios que 
rezamos á costa agena, comía como lobo, y bebía más 
que un saludador. Y porque dije mortuorios, Dios me 
perdone , que jamás fui enemigo de la naturaleza humana 
sino entonces: y esto era, porque comíamos bien y me 
hartaba. Deseaba y aun rogaba á Dios que cada día matase 
el suyo. Cuando dábamos sacramento á los enfermos , es­
pecialmente la extremaunción , como manda el clérigo re­
zar á los que están allí, yo cierto no era el postrero de la 
oración ; y con todo mi corazón y buena voluntad rogaba 
al Señor, no que le echase a la parte que más servido 
fuese, como se suele decir, mas que le llevase de este 
mundo. Y cuando alguno de estos escapaba , (Dios me lo 
perdone) que mil veces le daba al diablo , y el que se mo­
ría , otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas.

En todo el tiempo que allí estuve, que serían cuasi seis 
17
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meses, solas veinte personas fallecieron : y estas bien creo 
que las maté yo, ó por mejor decir, murieron á mi re­
cuesta, porque viendo el Señor mi rabiosa y continua 
muerte, pienso que se holgaba de matarlos por darme á mí 
vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio no ha­

llaba, que si el día que enterrábamos, yo vivía, los días 
que no había muerto, por quedar bien vezado de la har­
tura, tornando á mí cuotidiana hambre, más lo sentía; 
de manera que en nada hallaba-descanso, salvo en la 
muerte, que yo también para mí como para ellos otros 
deseaba algunas veces. Mas no la veía, aunque estaba 
siempre en mí.

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo , mas 
por dos cosas lo dejaba. La primera , por no atreverme á 
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mis piernas, por temor de flaqueza que de pura hambre 
me tenía; y la otra, consideraba y decía: yo he tenido 
dos amos; el primero traíame muerto de hambre, y de­
jándole topé con estotro , que me tiene ya con ella en la 
sepultura ; pues si de este desisto y doy en otro más bajo, 
qué será sino fenecer ? Con esto no me osaba menear, 
porque tenía por fe que todos los grados había de hallar 
más ruines, y á bajar otro punto , no soñara Lázaro ni se 
oyera en el mundo.

Pues estando en tal aflicción, que le plegue al Señor 
librar de ella á todo fiel cristiano ; y sin saber darme con­
sejo , viéndome ir de mal en peor ; un día que el cuitado, 
ruín y lacerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegó 
acaso á mi puerta un calderero, el cual yo creo que fué 
ángel enviado á mi por la mano de Dios en aquel hábito; 
y preguntóme si tenía algo que adobar.

En mí teníais bien que hacer : y no haríais poco, si me 
remediaseis, dije paso que no me oyó. Mas como no era 
tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Es­
píritu Santo, le dije, tio : una llave de esta arcaz he per­
dido, y temo mi señor me azote: por vuestra vida veáis, 
si en estas que traéis, alguna hay que le haga, que yo os 
lo pagaré. Comenzó á probar el angélico calderero una y 
otra de un gran sartal que de ellas traía, y yo á ayudarle 
con mis flacas oraciones: cuando no me cato, veo en fi­
gura de panes, como dicen , la cara de Dios dentro del 
arcaz: y abierto, díjele : yo no tengo dineros que daros 
por la llave, mas tomad de ahí el pago. El tomó un bo­
digo de aquellos , el que mejor le pareció, y dejándome 
mi llave, se fué muy contento , dejándome más á mí. 
Mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese 
la falta sentida; y aun porque me ví de tanto bien señor, 
parecióme que la hambre no se me osaba llegar.

Vino el mísero de mi amo, y quiso Dios no miró en la 
oblada que el ángel había llevado, y otro día saliendo de 
casa, abro mi paraiso panal y tomo entre las manos y
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dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible, no 
olvidándoseme el arca abierta: y comienzo á barrer la 
casa con mucha alegría, pareciéndome con aquel remedio 
remediar de allí en adelante la triste vida, y así estuve con 
ello aquel día y otro gozoso. Mas no estaba en mi dicha 
que me durase mucho aquel descanso, porque luégo al 
tercero día me vino la terciana derecha; fué que veo á 
deshora al que me mataba de hambre, sobre nuestro arcaz, 
volviendo y revolviendo, contando y tornando á contar los 
panes. Yo disimulaba, y en mi secreta oración y devo­
ciones y plegarias decía san Juan y ciégale.

Despues que estuvo un gran rato echando la cuenta, 
por días y dedos contando , dijo : si no tuviera á tan buen 
recaudo este arcaz, yo dijera que me habían tomado de 
ella panes, pero de hoy mas, solo por cerrar puerta á la 
sospecha, quiero tener buena cuenta con ellos; nueve 
quedan y un pedazo. Nuevas malas te dé Dios, dije yo 
entre mí; parecióme con lo que dijo pasarme el corazón 
con saeta de montero, y comenzóme el estómago á escarbar 
de hambre, viéndose puesto en la dieta pasada. Fué fuera 
de casa , y yo por consolarme abro el arcaz, y como ví el 
pan, comencéle á adorar ( no osando recibirle), contélos 
si á dicha el lacerado se errara ; y hallé su cuenta más ver­
dadera que yo quisiera. Lo mas que yo pude hacer, fué 
dar en ellos mil besos; y lo mas delicado que yo pude, 
del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con 
aquel pasé aquel día , no tan alegre como el pasado.

Mas como la hambre creciese, mayormente que tenía el 
estómago hecho á más pan aquellos dos ó tres días ya 
dichos, moría de mala muerte; tanto que otra cosa no 
hacía en viéndome solo, sino abrir y cerrar el arcaz v 
contemplar en aquella cara de Dios, que así dicen los 
niños. Mas el mismo Dios que socorre á los afligidos, 
viéndome en tal estrecho, trajo á mi memoria un pequeño 
remedio, que considerando entre mí, dije: este arcón es 
viejo 7 grande y roto por algunas partes ; aunque con pe­
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queños agujeros, puédese pensar que ratones entrando en 
él hacen daño á este pan. Sacarlo enteramente, no es 
cosa conveniente, porque verá la falta el que en tanta me 
hace vivir. Esto bien se sufre. Y comienzo á desmigajar

el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí esta­
ban, y tomo uno y dejo otro, de manera, que en cada cual 
de tres ó cuatro desmigajo su poco, y después como quien 
toma gragea, lo comí, y algo me consolé. Mas él como 
viniese á comer y abriese el arcaz, vió el mal pesar, y sin 
duda creyó ser ratones los que el daño habían hecho, por- 
que estaba muy al propio contrahecho de como ellos lo 
suelen hacer. Miró todo el arcaz de un cabo á otro, y viole 
ciertos agujeros por do sospechaba habían entrado, y 11a- 
móme diciendo : Lázaro , mira, mira, qué persecución ha 
venido aquesta noche por nuestro pan. Yo híceme muy 
maravillado , preguntándole qué sería. ¿ Qué ha de ser, 
dijo él ? ratones que no dejan cosa á vida. Pusimonos á 
comer, y quiso Dios que aun en esto me fué bien; que 
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me cupo más pan que la lacería que me solía dar, porque 
rayó con un cuchillo todo lo que pensó ser ratonado, di­
ciendo : cómete eso, que el raton cosa limpia es. Y así 
aquel día añadiendo la ración del trabajo de mis manos ó 
de mis uñas , por mejor decír, acabamos de comer, aun­
que yo nunca empezaba. Y luégo me vino otro sobresalto 
que fué verle andar solícito, quitando clavos de paredes 
y buscando tablillas, con las cuales clavó y cerró todos

los agujeros de la vieja arca. O Señor mio ! dije yo en­
tonces : á cuanta miseria y fortuna y desastres estamos ex­
puestos los nacidos ! y cuan poco duran los placeres de 
esta nuestra trabajosa vida ! Heme aquí que pensaba con 
este pobre y triste remedio remediar y pasar mi lacería, y 
estaba ya cuanto de alegre y de buena ventura. Mas no 
quiso mi desdicha, despertando á este lacerado de mi amo, 
y poniéndole más diligencia de la que él de suyo se tenía
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( pues los míseros por la mayor parte nunca de aquella 
carecen ) ahora cerrando los agujeros del arcaz , cerrase la 
puerta á mi consuelo y la abriese á mis trabajos.

Así lamentaba yo en tanto que mi solícito carpintero 
con muchos clavos y tablillas dió fin á sus obras, diciendo: 
agora, dones traidores ratones, conviéneos mudar pro­
pósito , que en esta casa mala medra teneis.

De que salió de su casa , voy á ver la obra, y hallé que 
no dejó en el triste y viejo arcaz agujero ni aun por donde 
pudiese entrar un mosquito. Abro con mi desaprovechada 
llave, sin esperanza de sacar provecho ; y ví los dos ó tres 
panes comenzados, los que mi amo creyó ser ratonados; 
y de ellos todavía saqué alguna lacería, tocándolos muy 
ligeramente á uso de esgrimidor diestro.
' Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome 

con tanta hambre, noche y día estaba pensando la ma­
nera que tenía para sustentar el vivir : y pienso para hallar 
estos negros remedios que me era luz la hambre , pues 
dicen que el ingenio con ella se avisa, y al contrario con 
la hartura; y así era por cierto en mí. Pues estando una 
noche desvelado en este pensamiento ; pensando como me 
podría valer y aprovechar del arcaz, sentí que mi amo 
dormia, porque lo mostraba con roncar y en unos reso­
plidos grandes que daba cuando estaba durmiendo. Levan- 
téme muy quedito , y habiendo en el día pensado lo que 
había de hacer, y dejado un cuchillo viejo que por alli 
andaba en parte do le hallase, voyme al triste arcaz, y 
por do había mirado tener menos defensa , le acometí con 
el cuchillo, que á manera de barreno de él usé: y como 
el antiquísimo arcaz, por ser de tantos años, le hallase 
sin fuerza y corazón, antes muy blando y carcomido, 
luégo se me rindió y consintió en su costado por mi re­
medio un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso la 
llagada arca, y al tiento del pan que hallé partido, hice 
según de suso está escrito. Y con aquello algún tanto con­
solado , tornando á cerrar me volví á mis pajas, en las
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cuales reposé y dormí un poco, lo cual yo hacía mal, y 
echábalo al no comer; y así sería, porque cierto en aquel 
tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del 
Rey de Francia.

Otro día fué por el señor mi amo visto el daño, así del 
pan como del agujero que yo había hecho, y comenzó á 
dar al diablo los ratones y ¿decir: qué diremos á esto? 
nunca haber sentido ratones en esta casa sino ahora. Y 
sin duda debía de decir verdad, porque si casa había de 
haber en el Reino justamente de ellos privilegiada, aque­
lla de razón había de ser, porque no suelen morar donde 
no hay que comer. Torna á buscar clavos por la casa y 
por las paredes, y tablillas para taparlos. Venida la noche 
y su reposo, luégo yo era puesto en pié con mi aparejo, 
y cuantos él tapaba de día, destapaba yo de noche.

En tal manera fué, y tal priesa nos dimos, que sin du­
da por esto se debió de decir: donde una puerta se cierra, 
otra se abre. Finalmente parecíamos tener á destajo la 
tela de Penélope, pues cuanto él tejía de día, rompía yo 
de noche. Y en pocos días y noches pusimos la pobre 
dispensa de tal forma, que quien quisiera propiamente de 
ella hablar, mas coraza vieja de otro tiempo que no arca 
la llamara, según la clavazón y tachuelas que sobre sí te­
nía. De que vió no aprovecharle nada su remedio, dijo: 
este arcaz está tan maltratado , y es de madera tan vieja y 
flaca, que no habrá ratón de quien se defienda, y va ya 
tal que si andamos más con él, nos dejará sin guarda; y 
aun lo peor es, que aunque hace poca, todavía hará falta 
faltando, y me pondrá en costa de otros tres ó cuatro 
reales. El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aquí 
no aprovecha, es armar por dentro á estos ratones mal­
ditos. Luégo buscó prestada una ratonera, y con cortezas 
de queso que á los vecinos pedía, continuo el gato estaba 
armado dentro del arcaz : lo cual era para mí singular 
auxilio, porque puesto el caso que yo no había menester 
muchas salsas para comer, todavía me holgaba con las
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cortezas de queso que de la ratonera sacaba, y sin esto 
no perdonaba el ratonar del bodigo. Como hallase, el 
pan ratonado y el queso comido, y no cayese el ratón 
que lo comía, dábase al diablo y preguntaba á los vecinos 
qué podría ser, comer el queso y sacarlo de la ratonera, 
y no caer ni quedar dentro el ratón, y hallar calda la 
trampilla del gato. Acordaron los vecinos no ser el ratón 
el que este daño hacía, porque no podría ménos de haber 
caído alguna vez. Díjole un vecino: en vuestra casa yo 
me acuerdo que solía andar una culebra, y esta debe de 
ser sin duda: y lleva razón, que como es larga, tiene 
lugar de tomar el cebo ; y aunque la coja la trampilla en­
cima , como no entre toda dentro, tórnase á salir. Cua­
dró á todos lo que aquel dijo, y alteró mucho á mi amo; 
y de allí en adelante no dormía tan á sueño suelto, que 
cualquier gusano de la madera que de noche sonase, pen­
saba ser la culebra que le roía el arcaz. Luégo era puesto 
en pié, y con un garrote que á la cabecera (desde que 
aquello le dijeron) ponía, daba en la pecadora del arca 
grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los 
vecinos despertaba con el estruendo que hacía, y á mí no 
dejaba dormir. Íbase á mis pajas y trastornábalas y á mí 
con ellas, pensando que se iba para mí, y se envolvía en 
mis pajas ó en mi sayo, porque le decían que de noche 
acaecía á estos animales buscando calor irse á las cunas 
donde están criaturas, y aun morderlas y hacerlas peli­
grar. .Yo las mas veces hacía del dormido , y en la maña­
na declame él: esta noche, mozo, no sentiste nada? 
pues tras la culebra anduve, y aun pienso se ha de ir para 
tí á la cama, que son muy frías y buscan calor. Plegue á 
Dios que no me muerda, decía yo, que harto miedo la 
tengo. De esta manera andaba tan elevado y levantado 
del sueño, que mi fé la culebra, ó el culebro por mejor 
decir, no osaba roer de noche ni levantarse al arca: mas 
de día miéntras estaba en la iglesia ó por el lugar, hacía 
mis saltos.
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Los cuales daños viendo él, y el poco remedio que les 
podía poner, andaba de noche, como digo, hecho tras­
go. Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me 
topase con la llave que debajo de las pajas tenía, y pare- 
cióme lo mas seguro metería de noche en la boca, porque 
ya desde que viví con el ciego, la tenía tan hecha bolsa , 
que me acaeció tener en ella doce ó quince maravedís to­
do en medias blancas, sin que me estorbase el comer, 
porque de otra manera no era señor de una blanca que el 
maldito ciego no cayese con ella , no dejando costura ni 
remiendo que no me buscara muy á menudo. Pues así 
como digo, metía cada noche la llave en la boca, y dor­
mía sin recelo que el brujo de mi amo cayese con ella, 
mas cuando la desdicha ha de venir por demás es dili­
gencia.

Quisieron mis hados , ó por mejor decir, mis pecados, 
que una noche que estaba durmiendo, la llave se me puso 
en la boca, que abierta debía tener, de tal manera y pos­
tura, que el aire y resoplo que yo durmiendo echaba, 
salía por lo hueco de la llave que de cañuto era, y silbaba 
( segun mi desastre quiso ) muy recio : de tal manera que 
el sobresaltado de mi amo lo oyó, y creyó sin duda ser 
el silbo de la culebra ; y cierto lo debía parecer. Levantóse 
muy paso con su garrote en la mano, y al tiento y sonido 
de la culebra se llegó á mí con mucha quietud, por no 
ser sentido de la culebra; y como cerca se vió, pensó 
que allí en las pajas do yo estaba echado , al calor mio se 
había venido. Levantando bien el palo , pensando tenerla 
debajo, y darle tal garrotazo que la matase, con toda su 
fuerza me descarga en la cabeza tan gran golpe, que sin 
ningun sentido y muy mal descalabrado me dejó. Como 
sintió que me había dado, segun yo debía hacer gran sen­
timiento con el fiero golpe; contaba él que se había llega­
do á mí, y dándome grandes voces y llamándome procuró 
recordarme. Mas como me tocase con las manos, tentó 
la mucha sangre que se me iba , y conoció el daño que 
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me había hecho; y con mucha priesa fué á buscar lum­
bre; y llegando con ella , hallóme quejando, todavía con 
mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad 
fuera , bien que de aquella manera que debía estar al tiem­
po que silbaba con ella. Espantado el matador de culebras 
qué podría ser aquella llave, miróla sacándomela del todo 
de la boca, y vió lo que era, porque en las guardas nada 
de la suya diferenciaba. Fué luégo á probarla, y con ella 
probó el maleficio. Debió de decir el cruel cazador: el 
ratón y culebra que me daban guerra y me comían mi 
hacienda, he hallado.

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes nin­
guna seña daré, porque los tuve en el vientre de la balle­
na; mas esto que he contado, oí (despues que en mí 
torné) decir á mi amo, el cual á cuantos allí venían , lo 
contaba por extenso. Al cabo de tres días, yo torné en 
mi sentido, y víme echado en mis pajas, la cabeza toda 
emplastada, y llena de aceites y ungüentos , y espantado 
dije : ¿ qué es esto ? Respondióme el cruel sacerdote , á fé 
que los ratones y culebras que me destruían, ya los he 
cazado. Y miré por mí, y víme tan maltratado que luégo 
sospeché mi mal. A esta hora entró una vieja que ensal­
maba y los vecinos , y comiénzanme á quitar trapos de la 
cabeza y curar el garrotazo ; y como me hallaron vuelto 
en mi sentido, holgáronse mucho, y dijeron : pues ha 
tornado en su acuerdo, placerá á Dios no será nada. Ahí 
tornaron de nuevo á contar mis cuitas y á reirlas, y yo 
pecador á llorarlas. Con todo esto diéronme de comer, 
que estaba transido de hambre y apénas me pudieron re­
mediar, y así de poco en poco á los quince dias me le­
vanté y estuve sin peligro, mas no sin hambre y medio 
sano. Luégo otro dia que fui levantado , el señor mi amo 
me tomó por la mano y sacóme la puerta fuera, y puesto 
en la calle, díjome : Lázaro, de hoy más eres tuyo y no 
mio ; busca amo y vete con Dios, que yo no quiero en 
mi compañía tan diligente servidor. No es posible sino 
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que hayas sido mozo de ciego, y santiguándose de mí, 
como si yo estuviera endemoniado, se volvió á meter en
casa y cerrar su puerta.



COMO EL LÁZARO SE ASENTÓ CON UN ESCUDERO, Y DE LO

QUE LE ACAECIÓ CON ÉL.

lexeal E esta manera me fué forzado sacar fuerzas de 
flaqueza, y poco á poco con ayuda de las bue- B ay) nas gentes di conmigo en esta insigne ciudad 
de Toledo, en donde, con la merced de Dios, 

===== de allí á quince días se me cerró la herida.
Mientras estaba malo, siempre me daban alguna li­

mosna, mas después que estuve sano , todos me decían : 
tú bellaco y gallofero eres: busca, busca un amo á quien 
sirvas. Y ¿ adónde se hallará ese , decía yo entre mí, si 
Dios ahora de nuevo , como crió el mundo, no le criase ?

Andando así discurriendo de puerta en puerta con harto 
poco remedio (porque ya la caridad se subió al cielo), 
topóme Dios con un escudero que iba por la calle con ra- 
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zonable vestido, bien peinado, su paso y compas en 
orden. Miróme, y yo á él, y díjome : muchacho, buscas 
amo ? yo le dije : sí, señor. Pués vente tras mí, me res­
pondió , que Dios te ha hecho merced en topar conmigo:

alguna buena oración rezaste hoy. Yo seguíle dando gra­
cias á Dios por lo que le oí, y también que me parecía 
segun su hábito y continente ser el que yo había menester. 
Era de mañana cuando éste mi tercero amo topé, y lle— 
vóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasamos por las pla-
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zas do se vendía pan y otras provisiones, y yo pensaba 
y aún deseaba que allí me cargase de lo que vendían, por 
que esta era propia hora cuando se suele proveer de lo 
necesario: mas muy á tendido paso pasaba por estas cosas. 
Por ventura no lo vé aquí á su contento , decía yo y que­
rrá que lo compremos en otro cabo.

De esta manera anduvimos , hasta que dieron las once : 
entonces se entró en la Iglesia Mayor y yo tras el, y muy 
devotamente le ví oir misa y los otros oficios divinos, 
hasta que todo fué acabado; y la gente ida , entónces sa­
limos de la Iglesia, y á buen paso tendido comenzamos á 
ir por una calle abajo. Yo iba el más alegre del mundo en 
ver que no nos habíamos ocupado en buscar de comer: 
bien consideré que debía ser hombre mi nuevo amo que 
se proveía en junto, y que ya la comida estaría á punto, 
y tal como deseaba y aún la había menester. En este tiempo 
dió el reloj la una después del medio día, y llegámos á 
una casa ante la cual mi amo se paró y yo con él; y de­
rribando el cabo de la capa sobre el lado izquierdo, sacó 
una llave de la manga y abrió su puerta. Entramos en casa, 
la cual tenía la entrada oscura y lóbrega, de tal manera 
que parecía que ponía temor á los que en ella entraban, 
aunque dentro de ella estaba un patio pequeño y razona­
bles cámaras. Desque fuimos entrados, quita de sobre sí 
su capa , y preguntando si tenía las manos limpias, la sa­
cudimos y doblámos, y muy limpiamente soplando un 
poyo que allí estaba , la puso en él. Hecho esto, sentóse 
cabo de ella, preguntándome muy por extenso de dónde 
era, y cómo había venido á aquella ciudad y yo le di más 
larga cuenta que quisiera, porque me parecía más conve­
niente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla, 
que de lo que me pedía. Con todo esto yo le satisfice de 
mi persona lo mejor que mentir supe diciendo mis bienes 
y callando lo demas porque me parecía no ser para en cá­
mara. Esto hecho, estuvo asi un poco, y yo luégo ví mala 
señal, por ser ya casi las dos, y no verle más aliento de
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comer que à un muerto. Después de esto consideraba 
aquel tener cerrada la puerta con llave, ni sentir arriba ni 
abajo pasos de viva persona por la casa. Todo lo que había 
visto eran paredes, sin ver en ella silleta ni tajo, ni banco 
ni mesa, ni aún tal arcaz como el de marras. Finalmente 
ella parecía casa encantada.

Estando así díjome: tú , mozo, has comido ? No señor, 
dije yo, que aun no eran dadas las ocho, cuando con 
Vuestra Merced encontré.

Pues aunque de mañana, dijo él, yo había almorzado, y 
cuando así como algo, hágote saber que hasta la noche 
me estoy así : por eso pásate como pudieres , que después 
cenarémos.

Vuestra Merced crea, cuando esto le oí, que estuve en 
poco de caer de mi estado, no tanto de hambre como por 
conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se 
me representaron de nuevo mis fatigas, y torné á llorar 
mis trabajos. Allí se me vino á la memoria la considera­
ción que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo 
que aunque aquel era desventurado y mísero, por ventura 
toparía con otro peor. Finalmente allí lloré mi trabajosa 
vida pasada, y mi cercana muerte venidera, y con todo 
disimulando lo mejor que pude, le dije : Señor, mozo soy 
que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios. De eso 
me podré yo alabar entre todos mis iguales por de mejor gar­
ganta, y así fuí yo loado de ella hasta hoy día de los amos 
que yo he tenido. Virtud es esa, dijo él: y por eso te 
querré yo más , porque el hartarse es de los puercos , y el 
comer regladamente es de los hombres de bien. Bien te he 
entendido, dije yo entre mí: maldita tanta medicina y 
bondad como aquestos mis amos, que yo hallo, hallan en 
la hambre.

Púseme á un cabo del portal, y saqué unos pedazos de 
pan del seno, que me habían quedado de los de por Dios. 
Él, que vió esto , díjome : ven acá , mozo , qué comes ? 
Yo lleguéme á él, y mostréle el pan. Tomóme él un pe-
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dazo de tres que eran , el mejor y mas grande, y díjome : 
por mi vida que parece éste buen pan. Y como agora, 
dije yo ¿ señor, es bueno ? Sí á fé, dijo él: ¿ á donde le 
hubiste ? ¿ es amasado de manos limpias ? No sé yo eso , 
le dije, mas á mí no me pone asco el sabor dello. Así 
plegue á Dios, dijo el pobre de mi amo; y llevándole á 
la boca, comenzó á dar en él tan fieros bocados, como 
yo en el otro. Sabrosísimo pan está, dijo, por Dios. Y 
como le sentí de qué pié cojeaba; díme priesa, porque le 
ví en disposición que si acababa antes que yo, se comediría 
á ayudarme á lo que me quedase; y con esto acabamos 
casi á una. Comenzó á sacudir con las manos unas pocas 
de migajas y bien menudas, que en los pechos se le ha­
bían quedado, y entró en una camareta que allí estaba, 
y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo; y después 
que hubo bebido, convidóme con él. Yo por hacer del 
continente, dije: señor, no bebo vino. Agua es, me 
respondió, bien puedes beber. Entónces tomé el jarro y 
bebí no mucho, porque de sed no era mi congoja. Así 
estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me 
preguntaba , á las cuales yo le respondí lo mejor que su­
pe. En este tiempo metióme en la cámara donde estaba 
el jarro de que bebimos, y díjome: mozo, párate allí, y 
verás como hacemos esta cama, para que la sepas hacer 
de aquí adelante. Púseme de un cabo y él del otro, é hi­
cimos la negra cama, en la cual no había mucho que 
hacer; porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, 
sobre el cual estaba tendida la ropa en un colchón, que 
por no estar muy continuado á lavar, no lo parecía aun­
que servía de él con harta menos lana que era menester. 
Aquel tendimos haciendo cuenta de ablandarle, lo cual 
era imposible, porque de lo duro mal se puede hacer 
blando. El diablo del enjalma maldita la cosa tenía dentro 
de sí, que puesto sobre el cañizo, todas las cañas se se­
ñalaban y parecían á lo propio entrecuesto de flaquísimo 
puerco; y sobre aquel hambriento colchón pusimos un

18



266 EI. LAZARILLO

cobertor del mismo jaez, del cual el color yo no pude 
alcanzar.

Hecha la cama y la noche venida, díjome : Lázaro , ya 
es tarde, y de aquí á la plaza hay un gran trecho: tam­
bién en esta ciudad andan muchos ladrones, que siendo 
de noche capean: pasemos como podamos, y mañana 
viniendo el día, Dios hará merced ; porque yo por estar 
solo no estoy proveído, ántes he comido estos días por 
allí fuera ; mas ahora hacerlo hemos de otra manera. Se­
ñor, de mí, dije yo, ninguna pena tenga Vuestra Mer­
ced, que bien sé pasar una noche y aun más, si es me­
nester, sin comer. Vivirás mas sano, me respondió; 
porque, como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo 
para vivir mucho que comer poco. Si esa vía es, dije entre 
mí, nunca yo moriré, que siempre he guardado esa regla 
por fuerza, y aun espero en mi desdicha tenería toda mi 
vida.

Acostóse en la cama, poniendo por cabecera las calzas 
y el jubon, y mandóme echar á sus piés, lo cual yo hice: 
mas maldito el sueño que yo dormí, porque las cañas y 
mis salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar y 
encenderse , que con mis trabajos , males y hambre pien­
so que en mi cuerpo no había libra de carne: y también 
como aquel día no había comido casi nada , rabiaba de 
hambre, la cual con el sueño no tenia amistad. Maldíjeme 
mil veces (Dios me lo perdone) y á mi ruin fortuna allí 
lo mas de la noche; y lo peor, no osándome revolver 
por no despertarle , pedía á Dios muchas veces la muerte.

La mañana venida levantámonos, y comienza á limpiar 
y sacudir sus calzas y jubon, sayo y capa, y yo que le 
servía de pelillo , y vísteseme muy á su placer despacio , 
echéle aguamanos. Peinóse, y púsose su espada en el 
talabarte, y al tiempo que la ponía, díjome: ó si supie­
ses , mozo, qué pieza es esta ! no hay marco de oro en el 
mundo por el que yo la diese; mas así ninguna de cuan­
tas Antonio hizo , no acertó á ponerle los aceros tan près- 
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tos como esta los tiene : y sacóla de la vaina, y tentóla 
con los dedos, diciendo: vesla aquí, yo me obligo con 
ella á cercenar un copo de lana. Y yo, dije entre mí, con 
mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatro 
libras.

Tornóla á meter y ciñósela , y un sartal de cuentas 
gruesas del talabarte, y con un paso sosegado y el cuerpo 
derecho, haciendo con él y con la cabeza gentiles me­
neos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y á 
veces so el brazo , y poniendo la mano derecha en el cos­
tado , salió por la puerta, diciendo : Lázaro , mira por la 
casa en tanto que voy a oir misa, y haz la cama, y vé 
por la vasija de agua al rio que aquí bajo está , y cierra la 
puerta con llave, no nos hurten algo, y ponla aquí al 
quicio, porque si yo viniere en tanto, pueda entrar. 
Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y 
continente, que quien no le conociera, pensara ser muy 
cercano pariente del Conde de Arcos, ó á lo ménos ca­
marero que le daba de vestir. Bendito seais vos, Señor, 
quedé yo diciendo , que dais la enfermedad y poneís el 
remedio. ¿ Quién encontrará á aquel mi señor, que no 
piense segun el contento de sí lleva, haber anoche bien 
cenado y dormido en buena cama; y aunque agora es de 
mañana, no le cuenten por bien almorzado ? Grandes 
secretos son, Señor, los que vos haceís, y las gentes 
ignoran. ¿A quién no engañará aquella buena disposicion 
y razonable capa y sayo? ¿y quién pensará que aquel 
gentil hombre se pasó ayer todo el dia con aquel mendru­
go de pan , que su criado Lázaro trajo un dia y noche en 
el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha lim­
pieza? ¿y hoy lavándose las manos y cara, á falta de 
paño de manos, se hacia servir de la halda del sayo ? na­
die por cierto lo sospechará. O Señor, y cuantos de 
aquestos debeis vos tener por el mundo derramados, que 
padecen por la negra que llaman honra lo que por vos no 
sufririan !
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Así estaba yo á la puerta, mirando y considerando es­
tas cosas, hasta que el señor mi amo traspuso la larga y 
angosta calle. Tornéme á entrar en casa, y en un credo la 
anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa ni hallar en qué.

Hago la negra y dura cama, y tomo el jarro y doy 
conmigo en el rio; donde en una huerta ví á mi amo en 
gran recuesta con dos rebozadas mujeres, al parecer de 
las que en aquel lugar no hacen falta: antes muchas tie­
nen por estilo de irse á las mañanicas del verano á refres­
car y almorzar, sin llevar qué, por aquellas frescas ribe­
ras, con confianza que no ha de faltar quien se lo dé, 
segun las tienen puestas en esta costumbre aquellos hidal­
gos del lugar. Y como digo, él estaba entre ellas hecho 
un Macías , diciéndoles mas dulzuras que Ovidio escribió. 
Pero como sintieron de él que estaba bien enternecido, 
no se les hizo de vergüenza pedirle de almorzar con el 
acostumbrado pago. Él, sintiéndose tan frío de bolsa 
cuanto caliente del estómago, tomóle tal calofrío que le 
robó la color del gesto, y comenzó á turbarse en la pláti­
ca, y á poner excusas no válidas. Ellas que debían ser 
bien instruidas, como le sintieron la enfermedad , dejá- 
ronle para el que era. Yo que estaba comiendo ciertos 
tronchos de berzas, con los cuales me desayuné con mu­
cha diligencia, como mozo nuevo sin ser visto de mi 
amo, torné á casa, de la cual pensé barrer alguna parte 
que bien era menester, mas no hallé con qué.

Púseme á pensar qué haria, y parecióme esperar á mi 
amo hasta que el día demediase, y si viniese y por ventura 
trajese algo que comiésemos; mas en vano fué mi espe­
ranza. Desde que ví ser las dos y no venía, y la hambre 
me aquejaba, cierro mi puerta y pongo la llave do mandó 
y tórnome á mi menester con baja y enferma voz; é in­
clinadas mis manos en los senos, puesto Dios ante mis 
ojos y la lengua en su nombre, comienzo á pedir pan por 
las puertas y casas más grandes que me parecía. Mas como 
yo este oficio le hubiese mamado en la leche, quiero decir
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que con el gran maestro el ciego lo aprendí, tan suficiente 
discipulo salí, que aunque en este pueblo no había caridad, 
ni el año fuese muy abundante , tan buena maña me dí, 
que ántes que el reloj diese las cuatro, ya yo tenía otras 
tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo, y más de otras 
dos en las mangas y senos. Volvíme á la posada, y al 
pasar por la tripería, pedí á una de aquellas mujeres, y 
dióme un pedazo de uña de vaca con otras pocas de tripas 
cocidas. Cuando llegué á casa, ya el bueno de mi amo 
estaba en ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él 
paseándose por el patio. Como entré, vínose para mí, y 
pensé que me. quería reñir la tardanza ; más mejor lo hizo 
Dios. Preguntóme de dónde venía; yo le dije: señor, 
hasta que dieron las dos, estuve aquí, y desque ví que 
Vuestra Merced no venía, fuime por esa ciudad á enco­
mendarme á las buenas gentes, y hanme dado esto que 
veis. Mostréle el pan y las tripas que en un cabo de la 
halda traía. A lo cual él mostró buen semblante, y dijo: 
pues esperado te he á comer, y desque ví que no vi­
niste, comí, mas tú haces como hombre de bien en eso, 
que más vale pedirlo por Dios que no hurtarlo , y asi él 
me ayude como ello me parece bien; y solamente te en­
comiendo no sepan que vives conmigo, por lo que toca á 
mi honra: aunque bien creo que será secreto, según lo 
poco que en este pueblo soy conocido : nunca á él yo hu- 
biera de venir. De eso pierda , señor, cuidado , le dije yo; 
que maldito aquel que ninguno tiene de pedirme esa cuenta, 
ni yo de darla. Ahora pues , come pecador, dijo él, que 
si á Dios place, presto nos veremos sin necesidad, aunque 
te digo que después que en esta casa entré, nunca bien me 
ha ido : debe de ser de mal suelo, que hay casas desdicha­
das y. de mal pié, que á los que viven en ellas pegan la 
desdicha. Esta debe de ser sin duda de ellas; mas yo te 
prometo, acabado el mes, no quede en ella, aunque me 
la den por mía.

Sentéme al cabo del poyo , y porque no me tuviese por
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glotón , callé la merienda , y comienzo á cenar y morder 
en mis tripas y pan. Disimuladamente miraba al desven­
turado señor mio, que no partía sus ojos de mis faldas, 
que á aquella sazón servían de plato. Tanta lástima haya 
Dios de mí , como yo había de él, porque sentí lo que 
sentía, y muchas veces había por ello pasado, y pasaba 
cada día. Pensaba si sería bien comedirme á convidarle, 
mas por haberme dicho que había comido, temíame no 
aceptaría el convite. Finalmente yo deseaba que el pecador 
ayudase á su trabajo del mío y se desayunase, como el 
día antes hizo; pues había mejor aparejo, por ser mejor 
la vianda y ménos mi hambre : quiso Dios cumplir mi de­
seo y aun pienso que el suyo, porque como comencé á 
comer , él se andaba pascando. Llegóse á mí, y dijome : 
digote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que 
en mi vida ví á hombre, y que nadie te lo ve hacer, que 
no le pongas gana, aunque no la tenga. La muy buena 
que tú tienes (dije yo entre mí) te hace aparecer la mía 
hermosa. Con todo parecióme ayudarle, pués se ayudaba 
y me abría camino para ello, y dijele; señor, el buen 
aparejo hace buen artifice. Este pan está sabrosísimo, y 
esta uña de vaca está tan bien cocida y sazonada, que no 
habrá á quién no convide con su sabor. ¿Uña de vaca es ? 
preguntó él. Sí, señor, le dije yo. Dígote, dijo él, que es el 
mejor bocado del mundo, y que no hay faisán que así me 
sepa. Pues pruebe, señor, dije yo, y verá que tal está. 
Póngole en las uñas la otra y tres ó cuatro raciones de pan 
de lo más blanco. Asentóseme al lado, y comienza á 
comer, como aquel que había gana, royendo cada hue­
secillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

Con almodrote, decía, es este singular manjar. Con 
mejor salsa lo comes tú , respondí yo paso. Por Dios, dijo 
él, que me ha sabido, como si no hubiera hoy comido 
bocado. Así me vengan los buenos años como es ello, dije 
yo entre mí. Pidióme el jarro del agua, y díselo como lo 
había traído. Es señal, que pues no le faltaba el agua, que
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no le había á mi amo sobrado la comida. Bebimos, y muy 
contentos nos fuimos á dormir, como la noche pasada. 
Y por evitar prolijidad , de esta manera estuvimos ocho ó 
diez días, yéndose el pecador en la mañana con aquel con­
tinente y paso contado á papar aire por las calles, teniendo 
en el pobre Lázaro una cabeza de lobo.

Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que esca­
pando de los amos ruines que había tenido, y buscando 
mejoría, viniese á topar con quien no solo no me man­
tuviese , mas á quién yo había de mantener.

Con todo le quería bien, con ver que no tenía ni podia 
más, y antes le había lástima que enemistad: y muchas 
veces, por llevar á la posada con que él lo pasase, yo lo 
pasaba mal : porque una mañana levantándose el triste en 
camisa, subió á lo alto de la casa á hacer sus menesteres, 
y en tanto yo por salir de sospecha desenvolvíle el jubón 
y las calzas que á la cabecera dejó , y hallé una bolsilla de 
terciopelo raso , hecha cien dobleces, y sin maldita la 
blanca ni señal que la hubiese tenido mucho tiempo. Este, 
decía yo, es pobre, y nadie dá lo que no tiene: mas el 
avariento ciego y el malaventurado mezquino clérigo, que 
con dárselo Dios á ambos, al uno de mano besada, y al 
otro de lengua suelta , me mataban de hambre, aquellos 
es justo desamar, y aqueste es de el haber mancilla. Dios 
me es testigo , que hoy día cuando topo con alguno de su 
hábito con aquel paso y pompa, le he lástima, con pen­
sar si padece lo que á aquel le ví sufrir, al cual con toda 
su pobreza holgaría de servir más que á los otros, por lo 
que he dicho. Sólo tenía de él un poco de descontento; 
que quisiera yo que no tuviera tanta presunción , mas que 
abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su 
necesidad. Mas según me parece, es regla ya entre ellos 
usada y guardada, aunque no haya cornado, de trueco, 
ha de andar el birrete en su lugar: el Señor lo remedie, 
que ya con este mal han de morir.

Pues estando yo en tal estado pasando la vida que digo, 
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quiso mi mala fortuna que de perseguirme no era satis­
fecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda no 
durase. Y fué, como aquel año esta tierra fuese estéril de 
pan, acordó el Ayuntamiento, que todos los pobres ex­
trangeros se fuesen de la ciudad ; con pregón , que el que 
de allí adelante topasen, fuese punido con azotes. Y así eje­
cutando la ley, desde á cuatro días que el pregón se dió, 
ví llevar una procesión de pobres azotando por las cuatro 
calles: lo cual me puso tan gran espanto, que nunca osé 
desmandarme á demandar. Aquí viera, quién verlo pu­
diera , la abstinencia de mi casa, y la tristeza y silencio de 
los moradores de ella; tanto que nos acaeció estar dos ó 
tres días sin comer bocado ni hablar palabra. A mí dié- 
ronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón, que 
hacían bonetes y vivían par de nosotros, con las cuales 
yo tuve vecindad y conocimiento; que de la lacería que 
les traían , me daban alguna cosilla, con la cual muy pa­
sado me pasaba.

Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de 
mi amo , que en ocho días maldito el bocado que comió ; 
á lo ménos en casa bien los estuvimos sin comer: no sé 
yo como ó donde andaba, y qué comía; y verle venir á 
mediodía la calle abajo, con estirado cuerpo mas largo 
que galgo de buena casta : y por lo que tocaba á su negra 
que dicen honra, tomaba una paja de las que aun asaz no 
había en casa, y salía á la puerta escarbando los que nada 
entre sí tenían , quejándose todavía de aquel mal solar, 
diciendo, malo está de ver, que la desdicha de esta vi­
vienda lo hace. Como ves, es lóbrega, triste y oscura; 
mientras aquí estuviéremos, hemos de padecer; ya deseo 
se acabe este mes por salir de ella.

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, 
un día, no sé por cual dicha ó ventura, en el pobre po­
der de mi amo entró un real, con el cual vino á casa tan 
ufano , como si tuviera el tesoro de Venecia, y con gesto 
muy alegre y risueño me lo dió diciendo : toma, Lázaro,
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que Dios ya va abriendo su mano : ve á la plaza, y merca 
pan, y vino y carne; quebremos el ojo al diablo. Y mas 
te hago saber, porque te huelgues, que he alquilado otra 
casa, y en esta desastrada no hemos de estar mas en cum­
pliendo el mes. Maldita sea ella y el que en ella puso la 
primera teja, que con mal en ella entré. Por nuestro Se­
ñor, cuanto ha que en ella vivo, gota de vino ni bocado 
de carne no he comido, ni he habido descanso ninguno, 
mas tal vista tiene, y tal oscuridad y tristeza. Ve y ven 
presto, y comamos hoy como condes, lomo mi real y 
jarro, y á los piés dándoles priesa, comienzo á subir mi 
calle, encaminando mis pasos para la plaza muy contento 
y alegre. Mas ¿ qué me aprovecha, si está constituido en 
mi triste fortuna , que ningun gozo me venga sin zozo­
bra? Y así fué este , porque yendo la calle arriba, echan­
do mi cuenta en lo que le emplearía que fuese mejor y 
mas provechosamente gastado, dando infinitas gracias á 
Dios que á mi amo había hecho con dinero, á deshora 
me vino al encuentro un muerto , que por la calle abajo 
muchos clérigos , y gente en unas andas traían. Arrimé- 
me á la pared por darles lugar, y desque el cuerpo pasó, 
venía luégo par del lecho una que debía ser la mujer 
del difunto , cargada de luto y con ella otras muchas mu­
jeres; la cual iba llorando á grandes voces, y diciendo: 
marido y señor mio , adonde os me llevan ! á la casa tris­
te y desdichada, á la casa lóbrega y oscura, á la casa 
donde nunca comen ni beben ! Yo que aquello oí, jun- 
tóseme el cielo con la tierra , y dije : ó desdichado de mí! 
para mi casa llevan este muerto.

Dejo el camino que llevaba, y hendí por medio de la 
gente, y vuelvo por la calle abajo á todo el mas correr 
que pude para mi casa ; y entrando en ella, cierro á gran­
de priesa , invocando el auxilio y favor de mi amo, abra­
zándome de él, que me venga á ayudar y á defender la 
entrada. El cual algo alterado, pensando que fuese otra 
cosa , me dijo : ¿ qué es eso 5 mozo ? qué voces das ? qué
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has, porque cierras la puerta con tal furia? Oh señor, dije 
yo, acuda aquí, que nos traen acá un muerto. ¿Cómo así, 
respondió él ? Aquí arriba le encontré, dije yo, y venía 
diciendo su mujer: marido y señor mio , adonde os lle­
van ! á la casa lóbrega y oscura , á la casa triste y desdi­
chada , á la casa donde nunca comen ni beben! acá, 
señor, nos le traen. Y ciertamente cuando mi amo esto 
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oyó , aunque no tenía porque estar muy risueño, rió tan­
to, que muy gran rato estuvo sin poder hablar. En este 
tiempo tenía ya yo echado el aldaba á la puerta, y puesto 
el hombro en ella por mas defensa. Pasó la gente con su 
muerto, y yo todavía me recelaba que nos le habían de 
meter en casa. Y desque fué ya más harto de reír que de 
comer , el bueno de mi amo díjome : verdad es , Lázaro , 
segun la viuda iba diciendo , tú tuviste razón de pensar lo 
que pensaste ; mas pues Dios lo ha hecho mejor y pasan 
adelante , abre , abre , y ve por de comer.

Dejadlos, señor, acaben de pasar la calle, dije yo. Al 
fin vino mi amo á la puerta de la calle, y ábrela esfor­
zándome; que bien era menester según el miedo y alte­
ración , y me torno á encaminar.

Mas aunque comimos bien aquel día maldito el gusto 
yo tomaba en ello , ni en aquellos tres dias torné en mi 
color; y mi amo muy risueño todas las veces que se 
acordaba de aquella mi consideración.

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, 
que fué éste escudero, algunos días, y en todos deseando 
saber la intención de su venida y estada en esta tierra, 
porque desde el primer día que con él asenté, le conocí 
ser extranjero por el poco conocimiento y trato que con 
los naturales de ella tenía. Al cabo se cumplió mi deseo y 
supe lo que deseaba ; porque un día que habíamos comido 
razonablemente y estaba algo contento, contóme su ha­
cienda, y díjome ser de Castilla la Vieja, y que había 
dejado su tierra no mas de por no quitar el bonete á un 
caballero, su vecino. Señor, dije yo, si él era lo que 
decís y tenía más que vos, no errábades en quitárselo 
primero , pues decís que él también os lo quitaba. Sí es, 
y sí tiene, y tambien me lo quitaba él á mí; mas de 
cuantas veces yo se lo quitaba primero, no fuera malo co- 
medirse él alguna y ganarme por la mano. Paréceme, 
señor, le dije yo, que en eso no mirara, mayormente 
con mis mayores que yo , y que tienen más. Eres mucha- 
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cho, me respondió, y no sientes las cosas de la honra, 
en que el día de hoy está todo el caudal de los hombres 
de bien. Pues hágote saber, que yo soy, como ves, un 
escudero; mas vótote á Dios, si al conde topo en la 
calle, y no me quita muy bien quitado del todo el bonete, 
que otra vez que venga, me sepa yo entrar en una casa, 
fingiendo yo en ella algun negocio , ó atravesar otra calle 
si la hay antes que llegue á mí, por no quitárselo : que un 
Hidalgo no debe á otro que á Dios y al Rey nada, ni es 
justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de 
tener en mucho su persona. Acuérdome que un día des­
honré en mi tierra á un oficial, y quise poner en él las 
manos, porque cada vez que le topaba, me decía : man­
tenga Dios á Vuestra Merced. Vos, Don Villano Ruin, le 
dije yo , ¿ porqué no sois bien criado ? manténgaos Dios, 
me habcis de decír, como si fuese quienquiera. De allí 
adelante de aquí acullá me quitaba el bonete, y hablaba 
como debía. Y no es buena manera de saludar un hombre 
á otro, dije yo, decirle que le mantenga Dios? Mira, 
mucho de enhoramala, dijo él, á los hombres de poca arte 
dicen esto, mas á los más altos como yo, no les han de 
hablar ménos de : beso las manos de Vuestra Merced : ó 
por lo ménos, bésoos, señor, las manos, si el que me 
habla es caballero. Y así de aquel de mi tierra que me 
atestaba de mantenimiento , nunca más le quise sufrir, ni 
sufriría ni sufriré á hombre en el mundo del Rey abajo, que 
manténgaos Dios, me diga. Pecador de mí, dije yo, por 
eso tiene tan poco cuidado de mantenerte, pues no sufre 
que nadie se lo ruege. Mayormente , dijo , que no soy tan 
pobre que no tenga en mi tierra, un solar de casas, que 
á estár ellas en pié y bien labradas, diez y seis leguas de 
donde nací, en aquella costanilla de Valladolid , valdrían 
más de doscientos mil maravedís, según se podrían hacer 
grandes y buenas. Y tengo un palomar que á no estar de­
rribado, como está, daría cada año más de doscientos 
palominos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo 
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que tocaba á mi honra: y vine á esta ciudad, pensando 
que hallaría un buen asiento, mas no me ha sucedido 
como pensé. Canónigos y señores de la Iglesia muchos 
hallo , mas es gente tan limitada, que no los sacará de su 
paso todo el mundo. Caballeros de media talla también 
me ruegan , más servir á estos es gran trabajo , porque de 
hombre os habeis de convertir en malilla, y sino anda 
con Dios , os dicen ; y las más veces son los pagamentos 
á largos plazos, y las más ciertas comido por servido. Ya 
cuando quieren reformar conciencia, y satisfaceros vues­
tros sudores, sois librado en la recámara de un sudado 
jubón, ó raida capa ó sayo. Ya cuando asienta hombre 
con un señor de titulo, todavía pasa su lacería; pues ¿por 
ventura no hay en mi habilidad para servir y contentar á 
éstos ? Por Dios si con él topase , muy gran privado suyo 
pienso que fuese, y que mil servicios le hiciese; porque 
yo sabria mentirle , tan bien como otro , y agradarle á las 
mil maravillas; reirle mucho sus donaires y costumbres, 
auque no fuesen las mejores del mundo: nunca decirle 
cosa que le pesase, aunque mucho le cumpliese ; ser muy 
diligente en su persona en dicho y hecho; no matarme 
por no hacer bien las cosas que él no había de ver, y po­
nerme á reñir, donde él lo oyese, con la gente de su 
servicio , porque pareciese tener gran cuidado de lo que á 
él tocaba ; si riñese con alguno su criado , dar unos pun­
tillos agudos para encenderle la ira, y que pareciesen en 
favor del culpado; decirle bien de lo que bien le estu­
viese, y por el contrario ser malicioso mofador ; malsinar 
á los de casa y á los de fuera; pesquisar y procurar de 
saber vidas agenas, para contárselas , y otras muchas ga­
las de esta calidad , que hoy día se usan en palacio, y 
á los señores de él parecen bien, y no quieren ver en 
sus casas hombres virtuosos ; antes los aborrecen y tienen 
en poco , y llaman necios , y que no son personas de ne­
gocios, ni con quien el señor se puede descuidar. Y con 
éstos los astutos, usan, como digo, el día de hoy de lo 
que yo usaría ; mas no quiere mi ventura que le halle.
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De esta manera lamentaba también su adversa fortuna 
mi amo, dándome relación de su persona valerosa. Pues 
estando en esto, entró por la puerta un hombre y una 
vieja; el hombre le pide el alquiler de la casa, y la vieja 
el de la cama. Hacen cuenta, y de dos meses le alcanza­
ron lo que él en un año no alcanzara : pienso que fueron 
doce ó trece reales. Y él les dió muy buena respuesta, 
que saldría á la plaza á trocar una pieza de á dos, y que 
á la tarde volviesen. Mas su salida fué sin vuelta; por 
manera que a la tarde ellos volvieron , mas fué tarde : yo 
les dije, que aun no era venido. Venida la noche, y él 
no, yo hube miedo de quedar en casa sólo, y fuíme á las 
vecinas , y contéles el caso , y allí dormí.

Venida la mañana, los acreedores vuelven y preguntan 
por el vecino ; mas á estotra puerta. Las mujeres les res­
ponden : veis aquí su mozo, y la llave de la puerta. Ellos 
me preguntaron por él, y díjeles que no sabía adonde 
estaba, y que tampoco había vuelto á casa, desque sa­
lió á trocar la pieza y que pensaba que de mí y de ellos 
se había ido con el trueco. Luégo que esto me oyeron, 
van por un alguacil y un escribano, y he aquí que los dos 
vuélven luégo con ellos, y toman la llave y llámanme, y 
llaman testigos y abren la puerta , y entran á embargar la 
hacienda de mi amo hasta ser pagados de su deuda. An­
duvieron toda la casa , y halláronla desembarazada como 
he contado, y dícenme : ¿ qué es de la hacienda de tu 
amo ? sus arcas y paños de pared , y alhajas de casa? No 
sé yo eso, les respondí. Sin duda, dicen ellos, esta noche 
lo deben de haber alzado y llevado á alguna parte. Señor 
alguacil, prended á este mozo, que él sabe donde está. En 
esto vino el alguacil, y échome mano por el collar del 
jubón , diciéndome ; muchacho , tú eres preso, si no des­
cubres los bienes de este amo tuyo. Yo como en otra tal 
no me hubiese visto, porque asido del collar sí había sido 
muchas veces , mas era mansamente de él trabado, para 
que mostrase el camino al que no veía; yo tuve mucho 
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miedo, y llorando prometíle de decír lo que me pregun­
taban. Bien está, dicen ellos: pues di lo que sabes y no 
hayas temor. Sentóse el escribano en un poyo para escri­
bir el inventario , preguntándome qué tenía. Señores, dije 
yo, lo que este amo mío tiene, según él me dijo , es un 
muy buen solar de casas, y un palomar derribado. Bien 
está, dicen ellos. Por poco que eso valga, hay para rein­
tegramos de la deuda. ¿ Y á qué parte de la ciudad tiene 
eso, me preguntaron? En su tierra, les respondí. Por 
Dios que está bueno el negocio, dijeron ellos, y ¿ adonde 
es su tierra ? De Castilla la Vieja me dijo que él era, les 
dije. Riéronse mucho el alguacil y el escribano , diciendo: 
bastante relación es esta para cobrar vuestra deuda, aun­
que mejor fuese. Las vecinas que estaban presentes di­
jeron: Señores, este es un niño inocente, y ha pocos 
días que está con ese escudero, y no sabe de él más que 
Vuestras Mercedes , sino cuanto el pecadorcico se llega 
aquí á nuestra casa, y le damos de comer lo que po­
demos por amor de Dios, y á la noche se va á dormir 
con él.

Vista mi inocencia, dejáronme dándome por libre: y 
el alguacil y el escribano piden al hombre y á la mujer 
sus derechos, sobre lo cual tuvieron gran contienda y 
ruido; porque ellos alegaron no ser obligados á pagar, 
pues no había de qué, ni se hacía el embargo. Los otros 
decían, que habían dejado de ir á otro negocio que les 
importaba más por venir á aquel. Finalmente después de 
dadas muchas voces, al cabo carga un porquerón con el 
viejo alfamar de la vieja, y aunque no iba muy cargado, 
allá van todos cinco dando voces: no sé en qué paró. 
Creo yo que el pecador alfamar pagará por todos; y bien 
se empleaba, pues al tiempo que había de reposar y des­
cansar de los trabajos pasados, se andaba alquilando.

Así como he contado, me dejó mi pobre tercero amo, 
do acabé de conocer mi ruín dicha : pues señalándose todo 
lo que podía contra mí, hacía mis negocios tan al revés, 
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que los amos que suelen ser dejados de los mozos, en 
mí no fuese así, mas que mi amo me dejase y huyese 
de mí.



COMO EL LÁZARO SE ASENTÓ CON UN FRAILE DE LA MERCED, 

Y DE LO QUE LE ACAECIÓ CON ÉL.

NaiCni ube de buscar el cuarto, y este fué un fraile 
de la Merced, adonde las mujercillas que digo 
me encaminaron, al cual ellas le llamaban 
pariente : gran enemigo del coro y de comer 
en el convento: perdido por andar fuera, 

amicísimo de negocios seglares y visitas; tanto que pien­
so que rompía él mas zapatos que todo el convento. Este 
me dió los primeros zapatos que rompí en mi vida, mas 
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no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar 
más. Y por esto y por otras cosillas que no digo , salí 
de él.

9,3)



COMO EI. LÁZARO SE ASIENTA CON UN BULERO , Y DE LAS

COSAS QUE CON ÉL PASÓ.

erse-g N el quinto que por mi ventura di, fue un 
binle buldero, el mas desenvuelto, y desvergonza- 
: 0 do’ ^ el mayor echador de ellas que jamás 

yo vi'ni ver espero, ni pienso , ni nadie vió;
MACeeatnd porque tenia y buscaba modos y maneras , y 

muy sotiles invenciones. En entrando en los lugares do 
habían de presentar la bula, primero presentaba a os cle­
ricos ó curas algunas cosillas no tampoco de mucho Va. 
lor ni sustancia. Una lechuga murciana, si era por el 
tiempo; un par de limas ó naranjas, un melocotón un 
par de duraznos , ó á cada uno sus sendas peras verdina 
les. Asi procuraba tenerlos propicios, porque favoreciesen 
su negocio y llamasen á sus feligreses á tomar bula , ofre­
ciéndole á él las gracias. Informábase de la suficiencia de 
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ellos : si decían que entendían , no hablaba palabra en la­
tin , por no dar tropezón , mas aprovechábase de un gen­
til y bien cortado romance y desenvueltísima lengua. Y 
si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, 
digo, que más con dineros que con letras y con reveren­
das se ordenan , hacíase entre ellos un Santo Tomás, y 
hablaba dos horas en latín , á lo menos que lo parecía, 
aunque no lo era. Cuando por bien no le tomaban las 
bulas, buscaba como por mal se las tomasen, y para 
aquello hacía molestias al pueblo , y otras veces con ma­
ñosos artificios. Y porque todos los que le veía hacer 
sería largo de contar, diré uno muy sutil y donoso, con 
el cual probaré bien su suficiencia. En un lugar de la Sa­
gra de Toledo había predicado dos ó tres días, haciendo 
sus acostumbradas diligencias, y no le habían tomado 
bula, ni á mi ver tenían intención de tomársela; y él 
estaba dado al diablo con aquello. Y pensando qué hacer, 
se acordó de convidar al pueblo á otro día de mañana 
para despedir la bula. Y esa noche después de cenar pu- 
siéronse á jugar la colación él y el alguacil, y sobre el 
juego vinieron á reñir y á haber malas palabras. Él llamó 
al alguacil ladrón, y el otro á él falsario; sobre esto el 
señor comisario, mi señor, tomó un lanzón que en el 
portal do jugaban estaba. El alguacil puso mano á su es- 
pada , que en la cinta tenía. Al ruido y voces que todos 
dimos, acuden los huéspedes y vecinos, y métense en 
medio; y ellos muy enojados, procurándose desembara­
zar de los que en medio estaban , para matarse. Mas co­
mo la gente al gran ruido cargase, y la casa estuviese 
llena de ella, viendo que no podían afrentarse con las ar­
mas, decíanse palabras injuriosas, entre las cuales el 
alguacil dijo á mi amo, que era falsario, y las bulas que 
predicaba eran falsas. Finalmente los del pueblo viendo 
que no bastaban para ponerlos en paz, acordaron de lle­
var al alguacil de la posada á otra parte; y asi quedó mi 
amo muy enojado. Y después que los huéspedes y vecinos 
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le hubieron rogado que perdiese el enojo y se fuese á dor­
mir, así nos echamos todos.

La mañana venida mi amo se fué á la Iglesia, y man­
dó tañer á misa y al sermón para despedir la bula: y el 
pueblo se juntó, el cual andaba murmurando de las bulas, 
diciendo como eran falsas, y que el mismo alguacil ri­
ñendo lo había descubierto: de manera que tras que teman 
mala gana de tomarla, con aquello del todo la aborrecie­
ron. El señor comisario se subió al púlpito, y comienza 
su sermón, y á animar la gente á que no quedasen sin 
tanto bien é indulgencia como la santa bula traía. Estando 
en lo mejor del sermón , entra por la puerta de la Iglesia
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el alguacil; y luego que hizo oración, levantóse, y con 
voz alta y pausada , cuerdamente comenzó á decir :

Buenos hombres, oidme una palabra, que después 
oiréis á quien quisiereis. Yo vine aquí con este echacuer- 
vos que os predica, el cual me engañó y dijo que le fa­
voreciese en este negocio, y que partiríamos la ganancia. 
Y ahora visto el daño que haría á mi conciencia y á vues­
tras haciendas, arrepentido de lo hecho os declaro clara­
mente que las bulas que predica son falsas, y que no le 
creáis ni las toméis , y yo directe ni indirecte no soy parte 
en ellas, y que desde ahora dejo la vara y doy con ella 
en el suelo: y si en algun tiempo este fuese castigado 
por la falsedad , que vosotros me seáis testigos como yo 
no soy con él, ni le doy á ello ayuda, antes os desenga­
ño y declaro su maldad, y acabó su razonamiento.

Algunos hombres honrados que allí estaban , se quisie­
ron levantar, y echar al alguacil fuera de la Iglesia por 
evitar escándalo , mas mi amo les fué á la mano , y man­
dó á todos que so pena de excomunión no le estorbasen , 
mas que le dejasen decir todo lo que quisiese ; y así él 
también tuvo silencio, mientras el alguacil dijo todo lo 
que he dicho.

Como calló, mi amo le preguntó si quería decir más, 
que lo dijese. El alguacil dijo: harto más hay que decir 
de vos y de vuestra falsedad , mas por ahora basta.

El señor comisario se hincó de rodillas en el púlpito, 
y puestas las manos y mirando al cielo dijo así: Señor 
Dios, á quien ninguna cosa es escondida, antes todas 
manifiestas, y á quien nada es imposible, antes todo po­
sible; tú sabes la verdad, y cuan injustamente yo soy 
afrentado. En lo que á mí toca, yo le perdono, porque 
tú, Señor, me perdones. No mires á aquel, que no sabe 
lo que hace ni dice: mas la injuria á tí hecha, te suplico 
y por justicia te pido, no disimules, porque alguno que 
está aquí, que por ventura pensó tomar aquesta santa bu­
la, dando crédito á las falsas palabras de aquel hombre,
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lo dejará de hacer. Y pues es con tanto perjuicio del pró­
jimo , te suplico yo , Señor, no le disimules, mas luego 
muestra aquí milagro, y sea de esta manera: que si es 
verdad lo que aquel dice y que yo traigo maldad y false­
dad, este púlpito se hunda conmigo y meta siete estados 
debajo de tierra , do él ni yo jamás parezcamos. Y si ver­
dad lo que yo digo, y aquel persuadido por el demonio 
( por quitar y privar á los que están presentes de tan gran 
bien ) dice maldad , también sea castigado , y de todos 
conocida su malicia.

Apenas había acabado su oración el devoto señor mío , 
cuando el negro alguacil cae de su estado, y da tan gran 
golpe en el suelo , que la Iglesia toda hizo resonar: y co­
menzó á bramar y echar espumarajos por la boca y tor­
cerla, y hacer visages con el gesto, dando de pié y de 
mano , revolviéndose por aquellos suelos á una parte y á 
otra. El estruendo y voces de la gente era tan grande, que 
no se oían unos á otros. Algunos estaban espantados y 
temerosos. Unos dicen: el Señor le socorra y valga; 
otros : bien se le emplea, pues levantaba tan falso testi­
monio.

Finalmente algunos que allí estaban, y á mi parecer 
no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los bra­
zos, con los cuales daba fuertes puñadas á los que cerca 
de él estaban. Otros le tiraban por las piernas y tenían 
reciamente, porque no había mula falsa en el mundo que 
tan recias coces tirase: y así le tuvieron un gran rato; 
porque más de quince hombres estaban sobre él, y á to­
dos daba las manos llenas, y si se descuidaban, en los 
hocicos.

A todo esto el señor mi amo estaba en el púlpito de ro­
dillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, transpor­
tado en la divina esencia, que el planto y ruido y voces 
que en la Iglesia había, no eran parte para apartarle de 
su divina contemplación. Aquellos buenos hombres lle­
garon á él, y dando voces le despertaron y le suplicaron 



288 EL LAZARILLO

quisiese socorrer á aquel pobre que estaba muriendo, y 
que no mirase á las cosas pasadas ni á sus dichos malos, 
pues ya de ellos tenía el pago ; mas sí en algo podía apro­
vechar para librarle del peligro y pasión que padecía, por 
amor de Dios lo hiciese; pues ellos veían clara la culpa 
del culpado y la verdad y bondad suya, pues á su petición 
y venganza el Señor no alargó el castigo.

El señor comisario, como quien despierta de un dulce 
sueño, los miró , y miró al delincuente y á todos los que 
al rededor estaban, y muy pausadamente les dijo : buenos 
hombres, vosotros nunca habíais de rogar por un hombre 
en quien Dios tan señaladamente se ha señalado. Mas 
pues él nos manda, que no volvamos mal por mal y per­
donemos las injurias, con confianza podremos suplicarle 
que cumpla lo que nos manda, y su Majestad perdone 
á éste que le ofendió, poniendo en su santa fe obstáculo. 
Vamos todos á suplicarle. Y así bajó del púlpito y enco- 
mendóles que muy devotamente suplicasen á nuestro Se­
ñor tuviese por bien de perdonar á aquel pecador, y vol— 
verle en su salud y sano juicio, y lanzar de él el demonio, 
si su Majestad había permitido que por su gran pecado en 
él entrase. Todos se hincaron de rodillas, y delante del 
altar con los clérigos comenzaron á cantar con voz baja 
una letanía, y viniendo él con la cruz y agua bendita 
después de haber sobre él cantado, el señor mi amo 
puestas las manos al cielo y los ojos, que casi nada se le 
parecía sino un poco de blanco, comienza una oración 
no ménos larga que devota, con la cual hizo llorar á toda 
la gente, como suelen hacer en los sermones de la pa­
sión de predicador y auditorio devoto; suplicando á nues­
tro Señor , pues no quería la muerte del pecador, sino su 
vida y arrepentimiento, que á aquel encaminado por el 
demonio y persuadido de la muerte y pecado, le quisiese 
perdonar y dar vida y salud, para que se arrepintiese, y 
confesase sus pecados. Y esto hecho, mandó traer la bula 
y púsosela en la cabeza, y luego el pecador del alguacil
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comenzó poco á poco á estar mejor y tornar en sí. Yluégo 
que fue bien vuelto en su acuerdo , echóse á los pies del 
señor comisario , y demandándole perdón , confesó haber 
dicho aquello por la boca y mandamiento del demonio, 
lo uno por hacer el.daño y vengarse del enojo, lo otro y 
más principal, porque el demonio recibía mucha pena del 
bien que allí se hiciera en tomar la bula. El señor mi amo 
le perdonó, y fueron hechas las amistades; y á tomar la 
bula hubo tanta priesa, que casi ánima viviente en el lugar 
no quedó sin ella; marido y mujer, hijos é hijas, mozos 
y mozas.

Divulgóse la nueva de lo acaecido por los lugares co­
marcanos: y cuando á ellos llegamos, no era menester 
sermon ni ir á la Iglesia; que á la posada la venían á 
tomar, como si fueran peras que se dieran de balde: de

manera que en diez ó doce lugares de aquellos alrededo­
res donde fuimos , echó el señor mi amo otras tantas mil 
bulas sin predicar sermón. Cuando hizo el ensayo, con­
fieso mi pecado que también fuí de ello espantado , y creí 
así era como otros muchos. Mas con ver después la risa y
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burla que mi amo y el alguacil llevaban y hacían del ne­
gocio, conocí como había sido industriado por el indus­
trioso é inventivo de mi amo; y aunque muchacho, • 
cayóme mucho en gracia, y dije entre mí: ¿ cuántas de 
estas deben de hacer estos burladores entre la inocente 
gente ?

Finalmente estuve con este mi quinto amo cerca de 
cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas.



COMO EL LÁZARO SE ASENTÓ CON UN CAPELLÁN, Y LO QUE 

CON ÉL PASÓ.

ESPUES de esto asenté con un maestro de pin- 
tar panderos, para molerle los colores; y tam­
bién sufrí mil males.

Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, 
entrando un día en la Iglesia mayor un cape­

llán de ella me recibió por suyo, y púsome en poder un 
buen asno y cuatro cántaros y un azote, y comencé á 
echar agua por la ciudad.

Este fué el primer escalón que yo subí para venir á al­
canzar buena vida , porque mi boca era medida. Daba ca­
da día á mi amo treinta maravedís ganados, y los sábados 
ganaba para mí , y todo lo demás entre semana de treinta 
maravedís. Fuéme tan bien en el oficio, que al cabo de 
cuatro años que le usé, con poner en la ganancia buen 
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recaudo, ahorré para vestirme muy honradamente de la 
ropa vieja, de la cual compré un jubón de fustán viejo , 
y un sayo raído de manga tranzada y puerta, y una capa 
que había sido frisada, y una espada de las viejas prime­
ras de Cuellar. Luégo que me ví en hábito de hombre de 
bien, dije á mi amo se tomase su asno que no quería mas 
seguir aquel oficio.

5)



COMO EL LÁZARO ASIENTA CON UN ALGUACIL, Y DE LO QUE

LE ACAECIÓ CON ÉL.

Espedido del capellán, asenté por hombre de 
justicia con un alguacil, más muy poco viví 
con él por parecerme oficio peligroso, ma­
yormente que una noche nos corrieron á mí 
y á mi amo á pedradas y á palos unos retraí­

dos; y á mi amo que esperó, trataron mal, mas á mí no
me alcanzaron.

Con esto renegué del trato. Y pensando en qué modo 
de vivir haría mi asiento por tener descanso y ganar algo 
para la vejez; quiso Dios alumbrarme, y ponerme en ca­
mino y manera provechosa, y con favor que tuve de 
amigos y señores , todos mis trabajos y fatigas hasta en- 
tonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que pro- 
curé, que fué un oficio real, viendo que no hay nadie 
que medre , sino los que le tienen : en el cual el día de
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hoy yo vivo y resido á servicio de Dios y de Vuestra 
Merced. Y es que tengo cargo de pregonar los vinos que 
en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas per­
didas; acompañar á los que padecen persecuciones por 
justicia, y declarar á voces sus delitos : pregonero, ha­
blando en buen romance. Hame sucedido tan bien y yo 
le he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas al 
oficio tocantes pasan por mi mano; tanto que en toda la 
ciudad el que ha de echar vino á vender ó algo, si Lázaro 
de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sa­
car provecho.

En este tiempo viendo mi habilidad y buen vivir, te­
niendo noticia de mi persona el señor Arcipreste de San Sal­
vador mi señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced, 
porque le pregonaba sus vinos, procuró casarme con una 
criada suya. Y visto por mí que de tal persona no podía 
venir sino bien y favor, acordé de hacerlo y así me casé 
con ella ; y hasta ahora no estoy arrepentido, porque fuera 
de ser buena hija, diligente y servicial, tengo en mí se- 
ñor Arcipreste todo favor y ayuda: y siempre en el año 
le da en veces al pié de una carga de trigo, por las pascuas 
la carne, y cuando el par de los bodigos, las calzas viejas 
que deja , é hízonos alquilar una casilla á par de la suya. 
Los domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa 
mas malas lenguas que nunca faltaron, no nos dejan 
vivir, diciendo no sé qué : y si se que ven á mi mujer irle 
á hacer la cama y guisarle de comer. Y mejor les ayude 
Dios que ellos dicen la verdad, porque además de no ser 
ella mujer que se pague de estas burlas, mi señor me ha 
prometido lo que pienso cumplirá, que él me habló un 
día muy largo delante de ella, y me dijo : Lázaro de Tor­
mes, quien ha de mirar á dichos de malas lenguas, nunca 
medrará. Digo esto, porque no me maravillaría, alguno 
murmurase viendo entrar en mi casa tu mujer y salir de 
ella. Ella entra muy á tu honra y suya, y esto te lo pro­
meto. Por tanto no mires á lo que pueden decir, sino á
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lo que te toca, digo, á tu provecho. Señor, le dije, yo 
determiné de arrimarme á los buenos. Verdad es que al­
gunos de mis amigos me han dicho algo de eso. Enton­
ces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé 
la casa se hundiera con nosotros; y despues tomóse á 
llorar y á echar mil maldiciones sobre quien conmigo la 
había casado: en tal manera que quisiera ser muerto, 
antes que se me hubiera soltado aquella palabra de la 
boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le 
dijimos y otorgamos, que cesó su llanto, con juramento 
que le hice de nunca más en mi vida mentarle nada de 
aquello, y que yo holgaba y había por bien de que ella 
entrase y saliese de noche y de día, pues estaba bien se­
guro de su bondad. Y así quedamos todos tres bien 
conformes. Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó so­
bre el caso; antes cuando alguno siento que quiere decir 
algo de ella, le atajo y le digo : mirá si sois mi amigo , no 
me digáis cosa que me pese, que no tengo por mi amigo 
al que me hace pesar, mayormente si me quieren meter 
mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo más 
quiero, y la amo más que á mí, y me hace Dios con ella 
mil mercedes y más bien que yo merezco: que yo juraré 
que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas 
de Toledo , y quien otra cosa me dijere, me mataré con 
él. De esta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en 
casa.

Esto fué el mismo año que nuestro victorioso Empera­
dor en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella 
cortes, y se hicieron grandes regocijos y fiestas, como 
Vuestra Merced habrá oido.
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