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LA PRIMERA COMUNIÓN
Grupo escultórico de JOSÉ LLIMONA

Siempre que en días primaverales como los presentes, 
llenos de flores, de perfumes y de luz, veo transcurrir por 
las calles enjambres de niñas vestidas con nevadas túni
cas, cubiertas de ámplios mantos de nevado tul y coro
nadas de guirnaldas de nevado azahar, se me viene sin 
remedio al pensamiento el recuerdo de una obra maestra 
del moderno arte catalán que sintetiza maravillosamente 
las primicias del culto eucarístico, en estos poéticos días 
del mes de Mayo. Me refiero á La primera íomMiión,^ de 
José Llimona, realización cumplida, realización gloriosa 
de una de estas visiones espléndidas que en un momento 
de inspiración cruzan, como meteoro de luz, por el alma 
de un artista.

El asunto no puede ser más interesante y emotivo. Por 
un lado, como todo lo que se refiere á la comunicación 
de los seres humanos con su Criador, el tema toca en lo 
grande, en lo imponente, en lo sublime. Por el otro, como 
ceremonia, que representa, del culto público, pertenece á 
la realidad viviente y sensible, á la realidad de todos los 
días, á la vida característica y local... Pero concibió la 
escena el escultor con tan alta idealidad y tal fuerza de 
sentimiento; la compuso con personajes tan bellamente 

elegidos: la dotó de formas tan significantes y actitudes 
tan expresivas; mitigó tan sabiamente, en detalles y acce
sorios, las indicaciones que pudieran parecer harto epi
sódicas ó circunstanciales, que la escultura toca milagro
samente á esta unidad de pensamiento y de forma, á esta 
intensidad de expresión, á esta síntesis suprema que solo 
alcanzan las obras maestras, las grandes obras definitivas. 
Una vez visto este grupo magistral, se saca la impresión 
de que no es posible quitarle ni añadirle nada, y el espec
tador queda intimamente convencido de que ya no será 
dable, ni aquí ni allí, realizar el pensamiento plástico de 
una Primera Comunión, por otras figuras, por otras for
mas, por otras actitudes, que las escogidas y dispuestas 
por el esclarecido estatuario catalán.

Si queréis juzgar del acierto, acaso intuitivo, con que 
ha procedido el escultor en la invención de su obra, con
templad algo detenidamente el grupo, poned con atención 
los ojos en aquellas dos niñas apenas adolescentes, que 
asoman la parte superior del cuerpo tras la baranda del 
comulgatorio, en el acto de recibir por vez primera el 
sacramento de la Eucaristía.

Lo que ante todo observaréis es que, para dar variedad 
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á las dos figuras de comulgante y al propio tiempo para 
indicar la igualdad de las criaturas ante la divina gracia, 
el artista ha escogido como personajes de su escena dos 
niñas de diferente tipo, de diferente temperamento, de 
diferente vestir, de diferente clase social. La de la izquier
da es una flor silvestre, niña del campo, fuerte y robusta, 
modesta en el traje y las maneras, sin más atavíos que 
un sencillo jubón y una capucha campesina que, un tanto 
arrebujada sobre el liso peinado, cubre á medias la cabe
za. La de la derecha es una jovencita nerviosa y delgada, 
ílor exquisita de la ciudad, que revela las ventajas del 
medio social en que vive en el corte y la finura del vestir, 
en los dijes que penden de su cuello, en la corona de 
rosas que ciñe sus sienes, en el ancho velo de tul que, 
prendido en la cabeza, se esparce por las espaldas en 
amplios y airosos pliegues.

Mas no se crea que la variedad en los elementos que 
integran la obra se detenga aquí, puesto que el diverso 
carácter que ofrecen las comulgantes en tipo físico y es
fera social, también lo revelan en la actitud respectiva, 
originada principalmente por las individuales situaciones 
de tiempo que representan una y otra dentro de la acción 
común. La jovencita del velo está figurada en el momento 
de ir á recibir el pan divino, y, anhelante, temblorosa, 
palpitando de emoción, sostiene con ambas manos la 
toballa, cierra los ojos, adelanta la cabeza y entreabre 
los labios, en un ademán maravillosamente traducido que 
tiene algo de espanto y arrobamiento á la vez. La cam
pesina, en cambio, que ya ha recibido la sagrada forma, 
echa el cuerpo atrás, deja caer la cabeza y, cruzando las 
manos sobre su pecho de virgen, aparece postrada, aba
tida, absorta, como caída en el desmayo de una fruición 
celestial.

De estas distintas posiciones de los dos cuerpos nace 
naturalmente un hermoso contraste de claro obscuro, que 
lo mismo puede considerarse como un simple efecto de 
luz, hábilmente acentuado por el escultor, que como ex
teriorización felicísima de un delicado pensamiento mís
tico, mucho más fácil de sentir que de explicar. Probaré, 
no obstante, de indicarlo, haciendo notar que la comul
gante del velo, al tender en alto la cabeza, en dirección 
á la sagrada forma, muestra el rostro vivamente ilumi
nado, como si de lleno recibiera en la cara la luz esplen
dorosa que pudiera irradiar la Eucaristía que tiene ante 
los ojos. Efecto contrario produce la otra niña, la cam
pesina. Como ya ha sumido ésta el divino 
manjar, inclina languidamente la frente, 
se recoge, se concentra en sí misma, que
dando su semblante velado por dulce som
bra, algo así como hundido en la miste
riosa penumbra de una adoración hacia 
adentro, de una adoración interior ha
cia el Dios omnipotente y piadoso que se 
dignó entrar en su cuerpo...

Mas, no basta un somero análisis como 
este para dar completa idea de una obra 
que, por su complejidad, podría presen
tarse como ejemplo de estas modernas 
creaciones plásticas, revolucionarias, des
concertantes, á causa de su naturaleza al 
parecer poco adaptable á los caracteres

estéticos y á las exigencias materiales de la Escultura.
Una á una hemos visto caer casi por completo, en 

nuestros días, las barreras formales con que delimitaban 
los antiguos preceptistas los campos de acción respecti
vamente asignados á las artes. Ciertas teorías de Hegel y 
de Schlegel, ciertas ingeniosas comparaciones de Lessing, 
antes admitidas como artículo de fe, apenas si tienen ac
tualmente sentido alguno de realidad. Sin pedir la venia 
á los tratadistas, unas artes invaden el terreno de las 
otras, robándose mútuamente las propiedades, los carac
teres, los asuntos y los modos de representación, que un 
tiempo se tuvieron por esenciales. En este trasiego de 
moldes, en este trastrueque de modalidades artísticas, la 
Pintura, que es el arte más invasor de los tiempos moder
nos, ha dejado sentir su influencia constante, decisiva, 
casi absorbente sobre todas las demás. Una de las que 
más se ha dejado influir es la Estatuaria. No ya el relieve 
ni la escultura de caballete, sino la escultura monumental 
se ha hecho cada vez más pintoresca, tomando de su her
mana el movimiento, los efectos, los contrastes de luz y 
la expresión de los más hondos afectos del ánimo.

Pues, uno de los más sorprendentes milagros que en el 
género conocemos es el realizado por José Llimona en 
su Priz/iera Cc/nujijón. Con el arte originariamente pagano 
y carnal de la escultura, ha creado una obra de alto mis
ticismo cristiano; con el arte más macizo, más amigo de 
la estabilidad, ha hecho una escena de vida y de emoción; 
con el arte esencialmente destinado á expresar la exterio
ridad formal de los cuerpos, ha traducido la expresión de 
los más espirituales estados del alma; con la materia mo- 
nócroma ha producido admirables efectos de luz y como 
ilusiones incomprensibles de color...

Es una obra que á la vez se impone á los sentidos y al 
espíritu.

Temas por el estilo son abundantísimos en la pintura 
moderna, y no faltan en estatuaria representaciones más 
ó menos elocuentes de «niñas comulgantes»; pero ni en 
el arte propio ni en el extranjero recordamos nada que 
ni de lejos pueda ser comparado con la obra de Llimona. 
Por esto, al contemplar por vez, primera el portentoso 
grupo Zíz Primera Camunión, sentimos una vez más ro
bustecerse la fe ardiente que tenemos en la virtualidad 
de nuestro arte y abrimos el pecho á la esperanza por lo 
que hace á sus destinos del porvenir.

R. Casellas

0. JUNYENT,— LAS GRADAS_DEL TEMPLO
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CRÓNICA DE LA EXPOSICION DE PARÍS

No tengo la pretensión ridícula de creer que soy infa
lible y que veo mejor y con más sabiduría que los demás, 
los efectos de luz y sombra proyectados por esta inmensa 
Exposición; pero entienda también quien quiera que sea, 
que me honre con la lectura de estas crónicas, que voy á 
aportar aquí mi impresión personal, alejada de toda su
gestión agena, y de todo lo que parezca pasión por escue
la determinada, por más que yo crea que, á los viejos, 
nos cuesta trabajo arrancar los antiguos moldes de su ce
rebro, ya que estamos con ellos tan encariñados que rom
perlos nos parecería acción vil de iconsclasta y traición 
hecha á nuestros viejos amores.

Para mí que he visto ya tantas Exposiciones, la última 
me parece un tránsito, me parece una concesión hecha á 
los atrevimientos americanos; me parece, ¿ por qué no 
decirlo francamente? que América ha venido á Europa á 
conquistamos é invadimos con la peor de las concesiones, 
la de un arte que balbucea, y ya quiere hacer tabla rasa 
de todas las filigranas de los diferentes órdenes arquitec
tónicos que son nuestros mejores blasones de cultura, y que 
sin haber descubierto nada que valga la pena de sustituir
los, se atreve á todo, con tal de que sea grande y sea la re
presentación simbólica de una cifra fabulosa de millones.

La puerta monumental de la Plaza de la Concordia es 
una manifestación desdichada de ese afan de buscar cosas 
nuevas que, si revelan osadía, no prueban que haya naci
do el hombre genial que ha de trazarías é imponerlas; 
claro es que la metalurgia ha venido al mundo con ener
gías suficientes para exigir á la ciencia y al arte que se

El puente de Alejandro III y los Inválidos

cuente con su concurso en lo sucesivo, para que el hierro 
y el acero puedan entrar en combinación con elementos 
decorativos, nuevos ó viejos, que den á la arquitectura 
moderna ideales propios de los tiempos que corremos; 
pero lo cierto es que, hasta ahora, semejante pretensión 
no se ha logrado, y que, en este concepto, la Exposición 
de París no puede compararse con la de Chicago, no so
brepujada ni en atrevimientos de estática, ni en hermosu
ra de conjunto de terrazas holgadísimas, no consentidas 
por los estrechos límites en que se han movido los arqui
tectos de Francia al proyectar su Exposición Universal.

Juzgue el lector por si mismo, busque el punto de vista 
más famoso, el eje del puente de Alejandro, desde la gran 
avenida de los Campos Eliseos. ] Qué hermosura! ] qué 
palacios! ¡qué conjunto! el puente ancho, de líneas finas 
y sobrias, tan ancho que compite con el de las mejores 
avenidas, con sus columnas rostrales, y elementos deco
rativos sabiamente pensados; los palacios de Bellas Artes 
y de Artes retrospectivas, de riqueza incomparable, con 
detalles tan sentidos, tan hermosos, con una riqueza de 
mármoles, de herrajes, de mosaicos, todo armonioso y 
espléndido, que ellos solos bastan para mostrar al mundo 
cuanto es capaz de producir esta raza que, por ley de ata
vismo, volverá á reproducir Ias obras que han sido fruto 
genial de sus artistas inmortales.

Pero, si se detiene al detalle nimio, escrupuloso, de las 
obras arquitectónicas ejecutadas, si se busca la justificación 
de estilos mal combinados, de ansias de algo nuevo que 
el modernismo traduce en colores que desentonan, en 

formas enrevesadas que 
la geometría analítica no 
reduce á fórmula mate
mática; si se quiere ver 
un adelanto en la combi
nación del hierro con los 
materiales pétreos y deco
rativos de antiguos mol
des, en todo esto, la fortuna 
ha sido tan escasa, el re
sultado tan incierto, el mó
dulo de conjunto tan des
medrado, que, bajo este 
punto de vista, la Expo
sición, en su conjunto, 
inuéstrase inferior á la de 
1889, por más que se ha 
procurado agotar la fór
mula sajona, el T/ie^rea- 
festin t/ie JKerM, en to
das sus manifestaciones, 
apurando los más ricos 
recursos, y agotando las 
más sabias y originales 
invenciones.

Y este estado ¡de cosas

156



Puente Oe madera, que conducía á la instalación del GLOBO CELESTE, hundido al peso de los transeúntes

que se halla en todas partes; en Inválidos, exagerado por 
la longitud del eje de simetría de los principales edificios; 
en la calle de París, por el agrupamiento indecible de 
sus atracciones; en la calle de las Naciones, por el amon
tonamiento exagerado de edificios variadísimos, que im
pone á la vista cansancio producido por la repetición in
cesante de lo que en arquitectura descuella y se impone; 
en el Trocadero, por su población colonial, con sus edi
ficios morunos, tan repetidos en escasa superficie, amon
tonados, dominando la nota blanca y los cupulinos ára
bes; la impresión producida es la de que falta espacio á 
tanta grandeza, y la de que aquellos palacios y aquellas 
trazas holgadísimas necesitarían doble superficie para 
mostrar al mundo, aquí congregado, lo que sabe producír 
la gallarda cultura de estos hombres, y la riqueza fastuosa 
de este pueblo.

Pero aun así y todo, aun admitido el sufrimiento del 
espíritu que se halla aprisionado entre tantas grandezas, 
el que sale por la mañana temprano en día de cielo azul, 
solo arrebolado por manchas difuminadas del humo de la 
población industrial, cuando el sol dora toda la ciudad 
nueva, nacida de la ardiente fantasía de tantos hombres 
íiue han querido realizar en el Campo de Marte y en In
válidos un nimbo de hadas, con sus palacios, sus nauma
quias, sus fuentes monumentales, y sus estatuas, la vista 
se recrea en este marco grandioso que se llama París, 
rejuvenecido; en sus arboledas, por la savia poderosa de 
la primavera; en sus calles, por las muchedumbres de to
dos los puntos cardinales del mundo; en sus sociedades, 
])or fermentos nuevos, pavorosos, dignos de estudio y 
preocupación porque, en mi concepto, preparan una re
volución que dislocará todos los ejes de las sociedades 
modernas, y París llama á los hombres de buena voluntad 
para que vengan á aprender como se fraguan en el mundo 
los elementos nuevos que condensados en esta Exposición, 

y en poco espacio, atormentan al espíritu y los confunden 
con el múltiple concepto de su pasado, su presente y su 
porvenir. Y si aquí, para el hombre pensador, hay más, 
mucho más que palacios y estatuas, fuentes monumenta
les y puentes soberbios, el Trocadero y los Inválidos con 
su tumba rematada por la cúpula de tonos negros y dora
dos que glorifica la historia de un conquistador, porque 
en el agrupamiento de la riqueza industrial de los siglos, 
en la pavorosa competencia de los pueblos, puesta aquí, 
frente á frente, pacífica hoy, guerrera mañana, en el des
den del obrero que no quiere acabar su obra, y se obstina 
y gruñe, porque halla aquí botín que repartir, con todo 
esto, y mucho más, se hallan tantos conceptos y tantos 
motivos de estudio que el observador agobiado por tan
tas grandezas reunidas, no tiene más remedio que elevar 
el espíritu á Dios y puesta la fe en el progreso de la hu
manidad, confiar en que, después de su trabajo, cuando 
haya llegado á una nueva etapa social y descanse, podrá 
decir una vez más y con toda su alma; sursTi/n Cúrda/u.

/ü/síradenes i¿e A. Utrillo

Rafael Puig y Valls

Reconstitución del PARIS VIEJO, vieta desde el puente de Alma
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Calle de las Naciones, vista desde el Sena

PARIS Y LA EXPOSICION
IMPRESIONES Á VUELA PLUMA

Durante estos últimos días, los Parisienses han separa
do un poco, un poquito, no mucho, sus miradas y su 
atención del Gran Certamen, para fijarías en el palenque 
político. Hemos tenido elecciones municipales y esto es 
muy importante... ¡ya lo creo ! no precisamente por tra
tarse de la renovación del Concejo que administra esta 
gran ciudad, sino porque iba involucrada en la lucha elec
toral, una de las cuestiones que hoy apasionan más á los 
que de política se ocupan : la cuestión del nacionalismo. 
Los lectores de ff¿s/an¿a estarán ya enterados de que los 
nacionalistas, á cuya cabeza figuran Deroulede hoy 
desterrado en España — el poeta Coppée, el gran crítico 
Lemaître, Henri Rochefort el virulento y genial libelista, 
Edouard Drumont el terrible anti-semita y otros varios 
personajes de viso, han obtenido un éxito que aunque 
parcial no deja de ser brillantísimo y muy superior á lo 
que ellos mismos esperaban. Así es que están como niños 
con zapatos nuevos. Y para ellos el semi-triunfo alcanza
do el último domingo reviste mucha mayor importancia 
— importancia nacional — que todas las grandezas y be
llezas de la Exposición. Así mismo me lo declaraba un 
periodista del partido, con quien tuve el gusto de almorzar 
ayer en uno de los restaurants que se han improvisado 
acá y acullá y en donde por cinco francos nos sirvieron 
un almuerzo de lo peorcito que he comido en mi vida. 
Tres platos... homeopáticos, pero en cambio muy mal 
confeccionados. Al pagar i'adiíióri me permití hacer sobre 

el particular una observación muy suave al mozo, el cual 
me contestó suspirando : ¿qué quiere V. señor?... todo 
está por organizar todavía; todo se resiente del apresura
miento con que hay que hacer estas cosas; pero más ade
lante ya será distinto; deje V. que vengan en masas im
ponentes extranjeros y parisienses y verá como servimos... 
peor y más caro.

Predicción es esa que creo muy racional. Recuerdo 
todavía lo que me pasó cuando la última Exposición, la 
del 89, en un restaurant de los más acreditados que ence
rraba el recinto. Almorzamos una mañana en él el Conde 
¿g *:.=í* un español agregado á la Embajada de..., mi ilustre 
y malogrado tocayo Alfonso Daudet y yo. Nos dieron una 
tortilla microscópica, un C/iaíeauérianJ en que era difícil 
el hincar el diente, una langosta sospechosa, un pedazo 
de queso, una botella de Burdeos fabricado en el ^ua¿ 
Bercy y una taza de café, digo, tres tazas de café. ¿ Y á 
que no adivinan ustedes cuanto nos llevaron por ese ban
quete ?... pues 60 francos: cuatro napoleones, ó cuatro re
públicas de plata, por barba. Y como esta Exposición es 
sin duda más importante que la otra, es natural que el 
despojo adquiera vuelos mucho mayores. Así lo exigen 
la lógica por una parte y los intereses del industrialismo 
por Otra.

Asegurábame no obstante, hace tres días, un alto em
pleado de la Prefectura, que se quería tomar medidas 
enérgicas para poner á raya á los restauradores y garan
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tizar á indígenas y forasteros contra los excesos de una 
rapacidad insaciable; pero ¿ cómo obtener esa garantía, 
sin atentar á la libertad individual que los fondistas y ca
feteros consideran como el más sagrado de los Derechos 
del Hombre conquistados hace más de un siglo? Hay 
industrial que si no le dejan cobrar dos francos por un 
par de huevos pasados por agua dirá que la reacción im
pera y que están conculcados todos los principios de la 
Revolución francesa.

Entre tanto, la masa explotable empieza ya á afluir en 
proporciones que anuncian una invasión despampanante. 
Los trenes arrojan diariamente sobre el empedrado pari
sien legiones de provincianos y de extranjeros, á quienes 
atrae la extraordinaria sugestión que de esta feria colosal 
irradia por todas partes; sugestión que lo mismo experi
mentan los poderosos que los miserables, los archimillo
narios y los pobres diablos que no tienen donde caerse 
muertos.

Ayer pasaba yo por delante del Gra/uf J^aie/ en el mo
mento mismo en (¿ue se apeaba del carruaje un yankee 
voluminoso, imponente, con cara de pocos amigos, segui
do de su mujer, de sus dos hijas y de cinco criados. Dijé- 
ronme que era uno de esos reyes del industrialismo norte 
americano, repletos de millones y de orgullo, que á pesar 
de su desden por todo lo europeo, no pueden resistir al 
deseo de visitar ese París encantador, irresistible, sin rival 
en el mundo. Hacía ya dos meses que había, telegráfica
mente, ajustado varias habitaciones en el hotel y llegado 
el momento de partir de New-York no encontrando pasa
je en ningún trasatlántico (todos los camarotes están ya 
tomados hasta fines de Octubre) alquiló el yacht de un 
particular para poder hacer cómodamente la travesía. 
Verdad es que eso le ha costado la friolera de 25000 do
llars; ¿ pero que representa esa bagatela para un hombre 
que posee setenta y cinco millones ?

Haría escasamente un cuarto de hora que había echado 
una ojeada sobre ese fenómeno, cuando la casualidad me 
ofreció el poder contemplar el reverso de la medalla. 

Guiado por un agente de policía andaba un hombre ves
tido á la usanza bretona, de rostro atontado y seguido de 
una mujer y una caterva de chi(iuillos... ¡ suyos ! Era un 
pobre lugareño que sin encomendarse á Dios ni al diablo 
había emprendido, á pie, con su costilla y (¡uince vásta
gos, el camino de la Exposición. Y una vez en París, sin 
un cuarto en el bolsillo, y sin saber á donde ir, se tumba
ron en el primer sitio que se les presentó delante. A lo que 
opuso, naturalmente, su veto la policía y como el mísero 
breton y los suyos carecen de alojamiento y de múdus vi- 
ven/ii, se les va á repatriar á su tierruca por cuenta del 
gobierno. Lo más típico es que en ese dédalo parisien se 
le han extraviado al viajero siete crios de los quince que 
se habla traído. Y hay que buscarlos.

No quiero concluir esta correspondencia sin echar un 
parrafito sobre la inauguración que ayer hicimos del pa
bellón de España, que luce su elegantísima silueta en el 
Muelle de las Naciones, entre el pabellón de Alemania y el 
de Mónaco. El acto fué brillantísimo y he de consignar que 
la selecta concurrencia que á él asistió se manifestó agra
dablemente impresionada ante las riquezas históricas y 
artísticas que se exhiben en nuestro palacio, ocupado en
teramente por la exposición de arte retrospectivo. Las 
admirables tapicerías que cubren las paredes, los trajes 
soberbios, las armaduras incomparables, los diferentes 
objetos que sería prolijo enumerar, atesorados en las vi
trinas, causaron sensación en los visitantes y confieso in- 
génuamente, que mi amor propio se sentía halagado en 
grado superlativo al escuchar á cada momento de labios 
de diplomáticos, aristócratas, artistas y literatos, frases 
como estas : rbjez ced... c’esí exquis... ei ceid .^ c’est wer- 
veiHeux /£/atant f...

Vaya, que eso le consuela á uno de gitanerías, fiamen- 
quismos y demás porquerías de la tierra.

Alfonso de Mar

/¿astraeiettes de A. Utrillo

Vista de fas constryo3Í9nes levantadas en el TrQcadero
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?

i:

Cuando el desengaño avanza 
y del pecho humano lanza 
la halagadora ilusión, 
si hay un rayo de esperanza 
no se muere el corazón.

Solo por ella, de fijo, 
una madre pierde á un hijo, 
sin morirse de pesar, 
postrada ante un crucifijo 
viendo á otra Madre llorar.

Porque evocada con celo, 
la esperanza es el consuelo 
del mas hondo y cruel pesar; 
es el iris que en el cielo 
del dolor se ve brillar*

Y al morirse un ser querido, 
sea esposa ó bien marido 
se mitiga la aflicción, 
sí al llorar por el que ha sido 
se recurre á la oración.

Don del cielo que convida 
á restañamos la herida 
que nos causa un gran dolor; 
es la puerta de otra vida, 
de otra vida que es mejor.

Infeliz del que no espera 
y del mundo en la carrera 
solo cree en lo que ve; 
el escepticismo impera, 
porque se olvida la fe.

Y al que sufre ó al que llora 
y en su pecho la atesora 
resignado se le ve, 
pues con ella, sufre y ora 
consolado por la fe*

Que el que con resignación 
pone en la fe su confianza, 
logrará, en su corazón, 
que al morirse una ilusión 
nazca siempre una esperanza.

Ramon Suriñach Baell
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LA TRIBU ESKIMO'"
Millares de barceloneses han acudido estos días á satis

facer la curiosidad que siempre inspiran las exhibiciones 
de cosas y seres exóticos: curiosidad tanto más justificada, 
cuando lo que se exhibe resulta de un carácter absoluta
mente inédito. En Barcelona hemos recibido en época no 
lejana la visita de tribus « pieles rojas » y de aschantis; 
]iero esquimales ó eskimos no habíamos visto todavía nin
gún ejemplar. Y nada tiene ello de estraño, ya que es esta 
la primera vez que algunos representantes de aquel curioso 
pueblo domiciliado en las heladas regiones del Norte se 
dignan venir á « explorar » la Europa. Hace muy poco 
tiempo que la tribu eskimo que atpií acabamos de ver se 
presentó en Londres; de esa capital ha venido á España 
y ahora emprende el viaje hacia París, en donde será uno 
de tantos atractivos originales como brinda la Exposición 
á franceses y extranjeros.

Esa ambulante colonia se compone de siete familias 
completas, hombres, mujeres y niños, procedentes de las 
fronteras septentrionales del Labrador. Su talla es reduci
da con relación al tipo medio europeo, pues la de los 
hombres no excede de 1’56 metros y la de las mujeres de 
1’25 metros por término medio. La circunferencia torá
cica es en unos y otras de un metro, á poca diferencia: El 
rostro de tez cobriza, ojos pequeños y vivos y pómulos 
salientes, acusa marcadamente la ascendencia mongólica. 
Su indumentaria es de las más sencillas y corresponde á 
las exigencias del crudísimo clima en que habitan : unos 
pantalones y una especie de blusa ceñida al cuerpo, fabri

cadas con pieles de foca ó de rengífero, una gorra tam
bién de piel, á estilo de capuchón y botas espesísimas de 
recio cuero forradas interiormente, de basta elaboración 
forman la vestimenta de esas pobres gentes, vestimenta 
que al encontrarse en nuestros templados países ha debi
do aligerarse en gran parte.

Sus habitaciones pertenecen al mismo orden rudimen
tario. Una tienda baja formada también por pieles de fo
ca, con una sola abertura que sirve de entrada y de res
piradero forma la vivienda ordinaria de los eskimos. Con 
frecuencia, en la estación más rigurosa del año, la tienda 
es reemplazada por una excavación en la nieve endurecida.

Entre los personajes que componen la tribu visitante 
merece especial mención el ilustre Ti7/í'Áa/¿nn¿/! que pasa 
por ser el eskimo más alto de toda su nación — 1’72 me
tros — y debe de estar dotado de una fuerza prodigiosa 
si hemos de juzgar por su nombre que en lengua eskimo 
quiere decir: « el hombre capaz de levantar una monta
ña.» i Y pensar que un hombre así se ha juntado á la ex
pedición y emprendido el viaje á Europa, para huir de su 
mujer, ó mejor dicho, de una de sus mujeres, una hembra 
cuya edad dobla la de su marido y tan fiera que ese ha con
cluido por cobraría un miedo horroroso! Y en tanto .el va
rón «capaz de levantar una montaña» se da un verde por 
este Occidente, la terrible vieja le busca inutilmente por las 
montañas, á donde aquel se había primeramente refugiado.

Fines muy distintos impulsaron á otra notabilidad de la 
tribu á acometer el mismo viaje. C/ia/c/¿aniÁ, (nombre ex-

(1) Es la sola palabra que debe usarse para designar á la raza y á sus individuos. Hay que decir el eskimo, la eskimo, los, las, eskimos; y no esquimal, ni esquimales
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presivo que quiere decir « cara de sol ») es un eskimo que 
goza de la inefable dicha de estar constantemente de buen 
humor. Es un filósofo polar; pero filósofo epicúreo, que 
un día se sintió arrebatado de admiración y lleno de ilu
siones al contemplar las fotografías de varias actrices, que 
le enseñaron unos viajeros ingleses. Como realmente hem
bras tan superiores no las había visto nunca el buen 
Chakkanik en su patria, díjose : pues vamos á Europa á 
ver si alguna de esas beldades se enamora de mi carita de 
pascuas. ¿ Ha conseguido el digno eskimo realizar, aun
que solo fuese interinamente, su programa?... No lo sabe
mos; ni nos hemos atrevido á preguntárselo; pero nada 
veríamos de sorprendente en que así fuera, dada la expre
sión satisfecha de su semblante.

C/ia/c^aniÁ’, empero, debiera acordarse de que las muje
res resultan peligrosas para los hombres de su familia. En 
efecto, el padre de « Cara de sol » murió víctima de una 
calaverada senil. Siendo ya viejo y después de haber lle
vado una existencia muy tranquila al lado de tres esposas, 
quiso tomar una cuarta y habiendo encontrado un pimpo-

llo á SU gusto, se casó una vez más, después de estipular, 
conforme á los usos de la tierra, que el padre de la novia 
recibiría de su yerno, al concluir la temporada de la pes
ca, una determinada cantidad de pieles de foca, de buena 
calidad.

Pero cuando venció el plazo, el marido que había ya 
conseguido satisfacer su deseo, llamóse andana. A título 
de última concesión declaró que no pagaría más que la 
mitad del precio convenido. Lo cual indignó en alto grado 
al suegro que llamó á consejo á toda la tribu. Y la tribu 
después de madura deliberación, y de convenir en que el 
padre de Chakkanik era un mal hombre que deshonraba 
á sus conciudadanos, dijo al ofendido reclamante: «Se te 
ha insultado y perjudicado: hazte justicia.» V en efecto, 
pocos días después, había en la tribu cuatro viudas más.

Pero casos por el estilo son muy excepcionales. El eski
mo es casi siempre honrado, fiel cumplidor de su palabra, 
amante de la tranquilidad doméstica, buen padre, buen 
esposo, buen hijo y buen pagador. Trata siempre á los 
suyos con dulzura y jamás se le ocurrirá siquiera la idea

CARRERAS ESKIMOS UN ESPORT.ESKIMO
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de que un marido pueda levantar la mano sobre su mujer, 
amenazar á la madre de sus hijos. El eskimo que se atre
viera á hacer lo que hacen tantos maridos de la civilizada 
Europa, veríase inmediaiamente y violentamente expulsa
do de su tribu por la indignación pública. Y el â0yec'fa^’'e 
es para un eskimo el castigo más duro, más degradante 
que se pueda imaginar.

Y puesto que hemos hablado de matrimonios eskimos, 
no será inoportuno intercalar algunas explicaciones acer
ca dd modo como se verifica la ceremonia. Cuando á un 
hombre le cae en gracia una de las chicas que están es
perando «colocación» comunica su deseo y su propósito 
al Jefe de la Tribu, el cual á su vez lo ¡)one en conoci
miento de la madre de la interesada ó en su defecto, til 
padre. Aceptado el proyecto, discútese la cuantía de la 
dote cpie, al revés de lo que en Europa sucede, ha de ser 
satisfecha por el novio á los autores de los días de la no
via. Lo cual, sea dicho de paso, nos parece eminentemen
te racional. Se fija el día de la ceremonia y llegado éste 
se colocan los principales autores del drama en un sitio 
espacioso : el desposado á una distancia de la desposada, 
de tantos pasos como años hay de diferencia entre la edad 
de uno y otra. Supongamos que ella tiene solo veinte años 
y el treinta y cinco; la di>tancia será de quince pasos. Da 
el Jefe de la tribu la señal, aprieta la moza á correr y su 
pretendiente tras ella: si á los quince pasos más alcanza 
el corredor á su presa, puede el matrimonio darse por co
sa hecha. Si no, se queda el pretendiente sin novia y... en 
ridículo.

] Vaya unas costumbres más primitivas! exclamarán 
desdeñosamente algunos civilizados. Serán tan primitivas 
como se quiera; pero encierran una filosofía matrimo
nial indudable: un simbolismo muy bonito y al propio 
tiempo muy práctico, que juzgo inútil puntualizar. Y que 
me gustaría ver aplicado aquí, en nuestra sociedad, siquie
ra fuese por ver el hermoso papel que representaría un 

carcamal de sesenta octubres y con un reuma articular, 
corriendo tras una doncella de veinte abriles, ligera como 
una gacela. Verdad es que siendo rico el novio, más de 
una y más de dos veces pondría la novia la mejor volun
tad del mundo en dejarse coger.

Los eskimos viajan por Europa con toda la patriarcal 
impedimenta que caracteriza su especial manera de vivir 
en su helada patria. Llevan con ellos toda su fortuna, con
sistente principalmente en lanchas de piel de foca, tiendas 
de idem, trineos, harpones y enseres de caza y pesca, tra
jes, provisiones de boca (carne seca de foca, aceite) uten
silios de diversos géneros y... i perros! Porque el perro que 
es en todas partes — así se dice al menos — el más fiel 
amigo del hombre, es para el eskimo no solamente un 
amigo y un compañero, sino también un servidor incom
parable. Así como no se comprende al gaucho americano 
sin caballo, no se concibe al eskimo sin perro. Este ina
preciable cuadrúpedo completa, por decirlo así, la exis
tencia de su amo: inteligente, vigoroso, sufrido, capaz de 
resistir las mayores fatigas y las más bajas temperaturas, 
presta valioso y desinteresado concurso al hombre habi
tante de aquellas crudísimas regiones, especialmente para 
el arrastre de los tríneos, el único é indispensable vehículo 
que emplea el eskimo para recorrer, con frecuencia, lar
guísimas distancias.

Algo y hasta mucho más de gran interés podríamos 
añadir acerca de las costumbres, idioma, etc., etc., de tan 
curiosa raza; pero nos lo veda la falta de espacio. Ponga
mos por lo tanto punto final á estas breves impresiones 
deseando á los simpáticos excursionistas toda suerte de 
prosperidades. Séales grata su permanencia en las ciuda
des europeas, á fin de que más adelante, cuando regresen 
á su patria, puedan emplear las largas veladas del invier
no polar, refiriendo á sus absortos oyentes las inolvidables 
maravillas presenciadas en el curso de su viaje.

X.

familia ESKIMO k LA PUERTA DE SU CHOZA
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MAS Y FONDEVILA.—TIRANDO LA RED

LAS INSEPARABLES
(piropos andaluces)

— Me parece que V. exagera, Salud.
— Mire V., Manuel, que me falte mi nombre, si no es 

verdad lo que digo : Rocío es una buena mujer para un 
pobre y para un rico decente, si se terciara; yo la quiero 
porque sí; por verla feliz sería capaz hasta de cortarrae 
el pelo y andar toda mi vida por esos mundos de Dios 
pidiendo limosna. Cuando la veo tan bonita como una 
/mange, con esos ojos más grandes que su cara, con esos 
colores de rosa, con ese cuerpo de duquesa, con esos an
dares tan finos; cuando la oigo cantar como un ruiseñor, 
cuando me cuenta riéndose cosas que hacen llorar, cuan
do llena de alegría las calles por donde pasa, cuando 
hace raya en la Fábrica por íres estilos, ¡ créame usté ! 
se me olvidan todas mis penas, gozo como si fuera hija 
mía y si no soy dichosa es por lo que yo me sé.

— Sí; cuando hay una amistad antigua...
— Antigua, no; va para diez y ocho años, el tiempo • 

que hace que vino al mundo; yo la recogí en mis brazos 
y en cuanto abrió los ojos me miró protegiéndome y yo 
no sé como agradecérselo desde aquel momento: por eso 
mi mayor delicia es ver que todo el mundo la quiere, que 
los hombres no tienen boca para bendeciría.

— ¡ Buenas cosas oirá por esas calles de Dios !
— Eso es el acabóse: ella, la mitad de las veces no echa 

cuenta, pero yo voy siempre aplicando la oreja y agradez
co los piropos más que si se los echaran á mi persona y 
los apunto en la memoria para recordárselos cuando viene '• 
á pelo, aunque ella siempre dice que rae deje de tonterías.

— Me gustaría conocer algunas de esas ia7ifemas con 
que obsequian á la bellísima Rocio sus admiradores.

— Mire usté; ayer, sin ir más lejos, fué uno de esos 
días en que no dábamos un paso sin oir un requiebro : 
¡ parecía una batalla de_^£>res /

En la misma puerta de casa le dijo un aficionado al 
toreo, que está muertecito por sus pedazos :

« Gozo mirándote como si estuviá comiendo durse.»
Yo, que no lo eaf/ie/a, porque no me gustan los bigardo- 

nes, no me pude contener y le contesté con muy mal aire:
« Pues límpiate, que estás de huevo. »
Junto al cuartel de los 'ferceros la obsequió así un sol

dado que debe ser un íane/a :

« Ole, la sal del mundo; jasta las piedras se derriten 
cuando las pisas. »

Y un teniente, que no es mal mozo, pero que se dejó 
el ajige corgao de un clavo, le murmuró al oído, como si 
estuvieran tínuí/tdase :

«. Ya lo sabes, hija; me gustas más que si fueras de 
oro. »

Mas salero tuvo un eurda, pintor de brocha, que al ver- 
ños en Santa Catalina se quitó la gorra y exclamó como 
er que va á jasé una promesa :

« Por usté soy capaz hasta de aborrecé er vino. »
Y como yo me echara á reir, remachó el clavo, pre

guntándome :
« ¿ Verdá que sí,' agüela ? Diga usté conmigo : ¡ Vivan 

las pinturas de Murillo!
•— ¿A eso de abuela no le contestó V. nada, Salud ?
■— No crea usté que me ofendí; como comparó á la 

niña con la Klgeji ; quién se metía con aquel barrí des- 
tapao ? •

— Adelante con los piropos.
■ — De las cosas que más gracia me hacen es cuando 
pasamos por la puerta de la Universidá : como los seño
ritos son tan descaraos y cá uno es hijo de su padre y de 
su madre, se oyen cosas como pa archivarías... aunque 
se metan conmigo, que soy más vieja que la muraya y 
más fea que pegarle á Dios.

Mire usté que estuvo sembrao aquel barbián que nos 
saludó sombrero en mano, como si pasaran dos princesas, 
y cuando ya íbamos de espaldas, nos hizo este retrato de 
cuerpo entero en dos palabras:

« Vayan con Dios el día y la noche. »
Por más señas que Rocio no se enteró bien y como 

volviese la cara se encontró con este confite:
« Bendito sea el primer pensamiento de tu fundación.»
Ella se puso roja como una amapola, y un señoritín 

que me recordó el espíritu de la golosina, gritó como si 
estuviera en el teatro: ;

« Es V. el sol de la hermosura de esta tierra. »
Un vendedor ambulante de esos que las cazan al vuelo, 

quiso hacerle la competencia soltando esta patada :
« De buena gana le tomaba á V. la cara, niña. »
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Por cierto que me esplayé con aquel granuja y si no 
hubiera sido por no disgustaría armando un escándalo, 
por la gloria de mi madre que lo araño.

__ Me parece que le gustan á V. más los estudiantes 
que los regatones.

— ¿Por qué lo he de negar?: como mi Rocío tiene 
mucho mérito, porque Dios se lo ha dado, me hace da
ño que se le atreva cualquier ropa-suelta: yo quisiera 
verla hecha una gran señora, no con mucho dinero, sino 
con un hombre que valga, que sea de su gusto y que gane 
para mantenerla como ella se merece. Y lo he de conse
guir ó he de poder poco. ¡ Si los hombres supieran dis
tinguir !...

— Pues ya ve V. como distinguen, echándole á su ami
ga cada requiebro que arde en un candil.

— Jarabe de pico : pasa una mujer de primera, como 
esa, sin ofender á nadie, se encandilan, largan un chico
tazo y luego si te ví no me acuerdo. Á lo mejor sale uno 
haciendo esta declaración :

« iba yo por usté... hasta la Vicaría. »
Y no es capaz de ir ni á ver la hora que es en el reló 

de la Plaza Nueva.
Por supuesto, lo más gracioso es ver que algunos se 

tiran para atrás precisamente, porque la chiquilla es muy 
guapa y muy honrada: eso me parece que le pasó á un co
merciante de calle de Francos que se la comía con la vista 
y cuando creí yo que se iba á arrancar, tomó las tablas 
del mostrador y se metió dentro tartamudeando el muy 
zopenco, aunque dicen que es andaluz :

« Adios, Rocío, que su marido la haga á V. feliz. »
Eso es uno que tiene reunida alguna luz; pues tres cuar

tos de lo propio le pasa á cualquier artesano honrado, 
que después de pensarlo mucho se naja exclamando :

« Vayusté con Dios, que pa quererla va á sé preciso 
echá una solicitú ar menistro. »

Pero, en fin, de todos modos le gusta á una que le re
galen los oídos con palabras dulces por este estilo :

« Ole tu boca, más bonita que un diamante. »

« Yo no soy ambicioso : con ese cuerpecito me con
formo. »

Y no digo nada, cuando se oye este zalamero repiqueteo:
« Te llevaba á la Exposición de las caras bonitas. ¡Por 

mi salú que sí: j ole 1 ¡ole!

Apenas y me pongo yo orgullosa, cuando al entrar en 
una fiesta donde hay lindas muchachas le dan á mi Rocío 
las buenas noches de esta manera :

« i Ole, ole ! te mereces una corona... por bonita.
Y si por casualidad sale bailando un tango, como ella 

sabe, no faltará quien le haga justicia :
« ¡ Ole, gracia por arrobas y sal por quintales 1 »
Pues calcúlese V. que se le antoja cantar, que se mue

ven para escucharía hasta los cuadros de la pared; y no 
ha rematao la copla, cuando le dice el más simpático de 
la reunión :

« Ronco me estoy poniendo de bendecí esa cara, y esa 
boca y esa vocesita de gloria. »

Por eso, no se me olvidará nunca esta despedida que 
le echó un casero que había puesto, muy bonita por cier
to, la Cruz de Mayo :

« Usted lo pase bien, preciosa; y permita Dios que no 
haya invierno para ese canastito é flores. »

¿ Se comprende ya por qué habían merecido Salud y 
Rocío el hermoso título de Las /'nsej>ara¿f/es ? Pues aun 
queda el resto de la explicación que también tuve la for
tuna de oiría de los mismos labios de la bella:

« Á Salud le prefiero entre todas mis amigas porque es 
más buena que fea; porque tiene un corazón de oro; por
que no conoce la envidia; porque siempre encuentra re
cursos para socorrer las desgracias de las compañeras.

Además, es la gracia andando: toca, canta, baila, tiene 
íimús superiores, sin molestar á nadie, y en estando á su 
lado no hay penas. Tan fea como dicen que es, si ella no 
se conociera como se conoce, le hubieran sobrado los 
hombres por docenas.

Y, sobre todo, yo la quiero como de familia porque ha 
sido la mejor de las hijas: quince años hace que se quedó 
sin madre y ni un domingo siquiera ha dejado de ir á llo
rar al cementerio y á poner flores sobre su tumba. Y solo 
porque su madre (q. e. p. d.) era apasionada del dulce no 
lo ha vuelto á probar y hasta el café lo toma sin azúcar. 
¡ Por eso la quiero !

¡ Bien por las inseparables honradas !

Manuel Díaz Martín

Sevilla, Enero de 1900

J. MIR.—LAS DORADAS MIESES
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