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MORIR PARA DESCANSAR

Cayeron abrazados; un veneno 
Les libró del rigor de su existencia. 
Juguetes del dolor y la inclemencia 
Preftrieron morir que hundirse en cieno.

Sobre arabos pesó fatal la suerte. 
¡Vivir, luchar, caer! ¡Funesta estrella! 
El mundo nada vió; no quedó huella 
De su vida infeliz ni de su muerte.
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LA SEMANA

^p^ N estos últimos días, las Cortes españolas no han 
^F^ P^^®^^’^^ Cuerpos colegisladores, sino corporaciones 
i^T!^ gremiales: todo se ha vuelto hablar de lanas, carbo­
nes, hierros y otros comestibles, como decía aquel letrero, 
un tiempo, famoso. Todavía no se ha resuelto la cuestión 
de la introducción de primeras materias, ni creo que se 
resuelva en mucho tiempo, porque tantas y tales son las 
enmiendas presentadas que, de ser todas admitidas, podría 
decirse del proyecto lo que dijo aquel aprendiz de literato 
á un literato que ya había pasatío el aprendizaje y que le 
hizo de una composición mala, una buena, verificando 
importantes variaciones en casi todos los versos:

—Se le ha olvidado á V. enmendar una cosa.
—¿Cuál?—preguntó el maestro sorprendido.
—La firma.
Por supuesto que la multitud de enmiendas presentadas 

al susodicho proyecto demuestran la verdad del axioma 
que dice: «En política, como en medicina, se necesita más 
talento para prevenir los males que para evitarlos.» Por 
regla general, aquí suele cuidarse más de lo segundo que 
de lo primero, y áun lo segundo no se consigue muchas ve­
ces. Allí está, mejor dicho, está allí La mano negra que no 
me dejará mentir.

Tampoco me dejaría mal el partido progresista de Ingla­
terra, que actualmente ocupa el poder, representado por 
lord Gladstone y sus compañeros de gabinete. Presentóse 
la cuestión irlandesa en un principio bajo forma que hacia 
posible una conciliación; no se trató de buscar ésta, por 
aquello de que nadie se acuerda de Santa Bárbara más 
que cuando truena: y cuando tronó y cayeron rayos, al­
guno de los cuales produjo resultados desastrosos, entónces 
se pensó en lo que debiera haberse previstoántes, y segu­
ramente no faltará entre los gobernantes de la soberbia 
Albion quien, hoy por hoy, diga lo que el durmiente del 
cuento, cuyo durmiente soñó que Dios se le había apare­
cido preguntándole si un millón de duros quele destinaba 
los quería en oro ó en billetes.

—En oro,—contestó él.
—Pues espera, que voy á cambiar.
Y miéntras el Sér Supremo iba á una casa de cambio 

el durmiente se despertó y dijo con lastimoso tono:
—¡Bruto de mi! ¡Por qué no tomé el millón en billetes!
Es decir, aplicando el cuento al caso de que se trata:
—¡Por que no prevendría yo lo que ahora es inevi­

table!
El arrepentimiento es una gran cosa; no tiene más in­

conveniente que el de venir siempre despues de la falta.

Falta es y grande, digase lo que se quiera, la cometida 
por los mismos progresistas ingleses, de quienes me estoy 
ocupando, al meterse en Egipto, no por obra de varón sino 
milagrosamente, pues les ha salido, en el Sudan, un falso 
profeta que ha levantado oontra ellos à toda la población, 
se ha apoderado de Bara, ciudad que tiene más de algunos 
metros, dispónese á hacerse dueño de Obeid, única pobla­
ción importante de aquel territorio que aún no se le ha 
sometido y se porta, en fin, de tal manera, que justifica la 
afirmación expresada por un amigo mío. refiriéndose 
á los ingleses, en la siguiente improvisada cuarteta:

—Si de sistema no mudan 
no sé cómo acabarán, 
pues, pensando en el Sudán, 
todos los milores sudan.

Tambien sudan, pero es tinta, los amanuenses encar­
gados de poner en limpio las comunicaciones que se cru­
zan actualmente entre el Vaticano y el gobierno alemán: 
aquél pretende que se le hagan ciertas concesiones á cam­
bio de otras; éste se aviene á hacerlas siempre que Leon 
trece sea el primero en romper la marcha, y unos y otros 
(perdónese lo vulgar de la comparación), imitan a\ payo 
de la carta, que ántes de entregar la epístola deseaba la 
rimpuesta.

Tratándose de cuestiones religiosas, nada puede desearse 
más en armonía con la índole del asunto que saber en 
qué pararán las misas.

Y que se lo digan de misas al gran canciller.
Eduardo Bí.asco.

--------- -------------------

PENSAMIENTOS
Si todos convenimos 

en que tan mal vivimos, 
que la existencia humana 
no puede ser peor, 
¿por qué razón tirana 
por nadie comprendida, 
el hombre ama la vida 
con tan intenso ardor?

El rey más poderoso de este mundo 
puede ofrecer y dar cuanto posea, 
—sin temor de perderlo,—al que supiese 
decir con precision lo que desea.

De la copa del placer 
no apuréis todo el licor; 
dejadla á medio beber, 
y así viviréis mejor.

Como la luz al taladrar la noche 
hace surgir la forma y el color, 
en la noche tristísima del alma 
muestra la dicha el rayo del amor.

• -^ >

Todo es malo y todo bueno, 
todo débil, todo fuerte, 
todo es vida, todo es muerte, 
lodo es éter, todo es cieno.

No empañéis la pureza de la fuente, 
no marchitéis la flor, *' 

no detengáis al pájaro, ni al hombre 
le quitéis la ilusión.

Eternamente gozar 
podremos en el eden: 
Dios nos da el bien, pero el bien, 
¡caro nos lo hace pagar!

¡El eden! no sé que encierra; 
pero bastante ha de ser, 
si hay allí tanto placer 
como dolor en la tierra.

No basta, no. que cualquier obra humana, 
sea buena en el fondo, es necesario 
que la parte exterior sea galana;
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como tampoco basta dar buen vino 
en repugnante jarro; fuerza es darlo 
en copa esbelta del cristal más fino.

—S^

Vida y muerte de tal suerte 
se han querido confundir, 
que no sé si vida es muerte 
ó si morir es vivir.

¡Saber! ¿En qué consiste? Afan ardiente 
nos impulsa á saber, ¡qué desvario! 
Y saber, en verdad, no es otra cosa 
que internamos con pena en el vacío.

Me admira que se presente 
como cosa definida, 
tan sencillo y tan sonriente, 
el misterio de la vida.

—®^

Cuando la fe, el amor, el entusiasmo 
ei hombre pierde, no le habléis de gloria; 
lira de cuerdas rotas, no hay sonido 
que ya á ninguna pulsación responda.

El que de veras la dicha quiere, 
oculto vive y oculto muere.

—^>

Ved á cuánto ha llegado la locura 
que á todos los mortales enagena, 
que llamamos ventura 
á la ausencia instantánea de la pena.

José Martí Folguera.

LOS AMORÍOS DE JUANA
Mas.si helaron al pronto estos horrores 
en Juana los amantes sentimientos, 
vendrán otros momentos, 
y vendrán, como siempre, otros ardores; 
que en palacio, en la choza, en los conventos, 
al llegar la estación de los amores, 
sólo se hallan amantes pensamientos, 
cantos de aves, perfumes de las flores!

VIII

Mas ¿vivió el tal sargento? El tal sargento 
ignoro si ha vivido ó no ha vivido; 
mas sé que fué querido, y muy querido, 
por Juana, que le amó de pensamiento. 
Ù ¿quién duda un momento 
que lo que fué en un corazón, ha sido? 
¡Tan cierto es que lo real es lo fingido, 
(jue á veces duda el mundo 
si César y Coion han existido; 
los verdaderos hombres que han nacido 
son Fausto, Don Quijote y Segismundo!

IX

Como se ven las cosas más extrañas 
en aquella cabeza, 
más movible que un viento entre montañas. 
Juana, en noches de insomnio y de flaqueza, 
sin perder la pureza, 
tuvo hijos sin dolor de sus entrañas.

Me vais á preguntar que ¿cómo es eso? 
Pues eso es que, fundidas al exceso 
del calor de sus sueños juveniles,

! de las frías muñecas infantiles
se convierte el cartón en carne y hueso. 
¿Que no es verdad? ¿Cómo diré. Dios mío, 
sin que de horror se abra á mis piés el suelo, 
que Juana, entre amorío y amorío, 
tuvo hijos sólo por favor del cielo?
Mijos de ella ¿y de quién? De las estrellas, 
que, inspirando ternuras visionarias, 
hacen ser á castísimas doncellas 
madres imaginarias 
de hijos hermosos de ninguno y de ellas; 
por lo cual, la que más y la que ménos, 
al condensar el fuego que la abrasa, 
en sus delirios, de ternura llenos, 
tiene hijos sanos, rubios y morenos, 
de los novios de luz con quien se casa; 
y por eso, la niña de este cuento 
aunque viuda ya de pensamiento, 
si virgen por el cuerpo todavía, 
en ese corto plazo 
que precede al crepúsculo del día, 
soñando, convertía 
en un nido de soles su regazo;
y como el alma encierra
el gérmen de los bienes y los males, 
es feliz con sus hijos ideales 
la madre ménos madre de la tierra: 
y en su amor sin amante, 
dejándole volar á su deseo, 
soñando, se llevaba de paseo

dos niños de la mano y dos delante; . 
y ¡cosas de la vida! como estaban 
formados dei vapor de los ambientes, 
los hijos de su amor se evaporaban 
cuando, al venir la aurora, se llevaban 
los céfiros los sueños de las frentes!

¡Dios del amor! ¿Preguntas en qué autores 
he aprendido á pintar tantos amores 
y escenas de pasión tan misteriosas?
Dios del amor, dios del amor, ¿qué quieres? ' 
¡Como soy viejo ya, sé muchas cosas, 
y entre ellas, lo que piensan las mujeres! 

fSe conlinuará). r»' ' HAMON DE Campoamor.
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NUESTROS GRABADOS

I..\ LIBERTA!» ESCIAVIZaDA.

¡Vedia! El viento agita su flolaute túnica cual si trajera eu sus alas ecos 
de esperanza y coufortacioa. Ea vauo está sujeta à dura opresión y cons­
triñen sus brazos férreas cadenas. La Libertad es como el aire: temerario 
aquel que ose comprimiría; la brisa se transformará en huracán, la virgen 
en bacante, la generosa idea en frenética pasión. Nada tan monstruoso 
como un atentado contra la prerogativa más preciada del sér humano 
y sin embargo, áun subsiste la esclavitud; aun en el seno de la socie­
dad moderna hay hombres de cuyos cuerpos son dueños otros hombrea, 
como son dueños de sus perros y caballos. ¡Oh Libertad! ¿Cómo no has de 
aparecerte á los ojos de los pobres esclavos simbolizada cual hermosa vision 
encadenada, bella como la luz, dulce como la esperanza, amorosa y tierna 
como una madre para sus hijos? Duro es seutirse privado de cuanto hace de­
seable la salud y la vida, pero verse negada la voluntad, el albedrío, el uso de 
la razón, la dignidad del sér, la inspiración del alma es horrendo escarnio. 
Mas al ñn caerán también las cadenas que esclavizan todavía á los hombres en 
ciertos lugares y la Libertad, serena y majestuosa, recorrerá con su potente 
vuelo todos los ámbitos de la tierra; esparcirá do quiera los beneficios ina­
gotables que siembra con su sola presencia; levantará á los débiles; socorrerá 
á los oprimidos y universal como la luz del sol, espléndida como la prima­
vera, civilizadora como la sabiduría, plantará su bandera desde las nevadas 
regiones polares à la zona tórrida, confundiendo en uno solo todo el linaje 
humano, al fin como hijos suyos todos los hombres de buena voluntad.

Vino, mujer y casto.

Si en todos tiempos han sido el placer y la belleza la aspiración corriente 
de los hombres, no ha revestido siempre el tipo que encarna á ambos ideales 
igual exterioridad y apariencia. Pero;

Dejemos á los troyanos, 
Pues sus males no los vimos 

Ni sus glorias...

y concretáudonos al actual prosaico siglo reconozcamos que el símbolo del 
goce aristocrático y delicado, tiene su viva y soberbia expresión en la figura 
que trazó en el lienzo el pincel de Hermann Schneider, y que reproducimos 
en nuestras paginas. Hermosura, distinción, atractivo, gracia y elegancia, 
es lo que se nota en primer término al contemplar la seductora imagen de 
que hablamos. Nada importa el ropaje para que uno se extasie ante la armo­
nía de las formas; basta contemplar su rostro, su pecho y los adorables tor­
neados brazos. Es una belleza del paganismo refinada por la civilización 
presente representada por la copa de Champagne, asi como el elemento 
ideal y eterno está figurado por la mandolina y por las flores. Como belleza 
plástica no cabe más, pero la expresiou del rostro ha perdido la serenidad 
clásica y divina de las estatuas helénicas para adquirir el ardiente carácter 
de las pasiones modernas. Todos los sentidos están aguzados y como ani­
mados por uu filtro embriagador y magnético. El siglo actual ha tenido la 
triste y á la vez divina gloria de refundir en uuo solo, el doble aspecto del 
sér femenino, confundiéndose el esplritualismo del alma con la plasticidad 
corpórea y resultando de tai compenetración el tipo del idealismo material 
de que es viva muestra la figura en cuestión. Nada ganará el platonismo con 
tal metamorfosis del eie^'nal feineuino^ pero en cambio siempre es algo ver la 
belleza terrenal aparentemente elevada y noble en medio del placer y 
reflejando eu sus atributos la inteligencia artística y el gusto refinado de 
los goces.

T..\ PCSCABEnA,

Bieu es verdad que el buen consumidor tiene en la mano un pescado 
soberbio,—¡quién los tuviera en estos días de cuaresmal—pero se nos antoja 
que hay por allí uu gran pez que se lo está comiendo á él. Sirena, que no 
pescadera, es eu efecto la agraciada 3' picaresca vendedora, digna de tener 
por madre á Madame .Xugot. Muchos van asi al mercado y allí les mercan á 
ellos. Peligroso linaje ese de las pescaderas; de tiempo inmemorial han cau­
sado estragos espantoso.? entre los aficionados á mariscos. ¿Qué otra cosa 
puede suceder si Véuus misma er¿i como ellas hija de las saladas ondas?

La .SORPRESA.

El máuos liuce comprenderá fácilmente que no estamos en presencia de 
esos feos y vulgares delitos que forman la principal salsa de las novelas 
francesas modernas, antiguas y hasta prehistóricas. No se trata en una 
palabra dé ningún crimen señalado en los códigos penales de los países civi­
lizados. Se trata, .si, de dos jóvenes en estado de merecer; ella pertenece á la 
más encumbrada, a la más augusta quizas de las familias del país: él es uu 
joveu oficial, q ue ignora el verdadero tratamiento que se da en la corte á la que 
habla llanamente de usted,—si es que no la tutea ya.—Representase una 
especie de Barbero de SeriUa al reves; Rosina no es una pobre pupila de un 
doctor, sino una alta y soberana princesa, y Lindoro, en vez de ser un 
conde es un teniente, y áun quizas graduado, pero en cambio don Bartolo es 
siempre don Bartolo; el vano adversario de la juventud, el impotente celoso 
de la mocedad lozana y generosa.

Acostumbrado á imponer universal respeto y á hacer en todas ocasiones su 
capricho, y bien persuadido de que su sobrina ó pupila no le oculta sus más 
Intimos pensamieutos ni awioue,?, queda verdaderamente estupefacto al des­
cubrir los secretos amores del audaz oficial y la hipócrita damisela. ¡Oh! 
¡Cómo va á presentarse ante ellos, dejándolos aterrados y’ confusos! Ya 
pueden prepararse el mozalvete á un riguroso destierro, 3- la señorita á una 

furibunda catilinaria del vejete; ello no obstante todo acabará por arreglara© 
irágicametite, es decir, en la vicaría. Preciso seria tener uu corazón de tigre 
para infligirles á esos pobres enamorados una separación que les haría enfla­
quecer, derramar ¡lágrimas y hasta ponerse enfermos. El tío no será tan 
cruel, y pasado el primer ímpetu, de fijo que mandará regresar al oficial 3' 
le dará un ascenso y otro 3' otro, hasta verle brigadier ó mariscal de campo, 
y una vez tomados los debidos informes y visto el gran mérito del galan, se 
procederá al casamiento, en el cual se ejecutará por una brillante banda 
alguna pieza más ó ménos parecida á la Marcha de las Antorchas, destinada á 
celebrar especialmente los faustos himeneos de los principes de Prusia.

SOliRE Li TEORÍA AIODERSA DEL CALOR
GRANDES UNIDADES DEL MUNDO MATERIAL

2 .“ Para la fuerza viva de una «km» en ntovhiiiento, la mitad del producto 
de la masa por el cuadrado de la velocidad.

3 .® Para las cantidades de calor, la caloría, es decir, el calor necesario 
para elevar en un grado centesimal la temperatura de un kilógramo de 
agua.

Pues bien; siempre en todas las experiencias, directo.? ó indirectas, en 
todas las circunstancias, hay proporcianalirlad exacta entre tres cantidades: 
el kilográmetro, la fuei-za viva y la caloría.

Siempre con 121 kilográmetros de trabajo, ó sea de fuerza actuante, se 
puede desarrollar una caloría: siempre con una caloría se puede obtener uu 
trabajo de 121 kilográmetros.

Por esta razón se dice que 121 kilográmetros es el equivalente mecánico de 
la caloría, y 1/121 de la caloría el equivalente calorífico del kilográmetro.

Elevar 121 kilógramos á un metro, es en el fondo eterno é invariable de 
las cosas, corno aumentar en un grado centesimal un kilógramo de agua.

Sou efectos distintos al parecer, pero que se equivalen é igualan, y se tras- 
forman reciprocamente unos en otros; y se equivalen é igualan, repelimos, 
porque en verdad sou hechos idénticos, y calor 5' movimiento son dos pala­
bras que expresan una misma idea. Una y otra cosa significan masas en mo­
vimiento, y tanto es una masa M con una velocidad V, como infinitas masas 
»1 iufinitaraenle pequeñas y animadas de rapidísimas velocidades vibra­
torias.

En una palabra: igualar kilográmetros á calorías equivale á igualar fuer­
zas vivais entre si.

X. El ilustre profesor Tyndall, eu sus admirables lecciones, presenta 
ejemplos dignos de ser conocidos, y que han de contribuír grandemente á 
popularizar estas teorías.

Una bala de plomo lanzada per una carabina con la velocidad de 91 me­
tros por segundo, choca contra un muro; pues bien, este choque engendra tal 
cantidad de calor, que si en vez de perderse gran parte de él en la masa del 
obstáculo, se reconcentrase en su totalidad sobre la esfera del ploiho, eleva­
ría 30“ la temperatura del metal.

Si la velocidad de la bala fuese cinco veces mayor, el calor engendrado 
crecería en la relación de 1 á 5, y podría elevar la temperatura del plomo 
*50®; temperatura más que suficiente para fundir el metal.

No sea ya una bal.i de plomo: sea la tierra, nuestro globo, chocando como 
titánico proyectil contra una masa inmensamente mayor. Pue.?to que conoce­
mos la masa de nuestro planeta y su velocidad en el espacio, claro es que, del 
mismo modo que en el ejemplo anterior, podremos calcular la inmensa canti­
dad de calor desarrollado en el espacio por este choque infinito. .Meyer y 
Helmholtz han efectuado este calculo y de él resulta que el calor que se 
desarrollase sería suficiente, no ya para fundir la masa terrestre, sino para 
volatilizaría eu parte.

.Si la tierra detenida en su órbita y obedeciendo, como obedecería, a la 
atracción solar, se precipitase sobre el sol, esle nuevo choque desarrollaría 
una cantidad de calor equivalente á la combustion de 1.600 globos de carbón, 
iguales en volumen al nuestro.

Hé aquí por qué algunos autores suponen que la luz y el calor del sol 
están alimentados sin cesar por la calda sobre este astro de gran número de 
masas meteóricas. Sea ó no aceptable esta explicación, es lo cierto que se 
funda en un gran principio físico : á saber, el desarrollo del calórico por el 
choque y la trasformación de un movimiento total ea movimiento atómico.

¿Qué es, qué representa, según esto, el sol, con su fuego eterno, con sus 
torrentes infinitos de luz? Sólo una cosa; »»• inmetiso movimiento molecular, 
que eu ondas vibrantes, — armonías de luz y de fuego que llenan las esferas, 
—se extiende por los ámbitos del espacio.

XI. Lo que en colosal escala se verifica ó pueda verificarse en el sol, 
tiene efecto en más modesta esfera en la combustión.

El siguiente ejemplo está -tomado también de la obra del profesor 
Tyndall.

se sabe que el diamante es carbono puro, y que entre el oxigeno.y el car­
bono hay gran afinidad ; 5’ bien, colóquese uu diamante eu uu canastillo de 
platino; ca lieu tese hasta el rojo, é introdúzcase en un frasco de oxigeno. Si 
hiciéramos esta experiencia, veríamos el diamante convertido en una pe­
queña estrella de luz vivísima y de blancura idea!.

¿Y qué diferencia hay entre el sol en los espacios, conservando su fuego 
por el choque constante, — especie de gigantesco cañoneo, —de centenares de 
masas meteóricas, y este pequeño diamante ardiendo en una atmósfera de 
oxigeno?

.\iite la razón la diferencia es nula.
(Su cuntínuaráí. j<»sá EciiKOARAY.
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ROCÍO
( HISTORIA SENCILLA t .

Msndoza la propuso Hovarla «í uno si consouiiu on os- 
caparse de su casa. Ella se negó al pronto, pero despues 
vaciló, y al fin se dejó convencer por las razones de Eloísa, 
(rue tenia tambien proyectada otra escapatoria igual. Las 
dos amigas discutieron su plan como dos autores el de un 
drama que piensan escribir juntos, y el día, ó más bien, la 
noche convenida, administraron la una á su madre y la 
otra á su amá de llaves una dósis de opio que las hizo so­
ñar durante diez y seis horas sueños más bellos que los 
cuentos de las hadas, y andando sobre la punta de los piés, 
á la hora convenida abandonaron sus casas, de cuyas res­
pectivas puertas poseían llaves falsas, de las que, como del 
opio, las habían provisto sus amantes.

Una hora despues, disfrazadas con traje de capricho, 
entraban en el salón del baile.

El deslumbrante espectáculo que ofrecía éste, las luces 
de las arañas de cristal reflejándose en el oro de sus ador­
nos, multiplicándose en los espejos y quebrándose en los 
aderezos de pedrería que coronaban los hermosos rostros 
de las bellas y elegantes damas, radiantes de vida, de ju­
ventud y de alegría: los gritos de loco placer de las másca­
ras, vestidas con trajes caprichosos, pintorescos y fantásti­
cos como los personajes de un cuento de Hoffmann: la tem­
pestad de armonía que se derramaba á torrentes por la at­
mósfera ardiente y vaporosa, el satánico movimiento del 
baile, las frases de amor que, semejantes á los globos de 
fuego de un juego de pólvora, brillaban un momento y se 
perdían zumbando en la confusion: todo esto, rodeando á 
la pobre jóven, (¡ue acababa de dejar su tranquila casa, 
como un sueño fantástico, como una orgia infernal, la ma­
reaba, la extasiaba, lá anonadaba.

Rocio se sentía próxima à desfallecer, porque sus castos 
sentidos se negaban á percibir á la vez tantas sensaciones. 
Su impresión, inconcebible para nosotros, criados en el 
torbellino del mundo, donde las sensaciones violentas en­
durecen el alma como el cuerpo, sólo es comparable al 
primer beso de amor, el placer divino que sólo se goza una 
vez en la vida y el único que no deja en el alma la huella 
de cieno del hastío.

Aquel placer, sin embargo, debía influir muy dolorosa­
mente en la vida de Rocío por la terrible catástrofe que le 
terminó.

Cuando la mañana se acercaba á poner fin á la fiesta, 
.el tablado del salon se hundió por un lado bajo el peso de 
los bailarines, que desaparecieron en aquel oscuro abismo 
lanzando un grito de agonía que cubrió la orquesta con un 
¡ay! de muerte que lanzaron mil pechos á la vez. Aun 
guardan memoria de esta desgracia muchas familias que 
perdieron en ella una persona querida. Entre las alegres 
víctimas se hallaba Rocío, que fué sacada de aquel sitio 
herida de gravedad. ¿Cómo trasportaría à casa de su pa­
dre? ¿Cómo confesar su falta? Ella hubiera preferido morir.

Mendoza la llevó à su casa, donde permaneció oculta 
miéntras se curó. En tanto, su padre se perdía en averi­
guaciones infructuosas para descubrir su paradero. Por lo 
que hace à Eloisa, había hallado demasiado divertida la 
vida del mundo para volver al hogar materno. El pájaro 
libre cantaba en las ramas sin ver nunca el porvenir más 
lejano que la noche del día en que se hallaba y sin pensar 
en volver á su jaula.

— Pues que la vida es corta, decía, apresurémonos á go­
zaría, no desperdiciemos ni un minuto que pueda ser em- 
¡)!eado en el placer. Esto es vivir bien.

Ignoraba que la virtud es la higiene del alma, como la 
higiene médica es la virtud del cuerpo, y que ei medio de 
gozar ménos es arrojarse en el torbellino ne los placeres.

La felicidad de Rocío fué tan bella como breve, pues 
como ya sabemos, Mendoza se desprendió de sus brazos 
para arrojarse á los piés de una belleza venal, y despreció 
su amor angélico por un amor de pacotilla. Desengañada, 
un día abandonó á su amante infiel llevándose á una hija, 
fruto de su culpable amor, y no aireviéndose á arrostrar 
las miradas de un padre justamente indignado, marchó á 
Sevilla, recogiéndose en casa de la anciana Luisa, que en 
otro tiempo fué su criada y que la amaba como á una hija. 
Alli vivían las dos, miserablemente, de su trabajo: Rocío 

bordando para las tiendas y Luisa haciendo calceta y asis­
tiendo à las casas en que la llamaban, aunque para este 
trabajo cada día se sentía más débil. Esta anciana era un 
corazón excelente. A pesar de la fraternidad que entre ara­
bas había querido establecer Rocío y que su situación re­
clamaba, ella se obstinaba en consideraría como su seño­
rita, la evitaba los trabajos rudos, la mimaba, en fin, como 
á una niña querida, ocultándole en cuanto le era posible 
las miserias y privaciones á que su estado las exponía.

—¡Qué buena eres!—la decía algunas veces Rocío estre­
chándola la mano con efusión al ver su celo y desinterés: 
—eres mi segunda madre.

Y Luisa, al oir esto, sentía que sus ojos se cuajaban de 
lágrimas de agradecimiento y se alejaba sintiendo trému­
lo su corazón septuagenario.

—Para quilatar el corazón humano es necesario descen­
der á la desgracia,—decía entónces quedándose sola, y se 
entregaba á sus reflexiones y á sus recuerdos.

IV

Mendoza no se limitó á la inútil entrevista (|ue tuvo con 
Rocío, sino que, despues de ella, se puso de acuerdo con 
Luisa, que entró en sus planes, porque tenían por único 
objeto el bien de su hija, así llamaba à Rocío. I.,a pobre 
jóven no sospechó nada, pues ninguna imprudencia dela­
tó este secreto, y no viéndose importunada más por Men­
doza, se creyó enteramente olvidada. Contribuyó tambien 
á sostener esta idea el verle una mañana en un coche con 
otra jóven, tan linda como desenvuelta, que parecía poner 
empeño en demostrar al público que era su amante. Rocio, 
al verlos, no pudo ménos de verter una lágrima silenciosa.

Miéntras tanto, su fortuna mejoraba visiblemente. Luisa 
la proporcionaba trabajos fáciles, que eran pagados á peso 
de oro; de modo que, sin molestarse, tenia más de lo nece­
sario: como se comprende, estos trabajos eran encargados 
y pagados por el amor del jóven poeta.

Este sentimiento, desarrollado en la ausencia y florecido 
en ella, desmiente la creencia vulgar de que el amor no 
puede respirar mucho tiempo sino en la atmósfera f|ue 
embalsama con su presencia el objeto amado.

Para nosotros, el amor no es una pasión de la natura­
leza, sino, como ha dicho muy bien un distinguido escri­
tor contemporáneo, un producto mixto que la sociedad ha 
conseguido, mezclando, ingertando artificiosamente dos ó 
más semillas: el deseo brutal y la poética y vagorosa aspi­
ración del alma á lo ideal y à lo infinito, combinado con la 
simpatía magnética. Quitad uno de estos elementos, y el 
amor desaparece.

EI sentimiento poético es una parte de la imaginación 
que embellece los objetos lejanos con una aureola celes­
tial, ocullándonos sus imperfecciones como se nos ocultan 
las de los astros, y por consiguiente, este sentimiento se 
suele unir con más fuerza á un objeto perdido que á otro 
presente, seduciendo á la simpatía y despertando por él 
el deseo, que es su satélite ciego y confiado.

(Se coniinuorak Eduardo de Lustoxó.

EL PREMIO GORDO
Allá en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles 

de Fuencar se contaba entre los más saneados y poderosos 
de la monarquía española. Fueron mermando sus rentas 
las vicisitudes políticas y otros contratiempos, y acabó de 
desbaratarías la conducta del último marqués de Torres- 
nobles, calaveron despilfarrado que dió mucho que hablar 
en la corte cuando Narvaez era mozo. Próximo ya á los 
sesenta años, el marqués de Torres-nobles adoptó la reso­
lución de retirarse á su hacienda de Fuencar, única pro­
piedad que no tenía hipotecada. Allí se dedicó exclusiva- 
mente á cuidar de su cuerpo, no ménos arruinado que su 
casa: y como Fuencar le producía aún lo bastante para 
gozar de un mediano desahogo, organizó su servicio de 
modo que ninguna comodidad le faltase. Tuvo un capellán 
(jue amén de decirle la misa los domingos y fiestas de 
guardar, le hacia la partida de brisca, burro y dosillo (tales 
sencilleces divertían mucho al ex-conquistador), y le leía 
y comentaba los periódicos políticos más reaccionarios:
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un mavordomo ó capataz que cobraba á toca-teja y dirigía 
hábilmente las' faenas agrícolas; un cochero obeso y fle­
mático que gobernaba solemneraente las dos muías de 
su ancha carretela; una ama de llaves silenciosa, solícita, no 
tan moza que tentase ni tan vieja que diese asco; un ayuda 
de cámara traído de Madrid, resto y reliquia de la mala 
vida pagada convertido ahora à la buena como su amo, y 
discreto y puntual ahora y ántes; y por último, una coci­
nera limpia como el oro, con primorosas manos para todos 
los guisos de aquella antigua cocina nacional, que satis­
facía el estómago sin imtarlo y lisonjeaba el paladar sin 
pervertirlo. Cob ruedas tan excelentes, la casa de mar­
qués funcionaba como un reloj bien arreglado y el señor 
’ ’ ’- -•-- más de haber salido del golfo de

dad, que había cumplido sus deseos lomando un billete fl 
del sorteo inmediato, billete en el cual les regalaba dos 
décimos quedándose él con ocho, por tentar también la 
suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una explosion de ale- ; 
gría, con vivas y bendiciones hiperbólicas; sólo el pastor, ; 
viejo cano, zumbón y sentencioso, meneó la cabeza, afir- 1 
mando que el que echaba con señores «espantaba la, 
suerte», de lo cual le pesó tanto al marqués, que condenó ' 
al pastor á no llevar ni un real en los dos décimos consa- :

se regocijaba cada vez

bidos. 1
Aquella noche el marqués no durmió tan a pierna suena 

como solía desde que Fuencar le cobijaba; le desvelaron 
algunos pensamientos de esos que sólo mortifican a los 
solterones. No le había gustado pizca la avidez con que

Madrid á tornar 
puerto y carenar­
se en Fuencar. Su 
salud se restable­
cía; el sueño, la 
digestión y demas 
funciones necesa­
rias al bienestar 
de esta pobre tú­
nica perecedera 
que sirve de cár­
cel al espíritu, se 
regularizaban, y 
en pocos meses el 
marqués de Tor­
res-nobles, echó 
carnes sin perder 
agilidad, endere­
zó algo el espi­
nazo. y su sano 
aliento indicó que 
ya la feroz gas­
tralgia no le roía 
el estómago.

Si el marqués 
vivía bien, no lo 
pasaban mal tam­
poco sus servido­
res. Para que no 
le dejasen les pa­
gaba mejores sol­
dadas que nadie 
en la provincia, 
y ademas los ob­
sequiaba á veces 
con regalos y mi­
mos. Asi andaban 
ellos de conten­
tos: poco trabajo, 
y ése metódico é 
invariable; sala­
rio crecido, y de 
cuando en cuan­
do sorpresitas del 
dadivoso mar­
qués.

El mes de Di­
ciembre del año 
antepasado, hizo 
más frío de lo jus-

LA PESCADERA

sus criados habla- 
bandeldinero que 
podia caerles.— : 
i Esa gente,—de-¿ 
ciase el marqués, j 
— no aguaraaria 1 
sino á llenar la j 
bolsa para pian- 2 
tarme! ¡Y qué pía-3 
nes los suyos! ¡Ce- ; 
ledonio (el coche-' 
ro), habló de po­
ner taberna..'.;' 
para beberse eU 
vino sin duda!’ 
¡Pues la pazgua­
ta de doña Rital 
(era el ama de lla­
ves), no sueña', 
con establecer 
una casa de hués­
pedes! Digo, y lo.i 
que es Jacinto! 
(era el ayuda de! 
cámara), bien se ; 
calló, pero mira-j 
ba con el rabo deh 
ojo á esa Pepa (la j 
cocinera), que.j 
vamos, tienesuj 
sal... Juraría que- 
proyectan casar-, 
se. ¡Bah! (al ex-' 
clamar ;bah.’ el 
marqués de Tor­
res-nobles dio 
una vuelta en la 
cama y se arropo 
mejor, porque se 
le colaba el frío 
por la nuca); en 
resumidas cuen-- 
las. ¿qué me im­
porta todo ello?. 
El premio gordo! 
no nos ha de caer j
y así... tendrán 
que aguardarse; 
por las mandas: 
que yo les deje! A :

término de Fuencar, se envolviera, ; f Poeo^ra.o el buen
en un mnuLu uo nieve como de una cj^^^’t^ ?® ffmar' ’ donase las compuso de modo que su amo tuviese que en;

tw SITIAS ■ :'Ñ± ¡iSSS^i^Ai-Ti^tsi
¡“‘'"s: írVr;^V‘kXr."-uñ« l J^r yjaemtoáun nohabiavuelU.. à pesar desalé »«1
caSaretea™Tos dedo! y hasta se rió de los cuentos que 1 de madr 
con chuscada andaluza referían el capataz y e> Pastor, y 
reparó que la cocinera tenía muy buenos ^If^-^^^m^ll^^ , 
conversaciones más ó ménos rusticas que le ^re^tieron 
oyó que todos sus criados proyectaban asociarse para 
echar un décimo á la lotería de Navidad. ,,^«„„pHflba '

Al día siguiente, muy temprano, el marqués ‘’espachab 
un propio á la ciudad próxima, y anochecía cuando el 
bondadoso señor penetró en la cocina blandiendo «“o® P. ! 
peles, y anunciando á sus domésticos, con suma benigni

to. y la dehesa y 
en un manto de

de madrugada.

fSe continuaráj.
Emilia Pardo Bazas.
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