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La pintura veneciana y la de Tiziano Vecellio en particular representan una de las referencias fundamentales no 

sólo para las colecciones del propio Museo Nacional del Prado sino para la comprensión de algunos de los momentos 
más altos de la pintura española. Por estas razones intervenir en la restauración de algunas obras del maestro de Pieve 
di Cadore se configura como una decisión importante a la que se debe de prestar la mayor atención y el mayor 
cuidado posible; además, dos pinturas en particular, El emperador Carlos V, a caballo, en Mühlbergy La Gloria, pueden 
considerarse que han entrado en nuestra historia convirtiéndose en verdaderos iconos.

Estas consideraciones y el actual estado de las pinturas nos han llevado a la decisión de convocar, gracias al 
patrocinio de Fiat Ibérica, a algunos de los mayores especialistas en la pintura de Tiziano para que contribuyeran con 
sus experiencias y conocimientos a profundizar los temas y los problemas relacionados con la restauración de dichas 
obras. Podemos afirmar que el mundo científico internacional ha contestado de manera entusiasta volcándose en la 
iniciativa. Así, en el pasado mes de junio pudimos contar con la presencia en Madrid de más de veinte expertos entre 
investigadores, profesores de Universidad, restauradores, conservadores y directores de algunos de los más 
prestigiosos museos del mundo. Todos ellos ilustraron detenidamente, ante un público seleccionado y competente, 
sus opiniones y sus consideraciones acerca de las distintas técnicas para la restauración de las obras de Tiziano.

Esta publicación no sólo quiere ser el testimonio de dicho acto y del fecundo clima de intercambio de 
conocimientos que se vivió en aquellos días, sino que tiene la ambición de convertirse tanto en una referencia en 
términos científicos para las restauraciones de las obras de Tiziano como en un modus operandi para el propio Museo 
del Prado como institución. En la mesa redonda que clausuró el Simposium, después de un debate, se llegó a 
comprobar que si por un lado La Gloria no presenta significativos problemas de restauración por su buen estado de 
conservación, por otro el Carlos Vofrece una gama más compleja de cuestiones e incógnitas en el momento de 
abordar su restauración, debidas principalmente a la vicisitudes y sufrimientos vividos por el cuadro a lo largo de sus 
casi quinientos años de vida. Por estas razones su restauración deberá seguir criterios de cautela y atención cuyo fin 
último debe ser garantizar las mejores condiciones de conservación de la obra y su mejor disfrute por parte del 
público. Evidentemente, se trata de un reto importante en el que el Museo Nacional del Prado puede contar con 
profesionales de primera fila y con el apoyo y la colaboración de la comunidad científica internacional.

Fernando Checa

Director del Museo Nacional del Prado





Fiat tiene en España unas hondas raíces. Con orgullo puedo decir que en este siglo XX Fiat ha sido uno de los 

protagonistas más destacados en el progreso de la sociedad española. Su larga presencia en España se ha 
caracterizado por su impulso a la industrialización y a la motorización del país. Y siendo esto así, no puede pasar 
inadvertida su contribución a la expansión de la cultura y a la conservación del patrimonio.

Fiat ha organizado exposiciones y otras muestras artísticas, colaborando estrechamente con diversas instituciones, 
como el Museo Reina Sofía (que se inauguró con la exposición El arte italiano del siglo xx), el Museo de Arte 
Contemporáneo, que albergó la exposición sobre Las formas de la industria, la Real Fundación de Toledo y el Museo 
del Prado.

No es esta la primera vez que el Prado y Fiat abordan una operación de restauración del patrimonio del Museo, 
pero sí considero que esta ocasión permanecerá como emblemática de nuestra colaboración.

Hemos aunado nuestra condición de italianos y nuestra condición de españoles, porque tenemos la ventaja de ser 
las dos cosas. Estamos vinculados a Tiziano, como lo estamos a la Historia de España, país en el que el esplendor de su 
monarquía nace con Carlos I y Felipe II, y, sin duda, está vigente hoy.

La celebración de los centenarios de estos dos grandes monarcas tiene lugar en el trienio 1998-2000, y, como si 
hubiera sido pensado por alguien, también en 1999 Fiat ha celebrado su primer centenario. Nos gusta esta 
coincidencia.

Nuestra participación en los centenarios aludidos se hace realidad a través del Museo del Prado, en la 
restauración de los retratos «de referencia» de Carlos V y de Felipe II realizados por Tiziano, así como en la del 
cuadro La Gloria, que se identifica con la Corte española de la época. Pero también sentimos que el Museo del Prado 
participa de nuestro centenario, brindándonos esta oportunidad única.

No es preciso decir que no será la última ocasión de trabajar juntos, y que el mundo de la cultura seguirá 
encontrando en Fiat el apoyo entusiasta que precisa.

LUIGI MiCHETTI

Presidente de Fiat Ibérica
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Tiziano: dietro l’immagine

Francesco Valcanover
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti

Nella lettera del 22 settembre 1559, in cui avverte 
Filippo II dell’invio delle due «poesie» con «Diana e 
Atteone» e «Diana e Callisto», assieme al «Salvator 
nostro nel sepolchro in luogo di quello che già si smarrî 
per viaggio», Tiziano si scusa con l’augusto 
committente per il ritardo nella consegna dei tre 
dipinti. «Se contra la sua aspettatione et il creder mio 
ho indugiato si lungamente a finirli et mandarli (che 
nel vero confesso esser tre anni, et più, che li ho 
cominciati) non lo ascriva Vostra maesta a mia 
negligenza; che anzi potrei dir con verita di non haver 
atteso granfatto ad altro, come il suo Secretario Garzia 
Hernando, che continuamente, benchè non 
bisognasse, a ciô m’ha sempre sollicitato, ne puó far 
fede, ma diane prima la colpa alla quantità dell' opere, 
che ricercavano anco quantità di tempo; et poi 
all’ardente desiderio, ch’io tengo di far cosa che sia 
degna di Vostra Maestà, dal che procede, che io non 
m’appago mai delle mie fatiche, ma cerco sempre con 
ogni mía industria di polirle et di aggiunger loro 
qualche cosa». Della continua verifica da parte di 
Tiziano dei propri pensieri dà conto il famoso passo 
della «Breve Istruzione» premessa alle Ricche minere della 
pittura veneziana del 1674 in cui Marco Boschini riporta 
la testimonianza del Palma il Giovane sulla complessità 
della tecnica dell’artista, che sottopone i suoi fantasmi 
poetici ad una prassi operativa ricca di ripensamenti 
anche a distanza di tempo. L’assillante impegno 
creativo indicato dal Palma è usualmente riferito alla 

tarda attività di Tiziano, quando egli si inoltra nella 
«alchimia cromatica», come Giovan Paolo Lomazzo 
definisce con folgorante brevità l’ultima «maniera» 
dell’artista. Ma non v’è dubbio che sin dalla giovinezza 
il Vecellio mostri singolare predisposizione ad 
arricchire per «aggiunte» la prima impalcatura delle 
opere, pur nel diverso ductus degli impasti di colore a 
seconda delle diverse accezioni di risultati poetici in cui 
si dipana il suo immenso arco creativo. A darne 
preziosa indicazione contribuiscono gli studi scientifici 
che negli ultimi cinquant’anni hanno avuto grande 
impulso nel vasto spettro di possibilità di indagine 
mediante strumentazioni e metodiche sempre più 
sofisticate e capaci di intercettare quanto vi è «dietro 
l’immagine»: la radiografía, la fotografía a raggi 
infrarossi, la fluorescenza ultravioletta, la riflettografia 
digitale ed ora anche computerizzata, gli esami chimici 
e fisici di microprelievi. Siffatte indagini, se 
correttamente «lette» e interrelate fra loro, offrono allo 
studioso ed al restauratore ineludibili informazioni 
sullo stato di conservazione, sui materiali, sulla tecnica, 
sulla autenticità, sui pentimenti, infme sulla autografia 
delle opere. Naturalmente alla miglior conoscenza 
della linguistica di Tiziano nei suoi punti nodali un 
contributo di non poco peso è stato dato dalle 
manutenzioni straordinarie che hanno ormai coinvolto 
molta parte della produzione dell’artista. Lo dimostrano 
anche i risultati dei momenti conservativi di cui presto 
avremo puntuale relazione nel convegno che cosí si 
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Francesco Valcanover

apre. Grande e mai finito di esplorare è l’immenso 
deposito di invenzioni pittoriche di Tiziano, dalle quali 
alcuni dei più geniali protagonisti del suo tempo e dei 
secoli successivi trassero fecondo alimento, pur nella 
originalità di specifiche accezioni di linguaggio entro 
diversi contesti storici. La lezione del «colorito» fu 
recepita con maggior frutto quando le sue opere si 
presentavano nelle migliori condizioni di 
conservazione. Già nel corso del Settecento e ancor più 
nell’Ottocento e nella prima metà del nostro secolo 
1’universo di Tiziano, in parte compromesso da 
alterazioni del tempo e da funeste vicende, fu 
mortificato e travisato da manipolazioni dovute non 
solo a scorrette tecniche di restauro, ma anche ad 
istanze di canoni estetici di estrazione romantica. Poco 
alla volta sulla variata ricchezza del colore tizianesco 
caló un velo di ridipinture arbitrarie e di vernici 
«dorate» alla veneziana, che omologarono valori 
cromatici, di luce e di spazio in immagini fuorvianti 
presto entrate nella tradizione e nel gusto, e ancor oggi 
da taluno rimpiante. Ad avvertirlo fu sin dal Settecento 
Anton Maria Zanetti di Alessandro, il sensibile 
conoscitore e incisore veneziano. Descrivendo nel 1771 
la Presentazione al tempio di Maria, collocata da Tiziano 
nel 1538 dopo quattro anni di lavoro nella Sala 
dell’Albergo della Scuola Grande di Santa Maria della 
Carità, pone l’accento sulla «gran nuvola che sta quasi 
nel mezzo risplendente più che ogni altro oggetto, che 
muovesi veramente, si cambia e scioglie sotto gli occhi 
di chi la mira, il di cui lume verso l’orizzonte appunto è 
maggiore, n’era la prova più forte». Nella nota lo 
Zanetti aggiunge perô: «Questi effetti ora bisogna 
supporli senza vederli; poiché chi ha rinettato questo 
quadro ha creduto di dargli la vera armonia, lasciando 
quella nuvola in un lume quieto, come dicono basso e 
accordato. La verita si è che ora tutto il fuoco del 
quadro è perduto; ed è secondo l’intenzione 
deirautore stranamente privo del vero accordo». Come 
si vede dal confronto dei particolare prima e dopo il 
restauro conservativo del 1980, l’osservazione dello 
Zanetti è risultata del tutto aderente1. Ora la luce che 
ribatte sul cumulo candido delle nubi permea da un 
capo all’altro tutto lo spazio dell’intera, scenografica 

composizione di paesaggio, architetture e umani, 
riscattandola da alcuni tepidi se non negativi giudizi. 
Gli esempi potrebbero continuare innumerevoli. 
Airappuntamento con un prudente intervento di 
manutenzione straordinaria, che contestualmente con 
la conservazione dei materiali risarcisca per quanto 
possibile le idee pittoriche originali, è giunta in questi 
mesi la grande tela con la Fuga in Egitto dell’Ermitage, 
mentre mancano ancora altri due dipinti di esiziale 
importanza nel catalogo di Tiziano. Intendo il Concerto 
campestre e la Venere del Pardo, del Louvre, ancora 
compromessi nella lettura da un denso strato di vernici 
non originali alterate: il primo conteso tra Giorgione, 
Tiziano, Giorgione e Tiziano, Domenico Mancini; il 
secondo collocato in una situazione cronologica che 
oscilla nell’arco di decenni.

Per la conoscenza della tecnica ad affresco, con cui 
Tiziano si afferma nell’ambiente artístico veneto, 
momento di fondamentale importanza fu il 
rinvenimento nel 1976 dei lacerti della decorazione 
della facciata dei Fondaco dei Tedeschi verso la calle 
del Buso o della Merceria2 eseguita da Tiziano nel 1508- 
1509, in sostituzione di Giorgione che nell’estate del 
1508 s’era applicato agli affreschi del prospetto 
principale verso il Canal Grande. Quanto superstite, 
nient’affatto indecifrabile dopo i recenti interventi 
conservativi, mostra la diversità di stile e di linguaggio 
fra i due frescanti del Fondaco poco intellegibile dalle 
prove incisorie dello Zanetti. Lo stesso Zanetti lo 
riconosce con acuta intelligenza critica quando ricorda 
come nella Giuditta Tiziano «avesse saputo con arte 
cotanto soda far uso delle mezze tinte, e de’ 
contrapposti, per ridurre a quella tenerezza le carni; e 
moderando il gran fuoco di Giorgione nelle ombre 
forti, e nel soverchio rosseggiar delle tinte, formare uno 
stile di perfetta piacevolissima bellezze». La Nuda 
giorgionesca dopo il risarcimento del 1978:1, pur nelle 
proporzioni monumentali di segno classicistico, è 
realizzata nella purezza del modulo figurale mediante 
la fragranza del colore giocato sulle tonalità rosse delle 
carni sfumate sul giallo ocra della nicchia. Tiziano 
costruisce invece la Giuditta per grandi masse colorate, 
racchiuse da una linea di contorno che conferisce 
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Tiziano: dietro l’immagine

risalto plastico all’immagine, accentuato anche dalle 
pennellate brevi e fitte4. Siffatto accorgimento 
ricompare negli affreschi padovani del 1511 nei quali il 
Morassi sottolinea come Tiziano usi una técnica «a 
tocchi netti e staccati per ottenere particolari effetti di 
risalti luminosi», che gli permette di «ricomporre a 
distanza la visione dell'insieme e cli ottenere non 
soltanto la completa fusione delle singole parti, ma 
altresi una maggior profondità atmosferica ed una più 
intensa sensazione spaziale»5.

Fu certo la notorietà attinta nella commissione di 
Stato al Fondaco dei Tedeschi, ottenuta per mezzo di 
un Barbarigo, secondo la testimonianza del Vasari su 
suggerimento, è da credere, dello stesso artista, che 
Tiziano subentro nel 1511 ai tardi epigoni mantegneschi 
Antonio Requesta detto il Corona e Filippo da Verona 
nella decorazione della Sala Capitolare della Scuola del 
Santo a Padova. Il compito fu realizzato da Tiziano in 
breve lasso di tempo nella tecnica a buon fresco e con il 
procedimento a macchia inaugurato nel Fondaco 
presso Rialto: il Miracolo del neonato in 13 giornate di 
lavoro; il Miracolo delpiede reciso in 9; il Miracolo del marito 
geloso in appena 5, tenendo presente, in controparte, 
per la donna accasciata a terra nel gesto disperato di 
difesa, l'Eva nel Peccato originale affrescato nella parte 
della volta della Sistina ultimata da Michelangelo 
nell'estate del 1510.

Nel corso del restauro dei tre affreschi nel 1969 si 
rese necessario lo strappo del vicino Miracolo della 
Navicella irrimediabilmente compromesso dall'umidità. 
Sull'intonaco apparve una sinopia, documento 
prezioso per indicare come Tiziano si preparasse nella 
Scuola del Santo ad affrontare la commissione6. In alto 
presenta tracce delle idee preparatorie per il Miracolo 
della Navicella, debole opera tradizional mente 
attribuita a Francesco Vecellio che i documenti rivelano 
presente a Padova nel maggio del 1511. Ma nella parte 
inferiore il livello di qualità ha un balzo imponente e le 
immagini denunciano l'inequivocabile mano di 
Tiziano. Il gruppo del vecchio barbuto intento nella 
lettura con ai fianchi le due giovani —ed una di queste 
ricorda nel volto in controparte la Giuditta del 
Fondaco— se non fosse documentato al 1511 

innescherebbe certo una querelle sulla attribuzione al 
maestro di Castelfranco o al suo geniale «creato» per 
l'affascinante trama figurativa che rimanda ad un 
pensiero giorgionesco, la Lezione di canto della Galleria 
Palatina di Firenze. Il breve brano paesistico a sinistra 
invece, una procla scoscesa orlata da stenti arbusti 
piegati dal vento, nella iconografia e nella vigorosa 
vivezza del tratto è invece molto prossimo al roccione 
incombente in primo piano nel Miracolo del marito geloso 
e sembra prefigurare il disegno con il Margine di un 
hosco del Metropolitan Museum di New York, una delle 
rarissime prove grafiche giovanili ritenute di Tiziano 
quasi all'unanimità dalla critica.

Che il Vecellio affrontasse gli argomenti delle 
pitture murali preparando alcune tracce della 
composizione trova testimonianza nel San Cristoforo 
affrescato nel 1523 sulla parete della Scala che 
dall'appartamento privato del doge conduce alla Sala 
del Senato. I contorni dell'erculea figura sono incisi a 
stilo sull'intonaco fresco, mentre alcune battute di 
corda imbevute di rosso delimitano lo spazio da 
riservare alla veduta delle natie montagne del Cadore e 
degli edifici che insistono al centro del bacino di San 
Marco. Nella foga dell’esecuzione, durata appena due 
giornate di lavoro, di cui una per il volto di San 
Cristoforo e la seconda, condotta in due riprese, per 
parte del Bambino, l’intero corpo del santo e il 
paesaggio, Tiziano si allontana dalla impostazione 
grafica per caricare l’immagine di più monumentale 
vigore7.

Siffatta liberta nelle varie fasi del processo creativo 
è prerogativa di Tiziano anche nei dipinti su tavola e su 
tela che sostituiscono del tutto l’affresco dopo la 
decorazione della cappella privata in Palazzo Ducale 
voluta da Andrea Gritti eletto doge nel 1523. E’ stato 
più volte sottolineato che Tiziano puô essere 
accomunato a Michelangelo per la «partecipazione da 
parte di entrambi di una nuova condizione, rispetto alla 
tradizione corporativa di matrice medievale della 
professionalità dell‘artista»8. Coscienza del proprio valore 
e della volontà di essere protagonista indipendente, 
Tiziano mostra poco più che ventitreenne nella 
petizione rivolta nel 1513 al Consiglio dei X. Dopo aver 
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ricordato la presta dedizione alla pittura «non tanto per 
cupidità del guadagno, quanto per veder de acquistar 
qualche poco di fama, et per essere connumerato tra 
quelli che ai presenti tempi fanno professione di tal 
arte», sottolinea di aver rifutato gli inviti rivoltigli «dala 
Santità del Pontefice et altri Signori» per poter 
dipingere nella Sala del Maggior Consiglio in Palazzo 
Ducale, proponendo, con orgoglio, di iniziare dalla 
«battaglia da la banda verso de piaza che è la più 
difficile et che homo alcuno, fino a questo di, non ha 
voluto tuore tanta impresa». Gli artisti che non avevano 
affrontato l’argomento erano il Perugino, Alvise 
Vivarini, Vittore Carpaccio, Gentile e Giovanni Bellini.

Geloso della propria libertà Tiziano si manterrà 
sempre in tutta la sua awentura di artista, presto 
ricercato e richiesto in Italia e in Europa, rifiutando 
anche di trasferirsi presso la corte di Carlo V, la più 
prestigiosa in Europa. II 30 gennaio 1535 Lope de 
Soria, ambasciatore imperiale a Venezia, scrivendo a 
Francisco de los Cobos, pone fine ad ogni speranza che 
Tiziano raggiunga la Spagna perché troppo 
«enamorado y aficionado a esta su Venecia».

Come Tiziano gestisce con consapevolezza in 
questa e altre occasioni la propria identità di artista 
rinascimentale nella scelta dei committenti, degli 
argomenti e delle remunerazioni, altrettanto mantiene 
viva l'attenzione nella scelta dei materiali e nelle 
originali metodiche di lavoro. Con cura particolare 
sceglie il legname per i dipinti su tavola e certo 
sopraintende alle operazioni di carpenteria. Esempio 
fra i più significativi è l'Assunta dal 1518, punto focale 
dell'immenso spazio gotico dei Frari, che conserva 
pressochè intatta dopo quasi cinque secoli la struttura 
lignea. Questa è costituita da 21 assi, con ogni 
probabilità di cedro, dello spessore uniforme di 3 
centimetri ciascuna, e unite fra loro con precisione in 
senso orizzontale con colla animale e con il rinforzo di 
60 farfalle di legno di noce, di cui 40 ancora originali. 
Come nella Pala Gozzi di Ancona, la stabilita in verticale 
è assicurata da tre longaroni in larice sostenuti da 
«castagnole» fissate mediante chiodi che forano le 
tavole in tutto il loro spessore, ribattuti con attenzione 
nel recto in modo da non creare protuberanze nella 

superficie dipinta. La meticolosa preparazione 
dell'imponente supporto ligneo di quasi 25 metri 
quadrati ha permesso alla pala di non risentire dei 
movimenti radiali di dilatazione e restringimento delle 
tavole innescati dagli sbalzi termo-igrometrici 
dell'ambiente, particolarmente frequenti e di grande 
momento a Venezia, ed anche di superare indenne lo 
shock provocato dai numerosi spostamenti dalla sede 
originale, fra i quali quelli, densi di pericoli, in 
occasione dei due conflitti mondiali9.

Nella scelta della tela, quasi esclusivamente usata a 
partire dagli inizi degli anni 40, Tiziano mostra 
preferenza per il lino grezzo, in tessuti perlopiù 
regolari e fitti nella trama e nell'ordito, utilizzando teli 
standard10 anche per dipinti di grandi dimensioni e 
assemblati mediante perfette cuciture di giunzione: 
dall’Amor sacro e Amor profano del 1515 circa della 
Borghese", alla Pala Pesaro, inaugurata 1’8 dicembre 
1526 in Santa Maria Gloriosa dei Frari12, alla 
Presentazione al templo di María della Scuola Grande di 
Santa Maria della Carità13; e ancora, a distanza di molti 
anni, nel grandioso Dipinto votivo del doge Antonio 
Grimani, rimasto incompiutol4. Solo la Pietà, anch’essa 
uno dei dipinti presenti nello studio di Biri Grande alla 
morte de Tiziano nel 1576, è composta da un palinsesto 
di sette frammenti di tele diverse nel tipo di tessuto, 
nello spessore e nelle misure con l’utilizzo nella parte 
centrale di un dipinto già eseguito15. In questa 
occasione Tiziano adotta un criterio di «economía», a 
lui poco o punto congeniale, quanto usuale a Jacopo 
Tintoretto, certo non idoneo per la buona 
conservazione dei dipinti nel tempo. Oltre al legno ed 
alla tela sappiamo che Tiziano raramente uso altri 
materiali di supporto: la lavagna per l’Ecce Homo recato 
a Carlo V nel 1548 assieme ad una Venere, il marmo per 
l’Addolorata con le mani aperte di poco posteriore 
all’altra redazione con le mani giunte su tavola, inviata 
all’imperatore assieme alla Gloria nel 1554 a Bruxelles.

Altrettanto accurata della scelta dei supporti è la 
loro preparazione. Per conoscerne la struttura 
fondamentale è l’esame microscopico e microchimico 
delle sezioni stratigrafiche di campioni prelevati. 
Perlopiù, a differenza di Giorgione, Tiziano usa una 
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preparazione spessa di gesso e colla16. A volte vi 
sovrappone a pennello un leggero strato di colla per 
evitare l’eccessivo assorbimento di colore da parte dello 
strato sottostante con il conseguente impoverimento 
della intensità dei toni voluti. Inoltre, in zone 
particolari, usa una imprimitura, costruita da pigmenti 
mescolati con leganti oleosi, per creare dei sottofondi 
utili alla realizzazione cromatica finale. Tale 
procedirnento, usuale per le tavole in altri artisti 
contemporanei, è adottato da Tiziano anche per tele di 
grandi dimensioni come la Pala Pesaro''.

Dai test microanalitici risulta che Tiziano adotta 
subito nel colore il legante ad olio, perlopiù di lino, e 
raramente di noce18. Com’è noto la tecnica ad olio, 
sempre più frequentemente adottata alla fine del 
Quattrocento a Venezia, permette di ottenere la 
translucida luminosità dei pigmenti variata in una 
straordinaria gamma di gradazioni cromatiche e nel 
contempo, a differenza che per l’affresco e la tempera, 
di apportare con facilità pentimenti e correzioni in 
corso di esecuzione. Del nuovo mezzo si impadroni 
Giorgione per la sua pittura «senza disegnar su carta» 
con cui all'inizio del Cinquecento esordisce fra gli 
artisti della nuova «maniera» a Venezia, come precisa il 
Vasari. Le rivoluzionarie novità del maestro di 
Castelfranco hanno subito sviluppo nei suoi due 
giovani «creati», Sebastiano del Piombo e Tiziano, 
ancorchè in diverse accezioni di linguaggio. Il diverso 
uso delle possibilità offerte dalla tecnica ad olio, 
documentate dalle stratigrafíe ed analisi del colore 
oltre che dalle indagini riflettografiche, sottolinea la 
dicotomía di pensieri ed atteggiamenti poetici tra 
«conservatori» e «innovatori». Alla sovrapposizione di 
miscele di colori e velature dei tre protagonisti della 
scena pittorica veneziana all’alba del Cinquecento, si 
contrappone la tradizionale semplicità di metodica 
tecnica —luce, mezzo tono, ombra— con cui i 
«conservatori», Giambattista Cima e Vittore Carpaccio, 
continuano ad attingere la lucentezza smaltea delle 
superfici dipinte, poco o punto intenerite da levità 
atmosferiche, come provano molti confronti di sezioni 
stratigrafiche19. Ma anche tra Giorgione e Tiziano varia 
la struttura della tavolozza: essenziale e con pochi 

pigmenti quella di Giorgione, più complessa negli strati 
di pennellate l’altra di Tiziano, che spesso adopera 
anche films di oli essicativi per mantenere morbidi i 
colori già stesi20.

Sin dalla giovinezza il Vecellio per ottenere 
particolari effetti di brillantezza usa una vasta gamma di 
pigmenti anche preziosi, come si ricava nella sua lettera 
del 18 gennaio 1516 (1515 more veneto), nella quale, 
ricordando al doge di aver iniziato da due anni il telero 
con la «battaglia», riconferma di volerlo ultimare a tutte 
sue «spese», all’infuori del salario di quattro ducati al 
mese per un aiutante e di dieci ducati per 
l'approvigionamento «de’ colori... et onze tre di quel 
azuro se attrova esser nell’Offitio del Sal». L’«azuro» 
era il blu oltremarino, ottenuto dal lapislazzulo, tanto 
costoso da essere custodito in Palazzo Ducale e che 
Tiziano usa finemente macinato per ottenere 
particolari momenti di richiamo nelle figure, come nel 
Bacco e Arianna di Londra21 ed effetti naturalistici, punti 
focali di splendenti, abbacinanti spazi cromatici, come 
nel Noli me tangere di Londra e nelle Tre età della vita di 
Edimburgo. La tavolozza di Tiziano è ricca anche di 
altri pigmenti ricercati, come l'orpimento, il realgar, 
l'azzurrite, il rosso cinabro, perlopiù provenienti 
dall'Oriente, assieme ad altri di produzione locale, il 
bianco ed il giallo di piombo, il verderame, le lacche 
rosse e viola. Quest’ultime, stese a velature (smalti), 
permettono all'artista di conferire trasparenze 
particolarmente luminose ai colori sottostanti, spesso 
sovrapposti in più stesure sino ad attingere il tono 
voluto. Tiziano sfrutta quasi tutti i colori di cui Venezia 
era da tempo emporio famoso e richiesto punto di 
vendita in tutta Europa22. Egli stesso ed il figlio Orazio 
furono tramite di questi commerci, come testimonia 
almeno sin dal 1561 la lettera del 27 agosto con cui 
Filippo II incarica Garcia Hernandez di acquistare a 
Venezia pigmenti di buona qualità scelti da «Tiziano o 
otro pintor». E’ l’inizio di numerose altre commissioni 
di colori da parte della corte spagnola la cui scelta deve 
avere la garanzia di Tiziano23.

Man mano che Tiziano si inoltra nel sesto decennio 
la sua tavolozza diviene sempre più complessa, nel 
continuo arricchimento di riflessioni, affatto 
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consentanea alla descrizione della metódica di lavoro 
descritta dal Palma il Giovane tramite il Boschini. Se a 
volte, come nella Madonna Mond di Londra e 
nell’Autoritratto del Prado, le miscele di colori orchestrati 
con straordinaria sapienza sono stese in strati sottili, più 
spesso risultano addensate in strutture complesse, 
realizzate anche con i polpastrelli delle dita. Nel Martirio 
di San Lorenzo, ultimato nel 1558 per i Crociferi, zone 
dove 1’impasto è costi tuito da due sole pennellate —nella 
fiamma sotto la graticola— si alternano ad altre formate 
anche da sei successive sovrapposizioni di pigmenti —nel 
rosso scuro del mantello del carnefice seminascosto 
dietro a San Lorenzo. Nella Pietâ delle Gallerie veneziane 
l'artista giunge a stendere quindici strati di colore, alcuni 
dei quali a copertura dell’architettura. Con gli altri 
—l’ultimo di lacca rossa e cinabro— attinge il rosa carico 
del manto del santo prostrato in cui l’artista si raffigura24.

Con negli occhi l’ultimo capolavoro che avrebbe 
desiderato fosse ornamento della propria tomba ai 
Frari, Tiziano si spegne il 27 agosto 1576. Poco dopo, 
mentre la peste miete vittime a Venezia, muore anche il 
figlio prediletto Orazio. Come ricorda l’Avogadore 
Nicolo Barbarigo il 24 luglio 1577, dalla casa 
incustodita a Biri Grande, abitata da Tiziano sin dal 
1531, vengono trafugati «molti beni di grandissimo 
pretio... et cose d’oro, di argento et gemme et altri 
mobili ed quadri innumerevoli di non picciol valore». 
Nel saccheggio ando certamente disperso molto del 
materiale di lavoro, modelli, disegni, incisioni, un 
immenso deposito di immagini accumulatosi in 
decenni di attività e utilizzato dalla bottega e dallo 
stesso artista sino agli ultimi anni. Per commissioni di 
grande impegno Tiziano doveva preparare degli 
abbozzi, come era, con ogni probabilità, il «quadruzzo» 
che tramite l'Aretino invia nel dicembre del 1540 al 
governatore di Milano, Alfonso d’Avalos, marchese del 
Vasto e di Pescara, perché «la vaghezza sua» temperi la 
impazienza del committente in attesa del dipinto 
ancora non ultimato, VAllocuzione oggi al Prado. 
Modelli erano forse le sette «poesie», con analoghi 
soggetti di quelle eseguite tra il 1553 c. ed il 1562 per 
Filippo II, che Jacopo da Strada tramite Veit von 
Dornberg offre nel 1568 a Massimiliano II, stendendo 

la expertise sulla loro autografia. Se il problema dei 
modelli di Tiziano è ancora aperto, si conoscono alcuni 
rari episodi in cui l’artista si applica a disegni 
quadrettati per il trasporto: il foglio degli Uffizi per il 
ritratto di Francesco Maria della Rovere del 1536-1538 
della stessa Galleria fiorentina; lo studio d’insieme del 
Louvre e gli altri di due particolari, di Oxford e di 
Monaco, per la «battaglia» della Sala del Maggior 
Consiglio in Palazzo Ducale iniziata nel 1514 ma in 
gran parte ultimata solo nel 1538; la prova gráfica per il 
Sacrificio di Abramo, uno dei tre dipinti portati a termine 
nel 1544 per il soffitto della chiesa degli agostiniani di 
Santo Spirito in Isola. Tutte queste prove grafiche 
presentano molte divergenze rispetto alle opere 
realizzate e sono solo momenti d’awio per i disegni 
abbozzati da Tiziano sulla imprimitura, che verranno a 
loro volta «rivisitati» nel corso della esecuzione. Nel 
medesimo ordine di idee, renitenti allo sviluppo 
progettuale disegno-modello-dipinto proprio della 
tradizione toscana, rientrano anche gli stupendi fogli 
per singole figure, altrettanto rari di quelli quadrettati, 
in cui sono studiati non tanto il disegno, quanto gli esiti 
pittorici della messa a fuoco delle immagini. Basti 
pensare al San Pietro di Londra per l'Assunta; il foglio 
con sei schizzi di Berlino per il San Sebastiano del 
polittico Averoldi e l'altro di Francoforte per il 
medesimo santo; il San Bernardino degli Uffizi per il 
perduto Dipinto votivo del doge Andrea Gritti; infine 
l'Angelo pure agli Uffizi, per VAnnunciazione di San 
Salvador. Che al vero disegno Tiziano si applichi nel 
momento creativo del farsi in pittura, testimoniano gli 
esami radiografici e riflettografici molti dei quali 
eseguiti in occasione di alcune manutenzioni 
straordinarie. Nel recentissimo restauro dell'Amor sacro 
e Amor profano della Borghese la riflettografia digitale 
del volto della nuda mostró la diversa realizzazione 
rispetto all'idea iniziale. Questo ed altri radicali 
ripensamenti hanno avuto conferma quando, dopo la 
sfoderatura del dipinto, sono apparse sul verso della 
tela tracce di una programmazione progettuale grafica 
della parte destra e centrale poi affatto disattesa25. 
Anche nell'Assunta dei Frari, di cui non è stato eseguito 
l’esame radiografico, la riflettografia ha reso possibile 
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l’individuazione di tracce a nero di carbone su biacca, 
poi abbandonate da Tiziano in corso d’opera: Ia 
differente posizione più in basso del manto della 
Vergine; l’apostolo all’estrema sinistra pensato in un 
primo momento con le braccia aperte e poi realizzato 
con le mani giunte26. Gli esempi potrebbero 
continuare, dai segni a nero di carbone nel Ritratto della 
famiglia Vendramin en el Bacco ed Arianna» di Londra27 
agli altri con cui è rapidamente schizzata la 
impostazione delle figure nel ritratto di Paolo III e i 
nipoti di Capodimonte28.

Correlati a quelli chimico-fisici, gli esami a raggi 
speciali offrono altre eloquenti informazioni. Quando 
Wilhelm Conrad Rontgen nel 1901 ricevette il Premio 
Nobel, mai avrebbe immaginato quanto la sua 
invenzione sarebbe stata utile anche nel campo degli 
studi di storia dell’arte. Oggi l’esame ai raggi X, assieme 
agli altri riflettografici, è ineludibile momento 
conoscitivo delle condizioni di conservazione ma anche 
dei segreti nascosti negli stati profondi delle opere 
d’arte antiche e moderne, in particolare di quegli artisti 
che, come Tiziano, «disegnano» dipingendo 
nell’assiduo controllo del procedimento creativo. Non 
vi è dipinto del Vecellio, in ogni fase della sua attività, 
che non presenti pentimenti. Questi possono essere di 
lieve entità e non interessare cambiamenti sostanziali 
del progetto iniziale. Indicano perô sempre, anche 
nelle opere eseguite di getto, continue ed attente 
riflessioni. Lo si veda nella Pala Gozzi di Ancona del 
1520, dove il capo del bambino cambia forma nella 
superficie dipinta per attingere età più avanzata 
rispetto alla prima immagine29; o, ancora, nel Battista 
dell’inizio degli anni trenta delle Gallerie veneziane, in 
cui il corpo e soprattutto il volto acquistano nella 
redazione ultimata maggior «compostezza» figurale3". 
Questo ultimo esempio è anche dimostrativo di come 
Tiziano nella maturità ponga sempre più privilegiata 
attenzione ai tratti fisionomici, lasciando nella prima 
fase di lavoro poco più che abbozzati altri particolari, le 
maní soprattutto.

Dei mutamenti radicali in corso d’opera rispetto ai 
primi pensieri danno testimonianza i risultati delle 
indagini radiografiche e riflettografiche eseguite in 

occasione della manutenzione straordinaria della Paia 
dei Pesaro ai Frari31 per la quale Tiziano riceve 
pagamenti nel 1519, nel 1522 e il saldo definitivo il 29 
maggio 1526. Particolarmente studiata fu la 
impalcatura scenica di fondo della sacra 
rappresentazione. In una prima idea appare una 
prospettiva architettonica —che ricorda in controparte 
quella a sinistra nella Annunciazionedi poco anteriore 
della Cappella Malchiostro del Duomo di Treviso— i 
cui dettagli si riallacciano ai partiti reali dell'altare 
lombardesco, di cui ripetono alla lettera paraste, 
trabeazioni e capitelli a sostegno di una volta a crocera 
quale appare in tanti dipinti di Giovanni Bellini e di 
altri artisti veneziani a cavallo fra Quattrocento e 
Cinquecento, ancorchè in una veduta non parallela al 
piano, ma in diagonale. In un secondo momento, 
sempre a conferma della vocazione di ancorare le sue 
invenzioni all’ambiente reale, Tiziano sostitui in parte 
la finta architettura con due grandiosi capitelli al 
centro sorretti verosimilmente da due colonne e 
percorsi trasversalmente da un largo drappo che 
scende verticalmente a destra. Anche questa soluzione 
«proto-baroca» fu abbandonata da Tiziano, che nella 
edizione definitiva impostó, dopo alcune prove della 
loro posizione come denuncia la immagine a raggi 
infrarossi, due poderose colonne che dagli alti 
basamenti sfilano verso l’alto oltre il limite fisico della 
pala, contribuendo a determinare la dinamica e 
asimmetrica intavolazione in profondità del dipinto, 
cosí rivoluzionaria rispetto alla tradizionale pala 
d’altare veneziana. Un altro éclatante esempio di come 
Tiziano cambi più volte idea nel processo temporale 
dell’esecuzione è denunciato dall'insieme radiografico 
dell'Aw sacro e Amor profano della Borghese, le cui 
prime tracce inventive furono, come abbiamo visto, 
disattese. Mutata la posizione della nuda in una posa 
pill agiata, Tiziano più volte modificó la figura vestita, a 
tal punto da rendere leggibili a fatica i dati offerti dai 
raggi X, nei quali è possibile peraltro individuare 
diversi atteggiamenti della immagine femminile32. 
Anche il superbo esempio del classicismo cromatico 
raggiunto da Tiziano a metà del secondo decennio è 
quindi solo in apparenza cresciuto con balenante 
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facilità gestuale, mentre in realtà fu eseguito per 
successive, felici intuizioni poetiche «nascondendo le 
fatiche». Come sarà nella tarda maturità e nella 
vecchiaia. In un altro capolavoro, il ritratto di Paolo III 
con i nipoti, eseguito nel 1545-1546 nel soggiorno presso 
la corte pontificia a Roma, l’esame radiográfico 
denuncia un primo approccio di Tiziano con i modelli 
ancor più spietato nella individuazione dei sentimenti 
che animano i tre Farnese33. Il cardinale Alessandro si 
isola nel suo distaccato ritegno meno a ridosso dello 
zio; questi mostra tratti fisionomici soluti in una più 
arcigna espressione di sospettosa brama di potere; 
Ottavio gli si awicina più ingobbito nel gesto di 
ambigua adulazione. Se gli esempi dei dirottamenti di 
partiti inventivi da parte di Tiziano non sono rari, 
altrettanto numerose sono le sorprese che hanno 
riservato e certo riserveranno le indagini radiografiche 
per la ben nota consuetudine dell'artista di utilizzare 
precedenti dipinti appena abbozzati o anche portati a 
termine. Forse ancor più caustico sarebbe stato il 
commento dell'Aretino al proprio ritratto inviato a 
Cosimo I de’ Medici alla fine del 1545 —«se più fossero 
stati gli scudi che... ho conti [a Tiziano] invero i drappi 
sariano lucidi e morbidi e rigidi, come il daseno raso, il 
velluto e il broccato»— se avesse saputo che il 
«compare» per il dipinto aveva riutilizzato una tela con 
l'effige di un giovanetto34. Anche per una commissione 
di primaria importanza nei suoi rapporti con gli 
Absburgo, il Ritratto del principe Filippo del Prado, 
Tiziano ricorre ad una tela dove appare inequivocabile 
l’immagine di Carlo V35. A volte conserva addirittura 
dettagli dei precedenti soggetti, come nella Venere allo 
specchio di Washington, dove una parte del manto della 
sottostante figura maschile rivolta verso la dama 
ingioiellata è lasciata in vista per divenire parte 
integrante della veste di velluto rosso-lacca bordata di 
pelliccia della dea dell’amore36.

Naturalmente le risposte date dalle indagini non 
invasive sono spesso di grande utilità per cogliere i vari 
aspetti dei tratti di pennello negli strati profondi e porli 
a confronto con le immagini oggetto della osservazione 
visiva. Nei dipinti della prima giovinezza come il Ritratto 
del cosiddetto Ariosto, con ogni verosimiglianza il 

Barbarigo citato dal Vasari, la pennellata ha caratteri di 
liquida sottigliezza37 non molto dissimili da quelli che 
presentano le tarde opere di Giorgione, per esempio la 
Vecchia delle Gallerie veneziane38. Il Vecellio, perà, per 
conferire icastica vivezza al capo del ritrattato, ne 
sottolinea il plastico risalto con una linea di contorno, 
osservata nella Giuditta del Fondaco e riscontrabile nei 
volti dei santi Cosma e Damiano nella Pala con San 
Marco in trono e santi, nei quali il Vasari individua ritratti 
di contemporanei. La levità di stesura del colore quale 
appare nel ritratto londinese si ritrova nel Concerto della 
Galleria Palatina di Firenze, perlopiù datato agli inizi 
degli anni 10, che documenta anche come il giovane a 
sinistra appartenga alla stessa mano applicatasi ai due 
musici39. Ben altrimenti risentita nella densità delle 
paste cromatiche è già la redazione finale della donna 
nuda nell'Amor sacro e Amor profano della Borghese40. 
Sono questi i caratteri del tocco con cui Tiziano fissa 
l’impianto del volto di Jacopo Pesaro nella Pala dei 
Frari41, inaugurata 1’8 dicembre del 1526 e che 
appaiono pressochè costanti nelle opere del quarto 
decennio e della prima metà del successivo, sino allé 
tele del soffitto già in Santo Spirito in Isola, come 
appare dall’esame radiografico del Davide e Golia42.

Fra le prime testimonianze del dirottamento nella 
struttura delle immagini dopo la cosiddetta crisi 
manieristica si pone la Danae, in corso di lavoro nel 
1544 a Venezia e ultimata a Roma nell’anno successivo 
per il cardinale Alessandro Farnese. Radicalmente 
variando una prima idea in parte ripetitiva della Venere 
d’Urbino degli Uffizi del 153843, Tiziano costruisce le 
figure della figlia di Acrisio e del Cupido in una materia 
fluida, più volte ripresa sino ad ottenere forme sfumate 
nei contorni e che in superficie si addensa nel morbido 
assetto dei toni di straordinario effetto illusionistico. E' 
l’inizio di quella risoluzione del visibile in un colore 
aperto, articolato dalla luce in un nuovo codice 
espressivo, che avrà subito conferma nel Ritratto di Paolo III 
e i nipoti di Capodimonte e che progressivamente si 
risolverà sempre più nel disfacimento della forma 
ottenuto da trame di pennellate il cui referente 
protagonista è la luce concitata e ribollente, di 
straordinaria efficacia emozionale. Nella Venere che 
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benda Amore della Borghese, dipinta su una versione con 
varianti della Allegoria coniugale del Louvre44, e 
nell’ Annunciazione della chiesa di San Salvador45 vista 
appena ultimata dal Vasari nel 1566, «condotte di colpi, 
tirate via di grosso e con macchie di maniera», i tratti 
del pennello prefigurano con sommaria libertà la resa 
impressionistica fermentante di luci delle due opere 
«finite». La capacità dell’ultimo Tiziano di cogliere sin 
dai primi abbozzi con subitanea aderenza sensi e 
significati di intere esistenze, si comprende dalle 
ricomposizioni radiografiche di due dei suoi ultimi 
ritratti, il proprio di Berlino verosimilmente del 1562 
circa, e l’altro di Jacopo Stada di Vienna, portato a 
termine nel 1568. Nell'Autoritratto il volto, anche nella 
prima stesura, mostra una maschera facciale ancor più 
segnata dall'età e dalla inesausta vigoria creativa che 
nell'opera compluta46. Non meno evocativa della 
avveduta, prevaricante abilità dell'antiquario mantovano, 
fornitore di dipinti ai Fugger e agli imperatori 
Absburgo, è il suo ritratto subito imbastito a tocchi 
spezzati, in parte anche con i polpastrelli47.

Nelle opere postreme, soprattutto in quelle di 
committenza non ufficiale, alcune delle quali destinate 
a rimanere pensieri segreti e personali, anche le parti 
figurali, e non solo gli sfondi paesistici, mostrano 
aspetti affatto consentanei ai caratteri del cosiddetto 
«non finito», pressochè al termine del processo creativo 
del fantasma poetico voluto dall'artista. Cosi nella Ninfa 
e il pastore di Vienna e nel San Sebastiano di San 
Petroburgo umani e natura si sgranano in un magma di 
strisci di pennello e di dita, franti dalla luce senza 
soluzione di continuità e di una forza vitale in cui si 
riflette il sentimento di angoscia che attanaglia Tiziano 
sul finire della vita.

E’, questa, una tecnica difficilmente imitabile da 
parte di aiuti o di altri artisti incapaci di ricostruire 
negli strati profondi i mutamenti e la crescita dei 
pensieri pittorici di Tiziano. Lo intuisce con 
consapevolezza Giorgio Vasari quando ricorda che il 
«modo» delle ultime pitture del Vecellio viste a Venezia 
nel 1566 in quanti volevano imitarlo non poteva che 
portare a «goffe pitture». Tale è l'unico intervento del 
Palma il Giovane nella Pielà, l'angelo reggicero in alto a 
destra, che diede la possibilità al maggiore esponente 
delle sette maniere di tracciare alla base del dipinto la 
scritta in cui con apparente modestia si autocelebra 
nell'artista che portô a termine l'ultimo capolavoro di 
Tiziano. A dare conferma della maldestra presenza del 
Palma, individuabile anche ad occhio nudo, è l’esame 
radiografico che con chiarezza mostra come la anodina 
figura sia dipinta sullo scattante angelo tizianesco48, 
certo per correggerne la posa, ritenuta sgraziata, della 
gamba destra attrappita all'indietro. Tuttalpiù le idee 
della tavolozza genialmente approssimativa di Tiziano 
potevano essere rese opache o addirittura soppresse 
alla vista, come accadde per il braccio con la mano tesa 
verso la Sibilla Ellespontica, simbolica di morte e 
resurrezione, riapparso sopra la protome leonina nel 
recente intervento di restauro del 1984-1985 della 
PietàN

Il particolare esprime l’ultimo anelito di fede e di 
speranza di Tiziano, dopo aver dipinto se stesso ed il 
figlio Orazio nel sottostante ex-voto propiziatore di 
salvezza dalla peste, che condensa in sé il suo 
testamento spirituale d'uomo e di artista, affidato nella 
grande tela al pieno dominio del colore, sempre 
affermato con sovrano equilibrio e indipendenza 
linguistica, senza riposo.
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I restauri di Tiziano nel Museo del Prado: 
la bottega e Timmagine del pittore

MATTEO Mancini
Ricercatore

Il Museo del Prado include nel suo inventario 
attualizzato il significativo numero di 62 dipinti 
attribuiti in diversa misura a Tiziano Vecellio1. Tra essi 
troviamo sia capolavori sommi del maestro di Pieve di 
Cadore, sia interessanti pitture che dimostrano una 
conoscenza sicura della tecnica tizianesca, ma sono da 
attribuire in diversa misura alla sua bottega o a 
interpreti spagnoli della «maniera veneziana», sia, 
infine, copie di pessima qualità. In virtù di tale 
straordinaria collezione il Prado si converte nella 
pinacoteca che puô vantare nelle sue sale la maggior 
concentrazione di dipinti di Tiziano, se si esclude dal 
computo la città di Venezia, con i suoi musei e la sue 
chiese. Tale peculiarità non è il frutto del caso ma di 
precise circostanze storiche e storico-artistiche che 
trovano loro origine nel mecenazgo di Carlo V e Filippo II- 
—senza tralasciare la figura di Maria d’Ungheria—, nel 
particolare statuto concesso da Tiziano alla sua 
professione e infine nel ruolo di potenza politica ed 
economica interpretato da Venezia durante l’età 
moderna e alla sua successiva decadenza. Ovviamente 
non è questa l’occasione per approfondire tali 
questioni, ma è imprescindibile tenerle ben presenti al

O gran Pintor, che no se pud imitarlo! 

Ma che l'habia imità ben la Natura, 

Basteria dir, che ‘1 fece una figura. 

Che fù el retrato de l'isteso Carlo. 

Tuto integro a cavalo in arme bianche. 

Che inganè chi pasava dove giera. 

Tanto el lo fè da seno in ato, e in ciera, 

Che un ponto, un pel no ghe mancava gnanche.' 

Marco BOSCHINI

momento di valutare le ragioni storiche della funzione 
di Tiziano e della sua pittura nella tradizione figurativa 
spagnola, intesa nella sua accezione più amplia di 
Monarquía Hispánica, tanto per quello che rigurda la 
creazione delle immagini dipinte, quanto per ció che 
concerne la storia della ricezione e della diffusione 
delle medesime, poiché, e bisogna affermarlo senza 
timori, intervenire oggi nel restauro di queste opere 
comporta l’assunzione di importanti responsabilità e la 
piena coscienza di andare incontro all’apertura —o 
riapertura— di diverse questioni critiche, filologiche e 
storico-artistiche che non coinvolgono unicamente la 
figura di Tiziano Vecellio. E valga pensare, solo a titolo 
d’esempio, al vincolo indissolubile tra i dipinti del 
cadorino e l’opera di personaggi chiave per la storia 
dell’arte come Rubens, Van Dick, Velázquez o Goya3.

1

E’ ampiamente documentato che in più di una 
occasione Tiziano Vecellio intervenne personalmente 
nel restauro dei propri dipinti, proponendosi in tale 
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maniera come primo restauratore di se stesso, sebbene 
si debbano intendere i margini di tale defmizione in 
termini essenzialmente distinti da quelli attuali. Non si 
tratta di ritagliare per il grande maestro cadorino 
un’attività secondaria da affiancare a quella di pittore, 
bensi di soffermarsi a riflettere sulle ragioni che 
determinarono in lui un cosí singolare atteggiamento 
nei confronti del restauro delle sue opere che 
deliberatamente scelse di non delegare mai ad altri.

In Tiziano troviamo, non solo un pittore capace di 
rispondere in maniera sempre adeguata e in alcune 
occasioni addirittura straordinaria alle esigenze 
rappresentative dei suoi committenti, ma soprattutto un 
sofisticato esperto nell’uso delle tecniche proprie 
dell’arte della pittura, dall’approviggionamento dei 
pigmenti di migliore qualità, fino alla stesura delle ultime 
e definitive velature sulla superficie dei suoi dipinti1.

Egli, infatti, aveva compreso che qualità, forma e 
contenuto di una creazione artística dovevano 
procedere di pari passo, e soprattutto non era 
ammisibile che dipinti di primissima importanza, come 
per esempio quelli destinati ai monarchi della Casa 
d’Austria, recassero, oltre alla sua autografia, la 
partecipazione di un'altro artista, benchè quest'ultima 
si limitasse a un semplice ritocco superficiale. Tiziano 
era conscio che permettere ad altri di intervenire in 
maniera autonoma in una qualsiasi delle sue opere 
avrebbe messo in discussione l'integrità della loro 
autografia. E, affermando ciô, non siamo molto 
distanti da quelli che oggi si considerano i criteri per 
stabilire la buona qualità di un restauro, nel quale si 
pretenda rispettare i caratteri stilistici in grado di 
determinare l'identificazione dell’autografia del 
dipinto garantendone allo stesso tempo la fruibilità al 
pubblico. Gli interessi del pittore erano dettati 
prevalentemente da ragioni di natura professionale ed 
economica e cosí, vincolare l'autografia del restauro a 
quella del dipinto equivaleva a salvaguardare il mercato 
da eventuali intromissioni. Inoltre, un’intervento 
estraneo —e magari pubblicizzato in quanto tale, 
diverso cioè da quelli della bottega la cui impersonalità 
era sinonimo di sicurezza— avrebbe implicato, per 
diverse ragioni, un immediato e duplice salto di qualità 

per il pittore in questione, amplificandone il prestigio e 
fornendogli la possibilità di penetrare nei meandri più 
reconditi della creazione artistica. Tiziano non voleva e 
non poteva permettersi ciô, conoscendo bene le 
conseguenze immediate di tale eventualità: i suoi 
interventi giovanili nelle ultime opere di Giovanni 
Bellini e di Giorgione ne sono un esempio patente, 
tanto da suscitare, ancora oggi, importanti —e 
irrisolte— questioni attributive. Queste ultime sono da 
ricondurre a ragioni di natura formale tanto 
significative da mettere in discussione il livello 
dell’autografia di quadri di primissima fila. 
Ricordiamo, solo a titolo esemplificativo, le circostanze 
in cui si verificarono alcune finiture storiche di Tiziano. 
Nel 1525 Marcantonio Michiel, descrivendo i quadri 
presenti nella collezione di Girolamo Marcello, parla 
della Venere di Dresda in questi termini: «La tela della 
venere nuda, che dorme in un paese con cupidine fù de 
mano de Zorzo de Castelfranco; ma lo paese e cupidine 
furono finiti da Tiziano»5. Carlo Ridolfí, oltre cento 
anni più tardi, nel 1648, ripeté una formula simile: 
«Una deliciosa Venere ignuda dormiente è in casa 
Marcella, & à piedi è cupido con un augellino in mano 
che fu terminato da Titiano»6. La questione 
dell’intervento del cadorino si presenta in termini 
analoghi a proposito del Festino degli Dei della National 
Gallery di Washington. Nella lettera che annibale 
Roncaglia dedicó nel 1598 alla descrizione delle pitture 
sottratte dal cardinale Aldobrandini al Camerino 
d’Alabastro di Ferrara, il Festino viene definto «un altro 
quadro di mano di Giovanni Bellini Veneto dove era 
dipinto un puttino che tira il vino da una mastellina; ed 
un paese fatto da Tiziano»7, mentre Ridolfi, nella vita di 
Giovanni Bellini, utilizza questi termini: «Finalmente 
nell'ultimo degli anni suoi diede principio ad una 
inventione per Alfonso I. Duca di Ferrara, ove 
entravano molte donne Baccianti intorno ad un tino di 
vino vermiglio, con Sileno ubriaco su l’Asino e fanciulli 
intorno, alla quale non diede fine per morte seguita, da 
Tiziano fù aggiunto per compimiento un vago paese»8. 
Passando alla vita di Tiziano il salto semantico applicato 
dal Ridolfi è assai significativo: «Andato poscia alla 
Corte d’Alfonso I, Duca di Ferrara, diede compimento ad 
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un Baccanale lasciato imperfetto da Gio:Bellino (come 
nella vita di quello dicemmo), à cui aggiunse un 
delitioso paese; e per compimento del Camerino, ove si 
doveva riporre, fece due quadri di pari grandezza, 
continenti li trionfi di Bacco & uno degli amori in tale 
forma dispiegati»9. Vasari già nelle prime linee dedicate 
alla vita di Tiziano aveva offerto un’importante chiave 
d’interpretazione deH’atteggiamento assunto dal 
pittore tanto nei confronti di Giorgione quanto di 
Bellini: «Tiziano, dunque, veduto il fare e la maniera di 
Giorgione, lasció la maniera di Giambellino, anchor 
che vi avesse molto tempo costumato, e si accostô a 
quella, cosi bene imitando in brive tempo le cose di lui, 
che furono le sue pitture scambiate e credute per opere 
di Giorgione»10 e più avanti specificava a proposito del 
Ritratto Barbarigo «insomma fu tenuto si ben fatto e con 
tanta diligenza, che se Tiziano non vi avesse scritto in 
ombra il suo nome sarebbe stato tenuto per opera di 
Giorgione»11, che fu quanto effettivamente accadde per 
gli affreschi del Fondaco dei Tedeschi, dove non solo 
l’allievo supero il maestro ma arrivo fino al punto di 
umiliarlo facendo affermare al Vasari «e da indi in poi 
non volle che mai più Tiziano praticasse o fusse amico 
suo»12. Infine, l’artista aretino, descrivendo l’intervento 
del pittore nel Festino degli dei ci offre la possibilità di 
saggiare le reali ambizioni di Tiziano: «La qual opera 
non avendo potuta finire del tutto, per essere vecchio, fu 
mandato per Tiziano, come più eccelente di tutti gli altri, 
acid che la finisse, onde essendo disidiroso d ’acquistare e 
farsi conoscere, fece con molta diligenza due istorie che 
mancavano al detto camerino». L’opportunità di 
intervenire nella finitura —e nell’eventuale restauro— 
del Festino venne sfruttata con tanta abilità dal pittore da 
riuscire a farsi affidare da Alfonso d’Este la 
responsabilità di portare a termine con tre opere sue 
uno dei cicli mitologici più importanti della prima metà 
del Cinquecento13.

A questo punto le ragioni e i timori che spinsero 
Tiziano a difendere a ogni costo l’integrità 
dell’autografia dei suoi dipinti iniziano a essere più 
chiari e a offrire, al medesimo tempo, nuove lame di 
luce sul particolare statuto concesso dal pittore ai 
membri della sua misteriosa bottega. Tale defínizione 

non è dovuta all’assenza di informazioni sui pittori che 
collaborarono per lunghi anni con il maestro —di cui 
in molti casi si hanno precise indicazioni biografiche— 
ma alle enormi difficoltà registrate al momento di 
definire le caratteristiche formali proprie di ciascuno di 
loro: all’interno della produzione licenziata dalla 
bottega di Tiziano le identità si dissolvono nella 
genericità propria del termine bottega, con l’intenzione 
evidente di esaltare la figura del grande cadorino14. 
Questi dal canto suo ben sapeva che il successo non era 
garantito solo dalla qualità della pittura, ma a esso 
contribuivano in maniera determinante la pubblicità 
riservata ai dipinti, al loro autore, e al rango dei suoi 
committenti15. Percio non deve stupire l’uso 
strumentale che Tiziano fece del suo epistolario nelle 
questioni concernenti l’autografia dei suoi dipinti e 
anche in aspetti apparentemente secondari come il 
loro restauro. Il pittore, infatti, ebbe sempre 
l’accortezza di utilizzare la sua corrispondenza come 
uno strumento «pubblico» e perció ne fece un uso 
meticoloso, soppesando con attenzione ogni parola e 
ogni citazione16, come confema in maniera indirettta la 
struttura data dal Ridolfi alla sua vita, dove, accanto 
all’estesa citazione dei numerosi sonetti celebrativi del 
pittore, della sua arte e delle suo opere, incontriamo 
un’accurata selezione della corrispondenza con la corte 
spagnola1'. Proprio l’esame aggiornato di quest’ultima 
evidenzia la parsimonia adottata da Tiziano nel fare 
riferimento ad altri artisti: in nessuna occasione si 
registra la presenza del nome di un concorrente e gli 
unici citati sono quelli di Orazio Vecellio, di Leone 
Leoni e di Alonso Sánchez Coello, ciascuno per delle 
ragioni ben precise. Orazio in quanto figlio, cosi in più 
circostanze ne vengono ribadite le capacità artistiche e 
il ruolo di possibile e unico erede dell’arte e 
dell’impresa paterna. Per quanto riguarda Leone Leoni 
la questione è più complessa: il suo nome compare in 
relazione al fallito tentativo di uccidere Orazio durante 
il suo soggiorno milanese. Tiziano adotta, nei confronti 
dello scultore aretino, termini molto duri con lo scopo 
di svilirne la personalità morale e le qualità artistiche, 
evitando pero con cura qualsiasi riferimento alle reali 
ragioni della presenza del figlio a Milano e ai propri
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1 La Gloria, particolare. Madrid, Museo del Prado.

interessi di espansione professionale in quella città. 
Diverso —e per certi aspetti più interessante— è il caso 
di Alonso Sánchez Coello sul quale ci soffermeremo più 
avanti.

Altrettanto importante è riflettere sui silenzi e 
sulla genericità di Tiziano in alcune circostanze 
specifiche. Nel 1567 il pittore, scrivendo a Filippo II a 
proposito dell’eventuale realizzazione di un ciclo 
dedicato alla vita di san Lorenzo, affermava di poterla 
completare rapidamente grazie all’aiuto del figlio e di 
«un’altro molto valente giovane mió discepolo» che 
recentemente Lionello Puppi ha proposto di 
identificare con Domenico Theothocopulos18. Già in 
precedenza a proposito di un’altro importante dipinto 
destinato questa volta a Carlo V, Tiziano aveva fatto uso 
di una genericità analoga ma con scopi completamente 
diversi. Infatti nel 1554 in procinto di spedire in Spagna 
la Gloria —o la Trinità come la chiamava il pittore— 
Tiziano aggiunse, alla lettera che accompagnava il 
dipinto, una postilla interamente dedicata al ritratto 
dell’ambasciatore Francisco de Vargas: «Il ritratto de 
Signor Vargas posto nell’opera ho fatto di comando 

suo: se non piacerà a Vostra Maestà Catholica, ogni 
pillare con due pennellate lo potrà convertire in altro»19. 
Con questa breve e sprezzante frase Tiziano non solo si 
liberava di ogni responsabilità rispetto alla decisione di 
inserire la presenza del Vargas nelle celebrazione della 
Gloria della Casa d’Austria, ma affermava, coerente con 
se stesso, che un elemento estraneo all'originaria 
inventio semantica del dipinto poteva esserlo anche dal 
punto di vista stilistico, tanto da poter essere delegata a 
un generico ogni pittore. Perô la Gloria conserva ancora 
oggi in bella evidenza il volto del Vargas, che, 
consapevole della forza concessa al suo ritratto 
dall'autografia tizianesca, su di essa fece affidamento 
per passare all'immortalità insieme all'imperatore e 
alla sua famiglia (fig. 1).

2

Continuando nell'analisi della documentazione 
epistolare possiamo riscostruire le caratteristiche di due 
famosi interventi di «auto-restauro» di Tiziano.

Il cinque ottobre del 1545 il pittore annunciava, in 
una lettera destinata a Carlo V. di aver terminato il 
ritratto dell'imperatrice Isabella del Portugallo20, 
invitando il monarca a fargli sapere «li falli e li 
mancamenti, rimandandomeli indietro, acció che li 
emendi, et non consenta Vostra Maestà che un altro metía le 
mani in essi». Con queste parole Tiziano non lasciava 
spazio a dubbi di sorta, ma se ció non fosse stato 
sufficiente l'allora ambasciatore imperiale a Venezia, 
Don Diego Hurtado de Mendoza, si preoccupô di 
ribadire tale concetto specificando che «Tiziano es viejo 
y labra despacio: ha hecho todo lo que ha sabido. Dize 
que Vuestra Magestad le mande avisar de otras 
particularidades para que se haga más perfectamente y 
que no ponga otro la mano en él porque se dañara»2'. 
L'imperatore non solo rimase soddisfatto della pittura, 
ma si fece carico delle esigenze del pittore come 
confermano le parole utilizzate nella sua risposta del 30 
ottobre diretta al Mendoza: «Con las primeras vuestras 
cartas se recibieron los retractos y el grande está muy 
bueno y nos ha contentado mucho y los direis assí a 
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Ticiano en respuesta de la que nos scribió y que se lo 
tenemos en servicio. Solo una cosa nos paresce que se 
deverá de aderezar un poco, en la nariz, pero, porque en 
lo que Tiziano ha puesto la mano no la ha de poner otro, le 
habemos mandado guardar y llevaremos para que, 
cuando, pasaremos por Italia, él mismo lo adereze. Yassí 
le direis, y nos tememos memoria dél para hazerle 
merced en lo que se ofreciere»22. Parole analoghe a 
quelle utilizzate due anni piû tardi, quando Carlo V 
scrisse sempre al Mendoza: «Direis a Ticiano que nos 
querriamos que se llegasse aquí para aderezar el 
retracto de la Emperatriz, que haya gloria, que llegó un 
poco gastado del camino, agora dos años»23. L’attesa e il 
rispetto nei confronti delle esigenze dell’artista 
fruttarono molto all’imperatore. Tiziano si mise in 
viaggio nei primi mesi del 1548 per raggiungere la corte 
di Carlo V ad Augsburg24. Il pretesto era quello di 
racconciare la nariz del ritratto di Isabella del Portugallo, 
ma tra i risultati di quel soggiorno bisogna includere il 
celebre Ritratto equestre di Carlo V (fig. 2), oltre al doppio 
ritratto dell’imperatore e di sua moglie, oggi perduto e 
noto grazie alla copia di Rubens della collezione della 
duchessa d’Alba e al Ritratto di Isabella del Portogallo, 
attualmente conservato al Prado25. Pochi documenti ci 
permettono di ricostruire l’attività di Tiziano e della sua 
formidabile bottega ad Augsburg, tra di essi si rivela 
fondamentale una postilla alla lettera per Antoine 
Perenot de Granvelle del settembre 1548. nella quale il 
pittore giustificava il ritardo della sua partenza dalla 
città tedesca attribuendone la responsabilità allé 
difficoltà incontrate nel terminare il Ritratto equestre di 
Carlo V: «Anchor mi staró sei giorni qua per spedir il 
quadro di sua Maesta a Cavallo, il qual porta piû tempo 
de quello che io pensava»26. Qualche tempo dopo 
dirigendosi sempre al Granvelle il pittore Cristoph 
Amberger spiegava che il dipinto, esposto al sole per 
accelerare il processo d’essicazione della pittura, era 
stato abattuto da un colpo di vento. La rovinosa caduta 
aveva prodotto un vistoso taglio a forma di sette 
all’altezza dell’arto posteriore del cavallo. Tiziano, 
sempre secondo quanto scrive Amberger, si vide 
obligato a chiedere la sua collaborazione e il prestito 
degli strumenti necessari a ripristinare l'integrità

2 Ritratto equestre di Carlo V. Madrid, Museo del Prado.

delFopera2" che, una volta terminata e racconciata, venue 
trasferita a Bruxelles entrando a far parte della 
collezione di Maria d’Ungheria, governatrice delle 
Fiandre. La tela seguí la sorella dellimperatore al suo 
ritorno in Spagna, nel 1556, dove, pochi anni dopo, nel 
1558 passô a formare parte della collezione di Filippo II.

Il dipinto viene citato nella Casa del Tesoro 
dell’Alcázar de Madrid nell’inventarío del 1600 con 
una vafutazione di duecento ducati successivamente, 
intorno al 1604 venne trasferito al Palazzo del Pardo, 
nei cui inventari si cita tra il 1614 e il 1617. Solo dieci 
anni dopo, nel 1626, Cassiano del Pozzo lo poté 
ammirare nella «Pieça Nueva» dell- Alcázar di Madrid28, 
dove lo ricordano sia Vicente Carducho21' sia 
l’inventario del 1636, nel quale si riferisce che il dipinto 
«se trujo del Pardo para poner esta rara pieça», 
probabilmente nel 1623. Il dipinto mantenne la sua 
collocazione anche dopo gli interventi decisi da 
Velázquez, cosi viene citato negli inventari del 1666, 
1686, 1734. Mentre, nell’inventario, steso in occasione 
del trasferimento temporaneo del dipinto presso il 
convento di San Gil a causa dell’incendio che distrusse 
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l’Alcázar, lo si cita dando speciale importanza ai danni 
sofferti per l’effetto del fuoco: «Otro sin marco ni 
bastidor de tres varas y quarta de ancho y quatro varas 
de alto maltratado en sumo grado retrato a Caballo del 
Señor Carlos Quinto original de Tiziano». Nel 1776 
viene ricordato dal Ponz nel nuovo Palazzo Reale di 
Madrid dove rimase fino al 1816 quando lo si trasferí 
nella sede dell’Accademia di San Fernando. Di qui 
passô nel 1827 in maniera definitiva al Museo del 
Prado, e a partire da tale data e fino ad oggi gli unici 
movimenti del dipinto sono stati interni al Museo3". Alla 
luce di tale biografía si manifesta patente il contrasto tra 
le sofferenze del Carlos V en Mühlberg e le sue attuali 
condizioni di conservazione, che —comunque— 
garantiscono un grado accettabile di frubilità. E lecito 
e doveroso che lo storico dell’arte se ne chieda le 
ragioni.

3

Quando, il 27 agosto del 1576, Tiziano si spense a 
Venezia, alla corte di Madrid già si conosceva il nome 
del pittore meglio qualificato per intervenire nella 
manutenzione e restauro delle sue opere. Tutt’altro 
che casualmente si tratta dell'unico artista il cui nome 
viene citato dal cadorino nella corrispondenza diretta 
in Spagna: Alonso Sánchez Coello31. Quesfultimo, per 
Tiziano, era la persona idonea a cui ricorrere per 
completare il celebre memoriale inviato a Filippo II nel 
1574: «Item le pitture mandate a sua Maesta in diversi 
tempi da anni venticinque in qua sono queste, et 
solamente parte e non tutte; in cio si desidera dal signor 
Alonso pittore di Sua Maestà sia agionto quelle che 
mancano, per non racordarmele tutte»32. Non solo, 
secondo quanto riferisce quasi un secolo più tardi 
Jusepe Martínez, sempre al Coello bisognerebbe 
ricondurre l'ideazione della composizione e la fedele 
riproduzione dei ritratti di Filippo II e dell'Infante don 
Fernando nel Filippo II celebra la vittoria di Lepanto (fig. 3) 
di Tiziano: «Mandole de nuevo al Tiziano que le hiciera 
un cuadro de la misma grandeza de aquel que había 
hecho para el invictísimo Carlos V, suo amado padre, á 

caballo, y armado de todas armas, y en él pintase lo que 
por un diseño le remitiría. Mandó S.M. llamar a Alonso 
Sánchez, comunicándole su intento, y como había de 
hacer el diseño para enviarlo a Tiziano; y aunque se 
excusó todo lo posible nuestro Alonso Sánchez (con su 
acostumbrada modestia), hubo de obedecer, haciendo 
lo que S. M. le mandó de esta manera: S. M. retratado 
en pié, ofreciendo al cielo a su hijo primogénito, 
alzando los brazos: en la parte de arriba hay un ángel 
volando, que le presenta palma y corona, y abajo se 
descubre un país con unos moros postrados en tierra. 
Hecho esto, le mandó S.M. le retratara en acto de mirar 
arriba, algo retirado: hízolo así nuestro Alonso 
Sánchez, en un lienzo de poco más de tres palmos; mas 
la cabeza de la grandeza natural. Salió con excelencia y 
á gusto, no solo de S.M., sino de todo entendido: 
remitióse a Venecia, y visto del Tiziano la cabeza y 
dibujo, escribió a S.M. que pues tenía pintor tan 
excelente, no tenía necesidad de pinturas ajenas; 
respondióle que así creía; pero que se daría por bien 
servido lo hiciese de su mano, como lo hizo así»33.

Il discorso del Martínez, per la sua semplice 
complessità, ci impone di fermarci a riflettere. In primo 
luogo, è opportuno sottolineare come la duplice 
celebrazione della nascita dell'infante don Fernando e 
della vittoria contro i Turchi a Lepanto nel 1571, venga 
accostata alla celebre vittoria di Carlo V sui protestanti a 
Mühlberg del 1547. Il mezzo utilizzato per ottenere un 
simile paragone metaforico si pud individuare proprio 
nel Ritratto equestre di Carlo Vin quanto il dipinto, già in 
epoca di Filippo II, era recepito come un riferimento 
semantico di valore assoluto sia in termini iconologici, 
sia in termini iconografici. Quindi era inevitabile 
procedere secondo il criterio stabilito dal monarca 
spagnolo, e ribadito per altro dalla ricostruzione storica 
del Martínez: se una delle più importanti vittorie 
militari del padre era stata celebrata con un dipinto di 
Tiziano, altrettanto doveva accadere per il figlio. 
Tiziano e solo Tiziano avrebbe potuto soddisfare tale 
necessity. Non si trattava, percio, di questioni inerenti a 
scelte o a preferenze stilistiche, ma al bisogno di 
riaffermare il principio di autorità, attraverso la 
ripetizione di formule già affermate e conosciute.
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3 Filippo II celebra la vittoria di Lepanto. Madrid, Museo del Prado.
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4 La punizione di Marsia. Kromeriz, Státní zámek.

5 La Pietà. Venezia, Accademia.

Tant’è che la qualità del dipinto licenziato dalla bottega 
di Tiziano non è in grado di reggere il confronto, per 
stile e qualità della pittura, con il suo illustre 
antecendente. Anche per Tiziano, per il grande 
Tiziano, non solo gli anni erano passati ma soprattutto 
gli interessi non erano pin i medesimi. Il pittore 
guardava più a rappresentare la sua disillusione di 
fronte al potere che a celebrarne le glorie, a tale 
proposito è sufficiente confrontare il Filippo II celebra la 
villaria di Lepanto con La punizione di Marsia (fig. 4) o La 
Pietà (fig. 5) per apprezzare tale trasformazione nel suo 
atteggiamento34. Il dipinto del Prado spicca per l'uso di 
moduli stilistici propri del linguaggio manieristco, 
utilizzato pero, attraverso un lessico pesante e 
semplicistico, ricco di riferimenti alla produzione 
pittorica veneziana allora di moda. Tal genere di 
considerazioni contribuisce a rende poco credibile la 
prima parte del discorso di Jusepe Martínez, da 
interpretare come dettato da un moto d’orgoglio 
intenzionato a rivendicare per i più grandi tra i pittori 
spagnoli una parità di trattamento rispetto ai foresli, 
mentre pare credibile individuare per Alonso Sánchez 
Coello, nelfambito della sua attività di pittore di corte, 

la particolare funzione di fornire a Tiziano dei modelli 
aggiornati e fedeli alla fisionomica dei personaggi 
destinati a essere ritratti nei dipinti del cadorino. La 
conferma di ciô la possiamo trovare in una minuta di 
Diego Guzmán de Silva, ambasciatore spagnolo a 
Venezia, nella quale si afferna che al suo arrivo nella 
città lagunare, Jerónimo Sánchez, il fratello minore di 
Alonso, avesse portato con sè un «retrato del Príncipe 
Nuestro Señor», tanto fedele alla realtà da destare 
notevole ammirazione nei venziani, fino al punto che il 
Doge lo volle vedere ben tre volte due delle quali senza 
occhiali35.

Sempre secondo Martínez, Alonso Sánchez Coello 
avrebbe copiato alcuni dipinti di Tiziano con tale 
maestria da riuscire a farli passare per originali3*’. 
Purtroppo di tale affermazione non abbiamo totale 
certezza documentaria, seppure pare essere tutt’altro 
che lontano dalla realtà dei fatti registrare e 
considerare una lunga e consolidata attività di Alonso 
come restauratore. Infatti negli anni immediatamente 
successivi alla morte di Tiziano, Sánchez Coello ebbe 
un ruolo di primissimo piano nel restituire ai dipinti 
provenienti da Venezia il loro splendore originario. Di 
tale attività troviamo traccia nella corrispondenza 
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intercorsa tra Miguel Pérez a Cristóbal de Salazar57. Per 
esempio, si ricorse al restauralore Coello per riportare 
alle sue migliori condizioni un ritratto del doge Alvise 
Mocenigo, che era giunto in Spagna «muy maltratado 
con dos aguxeros, el qual remediará Alonso Sánchez»38. 
Ottenere il suo intervento era tutt’altro che facile come 
confermano numerosi passaggi delle lettere del Pérez: 
«El retrato de Mocenigo y el de Vuestra merced no he 
embiado al señor Lucas de Pardo porque como escriví a 
Vuestra merced vinió muy maltratado y Alonso Sánchez 
me prometió aderezarlo, hasta agora no lo ha hecho ni 
creo lo hará porque es todo palabras y assí se le habré

de embiar» '". Inoltre è interessante registrare che alla 
maestria del pittore ricorrevano anche gli esponenti 
della corte e non il solo Filippo II, confermando cosi i 
margini di diffusione della sua attività di restauratore. 
Quindi, giá a partire da Alonso Sánchez Coello, è lecito 
ipotizzare che la responsabilità della conservazione 
materiale e del restauro delle opere integranti la 
collezione reale ricadde sul primo pittore di corte, 
incarico che come è ampiamente documentato svolsero 
successivamente alcuni tra i piû grandi pittori spagnoli, 
primo tra tutti Diego Velázquez.

* M. BOSCHINI, La carta del navegar pintoresco, Venezia, 1660, pp. 10- 
11.

1 Secondo l'attuale classificazione proposta dall’Inventario del 
Museo; cfr. A.E. PÉREZ SÁNCHEZ (dir.). Museo Nacional del Prado. 
Inventario General de Pinturas. I La Colección Real, Madrid, 1990.

2 Per quanto riguarda questi temi rimando a F. CHECA, Carlos Vy la 
imagen del héroe en el Renacimiento, Madrid, 1987; IDEM, Felipe II. 
Mecenas de las artes, Madrid, 1992; IDEM, Tiziano y la Monarquía 
Hispánica, Madrid, 1994; AA.VV., Felipe II. Un príncipe del 

Renacimiento, cat. esp., Madrid, 1998.
3 Gli studi dedicati al rapporto tra Tiziano e la tradizione 

figurativa dei grandi pittori delle corti vincolate con la Casa 
d'Austria sono molto numerosi, in quest’occasione ci limitiamo 
a segnalare per quanto riguarda Rubens e Van Dick i saggi 
apparsi nel volume curato da G. CAVALLI BJORKMAN, Bacchanals by 
Titian and Rubens, Atti del Convegno tenuto a Stoccolma nel 
1987, Uddevalla, 1987, in particolare G. CAVALLI BJÔRKMAN, 
«Worship of Bacchus and Venus», pp. 93-106; P. FEHLL, 
«Imitation as a source of greatness», pp. 107-132; A. CHÂTELET, 
«Rubens devant Titien», pp. 133-140; K.L. BELKIN, «Titian, 
Rubens and Van Dyck», pp. 143-152; C. BROWN, «Van Dyck and 
Titian», pp. 153-160. Per il rapporto tra alcuni dettagli 
iconografici citati da Goya il riferimento è al saggio di M.M. 
CUYÁs, «Reflexiones sobre la pintura veneciana en el Museu 
Nacional d'Art de Catalunya», in De Tiziano a Bassano. Maestros 
Venecianos del Museo del Prado, cat. esp., Barcelona, 1997-1998, 
Barcelona, 1997, pp. 41-51, part. 49-50.

4 Sulla tecnica di Tiziano si possono consultare gli studi pubblicati 
in occasione della presentazione di alcuni importanti restauri 
nelle più recenti esposizioni: AA.VV., Tiziano. Amor Sacro e Amor 
Profano (M.G. Bernardini, Com.), cat. esp., Roma, 1995; AA.VV., 
Le Siécle de Titien, cat. esp. (M. Laclotte, Com.), París, 1993; 
AA.VV., Tiziano (F. Valcanover, Com.), cat. esp., Venezia- 
Washington, Venezia, 1990; AA.VV., Il Polittico Averoldi 
Restaurato, cat. esp., Brescia, 1991; AA.VV., Omaggio a Tiziano. La 
cultura artistica milanese nell'età di Carlo V, cat. esp.. Milano, 1977. 
Mentre sull'attività di Tiziano in qualità di intermediario e 
selezionatore di colori destinati in Spagna, R. MULCAHY, «The 

High Altarpiece of the Basilica of San Lorenzo de El Escorial: an 
unpublished document», in The Burlington Magazine, vol. CXXII, 
núm. 924 (1980), pp. 188-192; M. MANCINI, «I colori della 
Bottega. Sui commerci di Tiziano e Orazio Vecellio con la corte 
di Spagna», in Venezia Cinquecento, anno VI (1996), n° 11, pp. 
163-179.

5 Cfr. J. MORELLI, Notizia d'opere di disegno nella prima metà del secolo 
XVI... scritta da un anonimo autore di quel tempo, Bergamo, 1800, p. 
66.

6 Cfr. C. RIDOLFI, Le Maraviglie dell ‘arte. Ovvero le vite degli illustri 
pittori veneti e dello stato [Venezia, 1648], ed. a cura di D.F. 
HADELN, Berlin, 1914, vol. I, p. 102.

7 Cfr. A. VENTURI, La R. Galleria Estense in Modena, Modena, 1882 
[2a ed. 1989], p. 1 13, n° I (Carle della Galleria).

8 Cfr. RIDOLFI, op. cit. 1648 (nota 6), p. 74.
9 Cfr. RIDOLFI, op. cit. 1648 (nota 6), p. 158.
10 Cfr. G. VASARI, Le vite de'più eccelenti pittori scultori et architettori, 

[Firenze, 1568], ed. a cura di G. MILANESI, Firenze, 1881, vol. VII, 
pp. 428-430.

11 Ibidem, p. 428.
12 Ibidem, p. 431.
13 Per quanto riguarda il Camerino d'alabastro e gli inerventi di 

Tiziano giovane nelle opere di Giovanni Bellini cfr. E. WIND, 
Bellini's Feast of the Gods, A study in Venetian Humanism, 1948; C. 
GOULD, The Studio of Alfonso d'Este and Titian‘s Baccus and Ariadne, 
Londra, 1969; C. HOPE, «The "Camerini d'alabastro" of Alfonso 
d'Este», in The Burlington Magazine, CXIII (1971), pp. 641-650, 
712-721; G. CAVALLI BJORKMAN, op. cit. (nota 2), in particolare i 
saggi di D. BULL, «The restoration of Bellini's-Titian's Feast of 
the Gods», pp. 9-16; D. GOODGAL, «Titian repairs Bellini», pp. 17- 
23; C. HOPE, «The camerino d'Alabastro. A reconsideration of 
evidence», pp. 25-42.

14 Sui temi della bottega di Tiziano si possono consultare i 
contributi di F. VALCANOVER-C. FABBRO, Mostra dei Vecellio, cat. 
esp., Belluno, 1951; F. HEINEMANN, «La bottega di Tiziano», in 
Tiziano e Venezia, Atti del Convegno internazionale di studi 
(Venezia, 1976), Vicenza, 1980, pp. 433-440; R. FISCHER, 
Titian ‘assistant during the last years, Ph. D., New York, 1977; e 
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infine il capitolo dedicato ad Orazio Vecellio nel mio recente 
volume M. MANCINI, Tiziano e le corti d’Asburgo. Nei documenti degli 
archivi spagnoli, Venezia, 1998, part. cap. IX, «Orazio Vecellio», 
pp. 119-125.
Su questi temi il riferimento è a R. ZAPPERI, Tiziano, Paolo IIIei 
suoi nipoti, Torino, 1990; IDEM, «Alessandro Farnese, Giovanni 
della Casa and Titian’s Danae in Naples», in Journal of the 
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Examen preliminar de 
El emperador Carlos V, a caballo, 

en Mühlberg

Carmen Garrido
Museo Nacional del Prado, Madrid

El estado de conservación de este magistral retrato de 
Carlos V, a caballo, en Mühlberg (núm. cat. 410), 
dirigiéndose a Elba después de la victoria contra los 
protestantes el 24 de abril de 1547, ha sido motivo de 
preocupación en el Museo del Prado desde hace 
muchos años. Recientemente, y con el fin de reunir a 
expertos nacionales e internacionales que pudieran 
prestar su colaboración y experiencia para abordar la 
restauración de la pintura con las mayores garantías 
para su conservación futura, se realizaron una serie de 
exámenes técnicos del cuadro, profundizando así en su 
conocimiento material1. Los datos fundamentales que 
se han extraído de estos estudios se pueden reunir en 
dos grandes grupos. Por un lado, los que se refieren al 
conocimiento de los materiales utilizados por el pintor 
y al proceso creativo que ha seguido para la ejecución 
de este original. Por otro, el delicado estado de 
conservación que la obra presenta, fruto de los avatares 
del tiempo y de su azarosa historia material.

Federico Gonzaga, pintado por Tiziano en torno a 
los años treinta, retrato que pertenece a las colecciones 
del Prado (núm. cat. 408), fue la persona que con más 
tesón propició el que este artista llevara a sus lienzos al 
Emperador. De ahí surgió el retrato de cuerpo entero 
de Carlos V, con un perro, realizado a finales de 1532 y 
que actualmente también se encuentra en esta 
pinacoteca (núm. cat. 409).

El retrato ecuestre del rey, uno de los primeros de 
este género en la historia de la pintura y de gran 

repercusión posterior entre otros pintores como 
Rubens o Velázquez, es pintado por Tiziano en 1548. Al 
comenzar ese año es llamado a Augsburgo con el fin de 
restaurar el retrato de la Emperatriz Isabel de Portugal 
(núm. cat. 415), deteriorado en 1545, ya que el 
Emperador había expresado con claridad que «en lo 
que Tiziano ha puesto la mano no la ha de poner otro».

El retrato de Carlos V a caballo, iniciado por Tiziano 
en abril de 1548, se terminó en septiembre del mismo 
año y según la anécdota recogida por el Dr. Beinert, de 
una carta del pintor alemán Amberger dirigida al 
cardenal Granvela, el cuadro al ser puesto al aire libre 
para que se secase más rápidamente, se cayó debido a una 
ráfaga de viento contra un palo, desgarrándose el lienzo 
en la zona de la grupa del caballo. Esta sería la primera de 
las desgracias materiales sufridas por la obra, dentro de 
una larga lista de acontecimientos catastróficos. El propio 
Tiziano, ayudado por Amberger, la reparó en lo que 
constituye su primera restauración. Vino a España entre 
las pinturas que trajo María de Hungría. En 1600 se 
encontraba en la Casa del Tesoro y en 1614 en el Pardo. 
Sufrió mucho en 1734, como después expondremos, las 
consecuencias del incendio del Alcázar2 (fig. 1, pág. 36).

Técnica de ejecución del retrato

Tiziano, como es habitual en su forma de trabajar, 
abordó el retrato de Carlos V «a la prima», es decir
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2 Radiografía general del cuadro. Digitalización del 
montaje.

directamente sobre el lienzo, una vez que éste estaba 
preparado con una base de carbonato cálcico (calcita) 
y tras unos leves trazos de dibujo para encajar lo 
esencial.

En el documento radiográfico, en el que se 
destacan con claridad las figuras sobre el fondo por la 
gran diferencia existente entre las densidades de los 
materiales, se observa cómo va pincelando una y otra 
vez la cabeza del Emperador, con gran soltura y valentía 
de trazo, hasta encontrar la posición definitiva3 (fig. 2).

En este proceso de búsqueda, el artista parte de una 
situación más baja de la cabeza, con respecto a la imagen 
visible, que poco a poco a través de sus pinceles va 
elevándose hasta su lugar definitivo, alcanzando el retrato 
una dimensión diferente. De una posición más frontal 
del rostro, de dos tercios de frente, con los ojos del rey 
mirando hacia el espectador, pasa el pintor a una postura 
casi de perfil, con la mirada perdida por el camino por el 
que va cabalgando hacia su destino (fig. 3).

La impresión que produce esta cabeza en la 
radiografía es la de movimiento, ya que, entre la

3 Detalle de la cabeza de Carlos V (rayos X).

primera ubicación y la definitiva, existen pinceladas 
intermedias que transmiten esa búsqueda del artista en 
la captación y plasmación del modelo que le hacen ir 
rotando la cabeza hasta la posición final.

El casco sufre el mismo proceso de movimiento, 
además de ser distinto el inicial del que pinta 
finalmente. Incluso, entre las pinceladas, llega a 
observarse la oreja del monarca. Se trata, en principio, 
de una celada terminada en pico en su parte anterior 
que es sustituida por una celada borgoñona o 
borgoñota de paseo. Los pavonados del casco y la 
armadura, incrustados sobre el acero bruñido, se 
realizan pictóricamente en superficie, sobre unos 
simples trazos largos y rápidos de situación de los 
distintos elementos. El adorno de plumas del casco 
tiene poco contraste radiográfico por la ligereza con la 
que está pintado, fundamentalmente con laca roja, 
ligereza aún mayor que la que muestra el penacho 
sobre el frontal de la cabeza del caballo.

El cambio descrito en la cabeza del monarca se 
trasmite a toda su figura, lo que lleva a la conclusión de 
una primera realización transformada en su totalidad 
en un segundo momento, durante el proceso de 
creación del retrato.
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4 Detalle de la armadura. Entre otros se observan los 
cambios de las manos, la lanza, la banda roja de general 
y la silla de montar.

5 Detalle de la cabeza del caballo (rayos X).

El cuerpo pintado del rey, en principio visible en el 
documento radiográfico, se corresponde con la 
colocación más frontal de la cabeza. Además, sus manos 
agarraban la lanza que sobresalía en la parte superior 
por encima del caballo, cayendo hacia abajo por los 
cuartos traseros. La lanza, por tanto, tenía una posición 
más vertical. Finalmente es sujetada sólo por la mano 
derecha, tomando una inclinación más horizontal y 
superponiéndose al fondo del paisaje, mientras la 
izquierda agarra las bridas del caballo. Los finos trazos 
del brillo del acero tienen una alta radiopacidad por el 
gran contenido en albayalde.

La armadura, sufre como consecuencia del cambio, 
rectificaciones al girar la figura en la posición de los 
hombros. La banda roja de general que lleva el retratado 
sobre su pecho sufre un desplazamiento ascendente, 
pudiéndose ver en el documento las dos bandas 
pintadas (fig. 4). El ascenso dentro del lienzo de la 
figura de Carlos V lleva aparejado el desplazamiento del 
hombro y el lateral izquierdo del cuerpo hacia el fondo, 
al recibir éste un fuerte giro. Se observan numerosas 
pinceladas correspondientes a la armadura que 
denotan este hecho. Este giro hacia dentro de la figura 
también se ve en la pierna del monarca. La rodilla 
estaba pintada en posición más frontal al igual que el 
pie, para lo cual el estribo también se había dispuesto 
de distinta manera.

Podríamos decir que Tiziano pintó primero al 
Emperador en una postura más rígida, desafiando con 
su mirada al espectador. Esta primera imagen revela, en 
cierta medida, que el retratado estaba posando y fue 
captado según estaba colocado.

El desplazamiento y la ascensión del personaje 
hacen que éste gane en dignidad y presencia; se eleva 
hacia el cielo y parece que cabalga sobre el aire, con la 
mirada perdida y sin preocuparse de los que lo 
contemplan.

Como consecuencia del cambio en la figura 
del Emperador, el caballo sufre también algunas 
modificaciones, aunque menos numerosas. Tal vez la 
más importante de las visibles sea la del movimiento de 
la cabeza del animal que, inicialmente, hundía más el 
hocico contra el pecho y se giraba hacia el espectador.
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1 El emperador Carlos V, a caballo, en Mühlberg.
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6 Detalle de las patas delanteras del caballo (rayos X).

El punto de luz del ojo se pinta de frente. Después, el 
animal mira de reojo y la cabeza se ha levantado de 
forma ligera, rotando hacia el fondo para tomar una 
posición más de perfil. Debido a este desplazamiento, 
las correas del arnés en la cabeza han variado en su 
ubicación y el bocado también. Pueden verse con 
claridad, en la radiografía, las pinceladas superpuestas y 
la duplicidad de todos los correajes, del frontal y del 
punto de luz del ojo (fig. 5). Las riendas, además, 
tienen mayor holgura que las que se observan en el 
documento, para facilitar la nueva postura de la cabeza 
del caballo.

La silla de montar podría ser también diferente, ya 
que en la radiografía la posición y el dibujo de sus 
líneas fundamentales lo son'. La gualdrapa evidencia 
cambios sobre lodo en su parte trasera, en donde se 
manifiesta cómo flotaba más en el aire y el pliegue 
trasero era distinto. La decoración de la tela se puede 
seguir en sus detalles más elementales, al igual que los 
adornos.

En las patas del caballo existen algunos cambios. La 
postura inicial de su cabeza más recogida y las riendas 
más corlas determinaban un ascenso ligero de los 
cuartos delanteros. Al descansar la posición de la 
cabeza de forma más relajada, lo hace también la de sus 
patas, colaborando este detalle en la marcha suave del

7 Corte estratigráfico de la superposición de las estructuras 
de los cascos sobre la cabeza de Carlos V.

Emperador hacia adelante. Existen, además, leves 
correcciones en los cascos y en los perfiles de sus cuatro 
patas.

En torno a la figura del caballero y del caballo se 
marcan, radiográficamente, pinceladas de fuerte 
contraste, aplicadas sobre el lienzo con gran contenido 
de albayalde (blanco de plomo), que prefijan sus 
límites y sirven al pintor para encajarlos dentro de la 
composición. Estos trazos claros producen en el 
conjunto una cierta luminosidad en las zonas en las que 
están presentes, creando en la visión directa del cuadro 
la ilusión del espacio entre las figuras y el fondo (fig. 6).

El paisaje se delimita en el documento en sus 
detalles generales, pudiéndose seguir algunas líneas del 
horizonte y la ubicación de los troncos de los árboles 
del lateral izquierdo. Sin embargo, el fondo luminoso 
del lado derecho y la vegetación en esta zona y en la 
zona inferior son prácticamente invisibles. La técnica 
de ejecución del mismo, con capas muy ligeras de 
pintura y veladuras, no propicia una mayor definición 
en la radiografía de los detalles del cielo o los de la 
vegetación. Algunas pinceladas de las que se señalan en 
este fondo no se corresponden con el visible, ya que en 
superficie han sido realizadas con estas leves capas a las 
que nos hemos referido que no dejan huella 
radiográfica.

Las superposiciones de las que hemos hablado son 
visibles en los cortes estratigráficos del examen 
analítico de la pintura, no existiendo diferencias 
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sustanciales en la composición de las mezclas entre la 
primera y la segunda estructura (fig. 7). La visión 
microscópica de ambas, así como la existencia en 
algunas muestras de un barniz interpuesto indican un 
grado de terminación de la primera composición antes 
de abordar el pintor la transformación de la obra.

Hay que destacar, además, la bondad de los 
pigmentos que utiliza, sus moliendas y sus mezclas, así 
como la introducción de la calcita y de abundante 
aglutinante para hacer más fluida la materia pictórica. 
Por otra parte, se detecta una preocupación de Tiziano 
por hacer secar la pintura lo antes posible, 
introduciendo, entre otros, cristales de litargirio y 
esmalte. Esta obsesión por el secado rápido parece ser 
que fue la causa de que la pintura se rompiese la 
primera vez, como ya se ha descrito.

Estado de conservación

El examen radiográfico pone en evidencia de manera 
clara y definida los numerosos problemas que plantea 
el estado de conservación del cuadro. Se pueden seguir 
a través de él las incidencias sufridas por el lienzo y las 
intervenciones con las que éstas han sido solventadas.

La tela original utilizada por Tiziano es de mantel 
muy fino, de alrededor de 25 hilos por cm-’ en el 
sentido de la urdimbre5. Sólo ha podido ser examinada, 
por el momento, a través de la radiografía, en ciertas 
zonas en las que se observan desprendimientos de 
color, encontrándose el de mayor tamaño en el paisaje, 
a la derecha del hocico del caballo6 (fig. 8).

Hay que destacar la gran dimensión de la tela; con 
una sola pieza el pintor llega a cubrir casi la totalidad de 
la composición. Tan sólo en la parte alta del cuadro 
existe un añadido original, cosido borde a borde, a la 
altura de la parte superior del casco del Emperador, 
mayor de 45 cm'. Para suplementar la fina tela de 
mantel se utiliza otra fina tela de tafetán con un 
ligamento 1/1, de 20-22 hilos en la urdimbre y 15-17 
pasadas en la trama (por cm2)8. El cosido de ambas telas 
se ha abierto en el lateral derecho del cuadro, 
seguramente por alguna acción violenta.

8 Tela original, detalle (rayos X).

El lienzo se encuentra reentelado, lo que le da algo 
más de consistencia, pero presenta gran cantidad de 
roturas e injertos, de diversos tipos, por toda la 
superficie, realizados en distintas intervenciones y en su 
mayoría pegados.

El soporte original tiene grandes roturas, con 
desgarro de la tela y pérdida de la pintura. Una de las 
más importantes, por sus dimensiones (unos 70 cm), se 
sitúa en los cuatros traseros del caballo discurriendo de 
forma irregular por la gualdrapa hasta la pierna del 
Emperador, con otras roturas colaterales que bajan 
desde allí hasta la parte inferior de la pintura. Tal vez 
esta rotura es la que se describe en los textos, acaecida 
mientras que el lienzo se secaba al aire. Del lateral 
derecho del cuadro, en diagonal hacia el centro, desde 
el borde hacia el pecho del Emperador, parte otro 
desgarro de unos 150 cm de longitud y en el ángulo 
superior izquierdo se inicia el de mayor recorrido: todo 
el ancho del cuadro, desde el lateral izquierdo, y 
discurriendo por toda la parte superior, hasta el lateral 
derecho.

Los laterales y el borde superior han sufrido, por 
tanto, grandes pérdidas de soporte, lo mismo que otras 
zonas puntuales dentro de la escena. Son muy 
significativas las que se observan en el cuarto delantero 
derecho del caballo, hacia la zona donde se sitúa el 
estribo, y los tres injertos de tela de gran tamaño que se 
han colocado (fig. 9). En el lateral izquierdo del cuadro 
y en la parte baja del mismo también se señalan estos
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trozos de tela añadidos, pero es en la parte superior en 
donde las pérdidas y los injertos adquieren mayor 
consideración. En el ángulo superior izquierdo ha sido 
reemplazado un rectángulo completo, de más de 45 x 
25 cm, cosido en su parte superior mientras que la 
inferior se desgarró, de nuevo, en otro momento de su 
historia, abarcando la intervención en parte la tela de 
mantelillo y en parte la tela de tafetán cosida en esta 
zona originalmente para el montaje del soporte, como 
ya se ha expuesto. Por consiguiente, la pintura en este 
ángulo de la obra no es la original, hecho que puede 
ser contemplado directamente y a través de la 
radiografía, ya que la técnica de ejecución es diferente. 
Del lateral interno de este añadido, parte de forma 
quebrada otro añadido de bastante consideración, con 
un perfil muy irregular para adaptarse a las roturas del 
lienzo original, que discurre por todo el borde 
superior, de lado a lado, bajando por el ángulo 
superior derecho. Del mismo añadido sale un desgarro 
de la tela que llega cerca de la cabeza de Carlos V. La 
complejidad de esta zona del cuadro, con desgarros de 
las dos telas originales e incluso de los añadidos, hace 
pensar en varios acontecimientos catastróficos sufridos 
por el lienzo, aunque es probable que los más grandes 
se produjeran al ser arrancado de forma violenta el 
lienzo de su bastidor durante el incendio del Alcázar. 
Este gran añadido, a su vez, está formado por la unión 
de varios trozos de tela.

La diversidad de los injertos es enorme. Tan sólo 
hemos encontrado algunos muy pequeños de técnica 
de ejecución moderna, deshilachados los hilos en los 
cuatro bordes. Existen, por otro lado, infinidad de 
pequeños injertos por toda la superficie de la obra. 
Otros, como ya se ha señalado, son de dimensiones más 
considerables, otros son alargados, como el que se 
observa en el lateral derecho, en donde, además, hay 
pérdidas, está la tela original desdoblada y se han 
injertado tiras del lienzo en vertical (fig. 10). En la tela 
desdoblada se ven los orificios de los clavos que la 
sujetaban en su marco original, además de pequeñas 
puntadas de fijación a alguna banda añadida.

La cantidad de injertos existentes es casi incontable. 
Además de ser de dimensiones muy variables también

9 Injertos de tela con pintura colocados entre la panza del 
caballo y el estribo (rayos X).

10 Ángulo superior derecho del cuadro, detalle (rayos X).
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son de muy diversas telas. Los más pequeños suelen ser 
sólo de tela pero es curioso observar que para la 
mayoría de los de gran tamaño se han empleado trozos 
de lienzo de otros cuadros, delimitándose con claridad 
en la radiografía porque tienen densidad radiográfica. 
Salvo excepción, estos añadidos de tela son adheridos 
mediante alguna cola.

En el cuello del Emperador se ha producido una 
rotura del lienzo que ha sido reparada injertando un 
trozo del mismo cuadro y de la misma zona, aunque 
mal encajado, y otro trozo de tela diferente de otra 
obra. En su mano izquierda hay también un gran 
agujero en el que se ha pegado una tela. Son 
especialmente curiosos los injertos, o rellenos de 
pérdidas de tejido, mediante hilos deshilachados, bien 
en forma de madejas como pueden observarse en los 
tres grandes rotos de la armadura, entre el antebrazo 
derecho y el cuerpo (fig. 11), o bien con los hilos 
puestos longitudinalmente rellenando los huecos, 
como observamos entre la gran rotura de lado a lado 
del borde superior y el añadido y en las roturas lineales 
de la parte inferior.

En la cabeza del caballo se ha producido un 
desgarrón en forma de siete invertido, desde el penacho 
de plumas a la frente. Además, la tela debió deformarse 
y, para asentarla de nuevo, fueron realizados cortes en 
vertical por la línea baja de la rotura (fig. 12). Entre las 
dos patas traseras del animal existe otro siete bastante 
grande, en este caso cosido a puntadas.

Aparte de estas pérdidas, las faltas de pintura 
original son numerosísimas, y están repartidas por toda 
la superficie, afectando a las figuras y al paisaje. Son 
especialmente delicadas las que se sitúan en la figura 
del Emperador: cabeza, cuerpo, mano derecha, pierna, 
etc. Muchas de ellas se han producido al plegarse el 
lienzo, seguramente en su situación más delicada que 
debió de ser después del incendio.

Numerosos estucos aplicados sobre las faltas de 
pintura y del lienzo presentan una textura diferente a 
la de la pintura original. También muchos repintes 
han torcido en su tonalidad y los abundantes barnices 
se muestran sucios y oxidados, por lo que una 
intervención es necesaria.

11 Detalle de los injertos de los hilos haciendo madeja en la 
zona de la armadura (rayos X).

12 Detalle de la rotura producida entre el penacho de 
plumas y la cabeza del caballo (rayos X).

Reflexión final

A pesar de las numerosas vicisitudes por las que la obra 
ha pasado, y de la gran cantidad de intervenciones que 
ha sufrido, el retrato de Carlos V, a caballo, en 
Mühlberg sigue siendo y manteniendo las características 
de la obra magistral que pintó Tiziano. Pintó y restauró, 
como lo debieron de hacer también otros pintores de la 
corte antes, y, sobre todo, después del incendio del 
Alcázar en 1734, en el que debió de sufrir la mayoría de 
los enormes desgarros que presenta la tela. La 
antigüedad de algunas de estas intervenciones es real y 
querer volver el cuadro a estados anteriores de su 
historia material sería un tema muy peligroso. Muchos 
de estos procesos técnicos antiguos son de gran calidad.
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Parece más prudente respetar las restauraciones 
antiguas en lo esencial, jugando con ellas durante el 
proceso que para su conservación se quiere emprender. 
Dejemos al Emperador cabalgar hacia su destino y 
atendamos sus demandas más inminentes para mejorar

su presencia, sin pretender cambiar o alterar 
sustancialmente lo que el curso de la historia le ha 
deparado en la transformación de su materialidad. Así 
conservaremos para el futuro esta imagen de Carlos V 
que tanto impresiona a todos los que la contemplan.

* En la toma y elaboración de la documentación técnica han 
intervenido Carmen Garrido, Inmaculada Echeverría, Jaime 
García Máiquez y Lourdes Rico. Los análisis de los materiales de 
pintura fueron realizados por Enrique Parra, Carmen Garrido y 
Laura Riesco. El tratamiento de las imágenes fue hecho por Ana 
González. Nuestro agradecimiento a la Brigada del Museo por 
su valiosa colaboración.

1 Hasta el momento actual, ha sido tomada la radiografía 
completa del cuadro y algunos análisis de pigmentos. Cuando se 
vaya a abordar la restauración de la obra se completará la 
información técnica aquí expuesta.

2 Para mayor información histórica del cuadro, véase el texto de 
Matteo Mancini.

3 Condiciones operativas: técnica de gran formato: 40 Kv, 10 mA, a 
3,40 m de distancia, tiempo 2 minutos por placa de 90 x 90. 
Revelado automático. Digitalización del montaje.

4 Es difícil por el momento descifrar este hecho por la confusión 

de pinceladas que se observan en esta zona de la superposición 
de las dos figuras.

5 Entre los más de mil cuadros examinados en el Gabinete de 
Documentación Técnica del Museo del Prado nunca hemos 
encontrado un lienzo tan fino utilizado para pintar y menos de 
estas dimensiones. Tampoco en las otras obras de Tiziano del 
Museo. Los mantelillos empleados en otras de sus obras son de 
hilos más gruesos y de dibujos diferentes. Es sin duda una tela 
muy especial y denota la singularidad del retrato.

6 Cuando se restaure el cuadro tal vez la tela se haga accesible en la 
parte inferior o en alguna otra zona imposible de predecir por el 
momento. La tela original no es visible a causa de los añadidos.

7 Es la dimensión mayor medida, ya que este borde está roto de 
forma irregular y añadido con un gran trozo de tela.

8 La tela puede estar colocada en el sentido contrario al de su 
fabricación, ya que los hilos son más numerosos en horizontal 
que en vertical.
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Los materiales de pintura de 
El emperador Carlos V, a caballo, 

en Mühlberg

EnRIQUE PaRRA
Universidad Alfonso X el Sabio

Como aproximación preliminar, previa a acometer un 
estudio más profundo encaminado a conocer la técnica y 
los materiales empleados por el maestro Tiziano en sus 
cuadros de la colección del Prado, así como apoyar la 
próxima restauración del Carlos V en Mühlberg, se han 
realizado estos análisis químicos sobre una serie de ocho 
micromuestras extraídas de distintos puntos del cuadro. 
De los resultados de este estudio se obtienen datos 
importantes sobre su estado de conservación, así como 
de las intervenciones de restauración, algunas ejecutadas 
por el propio Tiziano o por pintores de la corte española 
con posterioridad, y que por su antigüedad constituyen 
auténticos documentos históricos que merecen ser 
descritos y respetados.

Técnicas de análisis

Para este estudio preliminar se han usado las siguientes 
técnicas aplicadas directamente sobre el corte 
estratigráfico o sobre fragmentos pequeños sobrantes del 
proceso de inclusión de las muestras en resina acrílica:

• Microscopía óptica. Se ha utilizado para estudiar la 
superposición de capas pictóricas y la identificación 
de los pigmentos más evidentes. Las microfotografías 
mostradas se obtuvieron a 300 X, con luz reflejada y 
nícoles cruzados, a no ser que se especifiquen otras 
condiciones.

• Ensayos de coloración selectiva, para identificar de 
forma preliminar la presencia de aglutinantes grasos, 
proteicos o a base de hidratos de carbono1.

• Autofluorescencia UV usando luz de vapor de 
mercurio, con un filtro de corte para la observación 
a longitud de onda superior a 400 nm, para 
localizar materiales autofluorescentes, como 
resinas terpénicas, lacas orgánicas o aglutinantes de 
cola animal.

• Microscopía electrónica de barrido, con microanálisis 
elemental mediante energía dispersiva de rayos X. 
Esta técnica se aplicó para el análisis de las mezclas de 
pigmentos presentes.

• Cromatografía de gases2 o cromatografía líquida3 
para la determinación fina de aglutinantes naturales, 
ya sean de tipo graso (aceites y resinas), proteico, o 
de la familia de los hidratos de carbono (gomas, etc.).

Resullados y discusión

Preparación

La preparación es una capa de espesor irregular a base 
de calcita y trazas de tierras. El aglutinante empleado es 
la cola animal. El espesor máximo detectado en las 
muestras es de 150 micrómetros y el mínimo de 25 
micrómetros. En algunas muestras se observa falta de 
adherencia de las capas de color a la preparación, ya 
que se separan ambas con mucha facilidad.
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1 Cromatograma de gases de la muestra 410-3. En ella 
aparece una distribución de picos coherente con la presencia 
de aceite de linaza. Los picos a la derecha del estearato de 
metilo corresponden a ácidos diterpénicos procedentes de la 
resina de los barnices.

CAPAS DE COLOR
El estudio de las capas y de los materiales de la pintura 
utilizados por Tiziano permite definir este cuadro 
como una pintura al óleo (fig. 1) con una sucesión 
compleja de capas en la mayoría de los casos. Usa un 
gran número de pigmentos, pigmentos propios de su 
época, que mezcla a veces de forma aparentemente 
complicada, encontrándose en algunas capas, como los 
fondos de las carnaciones mezclas que contienen 
albayalde, minio, calcita, y negro carbón (fig. 2).

Como ilustración de lo que se acaba de comentar 
enumeramos los pigmentos empleados por Tiziano en 

este cuadro:

blancos: albayalde, calcita 
negros: negro carbón 
azules: azurita, índigo, esmalte de cobalto 
verdes: cardenillo, resinato de cobre 
rojos: laca roja, tierra roja, bermellón 
pardos: tierra ocre 
amarillos: amarillo de plomo y estaño, litargirio.

Los trazos de dibujo subyacente son escasos, al menos 
en lo que se detecta con la toma de micromuestras, pero 

se encontraron en una de ellas (fig. 3). Son capas 
relativamente gruesas de negro carbón aplicadas con 
pincel, al temple de cola animal.

Cuando se observan los cortes estratigráficos de las 
muestras extraídas del Carlos Use aprecia una estructura 
general en la que las capas inferiores son más gruesas y 
empastadas y las finales son finas y más transparentes. A 
este efecto de transparencia colabora, además, la 
presencia de calcita repartida por toda la superposición 
de capas. Las capas empastadas inferiores normalmente 
coinciden con fondos o imprimaciones locales 
coloreadas, colores del paisaje y en general, las grandes 
superficies, que se ejecutan antes que el detalle en la 
secuencia de pinceladas. Así se observa en la muestra de 
color rojo de la banda, con un acento de luz amarillo 

(fig- 4).
Otra de las características generales a reseñar es la 

abundancia de cambios de composición, debidos en 
parte al propio carácter del pintor, y en parte a las 
reparaciones que sufrió el cuadro, las primeras hechas 
por el propio autor. Esto se manifiesta en los cortes 
estratigráficos de manera clara: las secuencias 
contienen varias ejecuciones completas, incluso 
terminadas con un barniz oleoso, sin duda original, 
cuando la segunda de las policromías es del mismo 
Tiziano (ver, por ejemplo, el fondo sobre el rostro 
subyacente en la fig. 2).

Podemos también comentar alguno de los repintes 
encontrados, que aun no teniendo la misma textura que 
la policromía original debieran ser respetados durante 
su restauración dado que los pigmentos que se 
encuentran no son modernos, pudiendo, en caso de ser 
repintes de calidad, haber sido ejecutados por pintores 
de corte poco tiempo después de la muerte del pintor, y 
siendo, por ello documentos históricos. Un claro 
ejemplo de ello lo encontramos en el verde del árbol 
junto al penacho rojo (fig. 5) en el que la única 
policromía presente es una capa de albayalde e índigo 
(principalmente) aplicada sobre un barniz oleoso que 
va directamente sobre la preparación. Si bien este color 
verde o azul verdoso no es el habitual de Tiziano (ver 
por ejemplo el otro color verde con cardenillo y resinato 
de cobre de la fig. 6), no contiene pigmentos modernos.
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2 Muestra 410-5. Fondo sobre rostro subyacente. Falta la 
preparación. 1 Negro carbón (dibujo subyacente). 2 Mezcla 
de albayalde, negro carbón, calcita y minio (fondo de la 
carnación). 3 Rosado (carnación subyacente): albayalde, 
calcita, laca roja. 4 Barniz oleoso. 5 Verde del paisaje: 
cardenillo, índigo, litargirio. 6 Barniz oleoso. 7Gris verdoso 
(repinte antiguo): calcita, albayalde, índigo, negro carbón.

3 Muestra 410-8. Verdoso del fondo bajo la espuela. 1 Restos 
de la preparación de calcita. 2 Negro del dibujo. 3 Rosado 
(carnación subyacente): albayalde, calcita, laca roja. 4 Barniz 
oleoso. 5 Gris de albayalde, calcita, negro carbón y minio.
6 Barniz oleoso. 7y 8 Mezcla de verde de cobre y amarillo de 
plomo y estaño.

4 Muestra 410-1. Rojo de la banda con amarillo. Falta la 
preparación. 1 Rojo-rosado: bermellón, laca roja, albayalde, 
calcita. 2 Amarillo: albayalde, amarillo de plomo y estaño, 
calcita. 3 Barniz oleoso.

5 Muestra 410-2. Verde del árbol junto al penacho rojo.
1 Blanco de creta de la preparación. 2 Barniz oleoso. 3 Azul- 
gris: calcita, índigo, minio de plomo, tierras. 4 Barniz oleoso.

6 Muestra 410-3. Verde del árbol sobre fondo marrón.
7 Preparación. 2 Fondo pardo: tierra ocre, albayalde, calcita. 
3Verde translúcido: cardenillo, resinato de cobre, albayalde, 
calcita, tierras y esmalte de cobalto. 4 Barniz oleoso. 5 Gris 
azulado (repinte antiguo): calcita, albayalde, índigo y tierras.
6 Barniz oleoso.
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Sí aparece, por contra, una clara heterogeneidad en el 
tamaño de los granos, indicio éste que se asocia 
normalmente con una molienda manual de los 
pigmentos y por tanto, con pintura anterior a la 
Revolución Industrial.

Este estudio preliminar proporciona información 
muy valiosa sobre los materiales del pintor. Será muy 
útil poder ampliarlo con más detalle en la misma obra 
aquí estudiada y del mismo modo poder comparar con

otras obras de Tiziano de la colección del Museo del 
Prado y de otras en colecciones ya examinadas, a fin de 
conocer más sobre su técnica pictórica, su evolución y 
sobre el estado real de conservación de la pintura que 
en breve será intervenida’..Así podrán, por ejemplo, 
dejarse perfectamente definidas las restauraciones que 
se aprecian sobre el cuadro, eliminando sólo aquellas 
que desvirtúan su lectura y contemplación.

1 E. MARTIN, «Some improvements in techniques of analysis of 
paint media». Studies in Conservation 22 (1977), pp. 63-67.

2 E. PARRA, M.T. PATINO, M.D. GAYO, F. MADRUGA yJ. SAAVEDRA, 
«Artificial Paint or Pátina on the Sandstone of the Ramos Gate 
at the Catedral Nueva in Salamanca», Studies in Conservation 39 
(1994), pp. 101-123.

3 S.M. HALPINE, «Aminoacid analysis of proteinaceous media 
from Cossimo Tura’s "The Announciation with Saint Francis 
and Saint Louis de Toulouse"», Studies in Conservation 37 (1992) 
pp. 22-38.
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Restauración del retrato de Felipe II 
con armadura

Isabel Molina
Museo Nacional del Prado

Introducción histórica

La documentación existente en los archivos permite 
fechar la realización de este retrato (fig. 1) con 
anterioridad al 16 de mayo de 1551, fecha en que el 
autor recibe un pago ordenado por Felipe II por la 
ejecución del mismo. Se trata de una de las pocas obras 
realizadas por Tiziano fuera de Venecia, concretamente 
en Augsburgo, donde se trasladó en dos ocasiones: la 
primera para pintar el retrato ecuestre del emperador 
Carlos V en Mûhlberg, y la segunda para pintar este 
retrato del príncipe Felipe por invitación del propio 
príncipe.

Vemos a Felipe II en pie, vistiendo una media 
armadura realizada por el armero Colemant de 
Augsburgo, que aún se conserva en la Armería del 
Palacio Real de Madrid. Tras él se encuentra una mesa 
cubierta con un tapete de terciopelo carmesí en la que 
se coloca el casco y los guanteletes. La luz procedente 
de la izquierda ilumina el rostro del joven príncipe y 
resbala por la armadura, obteniendo unos magníficos 
reflejos metálicos.

La obra constituye, junto con los Maximiliano Ily 
María de Austria de Moro, uno de los hitos esenciales en 
la evolución de la pintura de aparato de cuerpo entero, 
un primer momento de gran importancia en la 
evolución de dicha tipología iconográfica. A partir de 
dicho momento estas poses se convertirán en 
estereotipo de la majestad. Se nota, además, una 

evolución en la manera de entender esta forma del 
retrato por parte del propio Tiziano, que se confirma 
comparándolo con el Carlos Vcon un perro, ya que añade 
al carácter cortesano de la obra una clara referencia al 
mundo de las armas gracias a la perfecta reproducción 
de la armadura.

La pintura se mandó a Bruselas a María de 
Hungría, acompañada de una carta del propio príncipe 
Felipe en la que le decía que se había hecho de «priesa» 
y que quedó poco complacido pues «si hubiese más 
tiempo yo se le hiciera tornar a hacer». Sirvió de retrato 
para que María Tudor de Inglaterra conociese, antes de 
su boda, a su prometido. En 1600 ya estaba en el 
guardajoyas del Alcázar de Madrid, donde se valoró en 
100 ducados. Se trasladó al Museo del Prado en 1827.

Estado de conservación antes de la restauración

El cuadro, cuyas medidas son 193 x 111 cm, entró en el 
taller de restauración del Museo del Prado en abril de 
1998 con motivo de la exposición conmemorativa del 
cuarto centenario de la muerte de Felipe II (fig. 2). 
Estaba cubierto de una gran suciedad y de un barniz 
amarillento y opaco.

La armadura se encontraba en muy buen estado de 
conservación; solamente en las sombras se notaba la 
pérdida de pequeñas partículas y ligeros desgastes. En 
el tapete, además de la profunda opacidad del color, se
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1 Felipe II. Estado actual. 2 Felipe II. Antes de la restauración.

apreciaba con gran claridad una mancha oscura debida 
a un repinte antiguo. En la parte izquierda, sobre el 
casco, se detectaba un cuadrado de cierto relieve y de 
una tonalidad diferente a la que le correspondía y, por 
último, sobre la mano derecha, un gran estuco de 
forma ovalada bajo de nivel con los bordes levantados. 
En otras zonas había ligeros levantamientos de la capa 
pictórica, y otros muy acusados alrededor de todo el 
perímetro, debidos a estucos añadidos cuya unión con 
la pintura original daba lugar a levantamientos en 
cordillera a punto de quebrarse.

En la observación llevada a cabo con luz rasante se 
puso de manifiesto lo ya detectado ocularmente sobre 
el estado de conservación de la superficie, sobre todo, 

algún levantamiento en el centro, el gran estuco 
rehundido con los bordes levantados y el pequeño 
relieve en forma de cuadrado.

En el estudio de la radiografía realizada por el 
gabinete técnico del Museo del Prado antes de iniciar la 
restauración (fig. 3), el cuadrado mencionado se 
presentaba negro, como un desgarro con pérdida de 
capa pictórica, en el que se distinguían claramente las 
puntadas diagonales con las que está cosido a la tela 
original, y que producen un ligero relieve en superficie.

En ella se observó asimismo que los bordes están 
cortados, desgarrados y suplementados a lo largo del 
contorno con un estuco de 3 a 6 cm. Los fondos son 
permeables a los rayos X, lo que indica la ausencia de
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3 Radiografía.

plomo y que se prepararon con la técnica tradicional de 
carbonato cálcico.

En el cuadro se detecta también, a través de la 
radiografía, una imagen invertida sobre la que está 
superpuesto el retrato del príncipe Felipe; esta imagen 
corresponde a un personaje de cuerpo entero ataviado 
con armadura que podría ser un retrato de Carlos V. 
Este retrato fue realizado de forma rápida y abocetado 
mediante largas pinceladas para encajar la figura. Sin 
embargo, el del príncipe, que también fue realizado 
rápidamente y con largas pinceladas, tiene detalles 
mucho más trabajados y minuciosos, con toques 

puntuales y precisos. Alrededor de la cabeza se ven 
ligeras pinceladas claras que preparan el halo de luz 
que hará destacar la cabeza y que están anuladas por el 
repinte que lo cubría; este repinte se pondría de 
manifiesto posteriormente con la limpieza. En la 
cabeza del retrato subyacente se ven también estas 
pinceladas, y en la zona del hombro la pincelada es tan 
gruesa que su relieve está marcado bajo la leve capa del 
fondo del retrato del príncipe Felipe, apareciendo 
puntos claros de desgaste.

Por último, se ve la gran laguna situada sobre el 
casco como un óvalo opaco y se detectan, en el lado 
izquierdo del tapete, numerosos negros que 
corresponden a pérdidas de capa pictórica. También se 
detectan lagunas, en general pequeñas, por toda la 
superficie del cuadro.

Proceso de restauración

La restauración se inició con un sentado de color a base 
de cola de conejo. La limpieza se realizó con un 
disolvente formado por una mezcla de White Spirit y 
alcohol etílico en distintas proporciones; este 
disolvente se utiliza con frecuencia en el taller de 
restauración ya que disuelve con facilidad los barnices 
de resinas naturales (almáciga), de uso habitual en 
antiguas restauraciones llevadas a cabo en el Museo del 
Prado.

En la parte superior izquierda había una capa 
densa y opaca, es decir, un repinte que ocultaba una 
zona de luz original que daba profundidad a la figura.

Para el estuco añadido en las bandas, lo normal 
sería eliminar el barniz —ya que mantenerlo en blanco 
no aportaría nada— y dejar el color como base para 
luego igualar con el resto mediante un regattino. Sin 
embargo se decidió, de acuerdo con el jefe del 
departamento correspondiente, que, como debido a su 
textura lisa siempre destacaría la zona del estuco del 
resto por un brillo diferente, se cubriría esta zona con 
una «marialuisa» de 2,5 cm de ancho que se adosa al 
marco y que se iguala con el mismo en color y textura 
(en este caso se trata de un marco dorado).
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4 Detalle, antes de la restauración

Entre las piernas (fig. 4), sobre todo en la zona 
inferior, se observan desgastes. El repinte que cubría 
toda la zona se eliminó con una mezcla de alcohol y 
White Spirit, excepto entre y bajo los pies, donde quedó 
un denso repinte grisáceo que no pudo eliminarse con 
ningún disolvente, pero sí, en parte, con bisturí. El paso 
entre ambas superficies se llevó a cabo mediante 
pequeños puntos de retoque. En general, en la zona 
inferior, se observaba falta de la capa pictórica, más 
acusada en la parte izquierda, desgastes en la parte 
superior y arañazos en la veladura de la zona derecha.

La limpieza del tapete constituyó una excepción 
(fig. 5). Las primeras capas de barniz oxidado y de 
repinte se eliminaron con el disolvente habitual, pero 
persistía una capa opaca y marrón, que después de 
probar disolventes más enérgicos se pudo eliminar con 
dimetilformamida, disolvente que no nos gusta utilizar 
a los restauradores por su gran toxicidad. Después de 
estos tratamientos, apareció el maravilloso carmín de 
Tiziano (fig. 6). Una vez terminada la limpieza del 
tapete, se observaron unos puntos blancos y negros; se 
trata de estucos de distintas épocas.

El repinte del desgarro del casco se decidió dejarlo 
tal como estaba, ya que se ajusta a la laguna, mantiene 
la textura de la tela, y el color es casi perfecto. Sin 
embargo, la laguna ovalada se limpió totalmente.

Los estucos se realizaron con yeso mate y cola 
animal, excepto el ovalado, en cuyo caso el criterio 
utilizado fue el de hacerlo a base de cera-resina con el 
fin de igualar la textura de la tela original, aplicándole 
un molde tomado en una zona inmediata a la laguna 
(fig. 7). Los productos empleados fueron: para el 
molde, Elaxtosil AB; para la cera resina, una mezcla de 
cera de abeja, cera de carnauba y barniz resina lavapol 
K-80.

Esta laguna se aisló con goma laca, para 
posteriormente proceder a su reintegración mediante 
puntos. La reintegración se realizó con pigmentos al 
barniz de la marca Maimeri y técnica oculta o con 
puntos. Los barnices de resinas naturales Dammar se 
realizaron en el taller de restauración. La aplicación 
inicial se efectuó con brocha, y el barnizado final con 
spray con compresor.

Debo añadir que, detrás de las piernas del príncipe, 
en la zona inferior del tapete, aparecen unas pequeñas 
letras, originales, de significado desconocido.
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5 Detalle, antes de la restauración. 6 Detalle, después de la restauración.

7 Detalle, antes de la restauración.
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La restauración de las dos versiones de 
El entierro de Cristo

RAFAEL Alonso Alonso
Museo Nacional del Prado, Madrid

Er ENTIERRO DE CRISTO (núm. cat. 440)

La obra fue encargada por Felipe II en 1559. Tiziano 
comunicó su envío el 27 de septiembre de 1559. Entró 
en El Escorial en 1574 y se colocó en el altar de la 
Epístola de la «Iglesia Vieja» o «Iglesia de Prestado», en 
el monasterio, que sirvió de enterramiento de los 
padres del rey y para celebrar el culto religioso mientras 
se construía la Basílica.

Allí permaneció hasta que fue robado durante la 
invasión napoleónica. Para sacarlo del retablo, en que 
estaba colocado, se cortó el lienzo mutilándolo en los 
cuatro laterales. Se produjeron pérdidas de pintura y 
lienzo en los dos lados, de más de 15 cm. El soporte 
original está formado por un lienzo rectangular 
central, al que Tiziano añadió cuatro bandas laterales, 
cosidas. La superior e inferior tienen unos 8 cm de 
ancho, la costura no va recta, pero están cortadas. El 
cuadro debió ser algo mayor, aunque el espacio de la 
composición parece estar completo. De las dos bandas 
laterales quedan las dos costuras y en el lado izquierdo 
queda 1,5 cm de la banda.

Cuando se cortó el lienzo fue enrollado en sentido 
vertical, como demuestran las grietas de la pintura, que 
se marcan mucho en las zonas empastadas, sobre todo 
en el celaje y la figura de María Magdalena. Una vez 
enrollado el cuadro, se debió apoyar en sentido 
vertical, lo que produjo pérdidas de pintura en la parte 
baja del cuadro, en la banda del borde inferior, que es 

la zona del cuadro más dañada.
Cuando el cuadro fue devuelto se reenteló pero ya 

no se colocó en el altar de la «Iglesia Vieja», sino que 
pasó a otra dependencia del monasterio. En su lugar se 
puso una copia con las medidas ajustadas al hueco del 
retablo. El cuadro vino al Museo Nacional del Prado 
en 1837.

Estado de conservación

Todas estas circunstancias históricas han dejado su 
huella en el estado de conservación de la pintura, que 
siempre fue tenida y admirada como una obra maestra. 
Prueba de ello es la multitud de copias que existen en 
iglesias y monasterios de toda España.

El lienzo está reentelado y en buenas condiciones. 
La capa pictórica se encuentra en muy buen estado de 
conservación, porque la pintura fue tratada siempre 
con mucho cuidado y respeto. Los daños, 
recalentamiento y contracción de la pintura en algunas 
zonas —ángulo superior del sepulcro, pierna derecha 
de José de Arimatea, etc...— seguramente se 
produjeron por el calor de las velas directamente 
colocadas sobre el altar, cerca de la pintura. Debajo de 
la mesa estaba el cuerpo de Carlos V.

El reentelado del cuadro se realizó a la gacha, 
después del robo, y con una buena técnica, ya que se 
mantuvieron perfectamente la textura de la pintura, el
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El entierro de Cristo (núm. 440). Condiciones anteriores a la 
limpieza.

El entierro de Cristo (núm. 440). Condiciones del cuadro 
durante la limpieza.

El entierro de Cristo (núm. 440). Estado después de la limpieza 
y de la reintegración de las pequeñas faltas.

El entierro de Cristo (núm. 440). Detalle de la limpieza de la 
figura de María Magdalena.

grosor de los empastes y las tramas del lienzo, que son 
protagonistas fundamentales de la calidad de la pintura 
de escuela veneciana, consiguiendo esa vibración del 
color y la materia inigualables, de lo que Tiziano es el 
gran maestro.

Se apreciaban algunos pequeños retoques que 
cubrían faltas de color, realizados al óleo y con el color 
alterado. Eran evidentes en la unión de las telas del 

soporte, en la zona del cielo, en el sepulcro, suelo con 
hierba, barba de José de Arimatea y manto azul de la 
Virgen.

La alteración principal que presenta esta pintura es 
la gruesa capa de barnices oxidados y opacos que la 
enmascaran. El color es ambarino y hace imposible 
apreciar el colorido real y la calidad de la pintura. Por 
esta razón se decidió proceder a su restauración.
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El trabajo a realizar sería la consolidación de 
algunas zonas de capa pictórica levantadas y la limpieza 
de la superficie pictórica.

Los barnices tradicionalmente empleados en el 
Museo Nacional del Prado han sido de almáciga, por lo 
cual son fácilmente solubles y eliminables.

Un problema a tener en cuenta durante la limpieza 
es el de los arrepentimientos, o cambios de composición 
que realizó Tiziano durante la ejecución de la obra, y 
que las radiografías realizadas en el Gabinete Técnico 
nos muestran de forma tan elocuente.

A simple vista se ven los cambios de posición que 
tuvo la figura de Magdalena, porque han trepado las 
dos manos anteriores y el brazo izquierdo, debajo del 
cielo actual. Otro cambio importante es el gorro de 
Arimatea y el de la pierna derecha.

Limpieza

El levantamiento de los barnices envejecidos se realizó 
por zonas, sin hacer cortes lineales y avanzando 
progresivamente por la superficie de la pintura sin 
perder nunca de vista la armonía y sutil equilibrio del 
cuadro en su conjunto. Se empezó por el fondo, celaje- 
cueva, San Juan, José de Arimatea, Magdalena, Virgen, 
Nicodemo, sepulcro y finalmente el Cristo y el sudario.

Una vez terminada la limpieza pudimos ver la 
calidad extraordinaria de la pintura, realizada con una 
técnica prodigiosa y en perfecto estado de conservación, 
gracias al cariño y respeto con que ha sido tratada poi- 
las generaciones de restauradores anteriores hasta llegar 
a nosotros. Las faltas de color son puntuales y pequeñas, 
y no afectan a partes importantes.

La reintegración de estas pérdidas de color se 
realiza con colores de acuarela y en algún punto se 
ajusta con colores al barniz. El barnizado se realiza con 
barniz de resina Dammar disuelto en esencia de 
trementina.

El. ENTIERRO DE Cristo (núm. cat. 441)

La restauración de la otra versión del Entierro de Cristo 
de Tiziano (núm. cat. 441), presenta problemas 
distintos porque el estado de conservación de la pintura 
es muy diferente.

Esta obra al parecer fue realizada para Antonio 
Pérez, y al embargarse los bienes de éste en 1585, pasó a 
ser propiedad del rey. Felipe II lo debió mandar a El 
Escorial, pues en 1657 estaba en el Aula de Escritura. 
Vino al Prado el 1 de julio de 1939.

La pintura debió estar en un incendio o al menos 
sufrió la acción de un foco de calor, porque el color

El entierro de Cristo (núm. 441). Condiciones anteriores a la 
limpieza.

El entierro de Cristo (núm. 441). Estado después de la limpieza 
y de la reintegración de las pequeñas faltas.
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El entierro de Cristo. Dibujo de Carl Loth según Tiziano. 
Hamburgo, Kuntshalle.

está ennegrecido y con contracciones en la capa 
pictórica de algunas zonas. Sobre la túnica amarilla con 
lunares del personaje de la derecha hay un agujero con 
pérdida del lienzo original.

Al contemplar el cuadro, lo primero que se aprecia 
es la diferente calidad de sus partes. Las figuras 
colocadas detrás de la figura de Cristo muerto parecen 
más torpes, con menos calidad pictórica, confusas en la 
definición de calidades, volúmenes, espacio y 
proporción de las figuras. Parece que han sido rehechas 
en época posterior y hay cambios muy significativos. El 
más importante es la figura femenina, velada, situada 
detrás de la Virgen. En todas las versiones, y en los 
grabados de Raimondi que reproducen la composición 
del Entierro, el lugar que ocupa esa figura femenina 
corresponde a la de San Juan. Aunque en la copia del 
cuadro, atribuida a Navarrete, que se encuentra en la 
catedral de Salamanca los personajes son los mismos 
que en este cuadro de Tiziano.

Las radiografías del cuadro no nos aclaran mucho 
sobre el cambio de esta figura, porque en ese lugar 
aparece una mancha blanca, como si se hubiese dado 
una imprimación a base de plomo para pintar encima 
la figura actual.

Otro problema evidente es que las dos figuras más 
claras, y de mayor calidad pictórica, Cristo y la 

Magdalena, han sido limpiadas mucho más que el resto 
del cuadro, desentonando la composición al buscar 
unos efectos luminosos caprichosos. Esta forma de 
limpiar los cuadros oscuros, antigua y afortunadamente 
ya en desuso, de acentuar los efectos lumínicos 
limpiando las partes claras únicamente, y casi siempre 
en exceso, ha desequilibrado las obras, ha dado una 
visión falsa y caprichosa de algunos pintores. Al perder 
de vista el conjunto de la obra se han producido daños 
irreversibles porque han desaparecido veladuras y 
tonos intermedios del paso de luz y sombra.

Un ejemplo característico de esta manipulación de 
pinturas tenebristas es el de Ribera, que se hizo más 
dramático, y se dañaron sus pinturas produciendo 
desequilibrios irreversibles al limpiar las luces sin tener 
en cuenta las zonas de sombra, con colores alterados 
muchas veces, y que no se limpiaban quedando cada 
vez más negras. Equilibrar hoy esas pinturas cuando las 
restauramos es imposible.

En el caso de este Entierro de Tiziano perdieron 
veladuras las figuras de Magdalena y sobre todo la de 
Cristo. Además esta pintura tiene repintes demasiado 
extensos para cubrir faltas y daños pequeños producidos 
por la contracción de la pintura, que enmascaran en 
parte el cuadro al cubrir partes originales de la capa 
pictórica.

En la limpieza de este cuadro se trató de equilibrar 
las descompensaciones y volver a equilibrarlo en lo 
posible. Por eso se llevó toda la limpieza con una visión 
de conjunto, ya que al quitar los barnices oxidados, 
ambarinos, que en cierto modo armonizaban el 
conjunto, las descompensaciones eran más evidentes.

Se empezó la limpieza descargando de barnices, 
suciedad y repintes las zonas oscuras, para ir avanzando 
hacia las más claras, que eran las más limpias. El trabajo 
fue laborioso y complejo. Así se completó la limpieza y 
se levantaron los repintes para dejar a la vista las faltas, 
que aunque son muchas, son pequeñas y no justificaban 
esos repintes tan grandes.

Las figuras del fondo que plantean dudas sobre su 
autenticidad, se decidió dejarlas como estaban porque 
los datos de los estudios realizados no nos daban 
garantías sobre lo que puede haber debajo y en qué 
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estado se encuentran, por lo que se decidió dejar las 
cosas como están, que es como el cuadro ha sido 
conocido.

La reintegración de las faltas se hizo con acuarela y 
se ajustó con colores al barniz, buscando más la

armonización de la pintura que ocultar los daños 
sufridos. En la pérdida de pintura y lienzo original, de 
la falta en la túnica del personaje de la derecha, la 
reconstrucción de la laguna se hizo con trazos verticales 
de acuarela.
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Distintas intervenciones en las restauraciones 
de Tiziano

Rocío DÁVILA

Museo Nacional del Prado

En este texto sobre la restauración de algunas obras de 
Tiziano, dentro del Museo Nacional del Prado, me 
gustaría, además de explicar el trabajo realizado, 
opinar sobre los distintos criterios seguidos para su 
conservación. No todas estas pinturas que voy a 
comentar han tenido una misma restauración ya que, 
como es natural, ninguna obra es idéntica a otra 
aunque sea de un mismo autor y sean parecidas las 
circunstancias por las que han pasado. Además, a veces 
ocurre, que se dispone de un tiempo escaso para la 
restauración, y el restaurador tiene que acomodar el 
trabajo que tiene que hacer con el tiempo que le 
conceden.

En todos los casos es importante señalar que los 
«Tizianos» de los que voy a hablar son pinturas del 
Museo Nacional del Prado y que con normalidad están 
en las salas de exposiciones. Gracias a estas 
circunstancias son continuamente observadas y es fácil 
percibir cuándo es conveniente la intervención.

En el Museo del Prado, y en todos aquellos otros 
museos en los que es fácil apreciar el estado de 
conservación de las obras, podríamos y deberíamos 
plantear «con antelación» los distintos tipos de 
tratamientos a aplicar. Tratamientos que deberían estar 
presididos por un criterio conservador, es decir, 
intervenir lo menos posible, dejando las restauraciones 
profundas como última opción.

Es importante saber cuántas restauraciones, en 
profundidad, puede tener a lo largo de su vida material 

una pintura, sin que esto sea nocivo para su 
conservación y teniendo presente que este tipo de 
intervenciones debe ser muy limitada, ya que, aunque 
sólo sean leves rozamientos con el hisopo en el proceso 
de limpieza, la acumulación de barnices oxidados o los 
mismos disolventes, dejan rastro en la piel de la obra. 
Todo esto son cuestiones que deben considerarse, y el 
restaurador tiene la obligación de obrar siempre con 
mucha cautela.

Quizá una pequeña intervención logra retrasar una 
de mayor envergadura y por tanto más violenta. El 
tiempo ganado es importante, pues nos ayuda a 
espaciar restauraciones más contundentes, a la vez que 
nos da la posibilidad de poder aplicar en el futuro 
nuevos métodos, ya que éstos en el mundo de la 
restauración están en continuo desarrollo.

La restauración de las dos bacanales de Tiziano, 
por ejemplo, vino condicionada por el tiempo. Se 
realizó para la exposición Rubens, copista de Tiziano, que 
primero estuvo en el Museo del Prado y después estuvo 
en Suecia. Las obras bajaron al taller de restauración 
sólo tres meses antes de tener que estar terminadas, y 
esto, que nunca es bueno, puede tener un aspecto 
positivo, pues obligó a realizar una pequeña 
intervención suficiente para dilatar otra de mayor 
envergadura. Esta manera de trabajar, actualmente, 
puede servimos de referencia sobre cómo proceder en 
el futuro, pues estas obras han resistido con buen 
aspecto estético y en buen estado de conservación
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1 Asunto místico, antes de la restauración. 2 Asunto místico, después de la restauración.

desde el año 1986 hasta hoy en día. No es que alabemos 
la escasez de tiempo para la restauración, pero dicha 
circunstancia obligó a una intervención más pequeña, 
que ahora nos parece más acertada. Trece años después 
podemos replantearnos si es necesaria, en estas obras, 
una intervención más profunda.

Tiziano, además, no es un pintor fácil de restaurar, 
ya que tiene una técnica confusa. Es un pintor que está 
construyendo en el propio lienzo, ya que pinta «a la 
prima», y esto viene a significar grandes cambios de 
composición que en algunas ocasiones pueden verse a 
simple vista al contemplar la obra. En sus obras de 
madurez vemos que los contornos de las formas son 
poco marcados y, al utilizar una técnica muy pictórica, 
la formas se van disolviendo en veladuras. Todas estas 
cuestiones hacen difícil encontrar el punto de limpieza 
ya que existen tonalidades degradadas y zonas 
oscurecidas, y el restaurador no puede romper la 
unidad de la obra, que evitaría una lectura completa de 
la misma.

Pacheco al hablar de Tiziano dice: «Tiziano es un 
pintor que no acaba las obras y que usaba de borrones 
que se dirían golpes dados en el lugar que conviene con 
gran destreza». Y más adelante dice: «Y adviértase que 
sus mejores y más estimadas pinturas (que yo he visto 
en el Pardo y en El Escorial) son las más acabadas y lo 
mejor de su vida, y así siendo muy viejo daba borrones, 
sobre cosas excelentes, con lástima de los que lo 
miraban». También apunta Pacheco que «por mostrar 
con los colores la grandeza de su ingenio en la parte del 

cuerpo donde hiere la luz con mayor fuerza, solía 
mezclar un poco más de claro que no mostrabale luz, y 
allá, donde estaba ofuscada, un poco más de oscuro, lo 
cual hace revelar mucho la figura».

Mi primer trabajo en una obra de Tiziano data del año 
1982 y fue en la tabla Asunto místico. La tabla llega al 
Museo el 23 de abril de 1839, traída por Madrazo para 
su restauración, quizá por el mal estado de conservación 
que tenía. El traslado de la obra estuvo a cargo de José 
Bueno, y vino con otro Giorgione que más tarde regresó 
al Monasterio. Esta pintura parece que estuvo ubicada 
en la Sacristía del Monasterio de El Escorial, sufriendo 
graves cambios de temperatura y humedad, lo que 
motivó el mal estado sufrido por el soporte y por la 
pintura (fig. 1). La obra sube al taller de restauración el 
14 de octubre de 1982 y permanece en el mismo hasta 
octubre de 1984.

El general, el estado de conservación de esta tabla 
no era estable, ya que tenía un grave levantamiento en 
la capa pictórica; era muy notable que el color estaba 
craquelado siguiendo la veta de la madera de forma 
horizontal. En numerosos puntos la tabla presentaba el 
color levantado, en forma de ampolla, que hacía 
urgente un sentado de color.

El soporte había sido engatillado, sin estar 
documentada esta intervención, aunque se tienen 
noticias de que en el año 1943 la tabla fue restaurada 
por Jerónimo Seisdedos. Este dejó una pequeña nota 
con su intervención, en la que nos dice: «El manto de la 
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Virgen, que estaba patinado con asfalto y verde, ha sido 
restituido a su primitivo color lapislázuli y la armadura 
del caballero velada con gris vuelve a su primitivo 
color». Después de su trabajo se tiene constancia que la 
obra vuelve a subir al taller de restauración en otras 
ocasiones, seguramente sólo para un sentado de color. 
El soporte estaba y está, como hemos dicho, engatillado, 
y consta de nueve barrotes horizontales y siete verticales. 
Además de estos barrotes, la tabla está enmarcada por 
unos añadidos de unos 6 cm en los bordes verticales, y 
3,5 cm en los horizontales. Por último al soporte 
original le había sido rebajado su grosor.

Como podemos ver, no es un tipo de intervención 
muy recomendable, ni que hoy en día se practique. El 
problema se nos presentaba al decidir qué hacer con 
este soporte, ya que estamos hablando de hace unos 
diecisiete años, cuando el taller de restauración del 
Museo del Prado está en un periodo de transición con 
la jubilación de los antiguos profesionales y la entrada 
de gente nueva que se iba incorporando a este trabajo, 
lo cual también contribuía a ser cautos en el 
procedimiento a elegir.

Primero se planteó la eliminación del engatillado 
pero, al ser un soporte tan manipulado, se eligió que, 
por medio de una adecuada climatización, se 
consiguiera dar estabilidad al mismo, lo que fue una de 
las causas por las que la tabla estuviera dos años en el 
taller de restauración. Hoy, después de los años 
pasados, vemos que el resultado no fue malo y que la 
tabla, aunque tiene la huella de un craquelado 
horizontal muy marcado, está estable y hasta el día de 
hoy no ha necesitado de ningún otro cuidado especial. 
Se puede ver por medio de las imágenes las zonas de 
pérdidas de la pintura que han sido estucadas.

Por el tipo de intervención en el soporte podemos 
ver que la restauración antigua fue muy profunda, 
debido quizás a los cambios climáticos que le habían 
dañado de forma casi irreversible. Esto es lo que motivó 
que nuestra restauración fuera muy conservadora, sin 
eliminar retoques antiguos muy unidos a la pintura 
original.

Todo el trabajo, tanto la restauración como las 
pruebas científicas realizadas durante esta época por el

3 Asunto místico, detalle de la radiografía.

Gabinete de Documentación Técnica, está publicado 
en el Boletín del Museo del Prado, núm. 18 
(septiembre- diciembre de 1985) (fig. 2).

En general, el trabajo fue muy conservador, 
retirando el repinte más moderno que tapaba la cortina 
del fondo. Esta zona, al estar repintada y con numerosos 
estucos, unos de yeso, otros de cera, tenía poca 
adhesividad entre ellos y daba lugar a desprendimientos 
y pérdidas de color siendo urgente un sentado de color 
y una limpieza de la zona parsa además liberar la pintura 
original que estaba oculta. En las fotografías tomadas 
con luz ultravioleta pueden verse por ejemplo restos de 
barniz en los rostros.

Gracias a los distintos análisis realizados por el 
Gabinete de Documentación Técnica, vemos los 
numerosos cambios que realiza el pintor, siendo muy

4°
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curiosos los cambios en la cabeza del Niño Jesús, que 
primero lo pinta mirando de frente al espectador para 
luego girarlo mirando a la Virgen (fig. 8). También a 
Santa Catalina, en el dibujo subyacente, se le puede ver 
un tocado tapando parte del cabello. Como dato 
curioso también podemos decir que en esta obra se 
encontraron huellas digitales, lo que nos hace pensar 
que el artista utilizó los dedos a modo de pincel para 
extender el color. Actualmente se pude ver, tanto en 
fotografía como en las salas del Museo, cómo quedó el 
cuadro después de nuestra intervención.

Unos años más tarde entraron en el taller para su 
restauración las dos bacanales de Tiziano: Ofrenda a la 
diosa de los amores (figs. 4 y 5) y La bacanal, ambas 
fechadas alrededor de 1519. Para la restauración de 
estas dos obras sólo se contó con tres meses, lo que no 
es nunca recomendable por la falta de tiempo, pero, 
como he dicho antes, no intervenir en profundidad 
muchas veces puede beneficiar a la obra, pero nunca 
este tipo de intervención debe estar supeditado a la 
falta de tiempo, y sí a una opción que libremente se 
adopte por el equipo de profesionales que trabajen en 
la recuperación de una pintura, por considerar que es 
la óptima para la conservación de la misma.

Estos dos cuadros entran en la Colección Real en 
1658, entregados por Monterrey a Felipe IV. Estuvieron 
en el Palacio del Buen Retiro, y en 1666 los dos figuran 
en El Alcázar.

Los dos lienzos están forrados con reentelados muy 
antiguos. En la Ofrenda, la tela original está cortada a ras 
del bastidor de forma muy irregular. La tela, que vuelve 
sobre el bastidor, tiene pintura original y podemos ver 
las alas de uno de los ángeles que está en la zona del 
cielo, aunque parte del lienzo que vuelve está muy mal 
conservado en alguno de los lados. La tela original está 
cosida a la tela de forración por unas gruesas puntadas, 
también son visibles unos lacres que están en los bordes 
de la tela sellando la tela original y la de forración.

La primera intervención fue un sentado del color 
general, ya que la pintura tenía grave peligro de 
desprendimiento. La parte más difícil de la restauración 
fue la limpieza, pues no se quería eliminar más que las

4 Ofrenda a la diosa de los amores detalle, después de la 
restauración.

numerosas manchas amarillentas que distorsionaban la 
superficie. El estrato último de la capa pictórica tenía 
una densa polución y manchas por acumulación de 
barnices antiguos desigualmente extendidos.

Al analizar las radiografías realizadas por Doña 
Carmen Garrido pudimos ver las numerosísimas 
pérdidas que la obra tenía. Estas pérdidas eran más 
numerosas en el cielo, afectando de forma muy grave al 
rostro de Venus.

En La bacanal nos encontramos con una situación 
parecida; un lienzo forrado con una forración antigua y 
los lienzos del borde original cortados. En este caso los 
bordes están cortados de forma más simétrica dando la 
impresión de haber sido un trabajo realizado con una 
cuchilla. Al igual que en la otra obra, se procedió a una 
ligerísima limpieza después de una consolidación de la 
capa pictórica. Esta limpieza eliminó los últimos
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5 Ofrenda a la diosa de los amores detalle, antes de la 
restauración.

barnices, respetando los retoques antiguos que 
reconstruían faltas, algunas de grandes dimensiones, 
de pintura original. Un ejemplo lo podemos ver en la 
esquina inferior derecha, en donde el cuerpo de uno 
de los personajes es una reconstrucción realizada en 
una antigua restauración, que aunque no está 
documentada, se cree que podía haber sido llevada por 
algún pintor de corte, de los que estando en Palacio 
restauraban las obras.

En todo momento lo que se ha buscado con la 
limpieza de estas dos obras es que, al eliminar la 
suciedad superficial y las manchas que distorsionaban 
la visión global de la obra, se consiguiera una unidad de 
superficie que ayudara a verla mejor. Se pueden ver 
fotos antes de la limpieza donde se puede comprobar el 
estado de la obra con que nos encontrábamos, o bien 
fotografías con luz ultravioleta donde se puede ver la 

densidad del barniz y los retoques antiguos. En otras 
fotografías pueden apreciarse las huellas del sentado de 
color y un repinte en forma de parche en la zona alta 
del cielo.

En el año 1990 se hizo la restauración del cuadro de 
Tiziano Alocución del marqués del Vasto a sus soldados, 
que está fechado hacia 1541 (fig. 6). Ésta ha sido la 

restauración más problemática por ser un lienzo 
muy dañado en uno de los grandes incendios 
conocidos, bien en el de El Escorial de 1671, o bien 
en el de El Alcázar de 1734, sufriendo un deterioro 
muy importante.

Es impresionante ver el estudio radiográfico de esta 
obra, pues es donde realmente nos damos cuenta de los 
daños irreversibles que sufre la pintura. En el lienzo no 
existen bordes ya que, quizás por el incendio, el cuadro 
tuvo que ser arrancado de su bastidor de forma 
precipitada. También en la radiografía vemos trozos del 
lienzo que están colocados de forma aislada, lo que nos 
da idea de la difícil tarea que tuvieron nuestros 
antiguos antecesores para recolocar el lienzo y darle un 
sentido. Gracias al buen hacer del Gabinete de 
Documentación Técnica del Prado, y en especial al de 
Ana González, tenemos una simulación digital de las 
lagunas que nos muestra claramente el estado de la 
obra (fig. 7). La imagen es autosuficiente para explicar 
el problema.

En la superficie pictórica me encontré con un 
craquelado encogido por el fuego y dentro de las 
pequeñas cazoletas del craquelado restos de barnices 
antiguos cristalizados, formando cuerpo con la pintura 
original. Como suele ocurrir, con este grave deterioro, 
eran numerosas las zonas rehechas y en general, 
envolviéndolo todo esto había un barniz espeso y 
amarillento que a su vez estaba cubierto por una densa 
capa de polución.

Para la restauración de este cuadro había distintas 
opciones a elegir. La primera sería eliminar todas las 
zonas rehechas, con lo cual estábamos eliminando toda 
la historia del cuadro, buscando dejar sólo los restos de 
original de Tiziano. Esta tarea era además arriesgada 
por estar muy fundidos los retoques con la pintura. Una
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6 Alocución del Marqués del Vasto a sus soldados, después de la 
restauración.

7 Alocución del Marqués del Vasto a sus soldados, simulación 
digital de las lagunas.

vez realizada esta limpieza tendríamos que volver a 
rehacer las faltas. Para este trabajo de reintegración 
también habría varias soluciones. La primera sería 
reintegrar las zonas perdidas con reintegración 
invisible, lo cual me parece poco ético. La segunda sería 
realizar una reintegración de tipo purista, como por 
ejemplo: Rigatino, abstracción cromática, tinta neutra, 
etc. Estas técnicas tienen a veces el inconveniente de 
tomar más protagonismo que la propia obra, 
incidiendo de forma decisiva en la versión global de la 
misma.

La segunda opción, en cuanto a la limpieza, sería 
conservar la obra en el estado en que ha llegado a 
nuestras manos impidiéndose que siga deteriorándose 
y tratando de recuperar la visión más óptima de la 
misma. Esta última ha sido la forma elegida por 
considerar que ha llegado a nuestras manos con una 

restauración de salvamento, con toda su historia 
formando parte de la vida de esta pintura.

Quizá sería conveniente advertir que estamos 
hablando de un cuadro con grandes daños. Aunque 
también tenemos que decir que la obra sigue 
conservando la composición y tonalidad, y que algunos 
personajes, como por ejemplo los que están en primer 
plano, de espaldas, no tienen tal mal estado de 
conservación. Los rostros del marqués de Vasto y de su 
hijo están mejor conservados, siendo los daños mayores 
en el cuerpo y piernas del niño.

Por último está la restauración realizada en la obra La 
Dolorosa, tabla más pequeña, que a pesar de tener un 
estado de conservación con algunos problemas, éstos 
son bastante menores a las obras anteriormente 
mencionadas. El mayor problema residía en la 
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degradación azul del manto, sobre todo en las sombras. 
También podemos, ver en el tono carmín, un 
craquelado distendido. En fotografías anteriores a la 
limpieza podemos ver los numerosos retoques a los que 
ha sido sometida. Actualmente en la obra, que está en 

sala, se puede ver el resultado final de nuestra 
intervención.

La restauración realizada en esta tabla ha sido la 
acostumbrada, siendo el soporte restaurado por José de 
la Fuente.
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Santa Margarita

MaríaJesús Iglesias Díaz 
Museo Nacional del Prado, Madrid

Este artículo se dedicará a comentar la restauración de 
la Santa Margarita de Tiziano, de la que tuve el honor de 
encargarme en 1998. Como es sabido, ésta es una de las 
obras maestras del pintor veneciano. Está inspirada en 
la leyenda de Santa Margarita, joven devorada por un 
dragón que, en el momento de ser engullida, se 
santiguó, señal piadosa que bastó, según relataba 
ingenuamente una típica vida de santos, para que 
reventara el «infernal monstruo» y ella «saliera 
incólume de las entrañas de aquel bicho descomunal»1.

El tema del dragón vencido —por el arcángel San 
Miguel, o por San Jorge— era clásico en el arte 
cristiano, pero a su vez poseía claros antecedentes en la 
fabulación mitológica pagana, como Perseo o 
Andrómeda. En la primera mitad del siglo xvi, la 
historia de Santa Margarita había sido ilustrada por 
Rafael y Julio Romano, y si los Habsburgo encargaron 
esta nueva versión a Tiziano se debió sin duda a la 
especial veneración de la familia real hacia esta santa, 
cuyo nombre portaban varios de sus miembros 
femeninos.

El pintor veneciano optó, para representar este 
episodio, por una composición muy clásica. Convirtió a 
la santa en el personaje central de la obra, en una 
posición inspirada en la estatuaria antigua, emergiendo 
del dragón muerto que la había engullido y portando 
en su mano un crucifijo que representaba la señal de la 
cruz que le había dado el triunfo.

La fecha en que Tiziano pintó este cuadro es 

dudosa. Durante algún tiempo, se creyó que podría 
haber sido 1552, pues se consen a una carta de junio de 
ese año en la que el pintor comunicaba al embajador 
español la entrega de un retrato de Santa Margarita 
junto a un paisaje y una reina de Persia, para que el 
obispo de Segovia, que volvía a España desde Trento, 
llevara las tres piezas al príncipe don Felipe. Pese a tal 
carta, puede afirmarse que esta composición, por su 
técnica, fue realizada unos quince años más tarde, a 
mediados o finales de los sesenta; es decir, que 
pertenece a la última época del pintor, cuando Tiziano 
volvió definitivamente a Venecia y realizó una serie de 
obras de inspiración claramente manierista. Por otra 
parte, la carta de 1552 se refiere a «un retrato» de la 
Santa, lo que probablemente indica una media figura.

La autenticidad de este cuadro no ofrece ninguna 
duda, y se constata por la firma «Tizianus», colocada a 
la derecha de la cabeza. Su incorporación a la colección 
de El Escorial se produjo en 1574. Un siglo más tarde, 
en 1666, figuraba en el inventario del Alcázar de 
Madrid, entre las pinturas que decoraban su Galería del 
Mediodía. Al Prado se incorporó al crearse este Museo, 
durante el reinado de Fernando VII, pero llegó desde 
El Escorial, lo que quiere decir que en algún momento, 
probablemente con ocasión del incendio del Alcázar, 
había vuelto al monasterio2.

Antes de las dos restauraciones de los últimos 
cincuenta años el cuadro se encontraba en situación de 
considerable deterioro. En el siglo xix Quilliet dijo, sin
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1 Lienzo en el estado y las dimensiones en que llegó al taller 
de restauración.
2 Proceso de restauración, con la banda superior, que más 
tarde se doblaría, protegida con gasa de seda, y con la parte 
inferior parcialmente limpia.
3 Reverso del lienzo una vez restaurado, con la banda de
31 cm engasada y doblada hacia atrás.
4 Diferencia entre la tela del reentelado del siglo XIX y el 
mantelillo original en forma de espiga.
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(5) (

5 Fragmento del rostro donde se observan tanto la costura 
vertical del lienzo original como la impresión de la espiga del 
mantelillo sobre la capa pictórica.
6 Detalle de la túnica, de un color verde típicamente 
manierista bajo el cual se trasluce el cuerpo de la santa.
7 El cuadro, después de la restauración.
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duda con exageración, que se trataba de un lienzo 
completamente estropeado, con el color «no barrido, 
sino fregado»3. En su obra sobre Tiziano, publicada en 
1954, Harold Wethey escribía que «la túnica verde 
pálida y el velo marrón se habían descolorido y tanto el 
paisaje rocoso de la derecha como el mar lejano del 
fondo, que en su momento debieron ser maravillosos, 
apenas pueden distinguirse»4.

Tras una restauración realizada en los talleres del 
Prado en 1949, tuve el privilegio de encargarme de la 
última intervención, llevada a cabo en 1998, y que paso 
a describir a continuación. Ante todo, quiero dar las 
gracias al equipo del Gabinete Técnico del Prado, y en 
especial a su directora, Carmen Garrido, y a 
Inmaculada Echeverría, sin cuyo trabajo previo yo no 
hubiera podido llevar a cabo la restauración posterior. 
A la vista de la radiografía realizada por este Gabinete, 
se pueden apreciar muchos detalles preciosos para 
entender y restaurar el cuadro: en primer lugar, la 
diferencia entre la textura de la tela de mantel, original 
de Tiziano, y el añadido de tafetán, del XIX, al que luego 
nos referiremos. En segundo lugar, una preparación 
permeable a los rayos X, compuesta de carbonato 
cálcico, por lo que la densidad radiográfica que se 
aprecia es la de la pintura, dado su gran componente 
de blanco de plomo. Además, el hecho de que el 
cuadro esté pintado «a la prima», observándose cómo 
el pintor fue buscando la posición de las manos con 
distintos «arrepentimientos», o la rapidez de la factura, 
bastante cargada de pintura, y en ocasiones rastreada 
para crear los fondos, casi en seco. En el pincelado que 
se observa en el ángulo inferior se puede ver una 
primera idea del pintor, que pudiera interpretarse 
como el fuego del dragón, sobre la cual, con tierras y 
pigmentos muy oscuros sin componente de plomo, 
puso Tiziano una fina veladura, formando la figura del 
dragón que se ve en la actualidad; esta figura se ha 
oscurecido, seguramente debido a la contracción de 
pigmentos por el calor sufrido durante el incendio del 
Alcázar. Muy interesantes también son las pinceladas 
que enmarcan, no sólo la cabeza —formando el típico 
halo veneciano—, sino también los brazos, lo cual 
destaca su relieve, mientras que el resto de la figura está 

enmarcado por el fondo oscuro. Se observa igualmente 
una cascada de pinceladas desde la esquina superior 
derecha, pasando en diagonal por detrás de la figura 
hasta la zona del dragón, en el ángulo inferior 
izquierdo. Estas pinceladas tienen un gran componente 
de blanco de plomo y una gran soltura y rapidez de 
ejecución. Hay motivos para pensar que esta misma 
técnica fue utilizada en toda la obra, incluido el paisaje 
marino, y sobre estas pinceladas se superpuso la ciudad 
ardiendo así como el dragón a los pies de la santa.

El primer problema que se me planteó como 
restauradora fue qué hacer con una banda que en el 
siglo XIX se había añadido a la parte superior del 
cuadro. Según los datos originales, la obra de Tiziano 
medía nueve pies y medio por siete y medio (267 x 210 
cm). Esta tela original fue cortada en algún momento, 
pues de las medidas actuales lo que corresponde a 
Tiziano mide 211 x 182 cm. Pero se añadió además una 
banda de 31 cm en la parte superior, por lo que cuando 
llegó a mis manos el cuadro medía 242 por 182 (figs. 1 y 
2). No fue difícil determinar cuál era la parte añadida, 
ya que la tela es de trama diferente a la original, que era 
de mantel en forma de espiguilla. Tampoco ofreció 
muchas dudas la decisión sobre qué hacer con este 
añadido, pues su pintura era muy burda y, sobre todo, 
descentraba completamente el encaje de la obra, 
dejando un fondo de cielo excesivo, que restaba 
importancia a la figura central. Por este motivo, y 
siguiendo el criterio conservador que guía al Taller de 
Restauración del Prado en todos sus trabajos, el 
historiador y yo misma decidimos respetar la huella 
histórica que representaba el añadido pero 
ocultándolo ópticamente. El lienzo fue colocado sobre 
un bastidor de medidas idénticas a las de la tela 
original, y la banda adicional, protegida con gasa de 
seda natural, doblada hacia la parte posterior. Algún 
día, si se desea, podrá eliminarse físicamente (figs. 3 
y 4).

A continuación realicé un sentado de color parcial, 
en las zonas donde la capa pictórica se había levantado, 
formando pequeñas cordilleras desprendidas de la 
preparación y con riesgo de perderse. Este trabajo se 
llevó a cabo con cola animal muy purificada, de gran 
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poder de penetración, acompañada de presión suave, 
con el fin de no aplastar los restos de empastes de las 
magníficas pinceladas del autor, ya que uno de los 
mayores deterioros sufridos por esta obra se debía al 
reentelado, probablemente efectuado en el siglo XIX, 
con un exceso de calor y presión, lo cual no sólo aplastó 
la textura de las pinceladas de Tiziano sino que 
imprimió en algunas zonas la espiguilla de mantel de la 
tela original sobre la capa pictórica; a ello se añadía una 
costura vertical sin rebajar que se imprimía a lo largo de 
todo el cuadro, pasando incluso por la cara de la santa 
(fig. 5). Para evitar resultados de este tipo, y siguiendo 
de nuevo el criterio conservador que ha guiado nuestro 
trabajo en todo momento, el sentado de color se realizó 
en las zonas estrictamente necesarias.

Una vez eliminados los papeles protectores, así 
como los restos de la fina cola sobrante, se levantó con 
agua destilada la capa de contaminación. En cuanto a 
las capas de barniz, esta obra tenía muchas, pero, como 
ocurre en general con la colección del Prado, todas 
eran de resina natural, almáciga, por lo cual amarillean 
bastante pero son blandas y fáciles de eliminar. En este 
caso, se fueron levantando una tras otra, a base de una 
mezcla de etanol y White Spirit al 20%. Tuvimos la 
precaución, sin embargo, de no llegar nunca a la 
propia capa de color, cosa que requiere gran cuidado, 
pues con el paso del tiempo, como sabemos, no es fácil 
distinguir entre el último barniz protector y el que el 
pintor dio para finalizar la obra e integrar 
estéticamente el conjunto. Al estar muy introducidos 
los barnices y la suciedad entre la huella de la espiga 
antes mencionada, el trabajo tuvo que ser muy lento, 
pero siempre asumimos como criterio supremo evitar 
llegar al color propiamente dicho.

Al ser eliminada toda esa gruesa capa acaramelada, 
la obra ha ganado enormemente, tanto en colorido y 
volumen como en movimiento. Lo primero que ha 
podido apreciarse han sido sus colores vivos y 
magníficos. Dentro del pardo grisáceo que domina en 
el cuadro sobresale en el centro la túnica de color 
verdoso que viste la santa, casi negra en sus zonas 
sombreadas y ocre dorado en las iluminadas, o esa 
banda rosa-violácea que desciende desde el brazo del 

personaje central hacia su cadera, colores todos ellos 
irisados, tan típicos de la época manierista. La máxima 
luminosidad de la composición se concentra en el 
borde blanco de la camisa que asoma del cuello y 
bocamangas de la túnica, junto con el brazo y la pierna 
situados en primer plano. Destacan ahora también las 
manchas azuladas que salpican las nubes pardo-doradas 
del cielo y que matizan la perspectiva de las aguas del 
mar.

Es, sobre todo, impresionante el movimiento que el 
cuadro ha cobrado tras la restatiración. Al salir las luces 
del pelo, la cabeza gira de una forma elegante y 
graciosa, con los bucles cayendo sobre su lado 
izquierdo. Se destaca el contrapposto de la santa, con la 
cabeza girada hacia la izquierda, mirando al dragón, y 
el cuerpo huyendo hacia la derecha, con una pierna 
todavía dentro de las fauces del monstruo, y la mano 
opuesta, que porta la cruz con la que ha derrotado a su 
enemigo, también en segundo plano.

Pero no es sólo la figura central la que ha adquirido 
movimiento. Toda la obra parece ahora tener vida. Han 
surgido las luces del fuego reflejadas en el agua, sobre 
la que flota una góndola, todo ello casi invisible antes 
de la limpieza. A la vez que la santa huye del dragón, la 
ciudad arde, la góndola rema y corren las nubes como 
queriendo alejarse del fuego. Es especialmente 
impresionante la fuerza que cobra el paisaje del fondo, 
y sobre todo ese cielo tormentoso, mezclado con el 
humo procedente del incendio de la ciudad. Con el 
cielo embravecido, el paisaje marino y la ciudad 
ardiendo, el fondo revela así una formidable 
combinación dramática de los cuatro elementos de la 
naturaleza (tierra, agua, aire y fuego).

No menos invisibles eran las partes oscuras situadas 
en la zona inferior del cuadro, La esquina derecha, por 
ejemplo, donde aparece la calavera, símbolo de la 
muerte y, a la vez, indicación de cuál era el alimento del 
monstruo. O la cabeza del dragón, cuyos tonos pardos 
se fundían con la roca del fondo. Ahora, esos tonos 
pardos se combinan con toques rojos y verdes, y en 
estos grises y ocres aparecen matices casi plateados, con 
pinceladas sueltas y rápidas, llenas de fuerza, que antes 
no se apreciaban.
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Uno de los elementos más sobresalientes de la 
obra, y de los que más polémica han suscitado, es la fina 
y nacarada carnación de la figura central, de la que 
emana un intenso erotismo. La túnica verde que cubre 
a la santa dibuja sus formas con tanto detalle que 
incluso se distingue el ombligo, dejando además 
descubiertos sus brazos y una pierna (fig. 6). Una 
pierna que, para la escritora victoriana Mrs. Jameson, 
tenía algo de «impúdico». Sin duda por esa misma 
razón, se ha dicho y escrito repetidas veces que este 
cuadro sufrió un repinte destinado a ocultar la atrevida 
pierna. El padre Sigüenza, por ejemplo, describía esta 
Santa Margarita como una «valiente figura, aunque 
algo corrompida... por el celo indiscreto de la 
honestidad; echáronle una ropa falsa en un desnudo de 
una pierna, que fue grosera consideración»5. No 
sabemos, en realidad, si tal repinte llegó a existir en 
algún momento, pero así parece indicarlo el hecho de 
que ésta es la parte más desgastada del cuadro, aunque 

también puede deberse a la tendencia, típica de ciertas 
épocas, de limpiar las zonas claras para hacerlas 
destacar sobre los fondos oscuros, desequilibrando de 
esa manera la obra. La sugestiva pierna estaba, en todo 
caso, muy estropeada, hasta el extremo de que me 
obligó a dar en algunos puntos veladuras de color.

La reconstrucción de las zonas a las que faltaba por 
completo el color o alguna de las finas voladuras fue, 
por tanto, la penúltima fase del trabajo. Estas zonas no 
se limitaban a la mencionada pierna, sino que había 
muchas otras en el cuadro, aunque siempre pequeñas. 
Efectuamos este trabajo en ciertas partes con acuarela y 
en otras con pigmento Maimeri. El retoque fue el 
mínimo indispensable, como se puede apreciar en la 
obra. Por último, la restauración se completó 
colocando una fina capa de barniz de resina Dammar, 
primero con brocha y luego con compresor para 
matizarlo (fig. 7).

1 S. DE LA VORÁGINE, La leyenda dorada, Madrid, 1 982, 2 vols., p. 377.
2 En el Prado quedó inventariada con el número 851 

(actualmente 445),y su valoración, a la muerte de Fernando VII, 
se situó en 40.000 reales. Es interesante anotar que en el 
inventario de Carlos III se había valorado en 12.000 reales, el 
mismo precio que el pagado a Tiziano, 500 doblones (un 
doblón equivalía a 24 reales).

3 L. RUIZ GÓMEZ, Catálogo de pintura veneciana histórica en el Real 
Monasterio de El Escorial, Madrid, 1991, p. 53.

4 H. WETHEY, The Paintings of Titian, Londres, 1969, p. 145.
5 FR. J. DE SIGÜENZA, La fundación del Monasterio de El Escorial, 

Madrid, 1963, p. 529.
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Il Ritratto di Giovanni Federico, 
Duca di Sassonia a Vienna

Considerazioni storico-artistiche

Sylvia Ferino-Pagden 
Kunsthistorisches Museum, Vienna

Dei tanti ritratti menzionati nei documenti o elencati 
negli inventari, che Tiziano dovette eseguire durante 
suoi soggiorni ad Augusta, un numero molto ridotto è 
giunto sino a noil; e se di alcuni non esistono 
documenti che li descrivano, per gli altri ci possiamo 
orientare grazie allé copie tuttora esistenti2.

Il Ritratto del Duca di Sassonia Giovanni Federico I, 
oggi al Kunsthistorisches Museum (fig. 1), ha sempre 
suscitato qualche perplessità riguardo alla sua 
autografia3, anche se è considerato dalla maggioranza 
degli studiosi un originale4. In occasione del suo 
restauro in preparazione delle mostre dedicate 
all’imperatore Carlo V nell'anno 2000, è sembrato utile 
presentare lo stato degli studi sin’ora eseguiti sul 
dipinto e approfondire il discorso traendo anche delle 
conclusioni sulle analisi chimiche e tecniche. Robert 
Wald, che attualmente sta restaurando il quadro 
viennese presenterà in questo stesso volume un'analisi 
tecnica e delle osservazioni molto interessanti riguardo 
al trattamento pittorico.

Tiziano era stato chiamato ad Augusta per 
dipingere una serie di ritratti, che dovevano riflettere in 
un programma visivo non solo la vittoria di Mühlberg 
ma anche i protagonisti della Dieta di Augusta del 1547- 
1548. Il mero fatto che il pittore dovesse eseguire 
addirittura due ritratti del duca di Sassonia puo essere 
consideralo come il segno della sua straordinaria 
importanza come illustre prigioniero della corte 

dell’imperatore.

In questo saggio si cercherà di discutere il quadro 
viennese nel contesto della produzione di Tiziano ad 
Augusta dal punto di vista del suo programma 
iconografico, ponendolo tra l'altro in comparazione 
con il molto discusso ritratto del Prado (fig. 2). Allo 
stesso tempo il dipinto verrà esaminato dal punto di 
vista stilistico prestando particolare attenzione a una 
sua possibile aderenza ai modelli formali nordici. Ci 
auguriamo che la presenza di due saggi dedicati allo 
stesso quadro possa dare ulteriori contributi allé 
osservazioni sulla ritrattistica di Tiziano.

Tiziano ad Augusta

Dall'ultimo studio dedicato ai soggiorni di Tiziano ad 
Augusta da Günter Schweikhart, traspare che il primo 
invito ricevuto dal pittore da parte di Carlo V a 
raggiungerlo nella città tedesca era strettamente 
vincolato alla grande vittoria dell’imperatore nella 
battaglia di Mühlberg, il 24 aprile 1547. Il trionfo di 
Carlo V sulla Lega di Smalcanda venne immortalato dal 
famosissimo ritratto equestre, prototipo classico delle 
rappresentazioni cavalleresche dei futuri principi 
europei5. Eppure non troviamo nessun riferimeto al 
dipinto nella lettere che si riferiscono all'invito a recarsi 
ad Augusta, al contrario in una lettera del 21 ottobre 
1547 destinata a Diego Hurtado de Mendoza, 
ambasciatore imperiale a Venezia, Carlo aveva espresso 
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il suo desiderio di far correggere dal maestro il ritratto 
della moglie Isabella del Portogallo, eseguito nel 15441’. 
Anche Perrenot de Granvelle, in una lettera del ottobre 
del 1548 a Pietro Aretino, scrisse laconicamente che 
1’imperatore aveva «in animo di chiamare Tiziano»'.

Tiziano era atteso dal Cardinale Farnese a Roma, 
ma con una lettera informô il prelato di aver accettato 
l’invito del’imperatore; cosí poco dopo il Natale del 
1547, parti da Venezia. Il 6 gennaio era già a Ceneda, e 
in febbraio l’Aretino si felicitava del arrivo del pittore 
ad Augusta.

Dove rimase fino al 16 settembre dello stesso anno, 
e il primo ottobre lo troviamo ospite del Cardinale Otto 
Truchsess a Füssen; il 20 ottobre si trova ancora a 
Innsbruck e il 6 novembre è ben documentato il suo 
ritorno a Venezia8.

La seconda permanenza di Tiziano ad Augusta 
duró dal novembre del 1550 al febbraio del 1551. In 
una lettera del 10 febbraio il pittore si lamentava del 
freddo nella città tedesca e lo stesso mese l’imperatore 
interrompeva il suo soggiorno dirigendosi a Innsbruck 
accompagnato da Tiziano".

In una lettera del primo settembre 1548 diretta al 
ministro Antonio Perrenot de Granvelle, Tiziano 
elencava i dipinti destinati all’imperatore, tanto quelli 
portati da Venezia, tanto quelli eseguiti ad Augusta, e 
che alla sua partenza erano stati lasciati in casa dei 
Fugger ad asciugare: un «Cristo», una «Venere», il 
«ritratto dellTmperatrice», il doppio «ritratto del 
Imperatore ed Imperatrice», e il «ritratto equestre». 
Secondo Schweikhart Tiziano avrebbe messo 
particolare cura nel realizzare questi dipinti, 
eseguendoli di «sua propia mano»1".

Esiste una amplia documentazione che durante il 
primo soggiorno ad Augusta vennero commissionati 
molti altri ritratti, che pero Tiziano poté eseguire solo 
avvalendosi dell’aiuto sostanziale dei collaboratori che 
aveva portato con sé da Venezia: fra i quali sicuramente 
il nipote Cesare Vecellio.

Della maggioranza di questi ritratti siamo a 
conoscenza solo grazie a copie contemporanee o più 
tarde: fra questi il ritratto di Carlo V con l’armatura che 
aveva indossato alla battaglia di Mühlberg. Il pittore a 

pendant del dipinto avrebbe raffigurato il ritratto del 
fratello delFimperatore, Ferdinando, anche lui con 
l’armatura di Mühlberg. Altri ritratti dei vincitori 
comprendevano quello del duca d’Alba, del «capitano» 
Giovanni di Castaldo, ma anche quello di Maurizio 
d’Assia11.

Fra i non meno numerosi ritratti femminili, 
figuravano quelli della sorella di Carlo, Maria 
d’Ungheria, di sua nipote Cristina di Danimarca e della 
sorella Dorotea, delle quattro figlie di Ferdinando, 
nonché quelli dei figli maschi di quest’ultimo. Tiziano 
mandó tutti questi ritratti direttamente da Venezia a 
Bruxelles12; ma, avendone attualmente smarrite le 
tracce, l’inventario di Maria d’Ungheria si è 
trasformato in un lungo elenco di opere perdute13.

Sono conservati invece il ritratto di Antonio 
Perrenot de Granvelle, oggi a Kansas City e quello di 
suo padre, Nicholas, il Gran Cancelliere e segretario 
dell’imperatore e presidente della dieta («Reichstag») 
del 1548, che si trova ora a Besançon. Se il primo 
mostra una certa eleganza che suggerirebbe una 
partecipazione del maestro14, nel secondo sembra 
prevalere la presenza degli assistenti1’.

Riguardo alle opere che Tiziano eseguí durante il 
suo secondo e più breve soggiorno ad Augusta, 
sappiamo molto meno16, e comunque fu Filippo, che 
si trovava ad Augusta per essere presentato dal padre 
Carlo V come suo successore durante la dieta del 
1550, a invitare il grande maestro. E al principe 
Tiziano dedico in questi mesi gran parte della sua 
attenzione, continuando poi a servirlo per il resto 
della sua vita17.

Charles Hope aveva già suggerito che tutti questi 
ritratti, che si trovavano prima nella collezione di Maria 
d’Ungheria a Bruxelles, e dopo a Cigales presso 
Valladolid, facessero parte di un programma dinastico18 
e più di recente Günter Schweikhart ha proposto di 
interpretarli come la rappresentazione visiva del 
concetto di un corteo trionfale19. Secondo questa 
letiura i ritratti sarebbero organizzati secondo uno 
schema simile a quello delle persone reali in tale 
occasione: cavalcando dietro all’imperatore in ordine 
gerarchico verebbero i familiari secondo il legame 
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dinastico, poi i protagonisti della vittoría e infine i vinti. 
Infatti, secondo la tradizione antica anche i principi dei 
popoli vinti venivano presentati nel corteo. Per tale 
ragione troviamo inclusi i ritratti di Giovanni Federico e 
quello di Filippo d’Assia, e quindi i ritratti elencati 
nell'inventario di Maria d’Ungheria corrisponderebbero 
al protocollo pubblicato nel 1550 dei participanti al 
Reichstag del 1547-1548: fra gli electores seculari viene 
menzionato Maurizio di Sassonia, e fra i Seculares 
Principi Imperii viene nominato Johannes Fridericus 
Dux Sassoniae20. Già nel 1549 Don Luis de Avila y 
Zúñiga paragonava nei suoi Comentarios de la guerra de 
Alemania il passaggio del fiume Elba da parte di Carlo V 
con quello ancor più famoso di Cesare sul Rubicone21, 
tale analogia ispirava a trarne di ulteriori, sia sul piano 
letterario sia su quello visuale.

Se Margerita d’Austria aveva ordinato all’artista 
fiammingo Robert Peril di stampare una serie di 24 
xilografie del corteo trionfale di suo nipote Carlo nel 
1530 a Bologna22, era adesso la sorella di quest’ultimo 
—sempre con il consenso del celebrato— a voler 
rendere eterna la grande vittoría mediante un corteo 
trionfale dinastico mediante la serie dei ritratti. E per 
realizzarla si sarebbe servito del più famoso pittore 
dell’imperatore.

Appare evidente che l’applicazione di un processo 
analogico tra il sistema simbolico-rappresentativo del 
corteo trionfale e della serie dinastica pud essere 
avanzato con molte cautele e solo a livello teorico, 
eppure l’inclusione dei ritratti dei nemici vinti e 
prigionieri, come Giovanni Federico di Sassonia, ne 
potrebbe essere la reale raison d’etre.

La personalità di Giovanni Federico, Duca di Sassonia

Giovanni Federico I di Sassonia era senza dubbio uno 
dei più imponenti awersari di Carlo V in Germania e 
non solo in quanto protestante e protettore di 
Lutero23. Asceso al trono nel 1532 si adopero per il 
consolidamento della Chiesa protestante del suo 
paese, e insieme a Filippo d’Assia diresse la Lega di 
Smalcalda, riuscendo inizialmente a raggiungere un 

accomodamento con l’imperatore. Allo scoppio della 
guerra Giovanni Federico conclusse le sue truppe 
nella Germania meridionale, ma torno indietro 
quando il re Ferdinando insieme al duca Maurizio di 
Sassonia invasero i suoi domini. Essendo riuscito a 
tener testa ai suoi awersari, costrinse Carlo V a 
intervenire personalmente in loro aiuto. Lo scontro 
decisivo awenne il 24 aprile del 1547 nella già citata 
battaglia di Mühlberg, nella quale Giovanni 
Francesco, il Langravio di Assia e altri principi 
protestanti furono fatti prigionieri. Dopo la 
capitolazione di Wittenberg, la sua condanna a morte 
venue convertita nella prigionia presso la corte 
dell’imperatore e alla rinuncia alla dignità elettorale 
in favore del duca Maurizio. Per cinque anni dovette 
sopportare vessazioni fisiche e morali: gli furono tolti 
compagnia, vino e cibo e venne minacciato in diverse 
maniere, per esempio prospettandogli di uccidere il 
figlio maggiore. Pero alla fine riusci a non cedere né 
VInterim, né a fare altre concessioni riguardante la 
Chiesa, cosí venne liberato il 1 settembre 1552 e torno 
nei domini che gli erano rimasti per morirvi il 3 marzo 
1554 a Weimar.

Alla fine della Dieta di Augusta nel 1547-1548, il 
duca dovette seguire l’imperatore a Bruxelles, dove 
venne prima alloggiato nel palazzo e più tardi in una 
casa privata.

Sembra che il doppio ritratto —ora a Gotha—, 
attribuito con qualche dubbio a Jan Cornelisz 
Vermeyen e che lo rappresenta durante una partita a 
scacchi con il suo tenente spagnolo (?), sia stato 
eseguito durante tale soggiorno (fig. 3)24.

L’importanza del suo ruolo in Germania ha 
determinato la realizzazione di un gran numero di suoi 
ritratti e di quadri storici incentrati intorno ai suoi 
incontri con l’imperatore25; inoltre, lo troviamo 
protagonista di un numero altrettanto significativo di 
opere a stampa. Quasi tutti questi ritratti furono 
eseguiti da Cranach il Vecchio e più tardi da Lucas 
Cranach il Giovane, o perlomeno ne riflettono 
un’invenzione con le uniche eccezioni del ritratto di 
Gotha e di quelli di Tiziano26.

C.U.H. Burkhardt, archivista alla corte sassone ci ha
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1 Ritratto del duca Giovanni Federico di Sassonia, prima del 
restauro.

fornito la più positiva descrizione del duca dando ragione 
del motivo del suo soprannome «il Magnanimo». Infatti 
dagli scritti dell’archivista vengono ben delineate la sua 
personalità, i suoi rapporti familiari, la venerazione del 
popolo nei suoi confronti, le sue ambizioni come 
mecenate e soprattutto la sua intenzione di costruire la 
villa «zur fróhlichen Wiederkunft», quando era 
prigion iero- '.

Il ritratto di Giovanni Federico in armatura

Nell’inventario dei dipinti posseduti da Maria 
d’Ungheria figurano due ritratti di Giovanni Federico 
di Sassonia descritti in questo modo: «El retrato del 
duque de Saxonia, cuando fuè preso, armado y en el 
rostro una chillada» e «Otro retrato del dicho duque de 
Sajonia, cuando estaba preso; hechos ambos en lienzo, 
por Tiziano»28.

Nonostante le opinioni contrastanti riguardo

2 Copia da Tiziano (?), Ritratto di Giovanni Federico in 

armatura. Madrid, Museo del Prado.

l’autenticità del dipinto conservato al Prado —se 
originale rovinato, o un’opera di bottega, o copia dal 
originale perduto29— possiamo supporre che fu 
concepito da Tiziano stesso durante il suo primo 
soggiorno ad Augusta (fig 2)30. Conferma di ció la 
troviamo nel libro «Degli Habiti antichi et Moderni di 
diverse Parti del Mondo» pubblicato nel 1590 dal cugino 
di Tiziano, Cesare Vecellio, che doveva essere una delle 
sei «bocche» da sfamare, citate in una lettera del maestro 
ad Antonio Perrenot de Granvelle. Cesare spiega quello 
che segue: «Et non taceró d’haver similmente veduto un 
ritratto del Duca di Sassonia fatto da Tiziano (ad istanza 
di Carlo Quinto) con questa armatura adosso, come 
l’aveva, quando combattendo sconosciuto rimase ferito 
da soldati di questo Imperatore: et fu fatto prigione: 
vedendosi anchora in quel ritratto cosí ferito con la 
mano sopra lo stocco. Il qual ritratto vid’io stesso 
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dipingere da esso Tiziano, ch’io seguitava allhora, come 
huomo singolare, per imparar qualche cosa di questa 
professione della pittura»31.

A prima vista il ritratto sembra non presentare una 
qualità eccelsa, mostrandoci il duca con il suo corpo 
monumentale coperto da una cotta e sulla testa un 
elmo aperto, che permette apprezzare la ferita ancora 
aperta sotto l’occhio sinistro. L’azione sembra fermata 
nel momento in cui Federico si accinge a rinfoderare la 
sua spada alla fine della battaglia perduta. Il fatto che il 
Duca non porti la tradizionale protezione metallica di 
braccia e gambe sopra questa cotta, indusse studiosi 
tedeschi come Braunfels, e più di recente anche 
Schweikhart a interpretare il ritratto come un dipinto 
infamante: fatto, cioè, con lo scopo di mostrare 
l’eretico, il nemico barbaro, il colosso inarticolato con 
la spada in mano32.

Piuttosto che considerare il ritratto nei termini di 
una propaganda infamante sembra sorprendente 
quanto precisamente esso corrisponda con la 
descrizione data nei Comentarios di Luis de Avila y 
Zúñiga: «Venía en un cavallo frison con una gran cota 
de malla vestida, y encima un peto negro con unas 
correas que se ceñían por las espaldas, todo lleno de 
sangre de una cuchillada que traya en el lado izquierdo. 
El Duque de Alva venia a su mano derecha y assi lo 
presento a su Magestad»33.

La spada di Giovanni Federico è da combattimento 
e non da cerimonia, tale dettaglio coniugato con l’atto 
di rinfoderarla andrebbe interpretato non come 
segno del «tradimento»34, ma come allusione alla 
perdita della dignità di «Kurfürst» e di 
«Reichserzmarshall»; titoli a cui era vincolata la 
possesione della spada ceremoniale35, che, perô, il 24 
febbraio del 1548 era stata conferita al cugino 
Maurizio di Sassonia36.

Il ritratto di Vienna

Anche nel quadro viennese (fig. 1) a prima vista 
sorprende l'impressionante volume del corpo di 
Giovanni Federico, coperto dalla stoffa nera del vestito

3 Attribuito a Jan Cornelisz Vermeyen, Ritratto di Giovanni 
Federico e la sua guardia spagnola (?) alla partita di scacchi.

Gotha, SchloBmuseum.

e dalla pelliccia, convertendo la figura in una mole di 
tali dimensioni da riuscire a espandersi oltre il formato 
del quadro e culminare nella piccola testa ''. Nella zona 
inferiore le mani molto carnose, ma flosce, puntano le 
dita verso il basso come se volessero suggerire tin gesto 
di rassegnazione, mentre lo sguardo appare vigile e 
pensieroso allo stesso momento. Il duca non porta 
nessuna sorta di gioiello, catena d'oro o anello38, 
simboli della dignità e del potere, quasi a indicare di 
essere stato spogliato da ogni potere e da ogni dignità 
politica durante la sua prigionia. Tuttavia Tiziano riuscî 
molto bene a rappresentarne la dignità umana e la 
magnanimità, senza aver bisogno di ricorrere ai simboli 
esteriori del potere.

Le testimonianze di matrice tedesca sono piene di 
elogi verso il comportamento tenuto dal Duca durante 
la prigionia e per le sue virtù come nomo di principi 
tanto saldi da consentirgli di non cedere a nessun tipo 
di pressione39. In maniera analoga le fonti spagnole 
elogiavano la sua figura, cosí Luis de Ávila lo consideró 

un «hombre de muy grande animo, muy afable y 
discreto, y a su modo de muy buena gracia en todo lo 
che dice, liberal, y por estas buenas partes es bien quisto 
en toda alemania, que en ninguna parte della deja de 
tener amigos»40.

L’imperatore concesse a Giovanni Federico un 
trattamento degno del suo rango come questi gli aveva
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4 Cavaliere di Malta. Madrid, Museo del Prado.

5 Michael Ribestein, Ritratto di Giovanni Federico. Xilografía 
colorata. Gotha, SchloBmuseum.

richiesto41. Da testimoni come Bartolomâus Sastrow, 
agente ad Augusta dei duchi di Pommern, veniamo a 
sapere che il Duca, a differenza del Langravio d’Assia, 
lasciato indietro a Donauworth, fu alloggiato in una 
Casa dei Welser al «Weinmarkt» di Augusta, vicinissimo 
alla residenza dell'imperatore, che fece costruire una 
sorta di passaggio segreto tra i due edifici42.

Durante i cinque anni della prigionia il rapporto 
tra Carlo V, la sua corte, i suoi ministri e Giovanni 
Federico cambio in maniera progressiva. Una delle 
cause puo essere individuata nell'intransigenza di 
quest'ultimo riguardo alle concessioni alla chiesa 
cattolica. Possiamo farci un’idea delle forza delle 
pressioni esercitate nei suoi confronti considerando 
che nel 1549 il Duca si disse disposto a regalare il 
Martirio dei Diecimila (opera famosa di Albrecht Dürer 
commisionata da Federico il Saggio per la chiesa di 
Wittemberg) a Nicholas Perrenot de Granvelle, nella 
speranza che il cancelliere si adoperasse in suo favore 
presso l’imperatore43. Tali considerazioni rendono 
difficile indicare per il ritratto eseguito da Tiziano un 
momento storico preciso durante la prigionia del Duca. 
Secondo la maggior parte degli studiosi, il dipinto 
avrebbe potuto essere realizzato durante il secondo 
soggiorno di Tiziano. Wethey lo collocava intorno al 
1550, insieme ad altri ritratti, che mostrano un fondo 
piuttosto chiaro, come il cosidetto cavalliere di Malta, 
oggi al Prado (fig. 4)44. Pallucchini confermava questa 
datazione, indicando semplicemente che la ferita 
ricevuta durante la cattura del 24 aprile del 1547 —che 
si vede bene nella xilografía che porta la data 1547 
(fig. 5)45— è del tutto guarita nel nostro quadro.

Se nella sua recensione alla mostra dedicata a 
Tiziano a Venezia nel 1935, Christopher Norris si 
esprimeva in termini superlativi sul nostro ritratto: 
«This triumphant and most natural portrait is perhaps 
the finest example of that diginity with which Titian 
could invest even the least well-favoured of his sitters»46, 
non tutti gli studiosi erano ugualmente entusiasti e al 
contrario molti sollevarono perplessità in merito 
all’assenza di «grandiosità e sprezzatura».

Wickhoff arrivô a considerare il quadro la copia
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eseguita da Rubens47, in tempi più recenti Charles 
Hope esprimeva forti dubbi sulla sua autenticità: «If we 
take the portrait of Charles V on Horseback as being 
representative of his autograph work at this period, it is 
evident that the picture in Vienna was largely executed 
by another hand, with a tighter, more pedantic 
technique. But it is impossible to say who the assistant 
was»48. Altri studiosi cercavano di interpretare l’aspetto 
cosí poco tizianesco con l'influenza di Lucas Cranach, 
pittore della corte del duca di Sassonia o addirittura 
avanzando l’ipotesi che il quadro sarebbe una copia da 
un dipinto eseguito da Cranach. Gombosi nel 1929, 
cercando di spiegare il debito della ritrattistica di 
Tiziano nei confronti dei modelli trasalpini, primo tra 
tutti il Carlo V con il cane che dipenderebbe da quello di 
Seisenegger, esprimeva la convinzione che anche il 
quadro viennese non fosse altro che la copia da 
un'opera del Cranach oggi perduta49. Braunfels 
suggeriva che Tiziano lo avesse eseguito su 
commissione di Maria d’Ungheria solo dopo il suo 
ritorno a Venezia e dopo la liberazione del duca il 15 
settembre del 1552, servendosi perô di un schizzo di 
propria mano per il ritratto e di un modello di Cranach 
per quello che riguarda la composizione intera, 
identificando nella posa delle mani e nel mal riuscito 
scorcio dei braccioli della seggiola elementi tipici del 
pittore tedesco50.

Come pittore di corte Cranach dovette eseguire 
numerosi ritratti di Giovanni Federico dalla sua infanzia 
fini alla propria morte nel 1551. In occasione dell'ascesa 
al trono di Giovanni Federico Cranach con la sua 
bottega esegui non meno di 60 ritratti del suo duca. 
Molti dipinti tuttora conservati presentano una struttura 
simile mostrando il corpo e la testa in diagonale 
riuscendo a diminuire la mole del protagonista del 
quadro Icapelli «flamboiant», i gioielli stravaganti, e gli 
abiti all'ultima moda, di forme e colori vivaci, 
caratteristici di questi ritratti contrastano con il rigore di 
quello di Tiziano.

Sebbene giudicando dal famoso trittico dei duchi 
di Sassonia (fig 6)52, si puo notare una certa tendenza 
alla corpulenza nel ramo Ernestino, Giovanni Federico 
superava tutti e Tiziano evidenzio tale caratteristica

6 Lucas Cranach il Vecchio, Trittico dei duchi di Sassonia. 

Amburgo, Kunsthalle.

molto piû del suo concorrente tedesco. Inoltre, la tela 
offri al pittore italiano la possibilità di disporre di un 
formato molto più alto ed ampio, rispetto alla tavola, il 
supporto preferito da Cranach53. Del resto sembra che 
proprio questa impostazione allungata del «sitter» 
(ritrattato seduto) non sia debitrice né all'arte di 
Cranach, né alla pittura tedesca, al contrario pare 
essere una peculiarità propria del ritratto veneziano. 
Per tali ragioni non concordiamo con Gombosi e 
Braunfels nell'indicare in un’opera di Cranach o di un 
altro artista tedesco il modello compositivo scelto da 
Tiziano.

Per quello che riguarda la fisionomía del ritrattato, 
la situazione si presenta più complessa. La fisionomía 
varia poco nei ritratti del Cranach, al contrario, 
sembrano avrere tutti un espressione comune, 
piuttosto chiusa e stereotipizzata, con il viso largo, gli 
occhi a mandorla, le sopracciglie molto arcuate, 
mentre nel nostro ritratto troviamo caratteristiche più 
individuali, più espressive e con una fisionomía 
sensibilmente diversa. Perô nella prima stesura visibile 
in radiografia del quadro viennese, i lineamenti 
presentano delle sorprendenti somiglianze con quelli 
dipinti da Cranach, specialmente nelle sopracciglie 
arcuate e negli occhi a mandorla (fig. 7)54.

Proprio nella tecnica pittorica e nella maniera di 
stendere i colori possiamo individuare il richiamo alla 
pittura di Cranach; e forse deve essere stato il ductus 
gráfico dei capelli e della barba55, con i riccioli 
puntigliosamente tratti a pennello fine a far definire 
tale pittura come «pedante» da Hope. Perô nella 
maniera liquida, límpida, fine di stendere i pigmenti 
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troviamo maggiori affinità con il modo di dipingere di 
Christoph Amberger, che con quello più smaltato e 
fítto del Cranach. Amberger, era attivo ad Augusta, e tra 
i suoi committenti troviamo i banchieri e i patrizi della 
città, e come tale la sua era una presenza artística 
autorevole durante il primo soggiorno di Tiziano56. 
Inoltre, sul piano compositivo e coloristico Amberger si 
distingue per la sua attenzione o adirittura aderenza 
alla maniera pittorica veneziana, perciô si presume un 
suo soggiorno in Italia o addirittura a Venezia prima del 
1530, e il suo ritratto di Jorg Hermann del 1530, ora a 
Berlino è da considerare il più italianizzante di tutti57.

Secondo Joachim von Sandrart, Amberger aveva 
dipinto un ritratto di Carlo V in occasione della dieta di 
Augusta del 1530. Il ritratto aveva riscosso un 
gradimento tale che l’imperatore pago tre volte il suo 
prezzo58. E fu sempre Amberger a venire in aiuto di 
Tiziano, quando in casa dei Fugger la grande tela del 
Ritratto equestre di Carlo Valla battaglia di Mühlberg, messa 
all’aperto per asciugare cadde e si ruppe contro un 
albero. Amberger prestó a Tiziano i suoi strumenti e la 
sua abilità artística per restaurarla, come riferisce in 
una lettera a Perrenot de Granvelle59.

Sappiamo che Tiziano impiegô nella sua bottega 
veneziana un certo Emanuel Amberger, forse parente 
di Christoph60. Si suppone che anche Lambert Sustris 
fosse presente ad Augusta nel 1548 dopo aver già 
lavorato nella bottega di Tiziano61. Da queste presenze 
di artisti stranieri si coglie un certo apprezzamento di 
Tiziano delle qualità pittoriche offerte dalla pittura 
«transalpina», anche se non abbiamo dichiarazioni più 
precise in questo senso62.

E probabile che Tiziano conoscesse anche qualche 
ritratto del duca eseguito da Lucas Cranach, come 
quello che si fece mandare ad Augusta nel 1548 e che lo 
mostrava in mezzo ai suoi consiglieri. Inoltre il pittore 
italiano ebbe sicuramente occasione di incontrarlo 
personalmente nel 1550, quando Cranach arrive ad 
Augusta per tenere compagnia al suo Duca. Il pittore 
tedesco dovette eseguire persino un ritratto di Tiziano 
per il duca, e fu pagato cinque fiorini63. Anche se non 
abbiamo nessuna traccia di quest’opera, possiamo 
dedurre da tale episodio l’esistenza di un rapporto di

7 Radiografía di Ritratto del duca Giovanni Federico di Sassonia 

(Vienna, Kunsthistorischesmuseum, Gemâldegalerie). 

amicizia tra il duca e il cadorino, e forse anche tra i due 
artisti di corte.

Dall’analisi chimica64, che Robert Wald espone nel 
saggio seguente, veniamo a sapere che l’imprimitura di 
questo quadro non consiste nel gesso abituale, ma è 
composta di piombo-bianco e olio, una tecnica poco 
frequente nelle opere di Tiziano finora investigate 
chimicamente. Un fondo a bianco di piombo è stato 
registrato in un altro quadro eseguito durante il primo 
soggiorno ad Augusta, cioè il ritratto di Antonio 
Perrenot de Granvelle, ora a Kansas City, benchè non 
sia stato ancora accertato che il legante sia a base di 
olio65. Lo scopo primario di tale imprimitura era 
assicurare una maggiore morbidezza e quindi agevolare 
il trasporto, condizione della quale Tiziano senti
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8 Ritratto di Pietro Aretino, Firenze, Galleria Palatina di 
Palazzo Pitti.

9 Ritratto di Eleonora Gonzaga. Firenze, Gallerie degli Uffizi.

10 Scuola veneziana ca. 1570, Ritratto 

di uomo. Vienna, Kunsthistorisches 
Museum, Gemâldegalerie.

12 David Teniers il Giovane, copia da 

Ritratto di uomo (fig. 10).
11 Miniatura nel compendio di 
Storffer con Ritratto di uomo (fig. 10).

81



Sylvia Ferino-Pagden

speciale bisogno dopo le numerose lamentele da parte 
dei suoi committenti riguardo i danni procurati dalle 
spedizioni66. Sarebbe logico supporre che egli la avesse 
adottata da allora in avanti e specialmente per i quadri 
destinati a Filippo II. Per avere una conferma 
occorrerebe perô sottoporre tutti i dipinti a un esame 
chimico, cosa finora non effettuata. E probabile che 
questa scelta avesse anche uno scopo estetico: rendere 
più trasparente e luminosa la pittura, darle un senso di 
superficie liscia, quasi da pittura su tavola, insomma 
una maniera di sperimentare un personale «effetto 
nordico»67. Tiziano in questo quadro si seni proprio di 
un modellato ridotto, più economico, che assomiglia 
alla tecnica dei disegni, muovendosi da un tono base 
verso ombre e luce e che è facile riscontrare nei disegni 
di Cranach, come suggerisce Robert Wald. Che Tiziano 
abbia usato una tecnica diversa da opere come il ritratto 
di Pietro Aretino, oggi a Palazzo Pitti, pare più che 
owio (fig. 8). Il grande «duca» della letteratura, con il 
suo portamento, la sua gestualità e l’abito principesco, 
venue ritratto da una mano svelta, sciolta e animata, 
mentre il duca di Sassonia appare poco elegante, 
introverso, incolore, immutabilmente protestante, 
nordico e prigioniero nei fatti e nel sentimento. 
Tiziano non solo ha studiato ognuno dei personaggi 
nella sua condizione umana ma ne ha offerto la 
migliore rappresentazione, riuscendo, nel caso di 
Giovanni Federico, non solo a rendere la sua specifica 
condizione umana, nel particolare contesto a lui 
estraneo della prigionia, ma persino a trasmetterne il 
suo «genius loci». Se Tiziano, come pittore 
dell’imperatore, non poteva permettersi di assumere 
un modus nordico nei ritratti ufficiali di Carlo, anche 
perché era in gioco la sua reputazione, nel ritratto del 
duca ciô poteva essere oltre che lecito persino 
apprezzato.

Che Tiziano trovasse un certo piacere a cogliere lo 
«spiritus loci» dei destinatari o soggetti dei suoi dipinti, 
mi sembra molto evidente nei due ritratti dei duchi di 
Urbino (fig. 9), che in composizione e colorito 
sembrano coscientemente alludere allo stile del grande 
artista di questa città, Raffaello d’Urbino68; e in questo 
contesto si inserisce anche l’allusione della Danae 

Farnese delle creazioni femminili di un Michelangelo, 
ormai romano.

Visto da questo punto di vista, anche il Duca di 
Sassonia rappresentava per Tiziano una sfida, molto 
diversa dalle precedenti o dal ritrarre un personaggio 
come Aretino, che in una sua lettera criticava la 
maniera pittorica troppo fugace e troppo poco curata 
adottata dal pittore nel suo ritratto, suggerendo persino 
che ciô fosse dovuto al prezzo troppo basso «se piu 
fussero stati gli scudi che gliene ho conti, invero i 
drappi sariano lucidi, morbidi e rigidi come il da senno 
raso, velluto et broccato»70. Si pud ben immaginare 
quale sarebbe stato il suo commento se il suo ritratto 
fosse stato eseguito con la stessa «pedantería» di quello 
del Duca di Sassonia?

Appendice: Appunti sulla provenienza del quadro viennese

Il ritratto viene elencato nel inventario di Maria 
d'Ungheria, entrando successivamente a far parte della 
collezione di Filippo II in Spagna, dove viene 
documentato fino alla metà del Seicento'1. Nel 1626 
venne descritto da Cassiano dal Pozzo come originale di 
Tiziano nel Alcázar, dove pare che lo vide e copiô 
Rubens; nell’inventario steso dopo la sua morte, e in altri 
seguenti, è registrato un ritratto del Duca Giovanni 
Federico, senza perô nessuna specificazione riguardo alla 
presenza dell’armatura facendo supporre che si trattasse 
di una copia del quadro oggi a Vienna'-’. Nel 1636 viene 
menzionata una copia del nostro quadro nell’Alcázar con 
la nota, che l’orginale sarebbe stato in possesso del 
marchese de Leganés, dove infatti lo troviamo descritto 
nel inventario del 1642 come «otro retrato de medio 
cuerpo del duque de saxonia de mano de Tiziano»'3. Non 
sappiamo quando e come il quadro lasciô la collezione 
del marchese de Leganés, pero lo troviamo per la prima 
volta menzionato a Vienna nel 1720 nell’inventario di 
miniature di Storffer74. Tuttavia, Wethey e altri 
avanzarono la proposta che il quadro fosse stato 
acquistato dall’arciduca Leopoldo Guglielmo, 
governatore dei Paesi Bassi dal 1647 al 1657 e uno dei 
grandi collezionisti della Casa asburgica in questo 
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periodo”. Benchè il quadro non compaia nel dettagliato 
inventario della collezione del arciduca, compilato nel 
1659 e con le annotazioni degli acquisti dopo tale data, 
Wethey sembra aver seguito le indicazioni fornite da 
George Scharf nel suo Catalogue Raisonné of the Pictures in 
Blenheim Castle pubblicato nel 186276. Scharf lo indica al n° 
9 dell’elenco delle 120 copie eseguite in preparazione di 
un catalogo illustrato da David Teniers il Giovane dai 
quadri italiani pin famosi della collezione del arciduca. 
Lucas Vorstermann, uno dei molti incisori impiegati da 
Teniers per riprodurre le illustrazioni di questo catalogo 
intitolato «Theatrum Pictorium», pubblicato nel 1660, 
avrebbe tratto l’incisione dalla piccola copia dipinta del 
duca di Sassonia, ma poiché non esistono incisioni in 
questo compendio, e non abbiamo traccia di una copia 
dipinta da Teniers del nostro quadro, è lecito suppore 
che Scharf lo avesse scambiato con un altro ritratto di un 
personaggio similmente barbuto e seduto in una seggiola 
(fig. 10). Di questo personaggio non solo esiste un 
quadro attribuito alla scuola veneziana intorno al 1570 
(Kunsthistorisches Museum), ma soprattutto aveva una 
posizione paragonabile a quella del arciduca nella 
Stallburg (fig. 11), e inoltre ne esite una copia in formato 
ridotto di Teniers (fig. 12), che venne incisa dal 
Vorstermann e compare nel Theatrum Pictorium77.

Vorrei a questo punto ringraziare James Methuen 
Campell, studioso delle copie di David Teniers, per aver 
confermato questa conclusione.

Era Albert Krafft a suggerire, che il quadro, che 
figura per la prima volta a Vienna nell’inventario 
eseguito da Storffer in forma di miniature sotto il regno 
di Carlo VI, fosse stato portato dalla Spagna dallo stesso 
imperatore 8. Come re di Spagna Carlo poteva averlo 
acquistato a Madrid e dopo la sua elezione a imperatore 
nel 1711 e lo avrebbe portato a Vienna insieme ad altri 
acquisti, come la serie della vita della Madonna di Luca 
Giordano79. Ci sarebbero comunque anche altre 
possibilità per spiegare l’arrivo di questo quadro alla 
corte viennese, specialmente se si consideranno come 
possibili responsabili gli ambasciatori presso la corte 
spagnola negli ultimi decenni del Seicento, come per 
esempio il conte Bonaventura Harrach, il quale si trovo 
ripetutamente a Madrid durante gli anni sessanta, 
settanta e novanta. Potrebbe essere interessante notare 
che nell’ inventario di Storffer il ritratto non viene 
identificato ma semplicemente descritto come 
«Ovalbild von der Hand Tizians». Mechel nel 1783 fu il 
primo a proporre di individuare l’identità del ritrattato 
con Giovanni Federico Elettore di Sassonia80.
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A technical study

Robert Wald
Kunsthistorisches Museum, Vienna

Titian’s activity in Augsburg between 1548 and 1551 is 
clearly a unique and complicated matter. On one hand 
it offers the possibility to examine the artist outside his 
native arena, producing some of his most important, if 
not atypical works. However, trying to reconstruct who, 
when and how he painted has been a challenge for 
several generations of art historians.

As the portrait of Johann Friedrich von Sachsen is 
presently being examined and restored for the 
forthcoming exhibition on Charles V, the opportunity 
has been taken to collect additional technical material, 
which hopefully, when combined with the existing 
historical and critical sources, can help produce a more 
accurate description of the work.

The fact that Titian chose —or was instructed— to 
follow a popular German portrait type rooted in the 
works of Cranach and his contemporaries, stands 
without question. In fact, this aspect of Titian’s art, that 
being his borrowing or appropriation of other artistic 
styles or conventions, has helped define a unique area 
of study within the greater collection of the artist’s 
work. It reflects not only on his approach to painting 
but on the sense of originality as a principle within 
traditional Renaissance art.1

Titian was around sixty, or older, when he entered 
Augsburg. He brought with him a great deal of 
experience and a fully developed painting technique. 
In addition he had the task of overseeing a host of 
assistants.2

In general Titian’s reaction to Cranach’s portrait 
type (particularly those of Johann Friedrich) seems to 
have been selective (figs, lb and lc):

— The excessive filling of the lower half of the 
picture format

— The lowered positioning of the viewer
— And a tendency towards an overall, heightened, 

contrast.

These elements alone may have well proved 
sufficient for him to create the connection he sought, 
for if one looks more closely at the painting (in terms of 
actual painting technique), the association with 
Cranach quickly evaporates.3

As a short comment I would like to say that 
although Cranach’s portrait types play an important 
role in this work by Titian, I cannot help but believe 
that this generalization has had the tendency to 
overshadow other paintings and painters which the 
artist would (and is documented to have) come into 
contact with in Augsburg. Christoph Amberger was 
closely linked to the court and had shared with Titian 
the rare opportunity in portraying Charles V in the 
1530s. He was present during both the 1548 and 1550 
Augsburg campaigns, and as we know assisted Titian in 
the repair of the equestrian portrait of the King.1

Amberger’s German roots and his known northern 
Italian/Venetian influences, position him somewhere
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la Christoph Amberger, Portrait of Jorg 

Hermann (Georg Hormann), 1530, 
Stuttgart.

1b Lucas Cranach the Elder, Portrait of 

Johann Friedrich von Sachsen, 1532-1535, 

Berlin.lc Titian, Portrait of Johann

1c Titian, Portrait of Johann Friedrich von 
Sachsen, 1548-1551, Vienna.

midway, stylistically and technically, between Cranach’s 
and Titian’s Vienna portrait.

It could be argued (although on a more subtle 
basis) that his portrait of Jorg Hermann, a 
commissioned portrait from the 1530 Augsburg 
Reichstag, helps to illustrate those elements of 
Cranach’s portraiture Titian chose to ignore, and by 
doing so demonstrates more clearly how far removed 
his sense of borrowing from the German really was 
(fig. 1a).5

Condition Summary

All edges have been trimmed (later extended) and 
various holes and tears mended, probably as early as the 
18th or even 17th centuries judging from the methods 
and materials used to repair them. Another set of tears 
(occurring later) necessitated the repair of the original 
canvas as well as the lining support.

The loss of paint associated with the various 
damages resulted in larger areas of overfilling and 
overpainting (figs. 2 and 4d). Several cleaning and 
consolidation attempts have produced an overall, 
moderately abraded, paint-film. The painting has 

probably been lined several times, and the surface 
repeatedly varnished (figs. 3a and 3b).6

Format

The exact, original size of the painting is not known. 
The earliest notation concerning its dimensions is 
documented in the inventory of 1600 from the Spanish 
Royal Collection —reading 1.25 x 1.02 varas— 
translating to 104 cm x 85 cm.' As mentioned, the 
painting has been trimmed on all sides (rather 
brutally) suggesting that it could have been cut out of a 
decorative frame. The edges have been modified with 
additions at least two times.8 The earliest illustrated 
records from 1720 and 1735, while the painting was 
already in the possession of Charles VI, show the work 
integrated into a decorative-paneled wall system and 
enclosed within an oval frame.9 Fortunately the 
paintings chosen for this prominent position were not 
physically altered (or cut) to conform to an oval shape 
but were simply covered by a decorative (oval) framing 
element. No notation concerning size accompanies 
the inventory of Charles VI and from the painted 
reproduction the format cannot be judged. The
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3 Johann Friedrich von Sachsen.

a Before restoration.
b During restoration; additions removed from all sides, reduction of degraded varnish and partial removal of 

overfills/ overpaints to areas of damage.

2 X-Radiograph, Johann Friedrich von Sachsen. 65 KV, 6 mA,
2 min., 80 cm.

a Earlier damages are recognizable as being repaired 
(filled), using lead white paint (light in X-ray image). Later 
damages are filled with a chalk/glue mixture, being 
transparent to X-ray emission (dark in X-ray image).
b Imprint of original (?) strainer support along left and 
bottom edge.
C Within top right quadrant; reduction of lead white ground 
with hard-edged scraper.
d Proper left eye of sitter adjusted from initial placement, 
having been approx. 1 cm higher.
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earliest written records (1783, with the Vienna 
collection housed in the Belvedere Palace) show an 
already modified format at 118.5 x 94.8 cm.1" It is 
possible that these later additions (approx. 7-8 cm at 
the top and 2 cm at the sides) were added so that the 
painting would better symmetrically correspond with 
another portrait by Titian, the Benedetto Varchi, 
having the measurements 117 x 91 cm." This 
extension on top was reduced in 1913 to make the 
overall height 103.5 cm. During the early stages of the 
present restoration the additions to all sides were 
removed. This has left us with an original canvas 
having the measurements 101 x 79.5 cm —not far 
removed from the earliest description from 1600 
having 104 x 85 cm.1-’

This suggests that the painting has lost more from 
the sides than in height —and in fact the X-radiograph 
discloses a clear difference in stretching deformations 
to the canvas edges. This as well as the evidence of a 
framing member (presumably the side member of what 
could have been the original strainer) suggests that a 
strip of approx. 4 to 5 cm has been cut from the right 
edge (fig. 2). Allowing for this adjustment would, 
interestingly, position the proper left eye of the sitter 
(which is already intentionally centered within the 
head) exactly mid-way in terms of the pictures width.

Support

The canvas support is a finely woven linen with a thread 
count of 16 x 20/cm2. Considering the association the 
painting has with other images of the sitter (practically 
all of which are executed on panel) it could be possible 
that the painter intentionally chose a finer canvas to 
produce a smoother surface.13

There are, however, areas to be found, where the 
prepared canvas exhibits a mild structure, enough to 
lightly break up subsequent applications of paint —for 
instance in the ruffled collar and within the tips of the 
white shirt sleeves protruding from the darker 
overgarment. Titian is not known to have produced any 
panel paintings in Augsburg.

Ground

As one would expect, a natural glue isolation layer has 
been found on the surface of the canvas support. The 
composition of the ground itself however was identified 
as lead white with small admixtures of black and 
vermilion pigments, as well as traces of silica (glass) 
presumably to further accelerate the drying process. 
The medium for the ground tested positive only for oil. 
There was no indication of any protein in subsequent 
tests (figs. 4a and 4b)." This, in practical terms, defines 
the preparation as one, rather thin (approx. 100 
microns), layer of tinted, white, oil paint. Closer 
examination reveals that the preparation was applied 
first by brush while the canvas was already stretched 
(fixed) on a frame support. One can see as well that on 
the right side of the painting the preparation has been 
partially reduced with what appears to have been a 
hard-edged scraper (fig. 2). A brush-applied, lead white 
ground, also bulked with silica and with additions of 
black and red pigments, was identified in Titian’s 
portrait of Antoine Granvella, now in the Nelson Atkins 
Museum of Art, Kansas City. Here however the entire 
ground is light to middle gray in color. No binding- 
medium analysis was performed.15

From the first serious efforts to systematically 
investigate works by Titian (with Plesters and 
Lazzarini), from the mid-1980s to the present day, over 
30 paintings —spanning Titian’s career— demonstrate 
no significant deviations by the artist away from the use 
of a traditional gesso ground.11’ I may add, however, that 
within this body of thirty-something paintings, there are 
no works from his Augsburg period. Lead white 
primings (being more accurately defined as a separate, 
additional, thin layer on top of an already present gesso 
ground —for reasons of toning and absorbency) have 
been noted to exist in some earlier paintings by Titian 
at the National Gallery, London, however pure lead- 
white-in-oil-grounds seem to be quite rare, especially 
from the 16th century.

Ms. Dunkerton, who has more thoroughly 
investigated this matter, notes in her 1998 article on 
colored preparations one painting by Federico Barrocci 
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from Urbino and a Paris Bordone from Venice having 
such grounds.17 There is no evidence that lead 
white/oil grounds were, if at all, more prevalent in 
Germany than in Italy during this time. We can only 
speculate why this particular type of ground would have 
been used. Technically, it would have offered a less 
absorbent painting surface and a slightly higher level of 
reflectivity. In other words, the paint-surface would 
have exhibited a bit more gloss and brilliance than what 
we would normally associate with the more dry and 
vaporous qualities of Titian’s Venetian works. From a 
practical standpoint it certainly would have saved the 
time necessary to prepare a typical gesso ground. It also 
would have —largely because of its thin application— 
remained relatively more flexible (at least for some 
time) than a chalk/glue mixture. This advantage in 
terms of flexibility might very well have become an issue 
for the painter. We know now that several of the 
paintings he executed during his 1548 stay in Augsburg 
were shipped very soon after they were finished. For 
example the three portraits for the elder Granvella, 
including Nicola himself, Antoine and a portrait of 
Charles V. A correspondence between Titian and 
Granvella confirms the works being sent off to Brussels 
by September 26, 1548.18 In light of the rather heavy 
work load the painter had during his first stay, the 
paintings could not have been more than a few months, 
if not weeks old. Another letter from Titian, dating 
from December 7, 1548, describes serious —seemingly 
irreparable— damages to three other paintings and 
although the actual cause of the damages is not stated, 
it makes reference to the transport and the fresh state 
of the paintings.19

Additionally, one could argue that it is somewhat 
surprising to find an oil ground in a 16th century 
painting, although for a 17th century work it would not 
be seen as so unique. This leads us to consider the 
possibility' that the Vienna painting could be one of the 
documented (or just as well undocumented) copies 
from the following century. The best candidate would 
be that copy which was known to have been produced, 
probably under the order of Phillip IV (in 1636), when 
the original was given as a gift to the Marquis de 

Leganés.20 A more detailed examination of the 
underdrawing and X-radiograph should help resolve 
this notion.

Traces of underdrawing can be found, most clearly 
in the area of the face. The execution is cursory, with 
single, thin lines and no evidence of shading. 
Corrections can be seen along the proper right side of 
the head, outside of the eye, showing the initial profile 
set further inwards. Lines for the upper and lower 
eyelids are also present. Sketches for the nostrils, folds 
above the mouth and the lips are similarly executed 
(figs. 5a and 5b). There is a larger correction to the 
outline of the proper left shoulder indicating that there 
was once a step down from the white collar to the 
shoulder line, which later on (during the initial 
painting process) had been modified by raising the fur 
overgarment approx. 2 cm. The left hand shows the 
darker (earlier applied) black of the cap becoming 
noticeably visible through the tips of the fingers. Here it 
seems that the left hand had been modified from a 
grasping action, having the fingers painted only to the 
knuckles (however on the lighter ground) and later 
having been extended over the black painted area. The 
increasing transparency of the oil with time has made 
the alteration more visible.

The X-radiograph of the face shows a readjustment 
to the proper left eye. The eye and possibly the eyebrow 
were initially placed approx. 1 cm higher. Interestingly 
this appears to be the only noticeable alteration in the 
face, for the nose, ear and proper right eye have not 
been modified. Apparently the placement of the right 
eye was resolved first with the rest of the face following 
(fig. 2).21 All these observations lead to the conclusion 
that the Vienna portrait cannot be a copy.

Another alteration, however not from the artist, 
centers around a ring. In most of the portraits of 
Johann Friedrich, as well as those depicting his other 
male family members, a ring with a blue sapphire, set in 
a golden band and embellished with enamel is 
repeatedly found (more often than not on the index 
finger of the left hand) (fig. 6c). The 1720 catalog of 
the Vienna collection also depicts the sitter with a ring 
on his left index finger (somewhat simplified but
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4a X-ray spectrum revealing the high lead content of the ground layer with traces of silica.
4b X-section, 200x, photographed under blue light, stained with Rhodamin B - positive test for oil medium. Sample taken from 
area of neck, showing ground and overlying application of tinted flesh-tone.
4c X-section, 500x, normal illumination. Sample taken from dark colored overgarment. Ground present with overlying 
umbra/black layer, covered with a thin scumble of azurite.
4d X-section, 200x, ultra-violet illumination. Sample taken from top edge of background. Ground present with overlying original 
layer of umbra, black, white and azurite (constituting the background color). A thin (light colored) layer indicates an earlier 
varnish layer. Covering these layers is a thick application of overpaint followed by a later varnish. Sample taken before cleaning.

5a Johann Friedrich von Sachsen, detail. Normal illumination. Nose, cheek, mouth and lips. Slight underdrawing can be seen with 
naked eye.
5b Johann Friedrich von Sachsen, detail. Infra red reflectogram. Fine application of underdrawing can be seen for the nose, 
nostrils, folds within the cheek and lips.
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6a Left hand of Johann Friedrich von Sachsen, after 
Titian, by F. Storffer (1720). Painted, miniature, 
inventory for Charles VI. Ring on left hand, index 
finger present.
6b Johann Friedrich von Sachsen, detail. Left hand 
index finger (above knuckle). Band of abrasion, to 
original paintfilm, present with ring removed.
6c Lucas Cranach the Elder, Johann Friedrich von 

Sachsen, Berlin, detail. Left hand with ring on index 
finger.
6d Gold ring with blue sapphire and enamel 
decoration, noted as being previously in possession 
of Johann Friedrich von Sachsen. Staatliche 
Kunstsammlungen, «Grünes Gewolbe», Dresden.

7a Lucas Cranach the Elder, Portrait of a Bearded 

Man, c. 1550, Berlin. Preparatory drawing, 
waterbased medium (tempera?) on toned 
(sometimes oiled) paper.
7b Johann Friedrich von Sachsen, detail. Oil on canvas.
7c Lucas Cranach the Younger, Portrait of Graf 

Philipp von Solms, Bautzen, c. 1520, detail. 
Preparatory drawing, waterbased medium 
(tempera?) on toned (sometimes oiled) paper.
7d Johann Friedrich von Sachsen, detail. Oil on 
canvas.
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nevertheless a ring) (fig. 6a). Closer examination of the 
paint surface reveals a band of abrasion, directly above 
an old damage. It seems as if a ring was very carefully 
removed, perhaps with the aid of a small knife and 
solvents (fig. 6b). What exactly the ring looked like on 
the Vienna painting, and why it was removed after 1720 
is impossible to say. One argument is that the ring was 
clearly a later addition and subsequently removed. This 
would be supported by the fact that the removal, from a 
technical standpoint, is quite clean with surprisingly 
little damage as a result. Another argument is that the 
ring was an original part of the painting, and for 
reasons of taste and, possibly also ignorance, was 
removed. A ring, described as once being in the 
possession of Johann Friedrich von Sachsen, and 
composed of a blue sapphire, gold and enamel, exists in 
the collection «Grimes Gewôlbe» in Dresden (fig. 6d).22 
As identical rings can be found on other portraits of 
men (by Cranach) not associated with a Kurfürst or 
Princely title, one can assume that the ring does not 
designate a type of official status nor can it be a family 
treasure. Perhaps it was simply a fashion statement.

Procedure and materials

The method and materials used to produce this work 
can be best described as calculated and economical. 
The palette is very limited, probably consisting of no 
more than 6-7 pigments —namely Black, White, Ochre, 
Umbra and small amounts of Vermilion and Azurite.

The application technique is a calculated 
arrangement of 1) broad, thinly applied layerings of 
paint within the background and garment; 2) refined 
almost draftsman-like, semicompact additions to 
enhance modeling in the face; 3) expressively applied 
accents, for instance with the collar, cuffs and 
highlights.

Close examination of the paint surface, X-ray and 
infra-red images suggest that after the preparatory 
phase of establishing a minimal yet workable 
underdrawing, a thin foundation of lead white, ochre 
and vermilion was applied to the area of head and 

hands. Most likely at this stage the first layers of the 
brown and black striped under-garment would have 
been blocked in (fig. 4c). Features of the face and 
hands, including some corrections, would have 
followed.

The technique of modeling and defining the 
features of the face is of particular interest, for it 
demonstrates a calculated approach in application and 
sequencing more often associated with water-based 
mediums, or more specifically with more highly 
realized, colored drawings. By this 1 mean that a base 
color —perhaps a light wash or colored paper or 
preparation functions as a specific tone (in this case, as 
it does in most cases, as a middle tone). The shadows 
and highlights are thereafter applied with a higher level 
of precision, so as not to require any significant 
modification or alteration. Any laboring at this point 
would be at the expense of clarity and crispness in the 
final image.

In my introduction I stated how the painted 
versions of Johann Friedrich from both Cranach and 
Titian, have (excluding some specific formal elements) 
technically very little in common. There is, however, a 
marked connection when viewing the preparatory 
drawings produced by both Cranach the Elder and his 
son. Comparing these four details (figs. 7a, b, c and cl) 
we can see how Titian has adapted his oil-based 
technique, in terms of transposing wash-like 
underpaintings with alternating fluid and compact 
additions to approach the economy and level of detail 
we see with Cranach’s largely aqueous-based designs (I 
might add that some of these drawings are also 
containing passages in oil). Comparatively speaking, 
this type of approach, in terms of keeping to a set 
procedure in application when establishing modeled 
effects, later becomes the foundation for the technique 
of Rubens and his circle (particularly with panel 
paintings). For Rubens it was a necessary device to 
deconstruct the painting process into several distinct 
phases, which being (in a sense) systemized, could 
allow for a more seamless production involving several 
studio assistants.23 Perhaps it was this technical aspect, 
or oddity, with the Vienna portrait that tempted some 
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art historians from the late 19th and early 20th 
centuries to suggest that the painting could be the copy, 
known to have been made by Rubens (of Johann 
Friedrich von Sachsen) during his Spanish sojourn in 
1628.4

Conclusion

A short summary of findings:

— The presence of a lead white/oil ground appears to 
be unique in comparison to other works by the artist.

— The identification of a similar ground in the Kansas 
City painting should prompt a more thorough study 
of other works from the Augsburg period.

— The various changes, brought to light with the X-ray 
and infra-red images suggest that the painting 
cannot be a copy.

— Considering a) the minimal amount of preparation 
in terms of underdrawing; b) the nature of the 

application technique in terms of the reduced 
possibilities for correction or re-working; c) the 
similarities of the chosen painting technique of 
Titian with certain preparatory drawings (namely 
those of Cranach); d) the difference in technique 
used to develop the hands in comparison to the 
face,25 helps argue that Titian constructed this 
painting with the aid of a drawing (most likely 
including only the face). Now whether that drawing 
was from Cranach, another German artist or the 
painter himself is impossible to say.

As a last comment 1 would like to point to the 
remarkable aspect of this portrait's minimalist nature, 
clearly in technical terms, but more interestingly in the 
almost complete absence of three of the most critical, 
and therefore passionately analyzed aspects of Titian’s 
art: his use of color, sense of space and the stroke of his 
brush.

Two fundamental criteria are, however, present in 
abundance: his regard for naturalism and objectivity.

* This text was written as a lecture and has retained that format for 
publication with the addition of footnotes.

1 See B. COLE, «Titian and the idea of originality in the 
Renaissance», in A. LADIS and C. WOOD, The Craft of Art, The 
University of Georgia Press, 1995, pp. 86-1 13. W. BRAUNFELS, 
«Ein Tizian nach Cranach», Festschrift für Herbert von Einem zum 
16. Februar 1965, Berlin, 1965, pp. 44-48. W. BRAUNFELS, «Tizians 
Augsburger Kaiserbildnisse», Kunstgeschichtliche Studien für Hans 
Kaufmann, Berlin, 1956, pp. 192-207. H. FRONING, Die Entstehung 
und Entwicklung des stehenden Ganzfigurenportraits in der 
Tafelmalerei des 16. Jahrhunderts - Eine Formalgeschichtliche 
Untersuchung, Würzburg, 1971, pp. 21-31. R. KULTZEN, «Tizian», 
Welt im Umbruch, Augsburg zwischen Renaissance und Barock, Bd. II, 
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SCHWEIKHART, «Tizian in Augsburg», in K. BERGDOLT and J. 
BRÜNING, Kunst und ihre Auftraggeber im 16. Jahrhundert, Venedig 
und Augsburg im Vergleich, Berlin, 1997, pp. 21-42.

2 In the book De gli Habiti Antichi, et Moderni de diverse parti del 
Mondo (Venezia, 1590) the author. Cesare Vecellio, describes 3 
himself watching as Titian painted the metal armour worn by 
Johann Friedrich (in a painting now preserved as a later copy in 
the depot of the Prado Museum. Inv. no. 533), having been 
executed in Augsburg in 1548. SCHWEIKHART, op. cit. (note 1), p.
39, no. 111. In addition Lambert Sustris would have been 
present in Augsburg: Peltzer argues, that because Lambert’s son
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Lambert logically must have been in Augsburg in the preceding 
decade, i.e. the 50s. R.A V. PELTZER, «Tizian in Augsburg», in Das 
Schwabische Museum, Augsburg, 1925, Bd. 1, p. 36.
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Titian‘s Assistants During the Later Years, Doctoral thesis. Harvard 
University, 1958. Fisher also includes assistants from earlier years, 
for instance Orazio Vecellio (c. 1545-1576), Marco Vecellio (c. 
1525-c. 1566) and Lambert Sustris (c. 1538-c. 1564) of which all 
three are documented to have been assistants of Titian by Vasari, 
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and an annual stipend of 500 scudi from Charles V (p. 12). Fisher 
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For examination of materials and techniques of paintings by 
Cranach see: I. SANDNER, «Gemeinschaft mit der Wartburg- 
Stiftung Eisenach und der Fachhochschule Koln», in Unsichtbare 
Meisterzeichnungen auf dem Malgrund - Cranach und seine 
Zeitgenossen, Regensburg, 1998; C. GRIMM, J. ERICHSEN, and E. 
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Leipzig, 1994.
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BEINERT, «"Carlos V en Mühlberg" de Tiziano. Una carta 
desconocida del pintor alemán Christof Amberger», in Archivo 
Español de Arle, XIX (1946), pp. 1-17; see also: BRAUNFELS, op. cit. 
1956 (note 1), p. 196, Anm. 5.

5 Portrait of Jorg Hermann (Georg Hormann), 1530. According 
to catalog entry (E. RETTICH, Staatsgalerie Stuttgart, 1992, p. 20), 
«Mischtechnik auf Nadelholz» (probably tempera and oil), on 
pinewood. Bought on the art market in 1969 and since then in 
the possession of the Staatsgalerie Stuttgart, as Inv. no. 3071. 
Previously part of the «Graflich Harrach’sche Gemàldegalerie» 
in Vienna and there cataloged by E. Haasler as «Wien Gal. Graf 
Harrach Nr.: 328 "Moritz von Ellen" auf Holz», with the 
mistaken size of «49 cm. h, 39 cm. br.». E. HAASLER, Der Maler 
Christof Amberger von Augsburg, dissertation, Heidelberg, June 
1893 (printed in Konigsberg, 1894). Karl Feuchtmayer correctly 
identified the sitter as «Georg Hormann», from the coat of arms 
located on the ring and in comparison with medallion portraits, 
in addition to a drawing from 1531 in the Berlin 
Kupferstichkabinett. See: K. LOCHER, «Christof Amberger als 
Zeichner», Miinchnerjahrbuch der Bildenden Kunst, XXX (1979), 
p. 63. See also: K. LOCHER, «Die Malerei in Augsburg 1530- 
1550», pp. 23-30, and «Christof Amberger», in Welt im Umbruch, 
Augsburg zwischen Renaissance and Barock, Bd. II, exhibition 
catalog, Augsburg, 1980, pp. 99-109. Concerning the 
comparison between Amberger's and Titian's portraits an 
interesting note can be made. Both Ridolfi and Boschini 
documented that an Emanuel Amberger «of Augsburg» or 
«Emanuello d'Augusta» was principle assistant to Titian from 
1565-1567. Tietze-Conrat states that «Emanuel Amberger may 
have been a specialist in landscape painting, like the somewhat 
earlier Sustris reported by Ridolfi». E. Tietze-Conrat, «Titian's 
workshops in his late years», The Art Bulletin, XXVIII (1946),# 2, 
p. 78 (p. 36). Peltzer suggests that he could have been a relative 
of Christoph Amberger. PELTZER, op. cit. (note 2), Bd I, p. 36. 
Fisher states: «Emanuel very probably met Titian in Augsburg in 
1548». FISHER, op. cit. (note 2), p. 116, note 5. Panofsky 
elaborates on the 1567-1568 Titian's portrait of Jacopo Strada: 
«First, Jacopo Strada, instead of being shown before a neutral 
background or in a “semi-interior” communicating with the 
outdoors, is placed in the corner of a richly elaborated but air 
tight compartment; this is a northern formula which can be 
traced back to Petrus Christus and reached its classic perfection 
in Holbein's portrait of George Gisze, dated 1532. Quite 
possibly Titian's Strada portrait was produced with the aid of 
that elusive Emanuel Amberger of Augsburg who, according to 
Stoppio, was Titian's “right-hand man" at the time». Panofsky 
further states in note 49: «Even in the color scheme, based on a 
contrast between crimson and dark green, the Strada portrait 
somewhat resembles Holbein's "Georg Gisze" and other 
Augsburg portraits». E. PANOFSKY, Problems in Titian mostly 
iconographic. New York University, 1969, pp. 80-81.

6 Earlier damages, for example within the top right quadrant, as 
well as tears to right edge and bottom quarter of canvas have 
been rather crudely sewn together, filled with a «palette 
scraping» oil paint mixture and covered with lead white paint 
and oil based retouchings. Later damages, for instance in the 
center and left shoulder area (being transparent (dark) in the 
X-radiograph), are filled with gesso (chalk/glue) and retouched 

with oil paint. Associated with these later damages are additional 
repairs, with wax resin adhesive, to the reverse of original and 
lining canvases.

7 H.E. WETHEY, The Paintings of Titian. II, The Portraits, London, 
1971, pp. 111-112. It is unclear though, whether or not this 
includes the measurements of the frame.

8 The most recent additions are made of fine weave cotton duct 
canvas and the point of attachment leveled with a chalk-glue 
mixture. After removal of these later canvas additions the earlier 
filling material of lead white was found —presumably used for 
the attachment of an earlier set of extensions.

9 Inventory of the Imperial Picture Gallery in the Stallburg, 
Vienna. Three volumes of painted miniature copies (on 
parchment). Kunsthistorisches Museum, Paintings Department, 
vol. 1, 1720; vol. 2, 1730; vol. 3, 1733. The Painting ofJohann 
Friedrich von Sachsen is noted as «Ein oval Portrait von 
Titiano», vol. I (1720), pl. CC, no. 269. Also engraved 
compilation of many of the works within the Stallburg Gallery 
for Charles VI, Vienna; F. DE STAMPART and A. DE BRENNERN, 
Prodromus, Vienna, 1735, plate 17, engraving of Johann 
Friedrich von Sachsen.

10 Inventory of the Imperial collection by C. v. MECHEL, Vienna, 
1783, «Italienische Gemalde, zweites Zimmer», p. 25, no. 39; 
«Von Titiano, Das Portrait des Churfürsten Johann Friedrich 
von Sachsen in einem breit übergeschlagenen Pelzrock in 
einem Sessel sitzend, auf dessen Lehnen er die Arme auflegt. In 
der linken Hand halt er eine Barret. Auf Leinw. 3 Fuss 9 Zoll 
hoch, 3 Fuss breit. Ein Kniestück. Lebensgrôsse. Nebenbild des 
vorigen N.» The measurements of Mechel from 1783 include 
only the visible format of the framed painting. The actual size is 
probably 0.5-1 cm more on all edges.

11 MECI IEL, no. 38: «Benedetto Varchi, auf Lwd. 3 Fuss 9 Zoll hoch, 
3 Fuss breit. Ein Kniestück lebensgros» (see: note 10, Mechel: 
«...Nebenbild des vorigen N.»).

12 Inventory of paintings taken to the restoration department of 
the Kunsthistorisches Museum: Restaurierbuch, vol. I, 1911-1939, 
entry no. 138 (translated from German): «a false addition at top 
and sides to be removed, consolidation to area (right-hand side) 
of chest, brought back to original (earlier) format and the frame 
reduced. Small areas of loss compensated.» Signed by the 
restorers Ritschl, Dec. 9, 1913 and Proksch, Dec. 15, 1913. In fact 
the additions were not removed but simply folded over a smaller 
stretcher.

13 No systematic study has been performed, concerning the canvas 
choice/use with paintings by Titian. Interestingly several large 
paintings, for example the Charles Von Horseback in the Prado 
and the Bacchus and Ariadne in London are on very fine linen, 
the London painting having 24 threads/cm (warp) and 23 
threads/cm (weft). J. PLESTERS and A. LUCAS, «Titian's Bacchus 
and Ariadne», National Gallery Technical Bulletin, vol. II, London, 
1978, p. 38. As both the Charles Von Horseback and the Bacchus 
and Ariadne were very important commissions, for which the 
materials were supplied by those contracting the works —i.e. 
Alfonso D'Este and Charles V— it could well be that the highest 
quality (most expensive) and therefore very finely woven 
canvases were supplied.

14 Pigment identification was performed with an EDX X-ray 
detector coupled with a Philips XL 30 ESEM (scanning electron 
microscope). All samples were carbon coated prior to analysis. 
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For (paintmedium) analysis the following detection stains were 
used: Rhodamin B for oil and Amido Black AB2 for Protein. 
Laboratory analysis was performed by Dr. Martina Griesser, 
Scientific Dept., Kunsthistorisches Museum, Vienna.

15 For this information I am grateful to Scott Heffley, restorer of 
Titian’s portrait of Antoine Granvella, Nelson Atkins Museum of 
Art, Kansas City, 1994. In addition the Kansas painting is 
executed on canvas with a thread count of 12 x 9 threads/cm2.

16 A short summary of published results involving the examination 
of preparations in paintings by Titian: PLESTERS and LUCAS, op. 
cit. (note 13) (10 paintings from various dates all showing gesso 
grounds). C. GARRIDO and R. DAVILA, «La Virgen y el Niño con 
San Jorge y Santa Catalina de Tiziano: estudio técnico y 
restauración», Boletín del Museo del Prado, t. VI, no. 18 (Sept.-Dec. 
1985-1986), p. 138 (calcium sulfate). H. LANK, «Titian’s Perseus 
and Andromeda, restauration and technique». The Burlington 
Magazine, CXXIV (1982), pp. 400-406 (gesso). M. JAFFÉ and K. 
GROEN, «Titian’s Tarquin and Lucretia in the Fitzwilliam», The 
Burlington Magazine, CXXIX (1987), pp. 162-172 (gesso). L. 

LAZZARINI, «A Study of Various Works from the Period 1510- 
1542», pp. 378-384; G. BORTOLASO, «A Study of Works From the 
Period 1542-1576», pp. 385-400; V. FASSINA, M. MATTEINI, and A. 
MOLES, «A Study of The Binders in Seven Paintings by Titian in 
Venice», pp. 388-400; all in Titian, Prince of Painters, exhibition 
catalog, Venice-Washington, 1990-1991. This study includes the 
identification of ground material in six paintings, one of which 
contains lead white (Pietà, Accademia, Venice; p. 391); however, 
glue was identified as the binder.
L. LAZZARINI, «Indagini scientifiche sui materiali e la tecnica 
pittorica dell’ Amor Sacro e Profano di Tiziano», Tiziano. Amor 
Sacro e Amor Profano, Roma, 1995, pp. 345-352 (gesso/animal 
glue). U. BIRKMAIER, A. ROTHE, and A. WALLERT, «Technical 
examinations of Titian’s Historical Painting Techniques», 
Materials and Studio Practice, IIC, Reprints of the Symposium, 
Leiden, 1995, pp. 117-126 (gesso-sulfate). E. OBERTHALER, 
«Jacopo Strada», Restaurierte Gemilde, Ausstellungskatalog - 
Kunsthistorisches Museum, Wien, 1996-1997, pp. 175-183 
(gesso).

17 J. DUNKERTON and M. SPRING, «The Development of Painting on 
Colored Surfaces in Sixteenth Century Italy», in A. ROY and P. 
SMITH, Painting Technique, History, Materials and Studio Practice, 
Dublin, 1998, pp. 120-130.

18 E.W. ROWLANDS, The Collections of the Nelson-Atkins Museum of Art, 
Italian Paintings, 1300-1800, Milan, 1996, p. 172. Reference to L. 
FERRANINO (ed.), «Lettere di artisti italiani ad Antonio Perrenot 
di Granvelle», Madrid, 1977, pp. 18-19.

19 SCHWEIKHART, op. cit. (note 1), p. 31, note 58.
20 C. JUSTI, «Verzeichnis der Früher in Spanien Befindlichen, Jetzt 

Verschollenen, ins Ausland gekommenen Gemalde Tizians», 
Jahrbuch der Koni^lich-Preiissisclien Kunstsammlungen, X (1889), p. 
185, note 42. «Johann Friedrich, Kurfürst von Sachsen, sitzend 
im Pelzmantel. Das Original, vielleicht früher im Prado, 
schenkte Philipp IV. dem Marques de Leganes für seine 

Feldherrngalerie und behielt eine Kopie, die 1636 im 
Geschaftszimmer aufgestellt war...». See also: M. VOLK 
CRAWFORD, «New light on a seventeenth century Collector, the 
Marquis of Leganés», The An Bulletin, LXII (1980), pp. 258-259.

21 X-ray values: 60. KV, 6 mA, 2 min., 80.0 cm. For the x- 
radiograph I am grateful to Mag. Elke Oberthaler, 
Kunsthistorisches Museum. For comparison with other 
(portrait) X-radiographs by Titian see: Omaggio a Tiziano, 
exhibition catalog. Milano, Palazzo Reale, 1977.

22 For information concerning the ring I am grateful to Dr. Ulli 
Arnold, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, «Grünes 
Gewolbe» and to Dr. Elisabeth Schmuttermeier, MAK — 
Osterreichisches Museum für Angewandte Kunst.

23 See: H.V. SONNENBURG and F. PREUSER, Rubens, Gesammelte 
Aufsatze zur Technik, Bayerische Staatsgemâldesammlungen 
München, Dorner Institut, Mitteilungen 3/9/79, Sonderdruck 
aus: Maltechnik Restauro 1979/2/3.J. PLESTERS, «Samson and 
Delilah: Rubens and the Art and Craft of Painting on Panel», 
National Gallery Technical Bulletin, vol. VII (1983), pp. 30-49.

24 See: F. WICKHOFF, Kunstgeschichtliche Anzeigen, Innsbruck, 1904, 
p. 116. Also: J. MULLER, Rubens: The Artist as Collector, Princeton, 
1989, p. 106, no. 54.

25 There is a subtle, yet clear, difference in the technique used to 
develop the hands in comparison to the face. The hands show a 
greater level of modeling, employing a broader range of values 
from shadow to highlight, where the development of the face is 
more dependent upon the use of line, with an overall sharper, 
and higher contrast to help define its form. The execution of 
the hands is much closer, in effect, to the more finely rendered 
works by Titian, for example the portraits of Benedetto Varchi 
(1540) or Fabrizio Salvaresio (1558) (Kunsthistorisches 
Museum). This difference in technique has been noted by 
others, however almost exclusively in terms of «quality» or, 
whether the execution was by Titian himself or by assistants.
See: A. KRAFFT, Historisch-Kritischer Katalog Der K.K. Gemülde- 
Galerie Wien, Band I, Wien, 1854, p. 70. «Tizian hat hier mit den 
wenigsten, einfachsten Mitteln das Hochste erreicht. Weniger 
gut sind die Hande, welche rund und characterlos, 
wahrscheinlich wie auch die Kleidung von einem Schüler 
ausgeführt worden...»
See also: BRAUNFELS, op. cit. 1965 (note 1), p. 48. «Wo aber im 
ganzen Werk Tizians gibt es Hande, die so mühsam eben noch 
ins Bild geholt worden sind? Wo gibt es eine Stuhllehne, die sich 
so wenig erklart, wo einen Hut, den sein Besitzer, vergleichbar 
einem scheuen Bauern, demütig vor dem Leib halt. Diese 
Hande hat sicherlich Tizian gemalt; er mag sie vielleicht auch 
gesehen haben. Wem aber einmal aufgefallen ist, mit welchem 
Ungeschick der spate Cranach die Hande der Dargestellten am 
unteren Bildrand einfügt - auch sein Florentiner Selbstbildnis 
konnte hier neben zahlreichen anderen stehen, die sich bei 
Friedlander-Rosenberg genannt finden - für den wird ein 
Vergleichbares in diesen weit besser gemalten Handen des 
Kürfürsten den Eindruck des Wiener Bildes mitbestimmen.»
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The seated portrait of Charles V

Hubert VON SONNENBURG 
Metropolitan Museum of Art, New York

Of the several images of Charles V painted by Titian in 
1548 only two remain: the famous equestrian portrait at 
Madrid and the painting at Munich.

In this seated portrait the Emperor1 is dressed in 
black, a dark fur pelisse and a squarish black beret 
(fig. 1). He wears the order of the Golden Fleece on 
his chest and a sword- which indicates that he must be 
a Knight. There are no outward signs of his imperial 
rank except for the brocaded cloth-of-honor and a 
majestic base with a column. The seated figure is 
composed into a tall narrow format leaving almost a 
quarter of the total surface area left empty above the 
Emperor's head. Together with the landscape this 
creates a great impression of space, grandeur and 
independence. In the seated portrait the prime focus is 
on the personality of the sitter, the ascetic brooding, 
spiritual side of his character. In contrast to the 
equestrian portrait it remained in obscurity for almost 
200 years after its creation.

We may briefly recapitulate that Titian was 
requested by Charles V to come to his temporarily set 
up court at Augsburg on the occasion of the imperial 
Diet which was quite different in nature from the 
Confessio Augustana in 1530 when the German princes 
protested against papal jurisdiction. In an early 17th 
century representation of this event Charles is 
enthroned while the confessio is being read to him in 
German and Latin texts.3 When this resolution was 
rejected the two sides were in open conflict. The 1548 

Diet, however, was demonstration of the Emperor’s 
power and portrait painting greatly served the imperial 
propaganda. It might sometimes also have fulfilled a 
conciliatory role, after all Titian portrayed the captive 
and imprisoned Johann Friedrich of Saxony.

Titian arrived in Augsburg in January of that year 
«with an honorable retinue» as Ridolfi4 relates in the 
company of his son Orazio, Cesare Vecellio and 
Lambert Sustris. He stayed for eight months but was not 
able to see the Emperor before April, when he started 
working on the equestrian portrait as we learn from 
Aretino.5 Like the Emperor and his entourage Titian 
lodged at the residence of Anton Fugger whose likeness 
at the time is recorded in a copy after a lost painting of 
the Titian workshop and in an engraving.6 Fugger’s 
residence occupied a lengthy row of houses facing the 
wine market, as seen in a bird’s eye view from the north- 
east of a model of the city dated 1563.7

According to Fugger’s archives Titian worked in 
the Emperor’s «palatium»8 and in a letter to the Duke 
of Urbino Aretino reported that Titian had become the 
favorite and even had a room near the Emperor, so he 
could converse privately with his patron.9

It has been duly acknowledged in the extensive 
scholarly writings that the official likenesses of Charles V 
painted during that time at Augsburg are exemplary for 
the typology of the state portrait of the 16th century. In 
a few instances these likenesses are only known to us 
through copies.1"
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When regarded from a normal viewing distance the 
powerful concept in the Munich painting with its closer 
focus on the spiritual side of the glorious conqueror of 
Mûhlberg, comes through so strongly that it holds its 
own. Until this time the seated position of male 
portraits had been reserved for popes as seen in a copy 
by Titian after Raphael’s Pope Julius II (1545/1546) " 
and in his own Portrait of Paul III (1543).12

F. Checa suggested that the seated Philip 11 in the 
Cincinnati Art Museum13 and another lesser known 
version of it in private possession are derived from the 
Munich Emperor portrait. He does not, however, think 
that these portraits were commissioned by the Court 
despite their luxurious vestments and majestic 
postures.

Panofsky considered the Munich image «the first 
self-sufficient, unallegorical and unceremonial single 
portrait to show Charles V seated but in full length».14 
Most scholars are in agreement that Titian is the 
inventor of the overall compositional scheme. Wethey 
and Kultzen15 considered even «unthinkable that 
anyone else had any part in the design... and that Titian 
was responsible for the direction of every part of it.»

The sole exception appears to be Ost16, who by 
contrast sees the typology of the Munich Emperor 
portrait linked to the Habsburgian and in particular 
Augsburgian pictorial tradition. He concludes that it is 
one of the best and most important portraits by 
Lambert Sustris and rejects any involvement of Titian in 
its creation. In any event Ost’s presumption that an 
assistant working in Titian’s studio located in the 
proximity of the Emperor’s quarters would have 
created an innovative scheme for a ruler portrait 
entirely on his own is hardly acceptable in view of 
workshop practices of the time.

For the first time the painting was examined 
scientifically in 1979 under my direction at the Doerner 
Institute. The findings have never been published and 
it is only on the occasion of this Congress that I am 
responding to Ost’s publication.

The structural firmness of the Munich composition 
is revealed in the composite X-radiography (fig. 2). In 
this first concept the Emperor was sitting on a different

2 X-radiograph.

type of armchair with curved X-frames (fig. 3) similar to 
the one in Titian’s Pope Paul III.17 Eventually it was 
replaced by a more throne-like armchair with vertical 
frames, a backrest and finials in the shape of a pine 
cone, which is the Roman symbol of the City of 
Augsburg.18

Changes in the composition revealed by X-ray and 
IR examination also suggest an earlier concept of the 
background, possibly a simpler, strictly vertical 
boundary of the landscape view at left before the 
column was added in stages. A masterly and decisive 
correction with broadly applied brushstrokes is
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1 Sealed portrait of Charles V.
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3 X-radiograph. Detail of the chair.

noticeable above and at left of the Emperor’s beret 
reducing its bulk and tightening the contours, thereby 
obliterating the already completed pattern of the cloth- 
of-honor.

Most instructive are comparisons of X-rays with 
matching details of the actual paint surface which help 
to visualize how Titian’s unknown workshop assistant 
completed the portrait essentially only on the basis of 
this assertive primary sketch. This is particularly 
striking in the close-ups of the armrest, where we see 
the preparatory design sketched in with lead- 
containing paint as revealed in the radiograph and 
visually separated, as it were, from the paint layers 
applied over it.

Charles’ nonchalantly placed legs were left in 
reserve within the area of the red carpet. Their firmly 
defined outlines appear more precise in the X-ray than 

in the finished painting because they were re-defined at 
a later stage. There are indications of folds in a lower 
paint layer which were eventually omitted.

Titian's amazingly lively underpainting of the 
Emperor’s head underscores his bodily fragility. It has 
the immediacy of a study from life (fig. 4). Braunfels19 
suggested that the portrait documents the first 
encounter of Titian with Charles at Augsburg in 1548.

Pope-Hennessy commented that the «Emperor’s 
pose is not idealized» and that his head is treated with 
the same intensity and truthfulness as the head of the 
Duke of Urbino and that his claim on our respect rests 
here on tenacity of character and on superior subtlety 
and intellect.2" This impression, however, is somewhat 
diminished upon close view in normal light (fig. 5).

The re-working of Titian’s first sketching in of the 
Emperor’s head undoubtedly required a great deal of 
restraint and hesitancy of using an affirmative 
technique on the part of the artist commissioned with 
this demanding task.

A uniformly pale flesh color was applied over the 
essentially monochromatic underpainting and 
somewhat subdues the vibrancy emanated by the 
radiograph.

A scrutinizing examination of the entire surface 
shows little evidence of Titian’s familiar handling of 
paint, an observation that was first made by Crowe and 
Cavalcaselle, who considered most of the surface 
covered with «layers of paint of a character so modern 
as even to exclude the numerous disciples of the master 
with the exception of the Emperor’s head.»21 This very 
negative assessment actually resulted from those writers 
belief that the original paint layer was abraded and 
rubbed down to such an extent that it needed much 
repainting.

The cross-sections revealed a fairly consistent layer 
structure excluding deposits or intermediary varnish 
application.22 This would indicate that the first 
underpainting or sketching in, presumably done by 
Titian’s hand, was finished by an assistant shortly 
thereafter. The choice of pigments used is in keeping 
with 16th century practice.

The state of preservation of the Munich Charles V
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4 X-radiograph. Detail of the face. 
5 Detail of the face.

is on the whole fairly good except for an old repair 
partly involving the ungloved hand of the Emperor.23 
Old repaints are along the two marginal seams where 
narrow strips have been added to the original canvas, 
which has the standard strip width (118 cm) frequently 
encountered in German paintings of that period. The 
presence of a chalk ground distinguishes it from 
canvases prepared in Italy. Presumably Titian brought 
the grounded canvases for the most important 
paintings commissioned previously by the Emperor 
with him from Venice.

The Munich portrait must have been fitted into the 
already formidable body of work during the Augsburg 
Diet more likely as an unforeseen additional 
commission. This would also explain why only the 
preliminary sketch was laved on by the master himself. 
One of the best passages by the hand of a good 
workshop assistant is the richly decorated armchair with 
its red velvet and gold threaded tassels (fig. 6). When, 
however, compared to similar details in Titian’s 
paintings such as the portrait of Pope Paul III, the 
highlights appear too densely and more mechanically 
applied with an apparent lack of modulation in their 
accentuation. A lack of selectivity is apparent in the 
rather monotonous treatment of the gold brocade 
pattern of the cloth-of-honor. Lambert Sustris of 
Amsterdam21, who worked in Padova and Venice, has 
often been suggested as a possible collaborator in the 
Munich painting but mostly in regard to the landscape. 
This genre was always considered his specialty 
according to sources of the 16th and 17th centuries. 
Several Titian scholars, starting with Ricketts,25 
surprisingly even saw the hand of Rubens in the thinly 
and fluidly brushed on landscape. Ost’s attribution to 
Sustris appears to be yet another futile attempt to 
distinguish an individual hand in a work begun by 
Titian and finished by the workshop.

A direct comparison of related details such as the 
pine cone finials and the fringes on the Augsburgian
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6 Detail of the armrest.

chair as well as face and hands in the fully documented 
Sustris portrait of Wilhelm Waldburg-Trauchburg26 and 
the Munich Charles V do not show convincing 
similarities. They are more plainly and considerably less 
painterly executed compared to Charles V.

Lambert’s presence in Titian’s Augsburgian studio 
or his possible assistance in the project apparently left a 
lasting impression on him which is particularly evident 
in two of his own derivative portraits: the one just 
mentioned and the Erhard Vohlin von Frickenhausen.'-1 
Quite obviously Sustris transferred Titian’s Munich 
ruler portrait to his Suebian patricians. These two 
examples of full-length portraits together with Hans 
Christoph (I) Vohlin von Frickenhausen® might suffice to 
demonstrate that compositional concepts were 
certainly not Lambert’s strength.29

At this point it is necessary to introduce a small 
panel in the Vienna Museum (fig. 7)30 which was first 
mentioned in the Titian literature by Crowe and 
Cavalcaselle, who considered it a copy after the Munich 
original.

The X-radiograph reveals that the little portrait was 
painted over a discarded and possibly fragmented 
panel painting. Two strips of wood have been added at 
top and bottom before the present image was carried 
out. Despite these patchwork adjustments the copied 
image is still oddly disproportionate compared to its 
model. In any event it does not very reliably record 
certain details (such as the color of the Emperor’s 
stockings) which suggests that it might have been done

7 Copy of the Seated portrait of Charles V (Vienna).

in part from memory. Nevertheless, in support of his 
hypothesis that solely Sustris is the inventor and creator 
of the Munich canvas Ost argues that his panel must be 
Lambert’s bozzetto for it. His two main arguments are 
based on his own interpretation of the X-radiograph of 
the Munich Charles V.

Firstly: «the clutching of the hands visible in the 
X-ray is completely unthinkable in the Titian of about 
1550, however, familiar in northern portrait painting 
including works by Sustris» (author’s translation).31 Ost 
sees a direct connection with the even more closely 
arranged hands in the Vienna panel which, therefore, 
must predate the Munich canvas where (according to 
his interpretation) this close position of the hands was 
repeated in the first concept and only subsequently 
changed.

Ost, however, clearly misread this passage because 
there are in fact no indications that the position of the 
Emperor’s right arm underwent any changes during 
the course of painting nor is it anatomically possible to 
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extend the arm this far to the right without moving the 
position of the elbow that it would clutch the Emperor’s 
left hand.

Ost, furthermore, sees a direct relationship 
between a white patch in the area of the Emperor’s 
hand above the armrest as revealed in the X-radiograph 
of the Munich painting and the same detail in the 
Vienna panel as seen under normal light, which he 
interprets as a white cloth draped over the fringed 
velvet upholstery' of the armrest.

Ost concludes that a white cloth was originally also 
present in the underpainting of the Munich canvas 
providing one more argument in favor of the 
speculation that the Vienna panel is the modello for it. 
Again this interpretation proves to be incorrect. What 
the X-radiograph (on the left) defacto records is a patch 
of lead-containing material applied to the back of the 
canvas of the Munich painting for the purpose of 
mending a tear. Besides there seems to be no 
compelling reason for the presence of a white cloth 
draped over the armrest of the Emperor’s chair in the 
first place.

This somewhat sobering account may be taken as a 
salutary' warning against far reaching interpretations of 
X-radiography without sufficient additional information 
concerning the physical nature of paintings under 
investigation.

The fact that the painting remained in the Fugger 
collections leaves little doubt that it was intended as a 
present of the Emperor to his Augsburgian host of 1548, 
Anton Fugger. A first documentary evidence is found in 
the Fugger inventory of 1600-1601, which refers to a 
«Caroli Quinti con contrafeth Habit». A letter of 1650 
mentions that a very' elaborate counterfeit of the 
Emperor Charles V in life size is being offered for sale 
from the Fugger estate for 800 Reichsthaler. The 

painting is last referred to in 1672 in the inventory of Joh. 
Eusebius Fugger as being kept in the «Guldenkammer» 
at the Augsburg wine market. It may or may not be of any 
significance that these documents don’t refer to any 
artist’s name contrary to the general practice in these 
early inventories.

The first reference to Titian is found in the 
inventory of the Electoral Gallery, 1748 at Schleissheim. 
All this circumstantial evidence is not exactly 
supporting to a plea for Titian’s authorship unless it is 
more strictly defined in the Renaissance term of 
inventione versus execution. Only with the help of 
radiography it was possible to make an underlying 
concept actually visible and also credible in support of 
the great impact this portrait undoubtedly has.

The presence of the original concept in the form of 
a sketch hidden beneath the paint surface distinguishes 
this portrait from copies after lost originals by Titian 
such as the portraits of Charles V in armor believed to 
have been painted during the Diet of 1548.32 It is also to 
be differentiated from originals begun by Titian and 
left by him in a more advanced stage of incompleteness.

The interpretation of such paint surfaces, especially 
including later reworkings by Titian himself or by other 
artists, remains one of the most controversial issues of 
connoisseurship because it is closely linked to the 
definition of unfinishedness, especially in regard to 
Titian's mature and late works.

The term «original» as applied to the Munich 
Charles Vis strictly confined to the creative idea, the 
compositional concept. Beyond Titian’s compositional 
outlining, however, this portrait includes an important 
autograph sketch of the Emperor’s likeness. It is, 
therefore, most pertinently classified as by Titian and 
Workshop.
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1 011 on canvas, 205 x 122 cm (includes added strips at right 3-5 
cm and left 3-4 cm). The date «MDXLVIII» under the top edge of 
the balustrade appears to be contemporary with the paint layer. 
The cursive signature «Titianus: F» further below is an old 
addition. R. KULTZEN and P. EIKEMEIER, Venezianische Gemiilde des 
15 und 16 Jahrhunderts, Alte Pinakothek, Munich, 1971, pp. 175- 
179. R. KULTZEN, Italienische Malerei, Alte Pinakothek, Munich, 
1983. A more updated bibliography is found in V. MANCINI, 
Lambert Sustris a Padova, Selvazzano Dentro, Quaderni di storia 
locale no. 5 (1993), pp. 143-144, note 21. Contrary to Ost, 
Mancini considers a traditional attribution of the Munich 
Charles Vto Titian and Workshop more prudent, op. cit., p. 147. 
Good full page color reproductions are in: M. KAMINSKY, Titian, 
Koln, 1998, p. 94, and K. REICHOLD and B. GRAF, Paintings that 
changed the World, Munich, 1998, p. 94.

2 The sword was repeatedly misinterpreted as a cane in reference 
to the Emperor’s delicate health, among others by E. PANOFSKY, 
Problems in Titian, New York, 1969, p. 83, and more recently by L. 
FREEDMAN, Titian’s Portraits through Aretino’s Lens, The 
Pennsylvania State University, 1995, p. 137.

3 The reading of the Augsburg Confessio took place on June 25, 
1530 in the Chapter room of the episcopal residence where the 
Emperor lodged. The event is shown in an early 17th century 
engraving by M. Herz and G. Kohler. See Welt im Umbruch, exhib. 
cat., Augsburg, 1980, Vol. I, p. 178, fig. 99. There is no 
contemporary representation.

4 C. RIDOLFI, The Life of Titian, J. Conaway et al., Pennsylvania State 
University, 1996, pp. 94 ff.

5 G. GRONAU (ed.), Documenti artistici urbinati, Florence, 1936, pp. 98- 
99, no. LIII. M. MANCINI, Tiziano e le Corti d’Asburgo nei documenti 
degli Archivi Spagnoli. Memorie classe di scienze morali, Lettere et 
Arti, Vol. LXXV (1998), pp. 164 ff.

6 Oil on canvas, 105.5 x 86.5 cm. Schloss Babenhausen. Fugger 
possession. N. LIEB, Die Fugger und die Kunst, Munich, 1958, p. 
298 and fig. 275. Anton Fugger (1493-1560) is also shown at 
about the same age in engraving No. 10 of the Fuggerorum et 
Fuggerarum... imagines, 1618 (LIEB, op. cit., fig. 276).The Catholic 
A. Fugger supported Charles V in his election and later. He was 
in high esteem with Pope Leo X. Charles often lodged at his 
house on the wine market. LIEB, op. cit., pp. 361 ff.

7 City model by H. Rogel the Elder, 1563, Augsburg, Maximilian- 
Museum, see LIEB, op. cit. (note 6), p. 184 and fig. 127.

8 See LIEB, op. cit. (note 6) ,p. 181.On July 14th 1547 the Augsburg 
Counsel decided that during the forthcoming diet the 
Emperor’s lodging will be in the Fugger houses. Ibidem, pp. 162- 
163. Many preparations were made for the accomodation of the 
Emperor who arrived July 23, including the installation of a 
white marble chimney in view of the Emperor’s podagra, and 
the preparation of a large room for a private chapel where 
mostly Antonio Granvella, Bishop of Arras celebrated mass. 
Ibidem, loc. cit.

9 See note 5.
10 There are several copies by Pantoja de la Cruz after Titian’s lost 

Portrait of Charles V in armor. Even though considering the 
difference between the techniques of these two painters the lost 
portrait must have resembled closely the facial expression in the 
Munich painting. M. KUSCHE, Juan Pantoja de la Cruz, Madrid, 
1964, pp. 97-101, 166-168, cat. nos. 40-42.

11 Florence, Pitti Gallery, see H. WETHEY, The paintings of Titian. Vol. 

II, The Portraits, London, 1971, cat. no. 55, fig. 122.
12 Naples, Gallerie Nazionali, Capodimonte, See WETHEY, op. cit. 

(note 11), Vol. II, cat. no. 72, figs. 115-117.
13 M. ROGERS, JR. and L. MAYER, «Titian’s Modello of Phillip II», The 

Cincinnati Art Museum Bulletin, Vol, 12, No. 4 (1984), pp. 5-10. F. 
CHECA, Tiziano y la Monarquía Hispánica, Madrid, 1994, p. 52. See 
also, F. CHECA, Felipe II, Mecenas de las Artes, Madrid, 1992, p. 102.

14 PANOFSKY, op. cit. (note 2), p. 84.
15 WETHEY, op. cit. (note 11), p. 36. KULTZEN, op.cit. (note 1).
16 H. OST, Lambert Sustris. Die Bildnisse Kaiser Karls Vin München und 

Wien, Koln. 1985.
17 See note 12.
18 On the occasions of the diets the Imperial City of Augsburg had 

to provide the episcopal palace and later the Fugger residence 
with furniture, which might explain the existence of this 
particular type of chair. Since 1540 the pine cone in the 
combination with the corinthian capital appears in the offical 
coat of arms of the City of Augsburg (in German Stadtpyr). See 
Welt im Umbruch, op. cit. (note 3), Vol. I, p. 268, no. 220. 
FREEDMAN (op. cit. [note 2], pp. 133-136. figs. 49 and 50) points 
out a resemblance of Charles V chair with the Sella Castrensis 
rendered in the Constantine relief. Further reference is made to 
the fragmentary statue of Jove enthroned which at the time 
stood near the Villa Madama in comparison to the placing of 
Charles’ legs which convey the same majesty and dignity.

19 W. BRAUNFELS, «Tizian’s Augsburger Kaiserbildnisse», 
Kunstgeschichili che Studien fur H. Kauffmann, Berlin, 1956, pp. 
192-200, citation p. 196.

20 J. POPE-HENNESSY, The Portrait in the Renaissance, Princeton, 1966, 
p. 173.

21 J. CROWE and G. Cavalcaselle, The Life and Times of Titian, 
London, 1881, Vol. Il, pp. 179-181.

22 For the preparation of numerous cross-sections and pigment 
analysis in 1978 and 1979 at the Doerner Institute I am indebted 
to Dr. Frank Preusser and Karin Junghaus. 1 would also like to 
thank the Photo Studio of the Bavaria State Collections for the 
technical photography and color transparencies carried out by 
Messrs. Kneuttinger and Schneider.

23 The gloves held by the bare hand and the white accent on the 
sleeve are old restorations. It was the general consent at the time 
not to clean the painting because its overall appearance is still 
quite satisfactory even though it has not been restored in more 
than a hundred years.

24 As is well known the Dutch painter worked in Padova and Venice 
and was in close contact with Titian. Recently more light was 
thrown on the circumstances of Lambert’s departure from Italy 
for Germany in an undated letter of the Paduan jurist Marco 
Manova Benavides to Otto Truchsess von Waldburg, Cardinal of 
Augsburg. According to this source discovered by Vincenzo 
Mancini it does appear possible that Sustris came to Augsburg 
entirely independently of Titian. Very likely this letter of 
recommendation resulted in commissions from the Cardinal 
such as the portrait of Wilhelm Truchsess von Waldburg- 
Trauchburg dated 1548, which clearly reflects the seated Charles 
Vof the very same year (see our note 26). MANCINI, op. cit. (note 
1), pp. 99-103.

25 CH. RICKETTE, Titian, London, 1910, p. 118: «Summarily 
overpainted not merely like Rubens but as by that master».

26 Oil on canvas, 213 x 121 cm. München Bayerische
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Staatsgemaldesammlungen, Inv. No. 4577. Catalogue entry by 
G. KRAMER in Well im Umbruch, op. cil. (note 3), Vol. II, pp. 133- 
134 (ill.).

27 Oil on canvas, 229 x 107 cm, Koln, Wallraf-Richartz Museum, 
Inv. no. 843. See H. VEY and A. KESTING, Katalog der 
Niederlandischen Gemilde von 1550-1800, Koln, 1967, pp. 122-124. 
This painting by L. Sustris reflects most closely (and in reverse) 
the Munich Charles V.

28 Oil on canvas, 225 x 118 cm., Munich Inv. No. 9652, ibidem, pp. 
135-136 (ill.). This portrait type is close to Titian’s full length 
portrait wrongly identified as Diego Hurtado de Mendoza, 
Florence Pitti Gallery. See WETHEY, op. cit. (note 11), Vol. II, cat. 
no. 52, p. 110, pl. 60.

29 These comparisons are supported by composite X-radiographs 

of the two large size portraits by Lambert Sustris at the Munich 
Alte Pinakothek which do not show any preparatory 
undersketching whatsoever.

30 Beechwood, 20 x 16 cm (with additions at top and bottom). 
Prague Inv. 1685, no. 32. «A weak copy after the Munich Charles 
V which can hardly be considered as "modello" by the hand of 
Sustris for that painting as recently proposed by Ost» (S. Ferino- 
Pagden). Die Gemaldegalerie des Kunsthistorischen Museums in Wien, 
Verzeichus der Gemilde Wien, 1991, p. 124, plate 50. See also 
OST, op. cit. (note 16), pp. 47-52 (ill.). The painting was 
examined at the Doerner Institute in 1979.

31 Ost, ibidem, p. 60.
32 See our note 10.
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Two paintings by Titian in the National 
Gallery, London

Notes on technique, condition and provenance

Nicholas Penny
National Gallery, London

The two paintings by Titian in the National Gallery, 
London, discussed in this paper, both have some 
connection with Spain. The first, NG 635, The Virgin and 
Child with the Infant Saint John and a Female Saint or Donor 
(fig. 1), was part of the Spanish royal collection for 
more than one and a half centuries; the other, NG 
6420, The Death of Actaeon (fig. 7), was painted for King 
Philip II, but never reached him.

NG 635 is not dated, although when acquired by 
the Gallery it was said to be inscribed «TICIANVS 
1533». On stylistic grounds it can be placed in the early 
1530s and it is very tempting to suppose that it was the 
painting seen by Michiel in Andrea Odoni’s 
bedchamber in 1532 because Michiel was unsure of the 
identity of the kneeling female who is often assumed to 
be Saint Catherine but is in fact without any attribute.1

For this symposium it seems appropriate to 
examine the artist’s revisions, the original colours and 
the original dimensions. In the X-radiograph (fig. 2) 
the figure of the kneeling woman is notably opaque and 
samples taken by Joyce Plesters when the painting was 
cleaned in 1955 revealed that the whole of her dress was 
originally painted rosepink (lead white with a red lake). 
This layer was then completely covered with white lead 
before being painted yellow. To envisage the effect, we 
need to imagine the whole dress as having the colour 
now given to her sash.- (A similarly radical revision of 
the colour of a dress has been discovered in the Sacred 
and Profane Love in the Borghese gallery.) 5 X-radiography 

also shows some less drastic compositional changes, 
for instance to the length of the Virgin’s blue robe, 
and even with the naked eye it is apparent that the 
kneeling woman’s left knee and the Virgin’s left foot 
have been painted over a blue layer. In addition we 
discover in the X-radiograph a lot of flurried preliminary 
sketching in a pale paint. So this would not seem to 
have been one of those paintings which Titian prepared 
carefully, but rather one which he improvised as he 
proceeded.1

This may be the first painting which Titian 
encouraged his workshop to reproduce —indeed the 
practice he established in the 1540s when he authorised 
repetitions of the Danae and Venus with a Musician may 
have begun in the 1530s with this devotional picture. 
Versions of the painting which seem to me to be from his 
studio are in the Galleria Palatina of Palazzo Pitti and in 
the Kimbell Art Museum, Fort Worth (figs 3 and 4).’' 
Thanks to Nancy Edwards of the Kimbell and Marco 
Chiarini of the Galleria Palatina, it has been possible to 
ascertain that the outline of the kneeling woman (clearly 
Saint Catherine in both these versions) is almost the same 
in all three paintings, which strongly suggests that some 
sort of tracing or similar device was employed —a practice 
to be expected if the pictures were copied within the 
artists workshop. But more striking than the similarities 
are the differences, which in both cases seem to me to 
involve improvements in composition. If this is accepted, 
then Titian’s motive in making additional versions of the
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2 X-radiograph of The Virgin and Child with the Infant Saint John and a Female Saint or Donor.

3 The Virgin and Child with the Infant Saint John and Saint 

Catharine. Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina.
4 The Virgin and Child with the Infant Saint John and a Female 

Saint or Donor. Fort Worth, Kimbell Art Museum.
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painting may not have been merely commercial. He may 
have wanted to continue with those revisions which are a 
marked feature of the original work.

In the Pitti version (which was very highly esteemed 
in the seventeenth century)6 the infant Baptist is moved 
to the right. The Virgin’s pose remains much as it was 
but she looks at him and she now wears red with a blue 
cloak over her lap. In the Fort Worth version (of which 
we have no certain record before 1952)7 the Baptist is 
again moved to the right but depicted walking and the 
infant Christ is changed in pose as well. Here too the 
Virgin wears red below her cloak, and in this case 
Catherine no longer wears yellow, but russet. If forced to 
place these paintings in a series one would probably 
propose that the Fort Worth painting was the third since 
it seems to take the changes made in the Pitti painting 
one step further. However, X-radiographs reveal that a 
figure (perhaps an angel) was originally intended on the 
left, in the position near that occupied by the Baptist in 
the National Gallery’s painting.8 The cancellation 
appears to have been made with a bold hand and most 
of the smaller changes to the original composition are 
intelligent and surely improvements: the decision to 
show more of the kneeling woman’s right arm and to 
put less pressure on her right foot, for example. The 
superiority of the National Gallery’s picture consists, 
above all, in the beauty and expression of the heads.

The earliest certain reference to NG 635 comes in 
the inventory of Cardinal Pietro Aldobrandini’s 
collection compiled by Giambattista Agucchi in 1603, 
and records that the Virgin is «veslita di turchino»,9 and it 
remains a striking feature of the picture that the blue of 
the Virgin is so close to that of the sky and the distant 
hills. Titian himself may have been uneasy about this 
because he changed the colours —or authorised their 
change— in the other version made by his studio. In 
some of the shadows of the cloak, the blue has blanched. 
In addition the effect of the blue has been altered by the 
darkening of the green foliage. Some commentators 
have asserted as a fact that the blues were originally 
glazed,10 but there is no evidence of this. Even where we 
can be sure that there has been a change, as in the 
fading of lakes in the violet shadows of the kneeling 

woman's yellow dress, it is hard to know how much 
pinker the violet originally was. It is in this connection 
that old copies can be of value. Pietro da Cortona made 
an enlarged copy of this painting in about 1622 which 
was surely faithful and this is today in the Capitoline 
museum in Rome.11 In it, the blue of the Virgin is a 
cooler greyer blue and the sky purpler and darker, but 
this is doubtless due to the different pigments he 
employed —perhaps azurite for the dress and indigo for 
the sky. It is generally true that copies of Titian’s 
paintings made in the seventeenth century retain less 
strength and brilliance of colour than the originals.12

It is possible to be more conclusive about the 
original dimensions of Titian’s painting. As can be seen 
very clearly in raking light, as well as in X-radiographs, a 
strip of canvas was added to the left-hand side of the 
picture (fig. 5). Cusping is apparent on all edges of the 
main canvas, which suggests that the addition was made 
after the completion of the painting. The added canvas is 
not only a different type, but was neither prepared with a 
gesso ground nor painted with the same glazes that are 
found in Titian’s green foliage. So it cannot have been 
original. When the painting was extended at the side it 
was also shortened at the top where the canvas was folded 
over, leaving a horizontal strip of damage (fig. 6). That 
these two operations were carried out at the same time is 
strongly suggested by the fact that the strip of canvas 
stops short of the full height of the original canvas 
(another short strip was added, probably in the early 
nineteenth century when the fold-over was retrieved).

The usual reason for adjusting the shape of a 
painting was to improve the symmetry of the display 
and especially to provide matching overdoors. In 1621 
the painting was presented by the Aldobrandini to 
Cardinal Ludovisi, nephew of Pope Gregory XV.13 It is 
recorded in an inventory of Villa Ludovisi in 1633.14 
Unfortunately, the measurement of six by seven palmi is 
too approximate to help, but the fact that the painting 
had gold-fringed red taffeta curtains makes it virtually 
certain that it was not placed above a door. 
Furthermore, Pietro da Cortona’s copy made after the 
painting’s reception into the Ludovisi collection shows 
that it still retained its original shape. In the 1630s the
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6 The Virgin and Child with the Infant Saint John and a Female 

Saint or Donor. After cleaning, before restoration.

picture passed into the Spanish royal collection either 
through the Count of Monterrey or the Duke of 
Medina de las Torres, the viceroys in Naples.

When transferred to the sacristy of the Escorial in 
1655-1656 it was hung by Velasquez above a door.1-’ 
However, we may doubt that it was at this moment that 
the shape of the painting was changed because the 
display in the sacristy was not rigidly architectural (the 
other painting above a door on the entrance wall was 
Titian’s Virgin and Child with Saints Anthony and Roch 
today in the Prado, which must always have been squarer 
in shape). The most likely date for the alteration to have 
been made is thus the late 1630s or 1640s.

The painting was removed from the Escorial in 1810 
and by the 1830s it was in Coesvelt’s collection in 
London.16 It is strange that such a famous painting —one 
so highly prized by Princes in the seventeenth century— 
was not more highly valued in the nineteenth century. For 
when Coesvelt consigned it to Christie’s in 1837 he gave it 
a reserve of £1000, but it was bought in at 550 guineas. 
Three years later the reserve seems to have dropped to 
£300, and it was bought in at 210 guineas.17 What was the 
problem? Was there something about the condition of the 
painting, something about the cleaning and restoration, 
which it had received since leaving Spain, which was 
deprecated? The details of a painting’s provenance often 
provide clues as to the history' of its conservation.

In the case of The Death of Actaeon, NG 6420, it is 
noteworthy that the circumstances of its acquisition

5 X-radiograph of The Virgin and Child with the Infant Saint 

John and a Female Saint or Donor. Detail showing left edge.
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7 The Death of Actaeon.

helped generate a misleading account of both its 
condition and its provenance. In a letter to King Philip II 
dated 19 June 1559, Titian wrote of «due poesie gid 
incominciate, Tuna di Europa sopra il Tauro, Taltra di 
Atheone lacerato da i cani suoi».18 The Europa was 
completed in April 1562 but there is no word of progress 
on the Actaeon and it seems reasonable to presume that 
it was in the artist’s workshop when he died in 1576. This 
is supported by the fact that a painting of «Diana 
shooting Adonis in form of a Hart not quite finished» is 

listed in the 1630s by Lord Fielding, the British 
Ambassador in Venice, as in a Venetian collection 
available for sale to his brother-in-law the Marquis of 
Hamilton.1" In about 1648 a painting of this subject was 
recorded in the collection of the recently deceased 
Hamilton.20 Together with other paintings from his 
source, this picture was acquired by Archduke Leopold 
William and is recorded in the view of his gallery at 
Brussels by David Teniers the younger.21 By 1662 or 1663 
the painting was in the collection of Queen Christina of 
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Sweden, in Rome.22 The obvious explanation for this, is 
that it had been presented by the Archduke to the 
Queen when she was resident in Brussels in 1656 or 
soon thereafter. Together with the rest of her collection 
of paintings, the Titian passed into the Orléans 
collection. When sold in London it was acquired by Sir 
Abraham Hume, from whom it descended to Lord 
Brownlow who sold it in 1919 to Lord Lascelles (later 
Earl of Harewood), the last British nobleman to collect 
Old Master paintings on a grand scale.23

Cecil Gould, compiling his entry for this painting, 
went out of his way to suggest all sorts of other 
possibilities for the history of the picture. Noting that it 
was not included in the list of his paintings sent to 
Spain, which Titian compiled in 1574, Gould hinted 
that it still may have been sent because «Titian himself 
says in that list that there had been many others which 
he could no longer remember».24 However, the large 
narrative paintings were not items which could easily be 
forgotten, least of all those sent most recently, and no 
mention of The Death of Actaeon has been found in any 
royal Spanish inventory.

Then again, Gould cast doubt on the transfer of the 
picture from Leopold to the Queen of Sweden, noting 
that it was engraved in the Prodromus of 1735 —prints of 
the Imperial collection in Vienna into which the 
Archduke’s painting had passed.25 But the engravings 
in the Prodromus were based on an earlier anthology of 
prints of the Archduke’s paintings, published in 1660 
and prepared during the previous decade, which 
explains the error —and that it was an error is clear 
from the fact that there is no mention of a painting by 
Titian of this subject in the Imperial inventories. 
Gould’s readers, however, were left with the impression 
that there might be two versions of the painting —that 
Queen Christina’s painting (certainly the one in the 
National Gallery) need not have come from the 
Hamilton Collection and hence from Venice and from 
Titian’s studio.

Consciously or not, Gould’s motive in all this was 
surely to escape from the idea that the painting was 
unfinished, which, it was probably thought, might not 
help with the public appeal to acquire it. Not only does 

it become more likely that the painting was unfinished 
if it were in the artist’s studio when he died, but the 
painting was frankly described as «not quite finished» 
by Lord Fielding. When in the Orléans collection, the 
painting was regarded as «une superbe ébauche» and 
Hume bought it precisely for this reason.2'’ It is hard to 
be so categorical today. It seems to me very likely that 
Titian in his old age regarded the decision as to when a 
painting was ready to leave his studio as somewhat 
arbitrary; it was quite possible that he considered 
nothing he painted to be truly complete; probable 
indeed that he disliked parting with his paintings. All 
the same, The Death of Actaeon lacks the coherence of 
surface which is found, for example, in the Perseus and 
Andromeda, and the impact of the blurred areas of the 
painting is not enhanced by contrast with more fully 
modelled, even if roughly painted, forms, and with 
highly detailed ones such as the ear jewel of Lucretia in 
the Fitzwilliam Museums’s Rape of Lucretia or the 
diadem of Midas in the Flaying of Marsyas. One only has 
to imagine the painting hanging next to any of these 
other equivalent poesie to realise that it belongs to a 
different category.

Judgement of the colour in the painting depends 
upon the question of whether or not it is finished. Gould, 
writing in Apollo in June 1972, during the public appeal, 
was sure the artist had here deliberately abandoned the 
«crimson draperies and ultramarine skies» of his earlier 
work and argued that the Rape of Europa in the Isabella 
Stewart Gardner Museum, Boston, was one of the «last 
examples of the polychrome style of painting that Titian 
had followed... throughout his long career until that 
moment».27 This is perhaps a natural conclusion for a 
curator to reach when he has in his care the beautiful 
late Virgin and Child which appears to be composed out 
of smoke. However, both the Fitzwilliam Museum's Rape 
and the Marsyas, which Gould himself lists as late works, 
have patches of green, blue, crimson, and vermillion. It 
seems to have been typical of Titian’s paintings after 
1560 for such colours to be applied late in the painting’s 
evolution, in scumbles, often smudged by his fingers, so 
that they seem only half to belong to the forms and to 
float on the surface. The most valuable comparison for
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9 Kradiograph of The Death of Actaeon.

8 Religion succoured by Spain. Madrid, Museo del Prado.

the Death of Actaeon is surely Religion succoured by Spain in 
the Prado (fig. 8). Titian sent this to Philip II in 
September 1575. Like the Death of Actaeon, this was a 
painting which he had worked on for over a decade and 
there are also compositional similarities, the original 
idea for the pose of Diana being very close to that of 
Spain. The Prado’s painting is conclusive proof that the 
«polychrome style» was not abandoned by the artist.

Obviously connected with the question of finish is 
the question of studio intervention. There are cases 
where it seems likely that Titian worked on top of a 
picture started by his assistants.28 But in the case of a 
major work intended for the King of Spain, we must 
assume that all the early phases of the painting, which 
are so dramatically revealed by X-radiography (fig. 9), 
are by him. But if it is admitted —as it should be— that 
the picture was probably in the artist’s studio when he 
died, then we have to consider the possibility that his 
heirs made minor adjustments to it to make it more 
attractive for collectors. Such adjustments might be 
expected in the figure and especially in the face of 
Diana and some scholars —Harald Keller in 1969, 
more recently Roger Rearick29— have thought this

likely. Gould dismissed this as a «quaint idea»,30 but the 
face does have a smoothness and an emptiness 
uncharacteristic of the artist, which some have 
convinced themselves to be a chilling impassivity 
appropriate to an implacable deity. This part of the 
painting has, however, been retouched. This probably 
took place when it was last cleaned, shortly before or 
after its acquisition by Lord Lascelles in 1919 —possibly 
by Cavenaghi in Milan.31

It seems unlikely to me that the explosive 
diagrammatic painting of the bush in the foreground 
—immensely exciting thirty years ago when American 
abstract painting was at the height of its prestige— was 
intended to jump out in the way that it does, but this 
too may be a consequence of the picture’s conservation 
history. If, in the case of the head of Diana, we are not 
sure what has been added after Titian’s death either by 
assistants or restorers, then in other parts we do not 
know what was removed. Assessment of the artist’s 
intentions, and indeed technique, depends upon oui- 
knowledge of the condition of the paintings which 
cannot be studied without careful attention to their 
provenance.
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The technique and restoration of certain paintings by 
Titian in the National Gallery, London, have been 
much discussed, not only the Bacchus and Ariadne, 
published in detail following its restoration thirty years 
ago,1 but also celebrated works such as the Noli me 
tangere and the Vendramin Family. However, the entire 
group of paintings associated with Titian in our 
Collection has recently undergone technical 
examination in association with the revision of the 
Sixteenth-century' Venetian School Catalogue by 
Nicholas Penny. This has led to the re-examination and 
sometimes the re-evaluation of earlier conclusions, 
notably in the case of the Noli me tangere.-

Since it would be impossible to draw on all this 
material, I have chosen to focus on one particular 
picture, The Tribute Money (fig. 1), a work which, 
although not large, incorporates many of the elements 
and issues that come up in any discussion of the 
technique and condition of Titian’s paintings. By 
comparison with some of his works in the collection, 
The Tribute Money has attracted relatively little attention 
and interest, but it has become better known in Madrid, 
for last year it was included in the exhibition on Philip 
II. ' It is generally agreed that this must be the picture 
referred to in Titian’s letter to Philip of 26 October 
1568 as having been recently despatched to Spain. In 
1574 it was presented by Philip to the Escorial where it 
remained until about 1810, when it was given byJoseph 
Bonaparte to Maréchal Soult. It was eventually bought 

for the National Gallery in Paris at the 1852 sale of the 
Soult collection.4 The picture does not seem to have 
been much admired and in the 1929 edition of the 
National Gallery Catalogue an attribution to Paris 
Bordon was even suggested.5 Only when it was cleaned 
in 1937 did its critical fortunes change.6 The cleaning 
and restoration were carried out by Helmut 
Ruhemann, then one of the private restorers used by 
the Gallery, although he eventually became consultant 
restorer after the foundation of a permanent, «in- 
house» Conservation Department in 1946. The relining 
of the canvas, also in 1937, was done by Messrs. Drown, 
a long-established family firm of restorers operating to 
this day in London. All this is known because the 
National Gallery has a long tradition of diligent record 
keeping, initially in a large hand-written volume known 
as the Manuscript Catalogue. With the establishment of 
a Conservation Department the entries were 
transcribed into Conservation Records, together with 
photographs and reports of treatments undertaken. 
These Records are, of course, continuously added to 
—The Tribute Money has now acquired three volumes, 
but some pictures may have as many as ten or twelve.

Although in the 1930s the photography was in 
black and white only, it gives some impression of the 
extent of the discoloration of the old varnish. The 
photographs taken after cleaning and before 
restoration show the generally good state of 
preservation of the picture and a more recent infra-red 
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photograph confirms that the amount of retouching is 
limited (fig. 2). This is, in fact, just as well, for the 
retouchings have discoloured quite badly, notably in 
the blue of Christ’s mantle. According to the report, 
they were executed in tempera finished with glazes in a 
wax-resin medium. The varnish, on the other hand, has 
withstood the test of time remarkably well.7 A cleaning 
test would probably show a slight degree of yellowing, 
but the important thing is that the varnish has 
remained transparent and the paint surface well 
saturated. There is no sign yet of the loss of 
transparency that can be more disruptive to the 
legibility of a picture than a moderate amount of 
discoloration. It may be significant that Ruhemann 
added to his varnish —basically mastic in essence of 
turpentine— a very small amount of castor oil. This was 
presumably a traditional restorers’ practice, and its 
intended purpose must have been to plasticise the 
varnish but it may also have delayed the oxidation and 
consequent deterioration of the mastic.8

Titian’s canvas has been extended along all but the 
upper edge with strips of later canvas. When the 
painting was lined (following cleaning) in 1937 the 
additions were retained, but the wide strip along the 
bottom edge was folded round the stretcher —since the 
edge of the original canvas is not level, more of the 
added canvas can be seen at the lower left corner. In 
the last catalogue of the Sixteenth-century Venetian 
School, Cecil Gould suggested that the extensions 
might replace parts of the original canvas that have 
been lost.'1 The engraving made of the painting by 
Martino Rota before it was despatched from Venice 
shows more of the hat of the bespectacled figure on the 
left, and, more importantly, continues the composition 
downwards to complete the Pharisee’s purse and to 
include some drapery below Christ’s fingers. However, 
there are differences (most evidently the halo), and the 
probability that the expanded design was a 
modification made by the engraver is confirmed by 
examination of X-ray images of the painting.

In an X-radiograph of the upper left corner it can 
be seen that the canvas weave of the original painting- 
exhibits the same degree of cusped distortion along the 

extended left edge as it does along the top, which has 
never been enlarged. The absence of any tack holes and 
the straightened neatness of the upper edge indicate 
that the canvas, and also the painted area, must have 
been trimmed to some extent, but perhaps by no more 
than a centimetre or two. The same would then apply 
both to the left edge but also to the right and lower 
edges. In the lower right corner, the cusping is very 
similar. This would imply that the tips of Christ’s fingers 
were only just included, or indeed that they were cut to 
avoid any suggestion of them coinciding with and 
seeming to rest on the edge of the frame. The early and 
relatively faithful copy of the painting in a private 
collection in Seville which was published by Wethey,10 
as well as a freer copy or workshop variant sold at 
Christie’s in 1997, and also another sold there in 1938, 
all terminate either just above or below Christ’s fingers. 
It would seem, therefore, that whoever extended the 
painting probably knew the print, and used it to expand 
what may have seemed at the time a somewhat cramped 
composition.

Titian’s original canvas is a medium weight tabby or 
plain weave (with an average of 17 warp, 14 weft threads 
per cm2). It is characterised by areas where more thickly 
spun lengths of thread have resulted in a notably 
slubbed and uneven weave. Similar canvas weaves 
feature on many of Titian’s works and, especially in the 
later part of his career, he seems often to have favoured 
canvas with an irregular, and therefore lively and 
interesting texture. The canvas of the extensions (best 
studied in the section now turned round the back of the 
stretcher) is also a tabby weave but different in 
character and weight. It is more even in its weave (13 
warp and 13 weft threads per cm-j but is not necessarily 
machine woven (and therefore nineteenth century, or 
later). From its appearance and robust condition it 
seems more likely to date from the eighteenth century.

The additions are considerably more transparent to 
X-radiographs (fig. 3) than the original canvas, and 
cross-sections" show that they have been prepared with 
a ground of chalk (calcium carbonate), dulled to a dirty 
grey colour by the addition of a fine black pigment, 
probably lamp black.1- A sample from the extension of
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2 Infra-red photograph.

Christ’s mantle along the lower edge shows that the 
blue was achieved with smalt and lead white. The use of 
smalt, with its difficult working properties, confirms 
that the extensions are likely to date from before the 
nineteenth century when more amenable and cheaper 
blue pigments suitable for matching the original 
ultramarine became available.

The additional strips of canvas are carefully sewn to 
the edges of the original canvas, the stitches visible at 
the picture surface and also in the X-radiographs 
(fig. 3). This implies that the painting remained 
unlined at the time —were the extensions to have been 
added in the process of lining, the stitching would be 
redundant since the new pieces of canvas would be held 
in place by the lining adhesive. The activities of picture 
liners in Madrid in the eighteenth century are well 
documented, and especially the work of the painter- 
restorer Juan García de Miranda following the fire at 
the Royal Alcazar in 1734.13 However, not all the 
paintings involved had to be lined and among paintings 
by Velásquez to have escaped lining, and to have 
remained unlined to this day, is Mercury and Argos. Old, 
but not original, additions made to the upper and lower 

edges of this canvas are sewn with diagonal stitches 
exactly like those to be seen on The Tribute Money, and 
they exhibit a similar transparency to X-radiographs.14 
Since an inventory of 1772 records that the extensions 
to Mercury and Argos were present by that date, it seems 
plausible that they were added by one of the team of 
restorers assembled by García de Miranda after the 
Alcazar fire; and furthermore that the same team were 
also responsible for extending The Tribute Money, 
probably during one of the regular working visits that 
they are recorded as having made to the Escorial.15

If this is indeed the case, then there is an 
interesting implication for the condition of the 
painting. Since it remained unlined in the eighteenth 
century, its first lining is likely to have been applied only 
when it was sent to France in the earlier part of the 
nineteenth century —it is recorded as having been 
lined «at what period uncertain» by the time of its 
arrival at the National Gallery. The painting is therefore 
probably unusual among paintings by Titian in our 
collection in being on only its second lining. This may 
partly explain why some areas of the picture, notably 
those that are thinly painted, for example the head of 
the Pharisee, can be described as in an almost perfect 
state, contrasting with the appalling damage, caused 
almost certainly as much by lining as by cleaning,

3 X-radiograph detail of the neck and shoulders of the 
Pharisee.
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suffered by the thinly painted sky of the Vendramin 
Family. Photographs taken after cleaning and before 
restoration show the pattern of the mantelillo veneziano 
all too clearly.16

Given their always prized status, Titian’s canvases 
are likely to have been among the earliest pictures to 
have undergone the process of lining, that is while the 
technique was still relatively experimental. In addition, 
because of his continued use of gesso in their 
preparation, they are particularly vulnerable to the 
water-based glues employed. In common with other 
late works, the canvas for The Tribute Money was almost 
certainly prepared with a thin layer of gesso scraped 
into the interstices of the canvas weave. The gesso does 
not feature in the few paint samples that we have, but it 
is not unusual for it to shear off in the sampling, 
especially with a painting such as this where it probably 
barely covers the tops of the raised threads of canvas. In 
general, we have found that a layer of gesso is the only 
preparatory layer on our canvases by Titian dating from 
the Vendramin Family onwards. Some, but not all, of the 
earlier canvases have, over the gesso, an oil-based 
imprimitura, consisting of lead white alone in most cases, 
but in one instance, The Virgin and Child with a Female 
Saint, the priming is a very pale grey.

A sample from the sky of The Tribute Money 
includes, below the layers of blue, a thin pale pinkish 
beige layer consisting of lead white tinted with a little 
earth and black pigment. On the evidence of that 
sample alone this might be taken to be an imprimitura. 
However it is not present in samples from other areas, 
and seems likely to be a local underpainting for the sky, 
its colour occasionally visible in breaks in the upper 
paint layers. Titian’s method of painting in his later 
works may well have made the absorbency of an 
unprimed gesso ground a positive advantage and, 
although he experimented on occasion with more 
strongly coloured primings, there is little evidence to 
suggest that he was much interested in what was one of 
the most important technical innovations of the 
century. Indeed, in a recent study of the preparations of 
nearly 140 sixteenth-century Italian paintings in the 
Collection,17 we found that, contrary to accepted 

tradition, the development of painting on coloured 
surfaces was not even particularly associated with the 
painters of Venice. The red-brown and dark brown, 
grey and even black preparations found on works by 
Tintoretto and Jacopo Bassano, for example, had 
already been employed more than a generation earlier 
by artists such as Dosso Dossi, Correggio, Parmigianino, 
Romanino and Moretto.

A further myth about Titian’s technique is that 
drawing played little or no part in the making of his 
pictures. Many infra-red images have now been 
published which show his first compositional 
indications with broad and freely brushed lines of black 
paint. These can just about be termed underdrawings. 
Such drawings have been detected on works from every 
stage of his career, including from the last years.18 In 
the case of The Tribute Money, infra-red has penetrated 
the red lake and ultramarine of Christ’s draperies to 
reveal characteristically rapid lines indicating the 
approximate placement of the hands and the fall of the 
folds (fig. 2). Similar notations probably underlie other 
parts of the picture but are less easily detected. Indeed 
it can be argued that Titian’s underdrawing practice is 
the aspect of his technique that changed the least in the 
course of his long career.

Another habit that goes back to the beginning of 
his career is the use of rapid and abbreviated strokes of 
lead white paint to locate figures and sometimes to 
make adjustments to their positions in the course of 
painting. They already feature in The Holy Family with a 
Shepherd of about 1510, and therefore almost certainly 
the earliest of his works in the National Gallery. Since 
this painting has a lead white imprimitura (on which 
white marks would not show) the marks must have been 
made in the course of painting, presumably to fix the 
adjusted position of the shepherd’s head and shoulders 
over the paint of the landscape behind —even at this 
early date Titian was showing the frequently observed 
tendency to block in backgrounds, skies and landscapes 
in such a way that they encroach into the areas 
approximately reserved for the figures.19 We have 
found similar white marks in other X-radiographs, 
notably that of the Noli me tangere, but in the case of The
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1 The Tribute Money.
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Tribute Money X-rays are barely needed, since on the belt 
of the Pharisee the marks have broken through to be 
visible on the surface of the picture. Arguably these 
should be suppressed by retouching because they give a 
misleading impression of a metallic glint to what is in 
fact a soft fabric or leather belt. In addition, they tend 
to distract from the glimmer of the clasp of his purse. 
The position of the purse seems also to have been 
indicated with a stroke of lead white, best visible in the 
X-rad iograph.

The bold highlight applied as a late touch to the 
drapery immediately to the left of Christ’s raised hand 
is another stroke of solid white paint that is now more 
prominent than Titian intended. It has a slightly pink 
tinge and close examination reveals traces of red lake 
paint, confirming that it was once thinly glazed to tone 
in with the rest of the robe. Why this small area of glaze 
should be so damaged is unexplained —except as the 
error of a past restorer— since the red lake in general is 
exceptionally well preserved. The thin smear of red lake 
extended over the bright white of the cuff of Christ’s 
left sleeve retains the same rich purple red colour as the 
rest of the robe, indicating that little, if any, fading can 
have occurred. Such a thin glaze over white would be 
particularly vulnerable to colour loss, the first sign 
being an alteration to a warmer more brownish red.

The condition of the areas of blue is more 
problematic, largely as a result of Titian’s extensive use 
of the cobalt glass pigment, smalt.20 Originally an 
intense, rather purple blue —not unlike the colour of 
the ultramarine for which it was often substituted— it 
tends to discolour to a dull brown or grey when used in 
an oil medium. The consequences can be seen in many 
Venetian paintings of the second half of the sixteenth 
century, and especially those of Veronese. I doubt if the 
dull greenish brown colour of the shawl of the Pharisee 
has ever been questioned, but as a cross-section 
demonstrates, the murky brown upper layer contains 
mainly smalt that has discoloured almost completely. 
When the sample is viewed as a thin section by 
transmitted light an occasional blue particle can be 
seen. A little lead white and also some black pigment 
are present and so the shawl can never have had the 

brilliant hue of pure smalt —it would surely have 
competed with the ultramarine of Christ’s mantle. 
Instead it was probably once a smoky greyish-blue 
colour that would have combined effectively with the 
warm yellow browns of the tunic. The shawl is 
superimposed over the tunic and so in the same cross- 
section we can see that the tunic was painted mainly 
with yellow and red earth pigments, thinly scumbled 
with orpiment at the point where the sample was taken. 
The golden yellow colour of orpiment, so much a 
feature of sixteenth-century Venetian painting, is 
evident elsewhere on the tunic, combined with more 
solid highlights of a paler yellow, not sampled but 
almost certainly lead-tin yellow.

Smalt was also used as an underpainting for costly 
ultramarine in the sky and in Christ’s mantle. Here too it 
has lost most of its colour. The consequences are less 
immediately evident than in the case of the shawl, but 
anywhere that there are gaps and breaks in the upper 
ultramarine layer the discoloured underpaint is 
apparent. This results in a patchy and uneven effect, 
both in the sky, but also in the mantle. Furthermore, on 
parts of the mantle the ultramarine has dried badly, 
developing wide cracks. This is a common problem with 
ultramarine when used in oil, but it is here made worse 
by the extravagant thickness of Titian’s application. No 
medium analysis has been carried out on this painting, 
but it is possible that Titian chose to apply the 
ultramarine in the paler less yellow walnut oil in order to 
retain the purity of colour. Unfortunately walnut oil does 
not dry as well as linseed and its use can result in drying 
defects with certain pigments (The Vendramin Family, 
identified as having been painted in walnut oil, is the 
worst affected by drying problems of Titian’s paintings in 
the Collection). The ultramarine pigment itself is of 
exceptionally high quality, the lapis being so free of 
impurities that it could be ground to a relatively fine 
particle size without sacrificing its intensity of colour. 
Such a colour was appropriate for a picture destined for 
a king, and, in the National Gallery at least, inevitably 
reminds one of the vivid and festive blues of Bacchus and 
Ariadne —or more relevantly, perhaps, the intense blue 
of the Virgin in the Entombment of 1559 in the Prado.
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4 X-radiograph detail ofChrist’s head.

In the last catalogue of the National Gallery Italian 
Schools, Cecil Gould, in considering the possible extent 
of workshop assistance in the execution of The Tribute 
Money, expressed the view that «the feature which is 
least characteristic of the late Titian is the relative lack 
of an all-over tone».21 However, Nicholas Penny, in his 
paper presented at this Symposium, has challenged the 
belief that in his late works Titian abandoned the use of 
brilliant local colour and The Tribute Money certainly 
supports that argument. As far as the question of 
workshop participation is concerned, it is not my 
intention to judge, but it is possible to contribute a few 
observations on -the method and order of painting, 
especially as revealed by X-rays.

The painting has been X-rayed on three separate 
occasions, but by far the best set of images are some 
details taken back in 1937 before the painting was 
relined and fixed to a stretcher with cross-pieces which 
unfortunately coincide with, and obscure, the most 
significant parts of the X-radiograph. These details 
show the rapid lay-in of the design that we expect to see 

in X-ray images of paintings by Titian but they also show 
several significant and highly characteristic pentimenti. 
The most striking of these is the alteration to Christ’s 
head (fig. 4). It can be seen that originally the head was 
inclined to the left, more like the pose (but reversed) in 
Titian’s early painting of the same subject now in 
Dresden. The lighter shape of the first forehead reflects 
through in the infra-red photograph (fig. 2) and is also 
just visible on the picture surface. The adjustment 
makes Christ more hieratic and imposing but the 
pentimento is typical of Titian in that it concerns the 
exact moment of engagement between two figures, just 
as in earlier works such as the Noli me tangere and 
especially Bacchus and Ariadne where X-radiographs 
show that the figure of Bacchus (like the Pharisee) was 
painted directly and without modifications, while 
Ariadne is a white blur of superimposed alterations as 
Titian struggled with her difficult pose and her 
relationship with Bacchus.22

Another significant alteration to The Tribute Money 
revealed by X-radiography is to the angle of the coin 
held by the Pharisee. Originally this was turned more to 
the viewer, showing a tantalising suggestion of legible 
lettering. The way the coin is now held is perhaps less 
contrived, and distracts less from the iconographie 
novelty of Christ’s gesture.23 In fact the whole forearm 
of the Pharisee has been moved down, presumably both 
to lengthen his upper arm and to create a happier 
relationship with the arm and draperies of Christ. At 
the back of the Pharisee’s neck there is a solid and very 
X-ray opaque area, which must contain lead white (fig. 
3). It would appear that originally his tunic was to cover 
his back and shoulder and that this was to be the white 
edge of his shirt. The importance of having the 
painting present when interpreting X-ray images is 
demonstrated by this detail: the solid streak towards the 
lower right corner appears very similar in the X- 
radiograph to the hidden one, but this paint is on the 
surface and is one of the final touches to the painting 
(fig. 5).

On close inspection it can be seen how the streak of 
white and also the bold highlighting of the shoulder are 
distinct from, and indeed sit on top of, the more thinly
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5 Detail of the back and shoulder of the Pharisee. 6 Detail of the cuff of Christ’s raised right hand.

applied flesh tints of the rest of the Pharisee’s back and 
neck. The underlying paint must already have been dry. 
These final touches, which emphasise strongly the 
projection of the shoulder, have exactly the texture and 
paint quality that we associate with the brushwork of 
Titian’s late works. Other brushstrokes belonging to the 
later stages of painting include the touches of 
ultramarine and white that reinforce the division 
between sky and architecture to the right of Christ’s 
flame-like halo and adjust the contour of Christ’s 
mantle immediately below the Pharisee’s beard. These 
dense strokes remain brilliantly blue. They may never 
have matched the sky perfectly, but the difference gives 
some indication as to the extent to which the 
discoloration of the smalt underpainting may have 
affected the colour of the sky in general. The most 
dashing final strokes are the touches of brilliant white 
that reinforce the creamier white of the cuff of Christ’s 
raised hand (fig. 6). Where the white paint goes over 
the red lake of the robe the broken brushstroke —and 
it is a textbook example— suggests wonderfully the 
slight transparency of the fine linen of Christ’s shirt.

Some of the fascination of Titian’s paint surfaces 
lies in the contrast between these solid touches with 
passages of painting that are so thinly executed that the 
main texture is that of the canvas support. This aspect of 
his technique has only really become apparent as 
increasing numbers of his paintings have been freed 
from thick layers of old varnish. The recently cleaned 

and wonderfully well preserved Saint Domenic in the 
Borghese Collection, Rome, has so evident a canvas 
weave that it gives the impression of having been 
painted on raw, unprepared linen, although no doubt a 
scraping of gesso was applied. Much of the head of the 
Pharisee in The Tribute Money was painted in this way, but 
the less solid technique has, in the past, led to 
suggestions that it is the work of an assistant. Yet the 
depiction of the whorled growth of the Pharisee’s hair is 
masterly in its economy and the way that it suggests the 
volume of his skull, and the profile of his face is 
intensely expressive. The fact that it is in shadow may 
account for the relative thinness of execution. Titian was 
clearly satisfied with the head as it was first painted, the 
only late touch being a highlight added to the ear, using 
the same solid pink to be seen on the Pharisee’s 
shoulder. The fine strokes of the individual hairs of his 
beard have also raised doubts (fig. 7). Examined close to 
they seem unexpectedly meticulous, but from a greater 
distance it can be seen that the beard reads remarkably 
coherently, especially the way in which it catches the 
light. Furthermore, close inspection of Christ’s 
magnificent head —Padre Sigüenza thought it the finest 
ever painted— shows equally carefully painted hairs in 
his moustache. The painting of the red and white stripes 
on the Pharisee’s shawl might also be expected to be a 
detail delegated to an assistant, yet the only other place 
on the picture where pure vermilion occurs, and was 
therefore probably taken from the same palette at the 
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same stage of painting, is in an adjustment to the curled 
fingers of Christ’s raised hand. This was surely made by 
Titian himself (the straightened fingers have also been 
slightly extended).

The possibility has to be considered that The Tribute 
Money may have been begun, and perhaps brought 
close to completion, several years before it was sent to 
Spain —similarities, especially in the palette, with the 
1559 Entombment have been noted. On the other hand, 
late paintings by Titian often include details of 
unexpected refinement, for example the crowns and 
tiaras in the Flaying of Marsyas and Venus binding the eyes 
of Cupid. It would not be surprising if Niccolo Stoppio’s 
malicious gossip in 1568 about Titian’s trembling hand 
and failing eyesight contained some truth, but a hand 
could be steadied on a mahlstick and to paint fine detail 
he had only to put on a pair of spectacles —indeed the 
occasional wearing of spectacles might account for the 
variety of focus in his later works.

Even if it is accepted that Titian was capable of 
painting in a thin and sometimes detailed technique, 
there are still many areas of The Tribute Money where he 
could have made use of the workshop: in blocking in 
the smalt underpaintings and the ochre of the 
Pharisee’s tunic, or in the painting of the wall behind 
Christ. The somewhat fussy dry handling of the 
Pharisee’s wrinkled arm and his slightly undersized 
hand might also suggest workshop participation, but it 
can equally be argued that this is a significant part of 
the picture and with major alterations that one might 
not expect to be entrusted to an assistant.24

The sequence of painting for the rolled-up sleeve

7 Detail of the Pharisee's beard

of the Pharisee illustrates the whole problem of 
identifying the possible contribution of the workshop. 
The X-radiograph reveals that it was roughed in with 
vigorous slashing diagonal strokes, but the bunched 
and twisted fabric that we see now is perhaps a less 
exciting piece of painting, especially when compared 
with the bold final touches over the same figure’s 
shoulder and back (fig. 5). Are we seeing a lay-in by 
Titian, worked up and developed by an assistant, which 
was then finally modified by the master? Or are these 
changes simply the result of Titian, as described in 
Palma Giovane’s famous account of the artist at work, 
scrutinising his pictures —with utmost rigour, as if they 
were his mortal enemies— before setting about 
correcting them? These are questions that can be posed 
by technical examination, but they can not necessarily 
be answered. «La mano di Tiziano» will, I suspect, 
remain a subject for continued debate.
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«Chez lui, la touch est si peu apparente, la main de 
l’ouvrier se dérobe si complètement, que les routes 
qu'il a prises pour arriver à cette perfection restent un 
mystère.» Thus did Eugène Delacroix confess to his 
journal his frustration in seeking to understand Titian’s 
method of painting.1 The Venetian master’s technique, 
the subject of this symposium, had been a challenge to 
painters from the beginning. Giorgio Vasari observed 
that Titian had no immediate followers. Although many 
young painters came to work and learn in his studio, 
the master «non ha molto insegnato,» Vasari writes, 
«ma ha imparato ciascuno piû e meno, secondo che ha 
saputo pigliare dall’opre fatte da Tiziano.»2 This, 
certainly, was the way his truest, if distant, followers 
learned —Rubens and Velázquez, above all, and even 
Rembrandt.

Today we are still seeking to understand Titian’s 
art. In this endeavor we rely upon two distinct sources 
of information: modern technologies, such as X- 
radiography and infrared, and historical anecdote, and 
the two have indeed proved to be mutually validating. 
Modern technology has offered us a kind of 
archaeology of painting, allowing us to reconstruct the 
strata of creation. The historical anecdotes record, 
however tantalizingly and elliptically, past critical 
response and appreciation; as well as a sense of a 
painting’s affect and effect, such literary sources also 
afford insight into the making of pictures —and, as I 
will suggest, into their meaning.

Among the most resonant of the historical 
anecdotes is the exchange between Titian and the 
imperial ambassador Francisco de Vargas, as recorded 
by Antonio Pérez, secretary of state to Philip II. In a 
letter to a friend, Pérez recounts a visit made by Vargas 
to the painter’s studio, probably in the early 1550s, 
during which the ambassador asked why Titian painted 
with such broad strokes of the brush («de golpes de 
pincel groseros, casi como borrones al descuido») 
rather than with the more refined touch of the other 
great masters of his time («y no con la dulzura del 
pincel de los raros de su tiempo»). With initial modesty, 
the painter responded by doubting his ability to achieve 
the delicacy and beauty of Michelangelo’s brush, or 
that of Raphael, of Correggio, or of Parmigianino. Even 
if he could, he continues, he would then necessarily be 
compared to them or taken to be a mere imitator. But, 
he finally explains, ambition spurs him on, inspiring 
him to seek his own path to fame, just as those other 
masters acquired their fame by following theirs: «Señor, 
yo desconfié de llegar a la delicadeza y primor del 
pincel de Micael Angelo, Urbino, Corregio y 
Parmesano, y que cuando bien llegase, seria estimado 
tras ellos, ó tenido por imitado dellos; y la ambicion, 
natural no ménos á mi arte que á las otras, me hizo 
echar por camino nuevo que me hiciese célebre en 
algo, como los otros lo fuéron por el que siguieron.»3

Published in the Segundas cartas of Pérez in 1603, 
this account clearly resounded in the art literature of 
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seventeenth-century Spain.4 But its still greater art- 
historical resonance is probably owed to Giambattista 
Vico, who cited it in his inaugural oration of 1708, De 
nostri temporis studiorum ratione. Expanding on the 
original Spanish, Vico translated «golpes de pincel 
groseros, casi como borrones al descuido» into 
«brushes that seemed rather like brooms» («ut ejus 
penicilli scopae ferme viderentur»).5 Vico’s expansion 
was then recorded by Emmanuele Cicogna in his 
marginal notes to the so-called Anonimo del Tizianello, 
and from there it entered the pages of Crowe and 
Cavalcaselle: in Crowe’s English, Vargas saw Titian 
using «a brush as big as a birch-broom.»6 For all its 
rhetorical momentum, the descriptive expansion is 
revealing. The size of Titian’s brush became a standard 
metonym in the critical perception and reception of his 
painting.

Early on, Pietro Aretino had found poetic 
inspiration in that brush. Sensitive to the achievement 
ofTitian’s art, and never hesitant about exploiting it for 
his own ends, Aretino effectively developed a new 
critical language in response to that art. In a well-known 
letter to Titian of May 1544, an enthusiastic ekphrasis of 
the visual spectacle on the Grand Canal, he 
demonstrates both verbal brush and palette. Aretino 
paints the atmosphere, «in alcun luogo pura e viva, in 
altra parte torbida e smorta.» He invites his reader to 
imagine

la maraviglio ch'io ebbi dei nuvoli composti d'umidità 

condensa; i quali in la principal veduta mezzi si stavano vicini 

ai tetti degli edificii, e mezzi ne la penultima, perochè, la diritta 

era tutta d'uno sfumato pendente in bigio nero. Mi stupii 

certo del color vario di cui essi si dimostrano: i più vicini 

ardevano con le fiamme del foco solare; e i più lontani 

rosseggiavano d'uno ardore di minio non cosi bene acceso. 

Oh con che belle tratteggiature i pennelli naturali spingevano 

l’aria in là, discostandola dai palazzi con il modo che la 

discosta il Vecellio nel far dei paesi! Appariva in certi lati un 

verde-azurro, e in alcuni altri un azurro-verde veramente 

composto da le bizarrie de la natura, maestra dei maestri. Ella 

con i chiari e con gli scuri sfondava e rilevava in maniera cid 

che le pareva di rilevare e di sfondare, che io, che so come il 

vostro pennello è spirito dei suoi spiriti, e tre e quattro volte 

escalmai: «Oh, Tiziano, dove sète mo?»'

In this transformation of nature into art, it is clear 
just how much Aretino’s pen found its inspiration in 
Titian’s brush: the painter had taught the writer how to 
see and, at the same time, had given him a new 
language for the verbal portrayal of nature. Aretino’s 
intimate friendship with the painter does seem to have 
given him a special insight into the style of Titian’s art, 
allowing him to transcend the rhetorical formulae and 
commonplaces of Renaissance criticism to achieve the 
direct response that was the professed aim of all his 
writing. Himself a literary artisan, Aretino recognized 
that a basic source of Titian’s mimetic power lay in the 
operations and the structure of his brushwork. And he 
took the example of the painter’s art —with its breadth 
of form and energy of execution, its disdain, as he saw 
it, of punctilious finish— as the model and, indeed, the 
apology for the shape of his own literary craft. 
Comparing his own writing, dashed off with sprezzatura, 
with the vitality of Titian’s painting, Aretino explained 
that «perché i buoni pittori apprezzano molto un bel 
groppo di figure abozzate, lascio stampare le mie cose 
cosí fatte, né mi curo punto di miniar parole.»8

Aretino’s critical (and political) acumen is manifest 
(however hypocritically) in a letter of 1545 to Cosimo 
de’ Medici that accompanied the gift of his own portrait 
by Titian (fig. 1). While praising the naturalism of the 
image —«Certo ella respira, batte i polsi e move lo 
spirito nel modo ch’io mi faccio in la vita»— he 
nevertheless complained of the painting’s apparent lack 
of finish. «E se più fossero stati gli scudi che gliene ho 
conti,» he continued unkindly, «invero i drappi sarieno 
lucidi, morbidi e digidi, come il da senno raso, il velluto 
e il broccato.»9 Aretino’s carping dissatisfaction, his 
apparent failure here to appreciate just that effective 
economy of technique he claimed to share with Titian’s 
brush, may perhaps be understood in light of the 
portrait’s destination. Anticipating differences in 
regional taste, to the Duke of Florence Aretino offered a 
clever apology for this masterly display of Venetian 
colorito.
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In this context we may recall the similar response, 
in 1551, of the Hapsburg Prince Philip. Sending a 
portrait of himself by Titian to his aunt, Queen Mary of 
Hungary, Regent of the Netherlands, Philip too felt 
compelled to make apologies for the haste with which 
his armor was painted; he would have had it redone had 
there been time: «A1 mio armado se le parece bien la 
priesa con que le ha hecho y si hubiera mas tiempo yo 
se le iciera tornar hazer.»10 The rendering of highlights 
on armor presented a pictorial challenge that always 
inspired a certain sprezzatura of the brush, and such 
bravura execution may well have disturbed a prince 
evidently used to a more finished manner of painting.

Mary of Hungary, however, seemed quick to learn 
the studio lessons of Titian’s art. In 1553 she sent 
another portrait of Philip to England, in anticipation 
of his marriage to Mary Tudor. Evidently concerned 
that a court audience used to the high polish, the 
linear and chromatic clarity of a Holbein, might have 
difficulty in appreciating Titian’s painting, she 
knowingly recommended that the portrait be viewed in 
good light and from a distance, for, like all the 
paintings of this master, she wrote, it cannot be 
recognized from close up: «... la voyant à son jour et de 
loing, comme sont toutes poinctures dudict Titian que 
de près sene recongnoissent.»11 Mary had already 
learned to read Titian’s more painterly manner in 
canvases like the Tityus, which was hanging in her 
Château de Binche.

Questions of viewing distance lead naturally to the 
most celebrated contemporary appreciation of Titian’s 
late manner: Vasari’s sensitive commentary, published 
in the second edition of the Vite and based on the direct 
experience of his Venetian visit in 1566. Transcending 
whatever aesthetic campanilismo may have guided his 
grand project, the Tuscan critic here responds to the 
achievement of Titian’s brush —and, despite its 
familiarity to this audience, Vasari is worth quoting yet 
again. He begins by noting the difference between the 
Titian’s early manner and that of his more recent work:

Ma è ben vero che il modo di fare che tenne in queste ultime, 
ë assai diferente dal fare suo da giovane: con cid sia che le

1 Portrait of Pietro Aretino. Florence, Palazzo Pitti.

prime son condotte con una certa finezza e diligenza 

incredibile, e da essere vedute da presso e da lontano; e 

queste ultime, condotte di colpi, tirate via di grosso e con 

macchie, di maniera che da presso non si possono vedere, e di 

lontano appariscono perfette.12

Vasari goes on to note that many painters seem to 
think this method easy, but they delude themselves, 
producing merely clumsy pictures —he probably had 
Tintoretto in mind:

E questo modo è stato cagione che molti, volendo in cio 

immitare e mostrare di fare il pratico, hanno fatto di goffe 

pitture: e ciô adiviene perché, se bene a molti pare che elle 

siano fatte senza fatica, non è cosi il vero, e s’ingannano; 

perchè si conosce che sono rifatte, e che si è ritornato loro 

addosso con i colori tante volte, che la fatica vi si vede. E 

questo modo si fatto è giudizioso, bello e stupendo, perchè fa 

parere vive le pitture e fatte con grande arte, nascondendo le 

fatiche.
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«E’ arte a nasconder l’arte,» as Lodovico Dolce 
summarized the ancient commonplace.13

Overcoming his innate Tuscan prejudice, Vasari 
came to appreciate the pittura di macchie of Titian’s late 
manner, that style comprised of broken touches and 
broad masses, of thick impasto and stained canvas 
weave —in short, the total negation of all Vasari’s 
cherised values of disegno and the ultimate triumph of 
Venetian colorito.

Ideal viewing distance for painting —the concern 
of both Mary of Hungary and Vasari— had been an 
issue in critical response since antiquity, epitomized in 
the second part of Horace’s comment «Ut pictura 
poesis,» which acknowledged that some pictures are 
better seen close up, others from farther off. Such 
observations reflect studio practice, especially the 
intentions of the artist in designing for a specific site — 
as Titian did in conceiving the monumental Assunta for 
the high altar of the Frari: in response to objections to 
the sheer size of the Apostles, the painter is said to have 
instructed the uneasy friars in convenienza, the necessity 
of proportioning the figures to the vast space in which 
they were to be seen."

Such lessons may have been too well learned by 
modern art historians, however. The insistence on 
contextualizing pictures, on seeking to replicate 
original conditions of viewing, may not always serve the 
purpose of the fuller understanding that is presumably 
its goal. I offer one case in point: the Allegory of Wisdom 
on the ceiling of the antisala of the Marciana (fig. 2). 
On the occasion of the grand exhibition of 1990 the 
painting was brought down from its height.15 In the 
Venetian venue of the exhibition, in the Palazzo 
Ducale, La Sapienza was hung from a ceiling in a small 
room, low enough to allow appreciation of its 
marvelous facture —and to confirm the master’s 
personal responsibility for a painting that some earlier 
critics had assigned to the workshop. In the exhibition 
at the National Gallery of Art in Washington, against 
the will of the curators, it was ordered elevated to a 
position high on the wall, just below the cornice: after 
all, a painting designed for a ceiling should be viewed 
from a proper distance.16 That placement, however,

2 La Sapienza. Venice, Biblioteca Marciana.

effectively nullified the visual and tactile appeal of the 
painted surface. A misguided sense of historicizing 
decorum deprived viewers of the opportunity to engage 
Titian’s Sapienza, to understand its painterly technique, 
to get to know it intimately as a painting. For the 
painting is a marvel of Titian’s brush.

My point is not merely to criticize the 
misapplication of a certain kind of art-historical 
knowledge in gallery installation. Rather, I want to 
stress the dimension of experience that such 
misapplication frustrates. Indeed, I will go further and 
declare that it may deprive us of an essential dimension 
of the meaning of a picture, what I would even call its 
primary meaning, that is, the meaning in and of its 
making. This is the meaning of the painting for the 
painter as he paints. In responding to the fabric of his 
painting, to the constituent elements of its structure 
—from canvas weave to impasto strokes to modifying 
glazes— we reconstruct such meaning for ourselves, as 
we re-enact the creative procedures of the artist, the 
decisions made before the canvas on the easel. In this 
context, the ideal viewing distance of a painting is an 
arm’s length plus a brush.

Vasari’s brief critical account reflects such 
experience, the painter as critic being especially 
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sensitive to the creative process. This certainly is the 
experience that lies behind the most sustained 
description that has come down to us of the old Titian 
at work: that published by Marco Boschini a full 
century after the master’s death but claiming eye- 
witness status as the testimony of Palma il Giovane. 
Whatever its origin, it is the report of a painter, of a 
professional, one addetto al lavoro, attentive to studio 
practice. On this account, Titian began by blocking in 
his pictures broadly, establishing an underpainting:

abbozzava i suoi quadri con una tal massa di Colori, che 

servivano (come dire) per far letto, o base alle espressioni, 

che sopra poi li doveva fabricare; e ne ho veduti anch'io 

de' colpi risoluti, con pennellate massiccie di colori, alle volte 

d'un striscio di terra rossa schietta, e gli serviva (come a dire) 

per meza tinta; altre volte con una pennellata di biacca, con lo 

stesso pennello, tinto di rosso, di nero, di giallo, formava il 

rilievo d'un chiaro, e con queste massime di Dottrina faceva 

comparire in quattro pennellate la promessa d'una rara 

figura, e in ogni modo questi simili abbozzi satollavano i più 

intendenti, di modo che da molti erano cosi desiderati, per 

tramontana di vedere il modo di ben incaminarsi ad entrare 

nel Pelago della Pittura.

Boschini confirms the appeal of Titian’s abbozzi to the 
true connoisseurs of painting, those who knew enough 
to engage the process and realize the promise in their 
imagination. Titian’s own engagement, however, was 
suspended for a while.

Dopo aver formati questi preziosi fondamenti, rivolgieva i 

quadri alla muraglia, e ivi gli lasciava alle volte qualche mese, 

senza vederli; e quando poi da nuovo vi voleva applicare i 

pennelli, con rigorosa osservanza li esaminava, come se 

fossero stati suoi capitali nemici, per vedere se in loro poteva 

trovar diffetto; e scoprendo alcuna cosa, che non concordasse 

al delicato suo intendimento, come chirugo benefico 

medicava l'infermo, se faceva di bisogno spolpargli qualche 

gonfiezza, o soprabondanza di carne, radrizzandogli un 

braccio, se nella forma l'ossatura non fosse cosi aggiustata, se 

un piede nella positura avesse presa attitudine disconcia, 

mettendolo a luogo senza compatir il suo dolore, e cose 

simili. Cosi, operando e riformando quelle figure, le riduceva 

nella più perfetta simmetria che potesse rappresentare il bello 

della Natura e dell’Arte; e doppo, fatto questo, ponendo le 

mani ad altro, sino che quello fosse asciutto, faceva lo stesso; e 

di quando in quando poi copriva di carne viva quegli estratti 

di quinta essenza, riducendoli con molte repliche, che solo il 

respirare loro mancava.17

The radical pictorial surgery described so vividly by 
Boschini has of course been verified by X-radiography 
(a prime example being the Perseus and Andromeda in the 
Wallace Collection) —modern technology confirming 
historical anecdote.18

Boschini’s account then goes on to follow Titian’s 
painting over its long course to completion, the 
blending of tones and the final animating touches:

Ma il condimento de gli ultimi ritocchi era andar di quando 

in quando unendo con sfregazzi delle dita negli estremi de' 

chiari, avicinandosi alle meze tinte, ed unendo una tinta con 

l'altra; altre volte, con un striscio delle dita pure poneva un 

colpo d'oscuro in qualche angolo, per rinforzarlo, oltre 

qualche striscio di rossetto, quasi gocciola di sangue, che 

invigoriva alcun sentimento superficiale; e cosi andava a 

riducendo a perfezione le sue animate figure. Ed il Palma mi 

attestava, per verità, che nei finimenti dipingeva più con le 

dita che co' pennelli.

Boschini’s descriptive language effectively captures 
that visceral quality of Titian’s painting, the sense in 
which paint seems to transcend its metaphoric or 
correlative relation to flesh and appears instead a 
convincing physical substitute for it. Molding carnal 
effigies out of oily pigment, Titian extended the direct 
tactile experience of his painting by even abandoning 
the mediating implement, the brush, to work directly 
with his hands. «E veramente (chi ben ci pensa) egli 
con ragione cosî operô; perché, volendo imitare 
l'operazione del Sommo Creatore, faceva di bisogno 
osservare che egli pure, nel formar questo corpo 
humano, lo formo di terra con le mani.»

Whether or not Palma was actually in Titian’s 
studio when the old master was at work on the Flaying of
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3 The Flaying of Marsyas. Kromëfiz Státní zámek.

Marsyas (fig. 3), this painting more than any other 
validates the report published by Boschini. Art 
historians had long been troubled by the terribilità of 
this densely packed, bloody image, even questioning its 
attribution to Titian —often without having actually 
seen the picture.19 The Marsyas came out of Kromcriz 
first in 1983 for the Genius of Venice exhibition and 
again for the Titian exhibitions of 1990,21 and since 
then we have had ample opportunity to study the 
painting and to acknowledge it as one of the supreme 
achievements in the history of the art. Attribution is no 
longer an issue, but debate has nonetheless continued 
on two counts: iconographie interpretation and the 
state of finish. On the occasion of this symposium, it is 
the latter that naturally interests us.

Surprisingly (at least to me), several recent 
observers have thought the painting to be unfinished, 
despite the fact that it is signed on the rock in the right 
foreground: TITIANVS P. Pinxit or pingebat?22 The 
imperfect tense might seem appropriate for a painting 
that so openly displays the processes of its becoming, 
the traces of its manufacture. Those critics who would 
deny its completion cite as a standard of finish in 
Titian’s last years a painting like the Rape of Lucretia,

presumably the picture Titian sent to Philip II in 1571. 
Though an indoor setting and significantly not a 
landscape, this painting still exhibits an energetic 
brush; in general, however, its execution is indeed 
comparatively more deliberate, less apparently random 
than that of the Marsyas. But to argue that the Marsyas 
was on its way toward such a degree of finish strikes me 
as a serious misreading of its surfaces and paint 
structure.23 The brushwork that so vibrates throughout 
this painting finds its focus in the torso of the hanging 
satyr; there it is that paint becomes most 
programmatically incarnate. But Titian’s brush has 
animated the entire surface in an impressive range of 
application; the vitality of his stroke is as various as its 
mimetic function. At one extreme there is the tiny 
brush that so delicately outlines the leaves of Apollo’s 
laurel and facets the jewels in the golden crown of 
melancholic King Midas. At the other there is the brush 
«as big as a broom» that creates the close, sombre 
atmosphere of the scene, where arboreal form and 
background sky knit into continuous pictorial fabric. 
These are those «golpes de pincel groseros» described 
by Vargas, «casi como borrones al descuido,» leaving an 
open network of broken touches and suggestive. This is 
the kind of painting that Hortensio Félix Paravicino was 
to describe, sympathetically, as «una batalla de 
borrones.»24

Unifying these two extremes of brushwork in 
Titian’s Marsyas is the logic of pictorial construction. 
The detailed finish of objects like the two crowns or the 
taut strings on the viola da braccio serves to release the 
mimetic potential of the surrounding pictorial 
energies. However, it is difficult to imagine that other 
parts of this painting are awaiting such refined 
development. The strokes of white impasto that 
silhouette the twisted haunch of Marsyas or the trophy 
of his panpipes are themselves finishing touches, final 
accents added to articulate form. They do not represent 
a preliminary state, abbozzato, a «bed» (as Boschini 
wrote) intended to serve as foundation for further 
elaboration; they are not the beginning but rather the 
end of the painting process.

Nor can we accept the thesis that this roughly
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4 Christ Crowned with Thorns. Munich, Alte Pinakothek.

executed canvas is a modello that served as a preliminary 
presentation for a Flaying of Marsyas no longer extant — 
any more than we can accept the thesis that the 
Crowning with Thoms in Munich (fig. 4) is preliminary in 
any way to the Louvre panel (fig. 5), a modello, later 
repainted, rather than a later ricordo of the 
composition.25 Presumably the Munich canvas is 
identical with that left in Titian’s studio at his death and 
acquired by Tintoretto, according to Ridolfi, who refers 
to an «abbozzatura di Christo coronato di spine.»26 
Boschini cites the painting immediately following his 
account of Titian’s technique —indeed, as a 
concluding illustration to that account. Describing it as 
«un abbozzo,» he hails it as something marvelous to 
behold, a revelation of the secrets of the art of painting: 
«era cosa di meraviglia, per veder quei segreti 
dell’Aite».

5 Christ Crowned with Thorns. Paris, Musée du Louvre.

Although the Munich Crowning with Thorns may 
well be a work in progress, it is difficult to imagine how 
some of its more pictorial energies could be brought to 
any more punctilious finish —the blazing lamps, for 
example.27 The embroidered decoration of costume is 
so effectively woven with a kind of suggestive touch that 
hardly seems preliminary to further stitching with a 
finer brush. In trying to evaluate the state of finish of 
this particular canvas, we confront a problem not 
unlike that presented by Michelangelo’s Boboli slaves.

Any attempt to evaluate the meanings and 
implications of terms like abbozzatura must bear in mind 
the development in the Cinquecento of an aesthetics of 
the unfinished. Leonardo was the first to articulate an 
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active appreciation of the sketch, of the 
«componimento inculto» as a spur to the imagination. 
For Leonardo the appeal of the rough sketch was 
primarily to the artist himself, who was to discover new 
ideas in the inchoate scribblings of his hand —as well as 
in the random shapes of clouds, stains on walls, and 
dying embers. Incompletion extended as well to 
Leonardo’s sfumalo and to the tonalism of Giorgione.28 
Blurring contour to extract form from ambient shadow 
invited the active projection of the viewer to complete 
in the imagination shapes and figures only partially 
described. Beyond visual perception, this invitation to 
project was all the more powerful on the psychological 
level, luring the viewer into a deeper affective 
engagement with the image —an essential part of the 
new pictorial poetics of the High Renaissance.

Vasari subsequently theorized the appreciation and 
appeal of the sketch in its studio context as the graphic 
record of the moment of creative fury, «il furor dello 
artefice.»29 And the collection of drawings, of scraps of 
the creative endeavor, testifies to the increasing 
aesthetic sophistication of the Renaissance 
connoisseur, whose credentials depended upon an 
ability to understand aspects of the craft, to appreciate, 
along with the painter, the beauty of a single line: «una 
linea sola non stentata,» as Baldesar Castiglione 
phrased it.30 Pliny’s tale of the line of Apelles, in which 
Protogenes recognized the presence of the painter in a 
single stroke, established the prime example of such 
judgment: the recognition of the hand of the artist 
(Hist. Nat., XXXV, 81-83). And the panel that 
documented the competition of the two ancient artists 
was considered a marvel by everyone, but especially by 
artists, who appreciated the skill in a well-turned line; to 
others, however, that surface, marked only by nearly 
invisible lines, was like a blank, and it was precisely this 
open quality that rendered it so attractive, more 
esteemed than any masterpiece.

The more radical works of Venetian colorito, Titian’s 
late painting above all, offered a similar challenge. And 
the responses I have quoted suggest the kind of 
preparation and aesthetic receptiveness necessary to 
appreciate such pittura di macchie, to understand not

only the world represented behind una batalla de 
borrones but the art itself of applying the brush.

Titian himself offered an explicit pictorial 
declaration of this aesthetic in the Self-Portrait in Berlin 
(fig. 6). Whereas in other self-portraits the painter 
depicted himself holding the instruments of his art, the 
Berlin picture concentrates on his own physical 
presence, his bulk and his alertness, the vitality of eyes 
and hands; only the golden chain, insignia of the 
knighthood conferred by Charles V, serves as outward 
sign of status. Although generally considered an 
unfinished image, it is precisely the emergent quality of 
this canvas that testifies so eloquently to the painter’s 
art, to the vitality imparted by the brush so celebrated 
by responsive observers from Aretino to Boschini.31 The 
major source of this portrait’s energy and of its deepest 
meaning is the product of Titian’s own hand, the 
painting itself. The brushwork that defines the hands is 
identical with their very structure, while the brilliance 
of the shirt and chain animates the entire field. For all 
the brushed activity of its openness, the Berlin Self- 
Portrait in fact displays a remarkable degree of technical 
finish, especially in the rendering of the artist’s face and 
right hand, which is articulated to the fingernails 
—which, like the moments of detail in the Marsyas, 
attests to representational completeness. Over the bolus 
ground the paint is applied in varied consistency, from 
light scumble with a dry brush to thick impasto, and 
from this combination of softer toning and hard-edged 
stroke derives a sense of clearly defined substance and 
structure. While it is conceivable that the canvas might 
have been awaiting further work, in its present state it 
offers full testimony to the master’s technique and art of 
painting. Despite the absence of a paintbrush, this self- 
portrait is, as it must be, a tribute to that art.32

Returning to the Marsyas, I would insist that the 
emergent quality of its surface is central to its meaning, 
the transubstantiation of paint. Even beyond its subject 
matter this final poesia by the old master is cast in a 
profoundly Ovidian mode; its affective narration is 
simultaneously a dimostrazione dell’arte. In Titian’s 
painting, as in Ovid’s poetry, tragic pathos is conveyed 
by the art itself. The pictorial unity of the composition 
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depends upon that web of brush strokes, of macchie and 
tocchi, that, mixing with the texture of the canvas, 
emerge from a deep tonal ground. It is just that 
emergence of paint that gives body, literally, to the 
subject. The detailed particularity of Apollo’s laurel 
leaves and of the crown jewels of Midas functions as a 
guide to perception, suggesting the mimetic direction 
and goal of the viewing imagination, the reality we are 
invited to project into this roughly marked surface. 
Through the art we confront nature; through that 
network of markings we confront the body of Marsyas. 
The reality of the satyr’s body depends upon strokes 
and touches that construct its anatomy, each trace of 
the brush assuming a correlative rapport with the idea 
of body. Seeing in and through the picture plane, 
beyond the substantial reality of paint, we participate in 
the fiction of the image. Our eyes and our imagination 
follow our tactile experience. But it is just that 
experience, that sense of touch, that puts us in more 
direct contact with the painter himself.

Whatever his pictorial sources of inspiration 
—Giulio Romano’s Mantuan composition being the 
most immediately relevant— Titian conceived the 
flaying of Marsyas as an image of martyrdom. The body 
of the satyr, suspended like some pagan St. Peter, is 
presented frontally and centered; even as it twists from 
its trussed goat legs, the torso of Marsyas is displayed 
quasi in maesta, an iconic corpus. The blood, which has 
so offended the sensibilities of some scholars, will be 
collected by the approaching brother satyr with a pail 
—a sylvan pagan equivalent to the angel with a chalice. 
Corporeality is crucial to Titian’s image. The subject is 
about the sacrificed flesh of the victim, here punished 
for his rustic hubris in challenging the god of music. 
And it is the body of Marsyas that most surely confirms 
Boschini’s account of Titian at work. Here we may sense 
that blending of brush strokes with the finger, as broad 
touches of impasto throb as revealed muscle beneath 
the flesh that is being so artfully removed by the 
vengeful god of light. Apollo applies his blade with 
surgical precision, and his very skill seems a destructive 
equivalent to the constructive act of the painter who 
created this flesh out of paint, with his own hands.

6 Self-Portrait. Berlin, Staatliche Museen, Gemâldegalerie.

Like the body of Marsyas, the canvas itself testifies 
to the work of a hand operating all over its surface. 
Toward the end of his life of Titian, Ridolfi 
conventionally recounts anecdotes to illustrate the 
personal virtue of his subject, the noble cortesía of the 
great master. Invited by a certain painter to see his 
work, and liking what he saw, Titian said only, «pareva 
di sua mano.»33 Whether vero or merely ben trovato, the 
anecdote dramatizes, if only indirectly, the function of 
the word as synecdoche. In critical discourse, the hand 
(la mano) stands for the style of the artist (la sua 
maniera), and therefore for the artist himself. That a 
picture appears to be by the hand of an artist means 
that it is painted in his style —and we can hardly ignore 
the etymology of «style» from stilus, ultimately referring 
to the writing hand. Under the rubric of «hand,» style 
and the man are one. With his beau geste, then, Titian 
paid compliment to both the painter and his painting: 
«pareva di sua mano.»

Presumably not long after he created an Apollo as 
the carver of painted flesh, Titian painted an even more

135



David Rosand

highly charged corporeal dialogue. In the Pietà he 
intended for his own tomb the aged master cast himself 
in the role of St. Jerome piously approaching the group 
ofVirgin and Man. Touch now becomes grasp, haptic 
rather than tactile, as this old man reaches out to the 
body of his savior. I need not rehearse the issues of 
finish that attend this canvas abandoned in his studio at 
Titian’s death and subsequently acquired by Palma il 
Giovane, who, according to the crudely added 
inscription, reverently finished it and dedicated it to 
God. Palma’s intervention, as Ridolfi already saw, was 
minimal and easily recognizable, limited essentially to 
the flying angel. Boschini, who relied on Palma as his 
link to the glorious Cinquecento, relays the implausible 
claim that the aged Titian himself had requested Palma 
to complete the work because of his own failing 
eyesight.34

Crowe and Cavalcaselle address these issues in their 
description of the painting: «the touch is massive, 
broad, and firm, telling still of incomparable readiness 
of hand.» In their enthusiasm for the picture’s painterly 
structure, the Victorian connoisseurs seem to recall the 
Baroque Boschini as they recognize «the purpose of a 
modelling carried out with pigments of abundant 
impast... the searching after form in primaries kneaded 
into shape like the clay under the tool of a sculptor.»35 
Just that transformation, the molding of carnal 
substance out of oil paint, is what distinguishes the work

of the aged master. We may be willing to believe that his 
eyesight was failing, but any such failure found 
compensation in a heightened sense of touch. And it is 
that tactile dimension that we, in turn, respond to 
before such a canvas, as we engage the substance of 
surface.

In acquiring this canvas, Palma can hardly have 
aspired to do much, for the trembling textures of the 
Pietà were hardly awaiting some final realization or 
touching up. Like the Marsyas, this painting depends for 
its pictorial vitality precisely on its sense of becoming, on 
the building of a central corpus. In the Pietà, however, 
the somatic transubstantiation of paint acquires a truly 
eucharistie meaning, for paint now becomes the flesh of 
Christ, the body of the incarnate God himself. Just as 
Michelangelo had depicted himself in the Deposition he 
had intended for his own tomb, as Nicodemus holding 
the body of Christ, so did Titian project himself, as St. 
Jerome, in perpetual contact with that body.36 In stone 
or paint, the artist finds salvation through his art. Until 
his final days, the aged Michelangelo felt compelled to 
keep his hand actively engaged with both stone and 
eucharistic flesh in the Rondanini Pietà, to the point of 
nearly obliterating the sacred body —a similar pious 
reluctance to let go deforms his late Crucifixion 
drawings. Before the Christ in Titian's Pietà we sense a 
similar urgency in the hand of the painter, as the act of 
painting becomes an act of devotion.
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Haven & London, 1988, pp. 22, 137.

25 Cf. G. PASSAVANT, «Tizians Darstellungen der Dornenkrônung 
Christi,» in Tiziano e Venezia: Convegno internazionale di studi, 
Venezia, 1976, Vicenza, 1980, pp. 341-349, and Osr, op. cit. (note 
23). pp. 164-166.

26 C. RIDOLFI, Le Maraviglie dell’arte (1648), ed. D. VON HADELN, 
Berlin, 1914-1924,1, p. 207.

27 Cf. C. HOPE, Titian, London, 1980, p. 164, who, rejecting the 
notion of a «late style,» insists that canvases like the Crowning of 
Thorns are merely unfinished works.

28 For further discussion of this relationship, see D. ROSAND, 
«Giorgione e il concetto della creazione artistica,» in Giorgione: 
Atti del convegno internazionale di studio per il 52 centenario della 
nascita, Castelfranco Veneto, 1979, pp. 135-39.

29 VASARI, op. cit. (note 2), I, p. 174.
30 B. CASTIGLIONE, Il Libro del Cortegiano (1528), ed. B. MAIER, Turin, 

1964, p. 129.
31 On this aspect of appreciation, see ROSAND, «Titian and the 

Critical Tradition», op. cit. (note 7).
32 I have argued for the relative completeness of the Berlin Self- 

Portrait in Titian, New York, 1978, colorplate 1. For more recent 
discussion of Titian’s self-portraits, see L. FREEDMAN, Titian’s 
Independent Self-Portraits, Florence, 1990.
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33 RIDOLFI, op. cit. (note 26), I, p. 208.
34 For Palma’s deliberate effort to present himself as Titian’s 

disciple and heir, see D. ROSAND, «Palma il Giovane as 
Draughtsman: The Early Career and Related Observations,» in 
Master Drawings, VIII (1970), pp. 148-161. On Titian’s Pietà, see 
ROSAND, op. cit. (note 14), pp. 57-61, with further recent 
bibliography.

35 CROWE and CAVALCASELLE, op. cit. (note 6), II, pp. 412-413.

36 Although there has been some uncertainty among modern 
scholars regarding the identity of this figure, that Titian 
intended a St. Jerome seems confirmed by Palma il Giovane 
himself, who adopted the figure as the accompanying patron 
saint of Girolamo Priuli in the votive picture in the Sala del 
Senato of the Palazzo Ducale (S. MASON RINALDI, Palma il 
Giovane: L ‘opera completa, Milan, 1984, cat. no. 532, fig. 202).
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Felipe II heredó de su padre Carlos V y de su tía María 
de Hungría una verdadera pasión por la pintura de 
Tiziano. Felipe conoció al artista en Milán en 1548, 
volviendo a reencontrarse por última vez en Augsburgo 
en 1550. Desde entonces y hasta la muerte del pintor en 
1576, Tiziano trabajó casi exclusivamente para la 
corona española. El rey vio en él al artista capaz de 
resolver sus necesidades artísticas de tipo representativo 
y devocional. Mientras que Tiziano encontró en Felipe 
II al mecenas generoso y extraordinario que todo 
pintor desea tener para desarrollar su propio lenguaje 
formal.

La Cena (10014713) y el San Juan Bautista 
(10014726), dos de las obras más representativas del 
artista de la etapa final de su carrera, formaron parte de 
la serie de encargos directos que el propio monarca 
realizó a Tiziano a partir de la década de los 60 para su 
recién proyectado Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial, y en cuya colección han permanecido a lo 
largo de sus cuatro siglos de historia.

El trabajo de restauración de estas dos obras 
maestras de Tiziano, además de haber garantizado su 
conservación y habernos devuelto una más exacta 
lectura crítica de las mismas, ha proporcionado nuevos 
datos sobre su historia, fechas de ejecución y procesos 
creativos. Y sobre todo ha permitido desvelar la 
verdadera participación del artista en la ejecución de 
los dos cuadros, al descubrirse el característico modo 
pictórico de Tiziano propio de sus últimas 

producciones, técnica que fue tan absolutamente 
revolucionaria para su tiempo y que tanta admiración 
despertó entre sus contemporáneos y en las futuras 
generaciones.

La Ultima Cena

Gracias a la abundante correspondencia epistolar 
existente, la Ultima Cena se cuenta entre las obras de 
Tiziano mejor documentadas para la corona española1. 
El 28 de julio de 1563 el pintor escribía desde Venecia al 
rey, ofreciéndole un cuadro «di devotione per 
ornamento d’alcuna sua sala», que había iniciado según 
él en 15572. La pintura era «una Cena di Nostro Signore 
con gli dodici apostoli, di larghezza di braccia sette, e 
d’altezza di quatro et più». En marzo de 1564, el propio 
Felipe II, deseoso de ver la obra, encargaba a García 
Hernández, el secretario de su embajador en Venecia, 
Francisco de Vargas, agilizar su traslado, ya que la 
pintura era «de una grandeza que deve esser rara». 
Tiziano retrasaba su entrega durante los siguientes 
meses como medida de presión para cobrar las 
pensiones atrasadas de varios años, como bien especifica 
el mencionado secretario en carta del 9 de octubre de 
1564 al rey: «el quadro de la Cena está acabado y me lo 
avía de dar a 15 de setiembre para embiar a Genova... lo 
que sospecho es, según su codicia y avaricia, que lo 
entretiene y entretendrá hasta que venga el despacho de 
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su Magd. en que mande se le pague lo que ha de haver». 
El 15 del citado mes, García Hernández comunicaba su 
inmediato envío, aunque su llegada a España no se 
produciría hasta diciembre de 15653 y su entrega a 
Felipe II hasta enero del año siguiente1.

La Cena aparece oficialmente entregada al 
Monasterio de El Escorial en 15745, donde queda 
instalada en el refectorio conventual6. El hueco 
asignado en el testero sur de la sala, sobre la silla del 
Prior, de unos 255 x 485 cm, resultó ser demasiado 
pequeño para las dimensiones del enorme lienzo de 
9,5 x 17,5 pies (unos 266 x 490 cm), y por ese motivo 
hubo que recortarlo por todos sus lados7. Palomino 
recoge la anéctoda, no del todo fiable, de cómo 
Navarrete se ofreció a copiar el lienzo de Tiziano en 
una versión más reducida para evitar la mutilación de 
tan bella obra, «pero su Majestad, por no esperar tanto 
tiempo, se resolvió a que se cortase»8.

Los críticos contemporáneos y los principales 
cronistas del Monasterio no dudaron en considerarla 
uno de los mejores originales de Tiziano. Vasari la 
calificó de «cosa de extraordinaria belleza». Sigüenza 
elogió su realismo, «porque están tan vivas y con tanto 
espíritu las figuras, que parecen ellas las que hablan y 
comen, y los frayles los pintados, tanto es el relieve y la 
fuerça que allí muestra el arte», y ya en el XVII, Santos 
no pudo vanagloriarla más: «el rostro de Christo 
hermosísimo y grave. Los Apóstoles parecen que 
respiran y hablan. Los lexos que se descubren por la 
Puerta del Cenaculo, maravillosos. No pudo el Arte 
llegar a mas»9. Sin embargo, la historiografía moderna 
ha venido considerando como segura la participación 
de los colaboradores del artista en la ejecución de la 
obra, aunque sin negar la dirección del maestro10. Es 
bien conocido que en estos últimos años de su carrera 
artística, Tiziano trabajaba con la colaboración de un 
taller perfectamente organizado para atender la 
numerosa demanda de cuadros. En muchas ocasiones 
se hacían varias versiones de un mismo tema, como es el 
caso de la Cena de El Escorial, de la que han sobrevivido 
lienzos, frescos y grabados de muy diversa índole.

Tiziano eligió para esta versión de la Cena la 
tradicional organización leonardesca de la mesa 

dispuesta en horizontal en un interior de estancia que 
deja ver un fondo de paisaje, composición que volverá a 
utilizar para la mayoría de sus otras Últimas Cenas, 

incluidas las Cenas de Emaús de Brocklesby Park de 
Lincolnshire (1531) y del Louvre (h. 1535). Algunos 
detalles secundarios, como el perrito royendo un hueso 
a los pies de Judas, símbolo de la envidia, o los motivos 
de naturaleza muerta dispuestos sobre la mesa —panes, 
frutas, copas, fuente con el cordero y el azúcar 
soldificado en forma de cono—, o los situados en 
primer plano —el cesto con pan y el barreño con agua y 
una perdiz bebiendo en ella, prefiguración de la 
Eucaristía en el Antiguo Testamento—, son elementos 
muy realistas que se repiten constantemente en todas 
ellas. Sin embargo, el montaje arquitectónico para el 
Cenáculo y las adiciones de personajes dramáticos a 
izquierda y derecha de la mesa son los elementos 
diferenciadores que sirven para crear las distintas 
versiones.

El aspecto original de la pintura de El Escorial, 
anterior a su recorte, debió ser seguramente como la 
versión más temprana de la Cena que Tiziano realiza 
para el refectorio dominico de San Giovanni y Paolo en 
Venecia, destruida durante un incendio en 1571", de la 
que existen dos copias muy interesantes, la de la Lloyd 
Collection en Lockinge y la de la colección de 
Patrimonio Nacional, hoy depositada en el Colegio 
Universitario María Cristina (10033821), que además 
de coincidir en la gama colorística, nos presentan 
completa tanto la arquitectura del fondo como la 
fuente de luz divina dispuesta en el entrehueco del 
pórtico terminado en sección semicircular. Las copias 
del Museo de Gerona y de la Bridgewater Collection de 
Londres, atribuidas a Andrea Schiavone, son 
aparentemente más que exactas a la pintura 
escurialense. Otro grupo de copias de procedencia 
exclusivamente italiana deriva de la única otra Cena 
tardía del maestro, la del refectorio de San Zanipolo 
(1550-1557), con la diferencia de presentar un fondo 
de arquitectura con las esculturas de Adán y Eva 
dispuestas en el interior de dos nichos entre los 
estrechos intervalos de las columnas. Entre las mejores 
copias de esta versión se encuentran la de la Pinacoteca
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La Última Cena, antes de la restauración.

La Última Cena, tras la restauración.
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Copia de La Última Cena. San Lorenzo de El Escorial, 
Colegio Universitario María Cristina (Patrimonio Nacional).

di Brera, procedente de la colección del cardenal 
Cesare Monti, que quizás por su superior calidad ha 
hecho sugerir a algunos especialistas, como Suida, 
Tietze, Palluchini y Wethey12, su posible relación con la 
versión escurialense, y la posterior y más débil de la 
colección Contini-Bonacossi de Florencia, que 
presentan la particularidad de enmarcar la escena con 
un complicado artesonado casetonado. Dentro de este 
grupo están también las libres adaptaciones de Cesare 
Vecellio para el ábside de la Collegiata de Pieve di 
Cadore y de Ottavio Semino para el refectorio de la 
Certosa de Pavía, cuyas figuras escultóricas ofrecen la 
singularidad de representar profetas.

Esta pintura es uno de esos ejemplos de la época 
tardía del artista, en que resulta muy difícil medir la 
intervención de sus colaboradores, tanto por el 
esfuerzo que éstos hacían por simular la técnica del 
maestro, siempre bajo su estricta vigilancia, como por la 
costumbre de Tiziano de retocar esas obras, incluso 
durante su ejecución, añadiendo una serie de 
pinceladas, a fin de hacerlas más sugerentes para los 
clientes. De cualquier forma, tal como señalaban 
Valcanover (1960) y Morassi (1966), el cuadro estaba 
tan retocado que resultaba bastante complicado juzgar 
la importancia de la participación de los ayudantes en 
la pintura original. La opinión de Wethey (1969) iba 
todavía más lejos, y veía sólo la mano directa del 
Cadorino en el apóstol anciano que se apoya sobre la

mesa en el extremo izquierdo, que podría identificarse 
con San Pedro, por su posición de preguntar quién era 
el traidor, y en las otras dos cabezas dispuestas a la 
izquierda del anterior, todas ellas tratadas con 
pinceladas extremadamente finas y con colores densos 
de pigmentos ricos y preciosos. El resto de la escena lo 
consideraba obra de sus ayudantes13.

Pero la reciente restauración de la obra ha 
permitido descubrir la calidad óptima de su ejecución, 
la leve extensión de los repintes y la buena integración 
de los arrepentimientos que fueron aportados por el 
pintor en el curso de la realización, elementos que 
confirman la verdadera participación de Tiziano en las 
partes fundamentales de la escena.

La primera intervención importante en el cuadro 
se produjo a su llegada al Monasterio de El Escorial con 
el triste recorte sufrido para su acomodo en la sala hasta 
conseguir los 208,5 x 463 cm actuales. La pintura se 
cortó aproximadamente unos 25 cm de ancho y, como 
demuestran las copias, se redujo algo más en el lateral 
izquierdo de la tela, habiendo prácticamente 
desaparecido la figura del sirviente. Pero la rebaja más 
importante se realizó en altura, algo más de 50 cm, 
afectando fundamentalmente a la parte superior, ya 
que la inferior casi no debió ser tocada, aunque el 
barreño de agua esté al ras del lienzo. Este importante 
recorte ha provocado que la escena quede iluminada 
por una luz celestial reducida a unos rayos y que sus 
personajes se sientan un tanto comprimidos en unas 
arquitecturas abiertas que fueron mutiladas.

Durante sus dos primeros siglos de existencia, el 
cuadro debió de experimentar varias limpiezas 
inadecuadas y gruesos repintes que taparían las faltas 
aparecidas fundamentalmente por cambios 
medioambientales, deterioros que llevaron a Mariano 
Salvador Maella a juzgar la Cena de «mui maltratada» 
cuando realiza una selección de obras pictóricas del 
Monasterio de El Escorial que pudieran ser objeto de 
restauración en 1786". Diez años antes, el autor 
anónimo del «Verdadero orden de las pinturas del 
Escorial» calificó la cabeza de Cristo de «endeble», 
debido seguramente a los numerosos desgastes y 
modificaciones que presentaba15.
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En noviembre de 1842 la Cena se traslada al 
Museo del Prado para ser objeto de la primera 
restauración de la que tenemos referencia 
documental"’. El informe del Director del Museo, 
José de Madrazo, dirigido al Tutor de S.M. e 
Intendente de la Real Casa, es bien claro sobre el mal 
estado de la Cena y en él dice estar «generalmente 
repintado de un extremo al otro en todas sus 
direcciones» debido a los numerosos desprendimientos 
pictóricos, provocados por una exagerada humedad 
visible en la parte posterior del lienzo original17. En la 
documentación no existen datos sobre el proceso de 
restauración, tan sólo se indica su reentelado, 
seguramente llevado a cabo por el forrador del 
Museo, Antonio Trillo, que lo efectuó de forma 
correcta, ya que en la actualidad no se han observado 
problemas de adherencia a la tela del forro de dos 
piezas ni a las capas de preparación y pictórica. La 
intervención debió estar dirigida por José Bueno, 
primer restaurador del Prado, que fue también 
encargado de su selección y traslado al Museo, y 
Severiano Marín actuó por su cargo de ayudante de la 
sala de restauración. El cuadro fue devuelto, junto al 
resto de las obras restauradas, en julio de 184518.

Tenemos constancia de una última restauración en 
1956 realizada en la Iglesia de Prestado del propio 
Monasterio19, y que los restauradores han identificado 
con unos estucos de yeso de color más claro que los 
anteriores y cuyas reintegraciones se eliminaban 
fácilmente con los barnices.

Las primeras investigaciones con rayos ultravioleta 
revelaron claramente los repintes y reintegraciones 
efectuados en las últimas intervenciones, que unidas a 
la reflectografia infrarroja y a los análisis estratigráficos 
han demostrado el buen estado de conservación del 
tejido pictórico. En la reflectografía infrarroja no 
aparecen los trazos subyacentes de la composición, lo 
que indica que Tiziano concibió la escena casi 
directamente sobre el lienzo preparado, sin atender a 
desarrollar un dibujo preparatorio antes de la solución 
definitiva. Tan sólo se aprecian algunos trazos de 
perfiles del boceto que marcan una serie de 
alteraciones en la arquitectura, como la aparición de 

unas líneas de fuga del muro, que hubieran dejado más 
reducido el espacio del paisaje, y de una pared tras las 
figuras sagradas, a la altura de la mitad de sus rostros, 
que hubiera cerrado el pórtico20.

Los documentos reflectoscópicos revelan también 
varios arrepentimientos, como la reducción de las 
cabezas del apóstol meditabundo situado en el 
extremo izquierdo del lienzo y del que está de pie con 
manto rojo, o la eliminación de dos frutas dispuestas 
sobre el mantel, hecho que debió efectuarse en 
alguna de las últimas jornadas de ejecución de la obra, 
ya que su presencia estaba fuertemente marcada, 
transparentándose a través del blanco. El efecto se ha 
subsanado con una correcta reintegración.

La somera limpieza ha permitido levantar los 
barnices descoloridos y una gran mayoría de los 
repintes antiguos, que se encontraban cubriendo los 
numerosos desgastes y barridos y que en parte se 
extendían sobre la pintura original. El barniz estaba 
tan oxidado y oscuro que desvirtuaba las tonalidades y 
matices y enmascaraba muchos de sus repintes, que al 
eliminarse ha producido una visión óptica distinta, 
donde lo apagado y opaco del color ha encontrado 
una dimensión nítida y fresca, y que a pesar de la 
alteración irreversible de algunos pigmentos, se ha 
logrado recuperar una sorprendente variedad de 
notas de color de diferentes empastes pictóricos, que 
encaja mejor con la fecha de ejecución del cuadro al 
final de la producción de Tiziano. De esta forma, en la 
penumbra del recogido ambiente, destaca el blanco 
incandescente del mantel, sobre el que cada objeto 
está tratado en su calidad matérica y belleza tonal, 
como son los vidrios salidos de los hornos de Murano 
o los platos y barreño metálicos.

Los repintes más llamativos afectaban a las 
cabezas de Cristo y de la mayor parte de los apóstoles, 
a todas sus vestimentas, al mantel, a la arquitectura, al 
paisaje y al cielo, que al levantarse han dejado al 
descubierto importantes cambios de composición y 
de color. Todos los rostros han ganado en intensidad 
expresiva, en especial el apóstol de barba blanca que 
presenta las manos alzadas en un gesto de sorpresa al 
reconocer a Judas, seguramente San Andrés, y el de
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La Última Cena, detalle del proceso de limpieza.

su derecha. La cara de Cristo era una de las más 
desgastadas, pero su magnífica reintegración ha 
permitido establecer su proximidad con algunos de 
los modelos de Cristo tizianescos más espirituales y 
serenos, como el de la Cena de Emaús del Louvre. El 
semblante de Santiago, situado en el extremo 
derecho de la mesa en conversación con un judío de 
turbante descomunal y en actitud de inquebrantable 
fidelidad al llevar su mano al pecho, ha resultado ser 
uno de los más repetidos para el tipo de Cristo en 
alguna de sus últimas obras, como en el Cristo del 
Tributo de la moneda (h. 1568) de la National Gallery 
de Londres, o en el Cristo Salvador del Mundo (1570) 
del Ermitage de San Petersburgo. Judas, la única 
figura que aparece de espaldas al espectador 
dispuesta en un ligero contrapposto, deja ver 
ligeramente su cara, una de las más empobrecidas por 
antiguas limpiezas excesivamente drásticas. Los 
únicos rostros prácticamente originales son el del 

maravilloso viejo octogenario de la izquierda, 
autorretrato del pintor, y el del apóstol que aparece 
tras él, en los que puede observarse la técnica 
pictórica característica de Tiziano para el tratamiento 
de las carnaciones, a base de numerosas manchas y 
tintas muy ricas de empaste sobre una capa de 
preparación blanca21. El color predominante es el 
blanco de plomo, que junto al minio y otros óxidos de 
hierro dan el aspecto rosado deseado para las mismas. 
Este método de superponer varias capas graduales 
sólo podía ser alcanzado mediante un largo proceso, 
permitiendo secar la pintura entre las aplicaciones. El 
autor se retrató de perfil con la sublimidad y energía 
de otros autorretratos suyos del momento, como los 
de Berlín, Prado, National Gallery de Londres o el del 
retablo archidiaconal de Pieve di Cadore.

Todas las vestiduras han ganado en riqueza y 
brillantez de colorido, pudiéndose apreciar en algunas 
zonas las superposiciones de pigmentos y el uso de 
veladuras para la construcción del color final. Las 
variaciones más significativas se han producido en la 
figura de Santiago, cuya túnica de tono grisáceo ha 
recobrado ese típico malva-rosáceo tizianesco con 
algunos restos de veladura de color carmín. El traje del 
apóstol situado a la derecha de San Andrés ha 
recuperado su color original, de un verde mucho más 
vivo con sus auténticos empastes. La túnica de San 
Andrés, antes de un color verde-grisáceo y ahora de un 
marrón intenso, llegaba hasta el comienzo del rostro, 
quedando ahora a la vista el cuello y el reborde blanco 
de la camisola. La vestidura de Judas presenta barrido 
su tono original y el manto también tenía importantes 
repintes, habiéndose descompuesto el color en las 
zonas más oscuras, no así en la bolsa del dinero que 
sujeta con la mano izquierda.

Otra de las partes más afectadas era el mantel, que 
revelaba diminutas pérdidas de color, especialmente en 
su caída. Este grave empobrecimiento de la pintura 
debe achacarse seguramente a antiguas limpiezas 
excesivas que han dañado irreversiblemente su color en 
mayor medida que otros pigmentos. La arquitectura 
del fondo ha recobrado sus matices grisáceos 
originales, mientras que el suelo presenta una mayor 
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nitidez en los colores terrosos de su enlosado, frente a 
los anteriores más grisáceos. El caldero, sin embargo, al 
estar prácticamente repintado en su parte exterior, ha 
recuperado su forma y color originales, pudiéndose 
apreciar mejor la firma del artista en letras capitales: 
«TITIANUS F.»

La limpieza ha permitido también rescatar la luz de 
atardecer del fondo cuyas sutiles vibraciones de notas 
cromáticas se funden en el horizonte. Ahora se puede 
apreciar toda la vegetación boscosa dentro de una 
gama de verdes más viva y clara, aunque algunos de 
ellos han ennegrecido por alteración irreversible de 
pigmentos, formando pequeñas zonas oscuras en el 
paisaje.

Sanjuan Bautista

La primera noticia documental del San Juan Bautista 
data de 1577, cuando se produce su llegada al 
Monasterio de El Escorial, que aparece recogida en la 
Entrega Segunda de objetos donados por Felipe II al 
citado edificio2-. Aunque en la Entrega no se nombra el 
autor del mismo23, todas las fuentes y descripciones 
antiguas de El Escorial lo consideran como original del 
maestro. Sigüenza fue el primero que lo hizo, 
calificándolo de «figura del natural, aunque algo corta, 
más de excelente movimiento, luz y relievo»24. En estos 
mismos términos se expresaron los cronistas 
escurialenses durante los siglos siguientes, como Santos 
(1657, 1667, 1681, 1698), Palomino (1716), Ximénez 
(1764), Ponz (1778, 1788), Bermejo (1820), Poleró 
(1857), Rotondo (1862) y algunos otros anónimos25.

En la bibliografía más moderna, no todos los 
especialistas de Tiziano han sido de la misma opinión, 
aunque generalmente incluyen la obra en sus 
catálogos. Su estado de conservación ha hecho bastante 
difícil emitir un juicio sobre esta pintura, aunque 
indudablemente muchos de ellos intuían que debía 
tratarse de una de las obras de mayor calidad técnica 
dentro de la última etapa de Tiziano de entre las 
enviadas a Felipe II. Crowe y Cavalcaselle la juzgaron 
una réplica26, mientras que unos años más tarde Suida y

Mayer27 la incluyen en sus repertorios de obras 
tizianescas, considerándola como una de las creaciones 
maestras del último período del artista. Pero ni Tietze 
(1950), ni Berenson (1957) la incluyen en sus 
catálogos. Valcanover la vuelve a restituir al maestro, así 
como Wethey, posiblemente influidos por la justa 
aceptación de Pallucchini, y ambos sitúan la obra hacia 
156028. Esta misma opinión la comparten más 
recientemente Ruiz y Checa29. Hoy en día, tras el 
proceso de restauración con el consiguiente estudio de 
los materiales y de la técnica del pintor, la autoría de 
Tiziano queda definitivamente confirmada.

Tiziano había abordado ya el tema del Bautista en 
diversas ocasiones, pero nunca la figura del santo se 
había visto imbuida de esa fuerza espiritual interior, 
que era propia del mundo oficial filipino. El primer 
Bautista documentado era el Sanjuan con el Agnus en. los 
brazos que aparece descrito en la carta que el Aretino 
mandó el 8 de octubre de 1531 al conde Massimiano 
Stampa para avisarle de su envío. El segundo es el 
espectacular Sanjuan que Tiziano realiza en los años 
cuarenta para la Iglesia de Santa Maria Maggiore de 
Venecia, hoy en la Galleria dell’Accademia de dicha 
ciudad30, que se presenta mucho más próximo en 
iconografía al de El Escorial —santo de cuerpo entero, 
en su retiro del desierto, vestido con la túnica de piel de 
camello y sólo con sus atributos más habituales, el 
Cordero Místico, la cruz de caña y la banderola con la 
inscripción «Ecce Agnus Dei». Pero en la versión 
escurialense aparecen algunas diferencias claramente 
palpables, no sólo porque la técnica pictórica de 
nuestro Bautista sea mucho más avanzada, empastada y 
suelta, sino porque la imagen del santo ha variado 
considerablemente. Ya no es la visión manierista de la 
figura musculosa del modelo veneciano, que recuerda 
en cierta forma a Miguel Ángel o a la escultura clásica, 

sino la visión mística de un Bautista más acorde con la 
estética contrarreformista, requerida en la decoración 
del Monasterio por su fundador.

Pallucchini dio a conocer una copia del prototipo 
escurialense en una colección particular de Novara, 
procedente de Inglaterra, que sitúa en la segunda 
mitad del séptimo decenio31. Y el Museo del Prado
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San Juan Bautista, antes de la restauración. San Juan Bautista, tras la restauración.

posee una copia de poca calidad y con ligeras variantes, 
depositada en el Obispado de Almería con destino a la 
iglesia parroquial de Cantonia (Almería) desde 1886 
(núm. 4941).

La primera cita documental a la historia de la 
conservación del Sanjuan Bautista se produce en un 
listado de obras escurialenses trasladadas a la Academia 
de San Fernando durante la invasión napoléonica, de 
1813, en el que dice estar «algo estropeado»32, 
observación en la que redundan todos los especialistas 
del artista que han incluido esta obra en sus catálogos.

El lienzo aparecía ante nosotros con una película 
superficial de barniz oscurecido y cargado de suciedad 
que servía para tapar las distintas alteraciones que se 

habían producido a lo largo del tiempo. No hay 
constancia de otras restauraciones anteriores, pero la 
pintura reflejaba haber sufrido los efectos de las 
mismas, ya que se han apreciado repintes de diferentes 
épocas y algunas zonas barridas por intrépidas 
limpiezas. Wethey es el único que hace referencia a una 
ligera intervención en 1963, en la que se pudo haber 
producido la forración del lienzo.

Las primeras investigaciones con rayos infrarrojos y 
ultravioletas y los análisis estratigráficos han confirmado 
el buen estado de conservación general de la capa 
pictórica del cuadro. La reflectografía infrarroja no ha 
apreciado trazos subyacentes de ningún tipo, lo que nos 
indica que Tiziano debió concebir la composición 
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directamente sobre el lienzo preparado, sin atender a 
desarrollar un dibujo preparatorio que hubiera resuelto 
desde un inicio los cambios que surgieron en la 
composición. Estos análisis reflectoscópicos tan sólo han 
evidenciado unas modificaciones en el movimiento 
ligeramente ascensional del brazo derecho hacia la 
presente posición y en el decrecimiento del tamaño de la 
cruz de caña, arrepentimientos que pueden detectarse al 
haber quedado transparentados en la versión definitiva.

Sólo la recomposición global mediante rayos X ha 
podido aclarar esta cuestión. La imagen radiográfica, 
captada perfectamente en toda su integridad, ha revelado 
diversos arrepentimientos que se concentran 
exclusivamente en la figura del santo, conforme con el 
procedimiento típico del artista. Todo el torso superior 
del santo ha variado considerablemente, al presentar la 
versión primitiva una contextura torácica mucho más 
musculosa, cubierta totalmente por una camisola de tela 
muy apretada y una capa dispuesta en diagonal, 
tapándole buena parte del brazo izquierdo. También se 
ha alterado la solución del brazo derecho, al haberse 
previsto en un principio sobre su pecho en actitud 
suplicante, con la consiguiente variación de la banderola, 
que la sujetaba con la mano izquierda. Asimismo se 
observa una ligera tr ansformación en el propio rostro del 
santo, que lo presentaba con una expresión más dura y 
severa. La disposición de las piernas del santo se 
mantiene inalterable, al igual que el Agnus Dei que 
aparece recostado junto a los pies del Bautista, 
trayéndonos a la memoria el modelo de la Academia.

Todos los cambios de composición que se detectan 
concuerdan con el modo de trabajar del Tiziano tardío, 
de ir retocando sus cuadros en distintos procesos 
creativos, incluso después de acabados. Boschini lo 
recoge en este clarísimo párrafo, según el testimonio 
directo de Palma el Joven, que trabajó durante este 
período junto a él: «Tras haber trazado estas preciosas 
bases, apoyaba los cuadros con la cara hacia la pared y 
los dejaba ahí durante unos meses sin mirarlos; cuando 
luego quería volver a trabajar en ellos, los estudiaba con 
rigurosa atención, como si fuesen sus mayores 
enemigos, para ver el efecto que producían, y si 
descubría algo que no coincidía con su delicado gusto...

San Juan Bautista, recomposición de las radiografías.

eliminaba hinchazones o abundancia de carnes, le 
enderazaba un brazo, si la estructura de los huesos no 
era la adecuada, y si un pie estaba en una postura poco 
conveniente, lo arreglaba sin piedad por el dolor que 
pudiera sentir»33.

El grado de secado de los pentimenti nos hace ver 
que la pintura fue dejada en este estado primitivo 
durante algún tiempo. Cuando el pintor volvió a 
reconsiderar la composición, debió transformar al 
santo a su versión actual quizás por la necesidad de 
conseguir una más fuerte tensión emotiva, reforzada 
por el uso de una técnica propia de sus últimas 
producciones. El resultado fue un santo mucho más 
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enjuto y espiritual, en el que vemos perfectamente 
reflejados los intereses piadosos de Felipe II, que 
debieron ser muy tenidos en cuenta por Tiziano a la 
hora de realizar esta versión34.

El San Juan Bautista del Prado, de escuela 
madrileña del siglo XVII, ya mencionado, es copia exacta 
de la composición que refleja la radiografía, hecho que 
nos ha hecho reflexionar sobre si el cambio de 
disposición del santo pudiera haberse realizado en el 
Seicento, pero el estrecho examen de la pintura nos ha 
obligado a desechar esta teoría, ya que las carnaciones 
del tronco están tratadas de un modo absolutamente 
tizianesco y de forma similar a las de las piernas. Quizás 
la existencia de un ejemplar original similar a la 
primera versión, hoy desaparecido, pueda explicar la 
repetición de la citada composición.

El resultado de la limpieza no ha podido ser más 
excelente, ya que se ha recuperado una inédita 
legibilidad de la obra. Ahora se puede apreciar la libre 
ejecución de la técnica pictórica de Tiziano, a base de 
toques muy sueltos del pincel y densos empastes 
cromáticos, y la variedad cromática de su pintura dentro 
de una gama reducida de pigmentos, irreversiblemente 
algo ya desgastada por intervenciones inadecuadas y 
alteraciones de pigmentos. Los repintes se encontraban 
fundamentalmente localizados en el rostro, brazo 
izquierdo, vestidura y pies del santo y en toda la línea 
transversal de unión de las dos telas, cubriendo 
torpemente los desgastes de la pintura. Los principales 
cambios se han producido en la túnica de piel del santo, 
al eliminarse una franja de unos 2 cm de vello de la 
parte inferior izquierda de la túnica de camello, que se 
sobremontaba sobre el espacio del cielo. En general, 
toda la túnica ha cobrado vida, al poder ahora 
apreciarse las distintas tonalidades cromáticas, aunque 
en las zonas de colores oscuros se aprecia cierto barrido, 
que ha podido disimularse con una adecuada 
reintegración. Los brazos están desigualmente tratados 
con el resto del cuerpo, pero aparecen disimulados poi- 
los toques de color, muy en consonancia con su modo 
de trabajar, «pues aunque supo diseñar mejor que 
ningun otro veneciano, por no meditar ni examinar 
cada parte de por sí, cayó algunas veces en defectos e

incorrecciones, que supo ocultar a ojos no muy 
perspicaces con la hermosura del colorido, a lo que 
también contribuyó la vanidad de pintar de repente sin 
trazar ni dibuxar antes, como se debe»35.

La limpieza nos ha recobrado también un 
palpitante paisaje de tonos pardos inundado por una 
luz real y tratado de forma muy suelta. La eliminación 
de los barnices pigmentados de color oscuro ha traído 
consigo la aparición de la gama original de tonos 
pardos, que aunque de lejos pueda parecer algo 
monocroma, sin embargo guarda millares de matices 
de ocres, verdes y rojos, que aparecen superpuestos 
como chispas de fuego o desaparecen en las sombras. 
Asimismo surge una vegetación, que antes apenas era 
apreciable, sobre los dos riscos que circundan la figura 
del santo, consistente en unos arbustos salvajes llenos 
de empastes cromáticos y unas ramas de hiedra de un 
verde intenso, pero de una minuciosidad dibujística 
extraña al momento. También ha surgido una rama 
apoyada sobre la roca, en el ángulo inferior izquierdo 
del cuadro, que se encontraba oculta por el repinte de 
un tronco cortado, realizado con barniz teñido de color 
pardo, según el equipo de restauradores de fecha 
bastante cercana. Al igual que ocurría en la túnica, 
existen algunas pequeñas zonas oscuras del paisaje 
irrecuperables por alteración irreversible de algunos 
pigmentos.

Los más graves daños se presentan en la parte 
superior del cielo, donde en algunas zonas sólo queda 
la fina capa de preparación gris claro. Este 
empobrecimiento de la pintura debe achacarse a la 
abrasión de los pigmentos originales por limpiezas 
excesivas que han dañado irreversiblemente la delicada 
azurita en mayor medida que otros pigmentos de la 
figura del santo o paisaje. El propio azul del cielo 
inicialmente más intenso y puro ha debido 
transformarse con los barnices. Los cambios de 
posición del brazo derecho y, en cierta forma, del 
izquierdo y de la filacteria han producido un desgaste 
pictórico importante en el área del cielo alrededor de 
los mismos.

La restauración efectuada para esta ocasión ha 
demostrado que la firma «Titianus faciebat», situada 
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sobre la piedra en la que el Bautista apoya su pie 
izquierdo, al igual que en la versión veneciana, está 
repintada sobre una anterior semiborrada, cuya 
datación habría que situarla en la grafía de la ejecución 
de la obra, ya que está perfectamente integrada en las 
craqueladuras de envejecimiento de la capa pictórica.

Como es norma en su estilo, Tiziano se sirve de la 
preparación para obtener luz y transparencia, usando 
poco color y añadiéndolo en empastes densos y fuertes 
para crear contrastes. La técnica pictórica del desnudo 
también se realiza por superposición de toques de color, 
a base de una amplia tonalidad de colores blancos, 
rosáceos y grises, aplicados directamente sobre la capa de 
preparación realizada en yeso mate blanco algo grisáceo. 
El efecto de una densa pincelada grisácea puede ser vista 
en la parte superior y trasera de las piernas y en la unión 

de los brazos con el cuerpo, para dar sensación de 
sombra. En las partes mejor conservadas de las 
carnaciones, túnica y paisaje, se aprecian los empastes o 
borrones típicos de Tiziano, realizados como auténticos 
golpes de toques nítidos y separados seguramente con 
los dedos. Como recoge Boschini, «Palma [el Joven] me 
aseguraba que en la fase de acabado [Tiziano] pintaba 
más con los dedos que con los pinceles»36.

La soltura pictórica del San Juan Bautista encaja 
mejor con una fecha de realización algo posterior a la 
dada por los especialistas, como a finales de la década 
de los sesenta, entre 1565-1570, ya que encuentra 
comparación con otras obras tardías de Tiziano, como 
el San Jerónimo penitente o el Martirio de San Lorenzo de la 
colección escurialense, o las Magdalenas del Ermitage, 
Capodimonte o Uffizi.

* La Fundación Argentaria ha patrocinado la restauración de 
estas dos obras de Tiziano Vecellio dentro de su plan de 
actuaciones sobre obras de arte que viene desarrollando 
durante estos últimos años. Los trabajos de restauración han 
corrido a cargo de Pablo Rodríguez Abad, Arazcy Ruiz Lopes y 
Teresa Fernández-Muro Ortiz, bajo la supervisión de Fernando 
Fernández-Miranda y Angel Balao del Departamento de 
Restauración de Patrimonio Nacional. También se ha contado 
con la valiosa colaboración del equipo de laboratorio químico- 
radiológico del citado Departamento, integrado por Pilar 
Baglietto Rosell, Virginia Arnaiz Gómez, Santiago Herrera 
Marina e Inés Barrigas García.
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Monasterio de El Escorial (15 71-1598), Madrid, 1 930, p. 141, núm. 
1019, que asegura estar escrito al margen: «Del Tiziano».

24 SIGÜENZA, op. cit. (nota 6), parte II, D. XVII, ed. 1988, p. 372, la 
menciona en el pasillo de acceso trasero al Relicario de San 
Jerónimo, formando pareja con otra obra original del artista de 
parecido tamaño, el Cristo crucificado. Ambas obras serán 
recolocadas por Velázquez en 1656 en la Sacristía, donde hoy 
figura todavía ésta última.

25 SANTOS, op. cit. (nota 6), 1657, fol. 47v; 1667, fol. 42r; 1681, fol. 
41v; 1698, fol. 53r; «Relación anónima del siglo XVII sobre los 
cuadros del Escorial», publicado por G. DE ANDRÉS en Archivo 
Español de Arte, 1971, p. 59; PALOMINO, op. cit. (nota 2), p. 69; 
XIMÉNEZ, op. cit. (nota 6), fol. 309; «Verdadero orden de las 
pinturas del Escorial... Año 1776», en Documentos para la historia 
del Monasterio de El Escorial, t. V, p. 250, n. 47; PONZ, op. cit. (nota 
6), t. II, p. 368; CEÁN BERMÚDEZ, op. cit. (nota 6), t. V. p. 42; 
BERMEJO, Descripción artística del Real Monasterio de S. Lorenzo del 
Escorial..., Madrid, 1820, p. 91; V. POLERÓ YTOLEDO, Catálogo de 
los cuadros del Real Monasterio de san Lorenzo, llamado del Escorial, 
Madrid, 1857, p. 47, núm. 98; ROTONDO, Historia descriptiva, 
artística y pintoresca del real monasterio de San Lorenzo..., Madrid, 
1862, p. 70, núm. 98.

26 J.A. CROWE Y Cavalcaselle, Tiziano, la sua vita e suoi tempi, 
Florencia, 1877-1878, t. II, p. 214.

27 SUIDA, op. cit. (nota 12), p. 139; A.L. MAYER, «Two pictures by 
Titian in the Escorial», Burlington Magazine for connoisseurs, 1937, 
p. 178.

28 R. PALLUCHINI, «Studi tizianeschí», Arte Veneta, 1961, p. 290; 
VALCANOVER, op. cit. 1971 (nota 13), núm. 415; 1978, núm. 502; 
WETHEY, op. cit. (nota 7), p. 137.

29 RUIZ GÓMEZ, op. cit. (nota 10), pp. 74-76; CHECA, op. cit. (nota 
10), pp. 72 y 253. También en la exposición monográfica Le siècle 
de Titien. L ‘âge d’or de la peinture à Venise, 1993, p. 579, es recogida 
como original.

30 O/L. 201 x 134 cm, en WETHEY, op. cit. (nota 7), núm. 109. Los 
numerosos grabados de la versión veneciana demuestran la 
enorme fortuna de la misma desde el siglo XVI al XIX (C. 
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Graffico, 1602; V. Lefeuvre, 1682; C. Noel Robert, 1691; M. 
Comirato, 1833). Entre las copias pictóricas tiene especial 
importancia la que se encuentra hoy en la National Gallery de 
Irlanda en Dublín, que fue realizada por Giannantonio Guardi 
en 1738-1739 para la colección de Johann Matthias von der 
Schulemburg, por encargo de la armada de tierra de la 
República de Venecia, en A. CHIARI, Incisioni da Tiziano. Catalogo 
del fondo grafico a stampa del Museo Correr, Venecia, 1982, e 
Immagini da Tiziano. Stampe dal secolo xvi al xix delle collezioni del 
Gabinetto Nazionalle delle Stampe, Roma, 1977.

31 PALLUCHINI, op. cit. (nota 12), p. 500.
32 «Razón de los quadros, efigies, marcos...», en A.P., Caja 222/22. 

El Bautista figura con el núm. 142.
33 M. BOSCHINI, Le ricche manere della pittura, 28 ed., Venecia, 1674, cuya 

traducción ha sido publicada por CHECA, op. cit. (nota 10), p. 180.
34 Sobre la influencia de los intereses religiosos de Felipe II en 

Tiziano, ver CHECA, op. cit. (nota 10), p. 72.
35 CEÁN BERMÚDEZ, op. cit. (nota 6), t. V, pp. 36-37.
36 Descripción de la técnica de Tiziano por Palma el Joven, 

BOSCHINI, op. cit., en CHECA, op. cit. (nota 10), p. 180. Antonio 
Pérez recoge también el modo de trabajar del último Tiziano en 
sus Cartas al narrar una conversación entre el embajador 
Francisco de Vargas y el mismo artista, en Biblioteca de Autores 
Españoles, t. XIII, Epistolario Español, t. I, carta LXXI; y también 
FR. H.F. DE PARAVICINO, en sus «Oraciones evangélicas» de 1640, 
en M. HERRERO GARCÍA, Contribución de la literatura a la Historia del 
Arte, Madrid, 1943, p. 103, publicado por CHECA, op. cit. (nota 
10), p. 56.
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Giovanna Nepi SCIRÈ
Gallerie dell’Accademia, Venezia

Dal 1987 al 1999 la Soprintendenza per i Beni Artistici 
e Storici di Venezia è stata impegnata in una serie di 
interventi che hanno coinvolto tutte le opere di 
Tiziano presenti nelle Gallerie dell’Accademia e nel 
territorio, comprese indagini sull'Assunta dei Frari 
restaurata già nel 1974, propedeutiche ad operazioni 
di manutenzione.

Dalla giovanile paletta con San Marco e Santi, oggi 
a Santa Maria della Salute, alla lunetta raffigurante la 
Madonna col Bambino e Angeli, al San Cristoforo di 
Palazzo Ducale, alla Pala Pesaro dei Frari, 
all'Annunciazione della Scuola di San Rocco, alla 
Presentazione di Maria della Scuola della Carità, alla 
Pentecoste e ai soffitti per Santo Spirito in Isola, ai 
pannelli decorativi del soffitto dell’albergo della 
Scuola di San Giovanni Evangelista, al San Giovanni 
Battista delle Gallerie, al Sant Iacopo di San Lio, al San 
Giovanni Elemosinario dell'omonima chiesa, al Martirio 
di San Lorenzo dei Gesuiti, all'Annunciazione di San 
Salvador, al Doge Antonio Grimani dinanzi alla Fede della 
Sala delle Quattro Porte di Palazzo Ducale, alla 
Sapienza nell'Antisala della librería Marciana, alla 
Trasfigurazione di San Salvador, fino all'ultima 
testimonianza della Pietà, sono stati toccati quasi tutti i 
momenti più significativi dell’eccezionale percorso 
dell'artista. Questi indifferibili interventi, oltre a 
garantire la conservazione di altissimi capolavori e 
restituire loro una più corretta lettura e quindi anche 
una migliore definizione critica, hanno spesso fornito 

nuove informazioni sulla storia delle opere e 
soprattutto sul loro processi creativil.

Inoltre mezzi diagnostici più precisi, nuovi restauri 
di altre opere tizianesche, hanno permesso di ampliare 
queste informazioni; ne è emerso, tra l'altro, che se è 
vero che Tiziano non è assolutamente legato alla prassi 
medievale del rigido disegno sottostante teorizzato da 
Cennino Cennini e ancora viva in Giovanni Bellini come 
ad esempio nella Madonna col Bambino tra le Sante Caterina 
e Maddalena delle Gallerie dell’Accademia, talché nel 
1557 Paolo Pino nel Dialogo della pittura afferma non 
valer la pena di «disegnare le tavole con tanta istrema 
diligenza, componendo il tutto di chiaro et scuro, come 
usava Giovan Bellino, per ch'è fatica gettata havendosi à 
coprire il tutto con li colori...», il disegno, o almeno tratti 
di esso, e comunque un rapido abbozzo a carboncino 
compaiono in moltissime opere di Tiziano che fino a 
pochi anni fa se ne ritenevano prive. E questo appunto 
grazie ad analisi più approfondite ed in occasione di 
sfoderature di dipinti su tela che hanno permesso 
l'esame riflettografico dal retro.

Certo il disegno di Tiziano è da intendersi in senso 
moderno, come teorizza Leonardo: «il bozzar delle 
storie sia pronto, e il membrificarle non sia troppo 
finito: sta contento solamente a’ siti di esse membra, le 
quali poi a bell’agio piacendomi potrai finire». Nella 
Madonna col Bambino dei Metropolitan Museum di New 
York il disegno è ben visibile e ancora addirittura vicino 
a quello belliniano, ma si tratta di un unicum.
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1 Madonna con il Bambino, Santa Caterina, San Domenico e il 

donatore. Mamiano (Parma), Fondazione Magnani Rocca.

2 Madonna con il Bambino, Santa Caterina, San Domenico e il 

donatore. Particolare della testa di San Domenico, con 
pentimenti e tracce di ulteriore abbozzi.

C’è traccia di disegno nella paletta con San Marco in 
trono fra i Santi Cosma e Damiano, Rocco e Sebastiano, fino 
ad ora negato, ritenendo che le immagini fossero state 
realizzate solo per sovrapposizione successive di colore, 
sovrapposizioni che le analisi stratigrafiche hanno 
confermato, ma che appunto non escludono una 
traccia gráfica sottostante2.

C’è disegno nel Noli me tangere della National Gallery 
di Londra3. E c’è ancora un bellissimo disegno 
preparatorio nella Madonna col Bambino, Santa Caterina, 
San Domenico e il donatore della Fondazione Magnani 
Rocca di Mamiano, ottenuto con un esame riflettografico 
dal retro in occasione della sfoderatura dei dipinto nel 
corso del restauro4 (figg. 1, 2). Cosí vi è un disegno a 
carboncino nell’ Amor sacro e Amor profano, com’è noto, 
reso visibile anche sul verso della tela in occasione della 
rifoderatura, oltre che attraverso gli esami riflettografici5. 
Tiziano ha usato il disegno preparatorio a carboncino per 
risparmiare colore e per organizzare il grande spazio a 
disposizione anche nell'Assunta dei Frari6. Devono aver 
preceduto assai probabilmente, come per la Battaglia di 
Cadme uno schizzo di insieme e vari studi di dettagli, dei 
quali sopravvive oggi solo quello preparatorio per il San 
Pietro al British Museum. Il tratto è particolarmente 
evidente nel corpo e nelle vesti della Vergine, punto 
focale della composizione.

Nella Pala Cozzi di Ancona del 1520 l'esame 
radiográfico, molto parziale, e quello riflettografico 

eseguito nel 1988 non hanno rivelato un preciso 
disegno preparatorio, ma solamente dei tratti di 
impostazione a pennello, che potrebbero tuttavia 
risultare meglio evidenti con indagini più 
approfondi te7.

Cosí esiste il disegno nel Polittico Averoldi di Brescia 
di cui dei resto possediamo lo stupendo schizzo per il 
San Sebastiano a Berlino8.

Evidente, ricco di pentimenti e ben noto, il disegno 
della Pala Pesaro dei Frari9, mentre nell'Allegoria del 
Louvre del 1532 in occasione del restauro del 1993, è 
apparso sul retro della tela originale il tracciato 
completo dei disegno preparatorio10.

Nell'Annunciazione della Scuola di San Rocco a 
Venezia del 1540 circa vi è un disegno chiarissimo 
dell'angelo e addirittura il proseguimento della 
balaustra sotto il panno".

Nel San Giovanni Battista delle Gallerie 
dell’Accademia, Ie radiografíe e le riflettografie a 
infrarosso mostrano solo pentimenti nella mano, nel 
cielo e sull’agnello12. Non vi sono tracce apparenti di 
disegno preparatorio. Ma l’opera, eseguita intorno al 
1540 per la ricchissima chiesa veneziana di Santa Maria 
Maggiore, fu lodatissima dalle fonti e spesse volte 
copiata fmo alla redazione settecentesca di 
Giannantonio Guardi per il Maresciallo Schulemburg, 
oggi alla National Gallery di Irlanda a Dublino13. 
Ludovico Dolce nel 1557 afferma «nella chiesa di Santa
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Maria Maggiore fece una tavoletta d’un San Giovanni 
Battista nel Deserto: di cui creclasi pure, che non fu mai 
veduta cosa piû bella, ne’ migliore, ne’ di disegno, ne’ 
di colorito». Ed in effetti nel dipinto, in cui 
coscientemente persegue un preciso programma 
figurativo, Tiziano unisce accanto al «disegno» e al 
«colorito» l’«invenzione» del soggetto quasi in risposta 
al dibattito che voleva gli artisti veneti incapace di 
disegnare almeno rispetto ai toscani. Proprio per 
questo non si puô dubitare della presenza di un 
vigoroso disegno preliminare, che gli strati successivi di 
colore rendono oggi illeggibile. Infatti le analisi 
stratigrafiche hanno rivelato la presenza di 
un’imprimitura scura, particolarmente spessa nelle 
parti del fondo (fig. 3). E’ probabile che su questo 
sfondo Tiziano abbia tracciato il suo disegno «con gesso 
da sarti bianco», come raccomanda il Vasari.

Il confronto di questa maschia figura trasudante 
forza e consapevolezza con il macerato asceta 
dell’Escorial è quasi sconvolgente. Databile nel corso 
del sesto decennio, evidenzia il profondo mutamento 
spirituale e tecnico compiuto da Tiziano. Tuttavia si 
tratta della stessa «invenzione» per usare l’espressione 
del Dolce, addirittura dello stesso cartone, come 
dimostra l’agnello, ad esempio, utilizzato con poche 
varianti. La materia invece è diversa, piû vicina per 
composizione a quella della Pietà, anche se i pigmenti 
usati sono molto simili. Se paragoniamo clue stratigrafie 
dall’incarnato14 vediamo che anche l’incarnato del San 
Giovanni veneziano è molto complesso, segno di una 
ricerca puntigliosa delle tonalità voluta: sono presenti 
molti pigmenti, la matrice è di biacca, ma vi sono anche 
molte ocre gialle rosse, del cinabro e della lacca rossa13.

Nelle tre tele del soffitto già in Santo Spirito in 
Isola, oggi nella sacrestia grande di Santa Maria della 
Salute a Venezia, dipinte da Tiziano tra il 1542-1544 
non si è riscontrato disegno preparatorio.

Peraltro per il Sacrifico di Abramo il riquadro 
centrale e quindi il più importante, esiste un foglio 
preparatorio all’Ecole des Beaux-Arts di Parigi, col solo 
gruppo e del padre e del figlio, quadrettato, il che fa 
pensare ad una probabile trasposizione almeno per 
questo comparto e quindi anche a una traccia sulla tela,

3 San Giovanni Battista. Venezia, Gallerie dell'Accademia.
Sezione stratigrafíca dal verde della vegetazione che 
evidenzia una preparazione scura.

probabilmente non percettibile con gli attuali mezzi di 
indagine.

Per l’altar maggiore di Santo Spirito in Isola 
Tiziano esegui anche una Pentecoste che lo impegnô in 
una causa col convento stesso. La pala, commissionata, 
come si deduce dagli atti dei processo nel 1529 o 1530, 
rimase a lungo appena abbozzata e solo nel corso del 
1541, per le pressanti richieste dei monaci, l’artista la 
porto a buon punto, montandola quindi sull'altare 
della chiesa dove si recô più volte per finirla. 
Inspiegabilmente, verso la fine del 1543, il dipinto 
cominciô a rivelare danni e sollevamenti del colore, che 
l’artista cerco invano di aggiustare in situ, ordinando 
quindi spazientito che gli venisse riportata a casa. In 
occasione della rimozione della pala, oggi come è noto 
nella chiesa della Salute, per la mostra del 1990 è stata 
eseguita una completa indagine a raggi infrarossi e 
ultravioletti, di cui è già stato dato conto in più sedi. 
Questa, oltre a confermare come si tratti di una nuova 
redazione, non essendovi traccia della ripetuta e 
travagliata gestazione di cui si parla nel corso del 
processo dove si dice espressamente: «prope che l’aveva 
bozato la pala a un modo e poi se pentiva de là dui aver 
tre anni la bozava un altro modo», hanno rivelato 
tracce di disegno preparatorio evidenti soprattutto 
nella figura di San Pietro16.

Nel San Giovanni Elemosinario delfomonima chiesa 
veneziana, dipinto nel 1547/1550 e quindi ad una data 
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piuttosto avanzata, dove già la materia comincia a 
frantumarsi sotto la luce «con tenero modo», come 
afferma il Ridolfi, pur senza raggiungere il 
«cromatismo dissociato» della produzione piû tarda, la 
riflettografia ha evidenziato un bellissimo, rapido 
disegno preparatorio17.

Inoltre nella Venere che benda Amore della Galleria 
Borghese di Roma, verso il 1565, con la riflettografia ad 
infrarosso eseguita dal retro del dipinto, oltre a 
pentimenti si è evidenziato un chiarissimo disegno 
preparatorio18.

E perfino nel Doge Antonio Grimani inginocchiato 
dinanzi la Fede nella Sala delle Quattro Porte, in Palazzo 
Ducale a Venezia, commissionato a Tiziano il 22 marzo 
1555 e rimasto incompiuto nello studio alla sua morte, 
quindi opera di lunghissima gestazione, la lettura 
attenta di un campione stratigrafico proprio nel manto 
di San Marco, figura sicuramente autografa, 
permetterebbe di supporre 1’esistenza di disegno 
preliminare19.

Sono sicura che un’ indagine più capillare 
potrebbe senz’altro fornire ulteriori dati. Comunque 
ripeto che anche laddove le analisi non hanno dato 
esito, non significa che non ci sia stato un disegno 
preparatorio20.

Un tale schizzo più o meno approssimativo doveva 
esserci in quasi tutte le opere di Tiziano, ma non 
sempre è stato rilevato, proprio per la sua sommarietà e 
per le numerose sovrapposizioni di colore e questo 
dimostra solo i limiti delle tecniche usate.

Che poi la velocità gráfica di Tiziano e anche la sua 
indipendenza dalla traccia preparatoria fossero 
enormi, lo rivelano ad esempio i precocissimi affreschi 
dei Fondaco dei Tedeschi nel prospetto verso la 
Merceria. Eseguiti, secondo il Dolce, mentre Giorgione 
ultimava nell’estate del 1508 quelli sulla facciata del 
Canal Grande. I pochi frammenti superstiti, conservati 
oggi alla Galleria Franchetti alla Ca’ d’Oro, rivelano 
che Tiziano, giovanissimo, ha tracciato i contorni 
incidendoli nell’intonaco fresco con un chiodo o un 
punteruolo, e addirittura, per il fregio monocromo in 
alcuni punti non ha seguito neppure questa traccia 
nella redazione finale.

Solo due anni più tardi l’arciconfraternita di 
Sant’Antonio a Padova commissiona a Tiziano tre 
pitture murali per la Scuola del Santo, attigua alla 
Basilica Antoniana, condotti a termine in sole 27 
giornate di lavoro. Non si notano tracce d’incisione è 
probabile che qui Tiziano abbia eseguito il disegno a 
pennello, come del resto risulta dopo lo stacco della 
sinopia col Miracolo della navicella di Francesco Vecellio, 
dove le tre figure sedute, due femminili con in mezzo 
una maschile barbuta tracciate in due toni di ocra rossa 
e a sinistra un gruppo di arbusti in seppia rivelano 
inconfondibile la fantasia e la mano del giovanissimo 
artista21.

Nel San Cristoforo del 1523 circa, unica pittura 
murale rimasta in situ in Palazzo Ducale, eseguito in 
due giornate, durante le quali sono state realizzate la 
testa di Cristoforo e quasi tutto il Bimbo, ed una terza 
consistente nel corpo del Santo e nel paesaggio, divisa 
in due riprese cioè due fasi di lavoro nella stessa 
giornata, il disegno è stato tracciato di nuovo 
direttamente a chiodo sull’intonaco fresco, tuttavia la 
realizzazione definitiva non sempre ha coinciso, 
documentando ancora una volta la straordinaria liberta 
creativa dell’artista22.

Per quanto riguarda la tecnica si tratta, come ho 
cletto di un buon fresco con rifiniture a secco. Il colore 
azzurro verde dell'acqua della laguna in basso a destra è 
reso con una pennellata a fresco di bianco di calce e 
smaltino macinato molto finemente, su di essa vi è una 
velatura data ancora a fresco di terra verde. Il bastone è 
costituito da un colore marrone di base ottenuto con 
un impasto di ocra rossa e nero di vite. I riflessi bianchi 
trasversali sono dati, sempre ad affresco, con sottili 
velature di bianco di calce. A margine della sezione si 
nota un sottile film rosso di ocra chiaramente dato a 
secco con lo scopo di ombreggiare e rendere la 
rotondità del bastone. Non vi sono tracce di leganti 
proteici, pertanto si presume che la finitura a secco sia 
stata data a calce e non a tempera23.

Uno degli ultimi restauri eseguiti dalla 
Soprintendenza è stato quello della Trasfigurazione di 

Tiziano per la Chiesa di San Salvador. Questa tela tarda 
venne realizzata attorno al 1560, comunque entro il 
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1566, quando il Vasari la vide in opera sull’altar 
maggiore, dove costituiva la copertura feriale dei 
prezioso paliotto d’argento dorato che reca al centro lo 
stesso soggetto. I frequenti arrotolamenti e 
srotolamenti del dipinto per mettere in luce 
l'antependium sottostante avevano causato danni e 
ridipinture che sono stati risolti splendidamente da 
Ottorino Nonfarmale. Di tali lavori è stato dato conto 
nel catalogo della mostra Tasso, Tiziano e i pittori del 
parlar disgiunto. Tra le varie analisi cui l'opera è stata 
preventivamente sottoposta, di particolare interesse è 
risultata quella stratigrafica, che ha messo in luce l'uso 
nel fondo del cielo di blu di smalto24, generalmente 
non adatto alla tecnica ad olio, in quanto reagisce con 
l’acido oleico diventando grigiastro e semitrasparente, 
ma splendido pigmento per l’affresco, che infatti 
abbiamo trovato anche nel cielo del San Cristoforo in 
Palazzo Ducale. Tiziano tuttavia lo ha impiegato 
almeno in altri due dipinti ad olio: la Pala Pesaro dei 
Frari e la Fede di Palazzo Ducale. In questo caso 
l’impiego potrebbe non essere accidentale o erroneo 
dato che tale pigmento possiede appunto la 
caratteristica di essere semitrasparente a olio e quindi 
adatto a rendere un cielo azzurro fortemente 
illuminato.

Nel 1994 era stato anche leggermente pulito Tobiolo 
e Tangelo delle Gallerie dell’Accademia. L’opera che 
reca lo stemma della famiglia Bembo, si trovava in 
origine nella chiesa di Santa Caterina a Venezia. Sulla 
base del Ridolfi e di un incisione di Le Febre, il von 
Hadeln (1914), l’Hourticq (1911), il Suida (1993), il 
Fogolari (1935) e il Morassi (1954), il Valcanover 
(1969) e più recentemente Charles Hope (1993)25 
credono di ravvisarvi il dipinto indicato dal Vasari come 
opera di Tiziano del 1507 nella chiesa di San Marziale. 
Benchè una parte autorevole della critica si sia opposta 
in passato a questa identificazione, la straordinaria 
qualità della materia rivelata dalla pulitura, e le analisi 
riflettografiche sembrano effettivamente confermare 
l'ipotesi di paternità tizianesca. Nella riflettografia ad 
infrarosso26, il fogliame tra Tobiolo e l’angelo, ad 
esempio, che appare nella versione visibile piuttosto 
alterato, risulta nitido e tipicamente tizianesco; inoltre

4 Jacopo Palma il Vecchio e Tiziano, Sacra conversazione. 
Venezia, Gallerie dell’Accademia. 

la stessa qualità gráfica anche dei dettagli, il paesaggio e 
il volto dell’angelo, la veste e le gambe dell’angelo forse 
con tracce di disegno o di pentimento rimandano al 
giovane Tiziano.

Dalla fine dello scorso anno è iniziato il restauro 
della Sacra Famiglia con Santa Caterina e San Giovanni 
Battista di Palma il Vecchio, conservata alle Gallerie 
dell’Accademia27 (fig. 4). Sicuramente uno degli ultimi 
dipinti dell’artista, morto nel luglio del 1528, rimasto 
incompiuto che verrebbe voglia di identificare col 
numero 34 dell’inventarlo delle opere rimaste nello 
studio: «1 quareto de Madona in tela de q(uarte) 3 con 
putino e san Zuan batista, e san Joseph bozado poco 
più», se non fosse per l’esiguità delle misure e del 
termine tola (tavola), trattandosi invece nel nostro caso 
di un’opera su tela. Potrebbe trattarsi peraltro del 
modelletto preparatorio per quest’ultima. Secondo 
Ludwig sarebbe da identificare col n. 29 dell’elenco «1 
teler grando de ca. braze 3 con una madona e putin e 
san Josef che fugiva in Egipto». Rylands28 tuttavia 
osserva che mancherebbero il san Giovanni Battista e la 
santa Caterina: il primo potrebbe essere stato omesso in 
un elenco evidentemente frettoloso, la seconda, come 
vedremo più oltre, poteva non esserci ancora.

Il dipinto fu scoperto da Giulio Cantalamessa 
insieme al San Girolamo di Iacopo Bassano presso 
Alessandro Bedendo di Mestre e acquistato per le 
Gallerie nel 1910. In precedenza di proprietà della 
famiglia Pizzamano, dovrebbe trattarsi del quadro
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ricordato dal Ridolfi e dal Martinioni in casa Widmann 
a Venezia. Cosi scrive il Ridolfi nel 1648: «I Signori 
Widmann hanno parimenti un’inventione di nostra 
Signora, posta à sedere, che mira con buona gratia San 
Giovanni Battista genuflesso con altri Santi intorno, 
gentil cosa dell’Autore». E il Martinioni nel 1663 
aggiunge: «la Galleria dei Conti Vidmani, è delle 
stupende della città... Del Palma Vecchio, vi è la 
vergine con Christo Signor Nostro, S. Giuseppe, & altri 
Santi, ch’è pittura rarissima».

Come è evidente, non solo le descrizioni dei due 
autori integrandosi tra loro ben individuano l’opera 
come quella in casa Widmann, ma inoltre il San 
Girolamo con cui era assieme al tempo dell'acquisto, è 
pur esso indicato dagli stessi Ridolfi e Martinioni nella 
stessa famiglia. Appena entrata alle Gallerie l’opera fu 
restaurata da G. Zennaro. Nel 1939 in occasione della 
mostra di San Francisco subí una non meglio precisata 
«saldatura a cera». Nel 1956 si procedette ad un nuovo 
restauro a cura di Mauro Pellicioli, pur mantenendo 
alcune ridipinture dello Zennaro sulla bocca, sul mento 
e sullo scollo della Santa. In occasione di tale intervento 
si eseguirono varie radiografíe che confermarono 
quanto già da tempo si intuiva anche soltanto con una 
veloce lettura: una prima diversa stesura della zona di 
fondo dietro la Santa Caterina e una diversa redazione 
della testa di quest'ultima. Tutto ció autorizzava a 
supporre che un’altra mano fosse intervenuta a 
concludere ciô che Palma aveva lasciato abbozzato. Che 
fosse stato Tiziano suggerirono per primi l’Hourticq e il 
Berenson, ammisero successivamente Suida, Tietze, 
Moschini Marconi e Valcanover.

Durante l'ultimo restauro29, sono state eseguite 
indagini riflettografiche 30 che hanno evidenziato una 
pill larga partecipazione di Tiziano stesso.

Nonostante la lacuna sul viso e l'abrasione della 
veste, io ritengo che non solo il paesaggio retrostante 
ma l’intera figura di Santa Caterina appartengano a 
Tiziano. L’atteggiamento e la stessa veste sono infatti 
vicini a quelli della figura femminile di sinistra 
nell'Amor Sacro e Amor profano della Borghese. Inoltre la 
riflettografia ha rivelato come anche sotto il colonnato 
a destra, cosi prossimo a quello della Pala Pesaro, fosse

5 Jacopo Palma il Vecchio e Tiziano, Sacra conversazione. 
Riflettografia ad infrarosso che evidenzia sotto il colonatto 
tracce di paesaggio.

stato tracciato un inizio di paesaggio (fig. 5). E’ quindi 
assai probabile che Tiziano stesso abbia completato 
anche questa parte, sostituendo al paesaggio il pilastro, 
già felicemente sperimentato pochissimi anni prima 
nella Pala dei Frari.

Le analisi stratigrafiche hanno confermato queste 
ipotesi31. In particolare i due incarnati appaiono 
eseguiti con gli stessi materiali, peraltro comunissimi, 
ma con tecniche diverse. La guancia di Santa Caterina è 
resa con 6-7 pennellate, tutte molto sottili ma regolari, 
di biacca, cinabro e lacche rosse. La guancia della 
Madonna è costituita da un'unica, spessa, pennellata di 
biacca, poca lacca rossa e tracce di cinabro (figg. 6, 7).

Vi sono evidenti differenze anche per quel che 
riguarda la tecnica dei due manti rossi. Quello della 
Santa è composto da una spessa pennellata, a corpo, di 
cinabro che conferisce al fondo una tonalità rossa 
molto vivace; sopra di questa vi è l’ombreggiatura 
composta da uno strato di lacca rossa data a smalto. Nel 
manto della Madonna gli strati pittorici sono tre. Sotto 
una base rossa di lacca e biacca, sopra un colpo di luce 
composto da molla biacca con pochissima lacca e infine 
l’ombreggiatura superficiale composta ancora da una 
lacca rosso-violacea ma data a smalto.

Interessante infine la stratigrafia di un campione 
che sembra testimoniare l'intervento di entrambi gli 
artisti, confermando ulteriormente i dati delle analisi 
riflettografiche. Sulla preparazione gessosa sono infatti
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6 Jacopo Palma il Vecchio e Tiziano, Sacra conversazione. 
Campione stratigrafico del volto della Madonna di Parma.

7 Jacopo Palma il Vecchio e Tiziano, Sacra conversazione.
Campione stratigrafico del volto di Santa Caterina di Tiziano.

stesi due strati di colore marrone (terre naturali e nero 
carbone), il primo più chiaro, relativi alla base della 
montagna del paesaggio di fondo; su questi è presente 
un film azzurro di biacca ed azzurrite macinata molto 
finemente elato senza soluzione di continuità sul colore 
sottostante. A questo punto vi è un netto stacco con 
quanto sta sopra. La superficie è molto liscia e si nota 
chiaramente un sottile velo di vernice, è evidente che vi 
è stata un’interruzione temporanea nella stesura dei 
colori. La stratigrafia continua poi con uno spesso 
strato di azzurrite, questa volta macinata grossa, e 
biacca.

Quindi l’intervento di Tiziano è senz’altro più 
ampio di quanto fmora supposto. Esiste al Museo di 
Digione, in deposito dal Louvre, una composizione 
molto simile con la Madonna col Bambino, Sant ’Agnese e 
San Giovannino, giustamente considerata autografa da 
Wethey32, anche se danneggiata, databile agli inizi degli 
anni trenta. E’ probabile che dopo aver concluso 
l’opera lasciata incompiuta da Palma, Tiziano abbia 
ripetuto a distanza di pochi anni lo stesso soggetto, 
riproponendo il felice motivo della Madonna 
appoggiata al pilastro.
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Il restauro della Pala di San Marco in trono 
ira i SS. Cosma e Damiano e i SS. Rocco e Sebastiano

Alfeo Michieletto 
Gallerie dell’Accademia, Venezia

Il Tiziano ebbe una collaborazione molto proficua con i 
canonici agostiniani di Santo Spirito in Isola, per la cui 
chiesa molto lavoro per decorarla con le sue opere. Nel 
periodo giovanile intorno al 1510 dipinse il San Marco 
in trono tra i SS. Cosma e Damiano e i SS. Rocco e 
Sebastiano (fig. 1)'. Tra il 1542 ed il 1544 dipinse il 
soffitto con tre grandi tele2 raffiguranti Caino e Abele, il 
Sacrificio di Isacco, Davide e Golia e otto tondi 
raffiguranti gli Evangelisti e i Dottori della Chiesa. Verso 
la metà del secolo dipinse per 1’altar maggiore la discesa 
dello Spirito Santo. La Congregazione degli agostiniani 
venne soppressa nel 1656 da Alessandro VII e tutti i 
dipinti del Tiziano vennero trasferiti nella Chiesa della 
Salute.

La Pala di San Marco in trono puô essere 
considerata come dipinto votivo, data la presenza 
dei santi Cosma e Damiano, Rocco e Sebastiano, 
rispettivamente a sinistra e a destra del trono, 
venerati a quel tempo come santi protettori contro 
le pestilenze. Per la datazione della pala, alcuni 
studiosi fattribuiscono alla peste del 1504, mentre la 
maggior parte a quella del 15103.

Cenni dei restauri precedent

I problemi di conservazione di questa tavola iniziarono 
in concomitanza con il trasferimento alla Sacrestia della 
Basilica della Salute, dove Popera subi un forte sbalzo 

di condizioni ambientali, nonostante I’alta qualità della 
tecnica esecutiva di Tiziano che per la realizzazione 
delle sue opere era solito usare materiali di prima 
qualità.

Nel 1787 Pietro Edwards richiamava Tattenzione 
sullo stato di degrado dell’opera avendo delle forti 
riserve sul risultato del restauro, perché il dipinto 
presentava gravi problemi di conservazione. Infatti il 
supporto ligneo aveva già subito precedenti interventi, 
che l'Edwards aveva valutato negativamente ma 
contemporaneamente non ritenne opportuno 
rimuovere pena la perdita dell’intera opera. L’Edwards 
nell’analisi dello stato conservativo della superficie 
pittorica parla di numerosi sollevamenti di colore, vaste 
zone ridipinte malamente e per quanto riguarda San 
Marco, lo descrive ricoperto da stucchi e ridipinture 
che lo deturpano.

Alfepoca 1’intervento di restauro fu affidato a 
Giuseppe Bertani e Giuseppe Diziani4. Nel maggio 1849 
la pala veniva sottoposta nuovamente ad un 
impegnativo intervento realizzato da Paolo Fabris 
perché le condizioni di conservazione si erano 
ulteriormente aggravate. In quest’intervento sono state 
rimosse le brutture fatte precedentemente, consolidato 
il colore e si consigliava di lavorare con molta cautela, 
senza badare al tempo necessario e spese; il restauro 
termino nell’ottobre del 18515,6.

Nel 1882 Fispettore delle Gallerie Giuseppe Botti 
riscontrava la necessità di intervenire nuovamente per
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1 San Marco in trono tra i SS. Cosma eDamiano e i SS. Rocco e Sebastiano. Intero dopo il restauro pittorico.
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gli stessi problemi di sollevamenti del colore specie 
sotto i piedi del SS. Cosma e Damiano ed una 
opacizzazione della vernice7. Per questo intervento fu 
incaricato nuovamente il Fabris. L’intervento questa 
volta fu eseguito in loco in modo che la tavola non 
subisse altri danni nei trasporti e nei cambiamenti di 
ambiente8.

In un manoscritto dello stesso anno si trova citata 
l’ennesima sventura della tavola che subi delle 
bruciature9.

Nel 1890 sempre l’ispettore alle Gallerie Botti 
segnalava che sulla tavola c’erano stati dei movimenti 
delle tavole e il successivo anno la situazione si era 
aggravata e consigliava di rimuovere la parchettatura 
per sostituirla con delle traverse tenute da ponticelli 
sempre in legno in modo che fosse libera di muoversi10. 
Il lavoro di restauro veniva affidato nel 1892 ad Alvise 
Socal per i lavori di falegnameria. Questo intervento 
corrisponde allo stato di fatto da noi trovato.

L ’indagine preliminare

Nel giugno 1978 si è effettuato un sopralluogo alla pala, 
per valutarne lo stato di conservazione in vista di un 
intervento per l’esposizione alla mostra Giorgione a 
Venezia. Il sopralluogo e l’intervento di restauro è stato 
fatto in collaborazione con la collega Antonella 
Merzagora. Un attento esame del dipinto metteva in 
evidenza uno spesso strato di vernice ossidata e 
numerosi sollevamenti della pellicola pittorica, estesi a 
tutta la superficie. Per prevenire la caduta e la perdita 
dei piccoli frammenti di colore originale, per valutare 
meglio, attraverso esami di laboratorio, il reale stato di 
conservazione delfopera e per approfondire le cause 
del degrado, si è deciso di trasportare il dipinto in uno 
dei laboratori della Soprintendenza, onde poter poi 
intervenire tempestivamente con un restauro 

conservativo. Era cosí possibile esaminare con maggior 
cura sia il verso che il recto dell’opera.

Il dipinto prima dell’intervento misurava cm 229,5 
in altezza per cm 149 di larghezza per cm 1,6 di 

spessore. L’esame gascromatografico ha confermato

2 Intero prima del restauro.

l'ipotesi da noi sostenuta che il legante usato dal 
Tiziano è olio di lino. Il campione è stato prelevato 
dopo la pulitura sul perizoma del S. Sebastiano, una 
delle zone meglio conservate, con una pennellata 
molto ricca di colore11.

Il supporto era composto da 11 assi, disposte in 
senso orizzontale; dalle analisi stratigrafiche fatte 
presso l’ICR di Roma è risultato di essenza di pioppo. Al 
tergo della tavola erano applicate tre traverse lignee ad 
«attrito radente», dello spessore di cm 4,5 e di una 
larghezza di cm 15,4, non originali, trattenute da 
ponticelli lignei fissati al supporto con colla forte e viti 
di ferro in parte ossidate (intervento questo del 1892 di 
A. Socal) (fig. 2). La superficie posteriore era 
completamente dipinta con uno strato di colore 
bianco. La pellicola pittorica era ricoperta da uno 
spesso strato di sporco e di vernice ossidata, al di sotto 
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dei quale si potevano intravedere vaste zone di colore 
alterato, presumibilmente ridipinte. Questa ipotesi è 
stata confermata da esami stratigrafici eseguiti su 
campioni prelevati in piû parti del dipinto e ci ha 
dimostrato come il Tiziano stendesse il colore. I 
movimenti del legno e il carico delle traverse di 
sostegno avevano provocato numerosi sollevamenti 
lungo l’andamento orizzontale delle fibre.

Dopo aver effettuato degli esami fotografici 
dell'insieme e dei particolari sul davanti e sul retro 
dell'opera, si è ritenuto utile eseguire delle indagini di 
tipo radiograficol2 sia per fini storico-artistici sia per 
venire a conoscenza delle lacune in quanto 
conoscendo le vicissitudini del dipinto si temeva che 
l’originale fosse al di sotto del 50%, ipotesi felicemente 
smentita. Per eseguire la radiografía è stato necessario 
asportare dal tergo del dipinto lo strato di pittura 
blanca, che agli esami di laboratorio è risultata 
composta prevalentemente da una elevata percentuale 
di biacca, opaca ai raggi X. Per poter eseguire questa 
operazione la pellicola pittorica è stata prima 
consolidata, protetta e poi lo strato bianco è stato 
rimosso portandolo in soluzione con impacchi di una 
miscela basica. La rimozione di questo strato ha messo 
in luce numerose stuccature di diverso colore, 
composizione e consistenza, macchie nere dovute a 
bruciature come è testimoniato nel manoscritto del 1882.

Fra le connessioni di alcune assi e nelle spaccature 
di altre erano inseriti dei listelli lignei di uno spessore 
fra i 2 e i 5 mm, di lunghezza variabile. Nel lato 
inferiore sinistro e lungo i bordi del supporto si 
notavano inserti di varie forme, in una essenza diversa 
da quella originale e spesso con fibre poste in senso 
opposto a quelle del supporto. Evidenti pure, nella 
parte centrale, inserti rettangolari con andamento 
delle fibre in senso opposto a quelle del supporto, che 
interessavano la tavola solo per un terzo del suo 
spessore. Numerosi gli incastri originali a forma di 
farfalla, applicati come tenuta, nella connessione delle 
assi, ricavati da una essenza diversa e con fibre in senso 
opposto a quelle del supporto.

La tavola, che nel passato era stata ridotta di 
spessore, doveva originariamente avere delle traverse 

lignee fisse, attaccate al supporto con chiodi in ferro 
ancora esistenti al momento del restauro, infissi dal 
davanti dell'opera, al di sotto della preparazione. Le 
traverse fisse, bloccando le naturali variazioni 
dimensionali del legno, hanno provocato la formazione 
di numerose fenditure sul supporto. In corrispondenza 
dei chiodi si notavano delle macchie di corrosione.

L’esame radiografico rivelava fortunatamente una 
situazione non grave nelle parti piû significative 
dell'opera, quali i volti dei SS. Cosma e Damiano, 
Rocco e Sebastiano, il corpo di S. Sebastiano era in 
buone condizioni. Mentre nelle altre il danno era 
molto esteso, come il cielo, il pavimento, parti laterali e 
la testa e il vestito del S. Marco. Era percio possibile 
tentare di recuperare attraverso un accurato restauro 
conservativo ed estetico, quei valori formali e cromatici 
che erano stati completamente alterati dalle numerose 
manomissioni subite dall’opera, essendo, inoltre, la 
pala un quadro votivo avevamo la responsabilità di 
presentarla stilisticamente integra.

La complessità e la vastità dei problemi da 
affrontare erano tali da non poter pensare di portare a 
termine il restauro nel breve tempo che avevamo 
a disposizione. Si decise percio di suddividere 
l’intervento in due diverse fasi lavorative, effettuando 
nella prima il consolidamento della pellicola pittorica e 
alcuni saggi di pulitura e rimandando ad un secondo 
tempo, dopo l’esposizione, il restauro conservativo vero 
e proprio.

Il restauro

Avendo accertato la presenza di un attacco non in atto 
di insetti xilofagi, si è disinfestata l’opera con bromuro 
di metilene. Rimossa la protezione della superficie 
pittorica sono state fissate quelle zone ancora sollevate, 
quindi si sono effettuati due tasselli di pulitura, in 
corrispondenza delle teste dei quattro Santi ai lati del 
San Marco, che all’esame radiografico erano risultate le 
meglio conservate. La pulitura, eseguita con una 
miscela solvente, portava alla luce numerose stuccature 
di colore diverso, al di sotto delle quali apparivano delle
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3 Retro della pala prima dell’intervento. 4 Retro della pala con la nuova struttura metallica di 
sostegno.

fenditure nelle quali erano inseriti listelli lignei non 
originali. Stuccate le lacune si è eseguita la 
reintegrazione pittorica a velature e a tratteggio, 
adottando la tecnica ad acquerello e proteggendo la 
superficie con vernice.

Durante 1’esposizione alle Gallerie dell’Accademia si 
è notato che il mutamento delle condizioni ambientali 
(temperatura pin elevata, e conseguentemente minor 
tasso di umidità relativa) nelle quali l'opera veniva a 
trovarsi, aveva provocato una variazione dimensionale 
del supporto che ha causato nuovi sollevamenti della 
pellicola pittorica. Per non vanificare la possibilità di 
riuscita del secondo intervento di restauro era 
indispensabile cercare di limitare al massimo le 
variazioni dimensionali del supporto, sia durante 
l'intervento che al momento del suo ricollocamento 

nel luogo d’origine, memori dei problemi che già 
avevano avuto i restauratori precedenti. Avendo 
riscontrato, dopo una lunga serie di misure 
comparative termoigrometriche, un'analogia fra le 
condizioni ambientali della sagrestia della Salute ed il 
laboratorio di restauro di San Gregorio, si decideva di 
trasportarvi il dipinto, garantendo in tal modo le 
condizioni ottimali dell’intervento.

Protetta nuovamente la superficie pittorica, si è 
tenuto il dipinto in osservazione, fino a quando il 
supporto non fosse tornato alle sue dimensioni 
originarie. AI fine di stabilire un sistema di risanamento 
e restauro conservativo ottimale è stata richiesta una 
consulenza ai restauratori dell'Istituto Centrale del 
Restauro di Roma13, che con la loro esperienza e 
capacita tecnica hanno contribuito alla messa a punto 
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delle operazioni e all’elaborazione di una struttura 
meccanica di sostegno. Sono stati presi in esame diversi 
tipi di soluzioni, valutandone accuratamente i pro e i 
contro. Dalla soluzione più semplice, cioè un 
consolidamento a pennello del supporto, alla più 
complessa che prevedeva il consolidamento per 
imbibizione a pennello, dall’eliminazione delle traverse 
di sostegno, alla separazione completa delle 11 tavole 
che componevano il supporto, con l'asportazione di 
tutti gli inserti lignei non originali, compresi quelli fra 
le connessioni delle tavole, la ricongiunzione di queste 
e l’applicazione di una nuova struttura di sostegno. 
Questa ultima soluzione era suggerita in passato dal 
fatto che le «sverzature» inserite fra le connessioni delle 
assi permanenti avevano modificato in parte 
l'iconografia voluta dall’artista in altezza. L'intervento 
comportava, oltre alla difficoltà pratica, la necessità di 
dover fessurare quelle parti di congiunzione delle assi 
nelle quali la pellicola pittorica era rimasta integra.

Considerate le varie soluzioni si è optato per un 
intervento che desse una buona garanzia di durata e 
riuscita ai fini della conservazione dell’opera e fosse il 
meno drastica possibile. Si è deciso quindi di 
consolidare il supporto a pennello per imbibizione 
eliminando le traverse di sostegno e gli inserti con fibre 
contrarie all'originale, risanando le connessioni tra le 
assi e applicando una nuova struttura di sostegno. La 
tavola presentava un’aggiunta alla base del dipinto di 3 
cm che non avendo più nessuna funzione è stata 
rimossa per cui il dipinto risulta oggi di dimensioni 
ridotte. Per l'intervento sulla parte dipinta si decicleva 
di asportare sia la vernice superficiale che i numerosi 
strati di ridipintura, sovrapposti nel tempo, che dal 
punto di vista estetico avevano completamente falsato 
la leggibilità del dipinto.

Si iniziava il restauro della parte dipinta, 
rimuovendo lo strato di vernice superficiale con una 
miscela solvente e asportando le ridipinture e le 
stuccature in corrispondenza degli inserti lignei posti 
fra le giunture delle tavole, per poterne pienamente 
valutare l’estensione. Velata nuovamente la parte 
dipinta si procedeva quindi al risanamento del retro, 
approntando innanzi tutto un piano di lavoro studiato

5 Particolare durante la pulitura.

in modo tale da poter permettere il controllo della 
parte dipinta durante le operazioni.

Si cominciavano ad asportare meccanicamente, 
con bisturi, gli stucchi. Questa operazione si è rivelata 
in alcune zone particolarmente ardua per l’estrema 
compattezza e durezza degli stucchi contrapposta alla 
fragilità e friabilità del supporto ligneo circostante. 
L’intervento metteva alla luce numerose cavità, alcune 
delle quali molto profonde. Si consumarono quindi 
con degli scalpelli i ponticelli lignei che trattenevano le 
traverse, operando prima su quella centrale e 
successivamente, una per volta, su quelle laterali, in 
modo da mantenere sempre dei punti di unione delle 
assi. Contemporaneamente in corrispondenza delle 
connessioni delle tavole sono stati praticati dei solchi a 
sezione triangolare, di una profondità pari a circa i 2/3 
di quella del supporto. Le pareti di questi, tarlate o
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6 Particolare del cielo durante la pulitura con gli strati che 
ricoprivano il colore originale.

parzialmente mancanti, sono state regolarizzate con 
uno stucco di legno, per poter avere una superficie piû 
uniforme e solida, che consentisse una migliore 
adesione. Gli inserti vennero scelti a cuneo di sezione 
triangolare, con fibre parallele a quelle del supporto, e 
di lunghezza limitata a 7-8 cm, per ridurre il pericolo di 
movimento del legno e avere maggiori possibilità di 
adattamento.

Con l’aiuto di un trapano a mano, a punta cava 
appositamente costruita, si sono man mano asportate 
piccole porzioni di legno originale, intorno ai chiodi. 
L’operazione richiedeva una estrema cautela poiché si 
doveva consumare il legno fmo alla preparazione, 
arrivando a isolare la testa dei chiodi e a estrarli con 
delicatezza. Nei fori praticati per l’estrazione dei chiodi 
sono stati inseriti dei tasselli cilindrici, anch’essi con le 
fibre parallele a quelle del supporto originale. Sono 
stati asportati meccanicamente tutti quegli inserti con 
fibre in senso opposto alla venatura del supporto, 
perché offrivano una resistenza al legno originale

7 Particolare del manto durante la pulitura con gli strati di 
vernice, ridipinture e stucchi.

bloccandone il movimento. Le parti mancanti sono 
state ripristinate con dei piccoli inserti lignei a sezione 
rettangolare, per mantenere inalterata la struttura del 
dipinto. Mentre si è preferito non rimuovere quegli 
inserti le cui fibre avevano lo stesso andamento delle 
fibre originali anche se di essenza diversa. Per il 
risanamento della tavola è stata usata la stessa essenza 
del supporto, cioè pioppo stagionato.

Fissata l'opera con un sistema di traversine 
trattenute da morsetli per impedire 1’imbarcamento 
del supporto ligneo durante l'imbibizione, si procedeva 
al consolidamento della tavola. L’operazione è 
avvenuta gradualmente, in piû riprese, e ha avuto inizio 
con una prima impregnazione a pennello di solo 
solvente, per facilitare la successiva penetrazione della 
resina. Si è continuato l'intervento applicando a più 
riprese una resina in soluzione, a percentuali crescenti 
fino a raggiungere la saturazione completa della 
struttura lignea. La scelta del solvente si è basata sulla 
necessità di usare una sostanza non polare, che 
impedisse la dissoluzione del tannino presente nel 
legno, evitando cosí la possibile formazione di macchie 
irreversibili sulla pellicola pittorica. Per prevenire la 
possibilità di un ulteriore attacco microbiologico si è 
aggiunta alla soluzione una miscela antitarlo. Durante 
le operazioni si teneva continuamente sotto controllo la 
parte anteriore del dipinto per verificare che non si 
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producessero danni alla pellicola pittorica. Dopo la 
completa evaporazione del solvente, controllata 
1’awenuta solidità della struttura lignea, con i tecnici 
dell'Istituto Centrale del Restauro si è cercato di 
sostituire le strutture lignee formanti la parchettatura 
con elementi metallici, onde evitare le deformazioni 
che il legno subisce con l’invecchiamento, in modo da 
seguire i vari movimenti e le deformazioni del legno. 
Cosí per il nostro supporto è stato studiato un telaio 
metallico che fosse indipendente, ma allo stesso tempo 
seguisse il movimento delle fibre del legno e le sue 
deformazioni (fig. 3)14.

Il restauro della superficie pittorica è stato ancora 
preceduto da un'ulteriore serie di indagini che ci hanno 
permesso anche di studiare la tecnica del Tiziano, 
perché storicamente non si ha documentazione. Solo 
attraverso indagini di tipo stratigrafico e successivamente 
poi riflettografico si è venuto a conoscenza della tecnica 
del nostro dipinto.

La pala di San Marco in trono fa parte delle opere 
del periodo giovanile dove generalmente si scrive che 
l'artista non usa disegno preparatorio15 ma tende a 
risolvere la cromîa con una successione di pennellate 
colorate, trasparenti, generalmente partendo da strati 
di colore chiaro per poi arrivare alle tonalità scure, 
ottenendo cosi maggior brillantezza e intensità di tono.

Dall'esame riflettografico, invece, la nostra tavola, 
anche se molto danneggiata, mostra la presenza di un 
disegno risolto molto velocemente con linee essenziali 
non con chiaroscuro, anche se, nella realizzazione del 
dipinto, Tiziano non necessariamente lo rispetta, 
perché nella sua ricerca stilistica costantemente 
sovrappone strati di colore apportando molteplici 
correzioni per raggiungere il risultato ottimale16. Le 
stratigrafie sono state un mezzo prezioso per 
comprendere la sequenza della tecnica pittorica usata 
da Tiziano. Per esempio nel campione prelevato nella 
zona dei capelli di S. Sebastiano, ci sono cinque strati 
successivi: la preparazione di base, uno strato 
preparatorio per il cielo seguito dal verde della 
colonna, quindi 1’incarnato e infine i capelli. Un altro 
esempio significativo è dato dal prelievo effettuato sul 
tappeto verde che ricopre il trono di San Marco. Qui il

pittore per ottenere una tonalità unica gioca sulla 
sovrapposizione di diverse tonalità di verde fino ad 
ottenere l’effetto desiderato.

Rimossa la protezione dalla superficie dipinta si 
controllavano nuovamente le fissature di colore effettuate 
durante il primo intervento, eseguendo nuovi 
consolidamenti nelle zone che si presentavano ancora 
sollevate. Si iniziava quindi la pulitura delle parti ridipinte 
adottando miscele solventi e miscele basiche, a seconda 
del tipo di ridipintura (fig. 4). Le zone nelle quali lo strato 
da rimuovere si dimostrava particolarmente forte, 
venivano asportate meccanicamente con bisturi, con 
l'aiuto di un pinacoscopio, che ingrandendo il particolare, 
consentiva una maggior precisione d'intervento. La 
pulitura portava alla luce numerose stuccature, talvolta 
sovrapposte le une alle altre; fra i diversi strati erano spesso 
presenti dei rifacimenti (fig. 5). Si potevano individuare 
almeno cinque diversi tipi di stucco, di consistenza diversa 
a seconda del legante (a colla, ad olio, a cera), che 
venivano asportati meccanicamente con bisturí (fig. 6).

La rimozione di tutte le materie non originali 
sovrapposte al dipinto dava la possibilità di individuare 
gli interventi subiti dall'opera nel corso dei secoli. La 
pulitura permetteva da un lato il recupero dei valori 
cromatici originali, dall'altro quello delle parti di 
colore originale che erano state ricoperte da stucchi e 
ridipinture. Essa evidenziava altresî il gravissimo stato di 
degrado dei dipinto. Si poneva cosí il difficile problema 
di come ridare un'unità a un'opera cosi gravemente 
mutilata.

Requisito indispensabile per la reintegrazione 
pittorica era quella di adottare un mezzo che, 
restituendo la godibilità dell'opera fosse perô 
immecliatamente riconoscibile ad un esame ravvicinato. 
La soluzione finale è stata quella di ricostruire a 
«tratteggio» tutte le lacune reintegrabili e non 
reintegrabili (fig. 7), anche se la scelta ottimale era 
quella di ricostruire tutte le parti mancan ti reintegrabili 
e lasciare in vista il supporto o la preparazione nelle 
parti non ricostruibili abbassandole di tono. Nelle 
lacune non integrabili si è scartata la soluzione di 
lasciare in vista il supporto data la disomogeneità delle 
varie parti. L’originale non si presentava compatto, 
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perché era tarlato, mentre Ie parti non originali erano 
frammentate in tanti elementi di essenze diverse. Si è 
dovuto anche scartare l’ipotesi di stendere in queste 
lacune uno stucco sotto livello che imitasse la 
preparazione, simulando la caduta della pellicola

pittorica. Dato l’esiguo spessore originale di gesso e 
colla era molto difficile realizzare uniformemente 
questo strato in sottosquadro su una base irregolare con 
diversi livelli.

1 A. SAMBO, «Tiziano davanti ai giudici ecclesiastici», in VV.AA., 
Tiziano e Venezia, Convegno internazionale di studi, Venezia, 
1980, p. 380. Nel processo del 1545 al Convento di S. Spirito in 
Isola il Tiziano afferma che la tavola è in buone condizioni e non 
ha subito ancora alterazioni.

2 Dipinti restaurati da Alfeo Michieletto per la mostra di Tiziano, 
Venezia, Palazzo Ducale; Washington, National Gallery of Art, 
1990.

3 F. VALCANOVER, «S. Marco in trono fra i Santi Cosma e Damiano, 
Rocco e Sebastiano», in VV.AA., Giorgione a Venezia, Milano, 
1978, p. 163.

4 Archivio del Seminario di Venezia, Carte Edwards, MS 787-7-17, 
agosto 1787.

5 G. NEPI SCIRÈ, «Recenti restauri di opere di Tiziano a Venezia», 
in Tiziano, Venezia, 1990, p. 109.

6 L'attuale intervento ebbe la durata di sei anni, dal 1978 al 1984.
7 NEPI SCIRÈ, op. cit. (nota 5), p. 109.
8 Problema questo assai rilevante e, importante anche per noi, 

perché la tavola è sensibilissima ad ogni minimo cambiamento 
di umidità e temperatura.

9 NEPI SCIRÈ, op. cit. (nota 5), p. 129.
10 Archivio Soprintendenza per i Beni Ambientali e Architettonici 

di Venezia, lettera S, Settembre 1891.
11 V. FASSINA, M. MATTEINI, A. MOLES, «Studio dei leganti in sette 

dipinti a Venezia», in Tiziano, Venezia, 1990, pp. 388-394.
12 Gli esami riflettografici, radiografici e la loro ricomposizione, 

sono stati eseguiti dal tecnico radiologo della Soprintendenza 
per i Beni Artistici e Storici di Venezia, Paolo Spezzani.

13 Colgo l'occasione di ringraziare i restauratori dell'ICR, 
E. MANCINELLI e A. PIZZI per la loro collaborazione ed il loro 
prezioso contributo per l'intervento sul supporto ligneo della 
Pala.

14 A. BELLAFEMINA, Il restauro dei supporti lignei, Roma, 1979, pp. 1 1- 
25.

15 L. LAZZARINI, «Note su alcune opere comprese tra il 1510 ed il 
1542», in Tiziano, Venezia, 1990, pp. 378-381.

16 Dall'esame riflettografico il disegno della testa di S. Damiano 
non è corrispondente alla testa dipinta.
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Ancora sul «non-finito» di Tiziano: 
materia e linguaggio

Augusto Gentili
Università di Venezia «Ca’Foscari»

Le testimonianze contemporanee sull’ultima maniera 
di Tiziano —quella di Vasari, e quella di Palma il 
Giovane riferita da Boschini— sono ben note, e in 
questo convegno sono state più volte ricordate. Mi 
sembra tuttavia utile ripartire dal passo in cui Palma usa 
a proposito dell'ultimo Tiziano la metafora del 
chirurgo. Il pittore, dunque, dopo aver fissato i 
«preziosi fondamenti» dei suoi quadri facendo 
comparire «in quattro pennellate la promessa d’una 
rara figura, rivolgieva i quadri alla muraglia, et ivi gli 
lasciava alle volte qualche mese, senza vederli; e quando 
poi da nuovo vi voleva applicare i pennelli, con rigorosa 
osservanza li esaminava, come se fossero stati suoi 
capitali nemici, per vedere se in loro poteva trovar 
diffetto; e scoprendo alcuna cosa che non concordasse 
al delicato suo intendimento, come chirurgo benefico 
medicava l'infermo, se faceva di bisogno spolpargli 
qualche gonfiezza, o soprabbondanza di carne, 
radrizzandogli un braccio, se nella forma fossatura non 
fosse cosi aggiustata, se un piecle nella positura havesse 
presa attitudine disconcia mettendolo a luogo, senza 
compatir al suo dolore, e cose simili. Cosi operando, e 
riformando quelle figure, le riduceva nella più perfetta 
simmetria che potesse rappresentare il bello della 
Natura e dell'Arte; e doppo fatto questo, ponendo le 
mani ad altro, fino che qtiello fosse asciutto, faceva lo 
stesso; e di quando in quando poi copriva di carne viva 
quegli estratti di quinta essenza, riducendoli con molte 
repliche che solo il respirare loro mancava, né mai fece 

una figura alla prima, e soleva dire che chi canta 
all’improwiso non puo formare verso erudito né ben 
aggiustato»l.

Procediamo allora a un doppio esperimento. 
Anzitutto, elenchiamo le opere di Tiziano degli anni 
1565/1576 sicuramente documentabili all'interno di 
una normale relazione di committenza:

Cristo portacroce col Cireneo (Museo del Prado, 
Madrid): in realtà il dipinto non è documentato, ma 
l'anello con sigillo al pollice del Cireneo garantisce che 
in questo personaggio Tiziano ha ritratto il 
committente. In base alle caratteristiche d’esecuzione il 
dipinto è concordemente datato agli anni 1565/1570.

Jacopo Strada (Kunsthistorisches Museum, 
Gemáldegalerie, Vienna): il ritratto dell’antiquario 
imperiale è saldamente documentato al 1567/1568, 
quando egli è a Venezia per trattare l'acquisto delle 
«anticaglie» della collezione Vendramin.

Martirio di San Lorenzo (Iglesia Vieja, El Escorial): 
cominciato nel 1564, visto da Vasari nella bottega di 
Tiziano nel 1566, inviato a Filippo II nel dicembre 1567.

La moneta del tributo (National Gallery, Tondra): 
inviato a Filippo II nel 1568.

San Giacomo in cammino (chiesa di San Lio, 
Venezia): pala d’altare, databile tra 1565 e 1570, 
commissionata da Venturino Varisco, mercante 
bergamasco, importante confratello della Scuola di San 
Rocco2.
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Tarquinio e Lucrezia (Fitzwilliam Museum, 
Cambridge): inviato a Filippo II nel 1571.

La Religione soccorsa dalla Spagna (Museo del Prado, 
Madrid): originato come quadro mitologico per 
Alfonso I d’Este e ancora come tale visto da Vasari 
presso Tiziano nel 1566; poi rielaborato come allegoria 
celebrativa della battaglia di Lepanto (1571) e spedito a 
Filippo II nel 1575.

Filippo II celebra la villoría di Lepanlo (Museo del 
Prado, Madrid): l’Agatone, agente di Guidubaldo II 
della Rovere, lo vede nel maggio 1573 nella bottega di 
Tiziano; spedito a Filippo II nel 1575.

San Gerolamopenitente (Nuevos Museos, El Escorial): 
spedito a Filippo II nel 1575.

Autoritratto (Museo del Prado, Madrid): in realtà 
non documentato, rimanda tuttavia a un paradigma di 
definita auto-committenza e auto-celebrazione, come 
immagine estrema dell’artista «indipendente», 
consegnata ai posteri nella formale solennità del 
profilo3.

Si tratta di un elenco che documenta tra l’altro la 
continuità del rapporto esclusivo con Filippo II e, in 
parallelo, la quasi totale scomparsa di Tiziano dalla 
scena ufficiale della pittura veneziana. Ma quel che 
ora ci interessa constatare è che tutti questi dipinti, 
pur mantenendo in variabile misura le libertà 
esecutive/espressive dell’ultima maniera, sono 
inequivocabilmente finiti secondo le norme generali 
di decoro e le ragioni particolari di funzione. A fronte 
della definita individuazione della persona del 
committente/destinatario —e possibilmente, anche 
se non necessariamente, dei termini economici e 
temporali della sua richiesta— Tiziano continuava 
evidentemente a medicare fino a completa guarigione 
(per dirla con Palma e Boschini) i febbricitanti 
abbozzi rivolti contro il muro.

Dobbiamo ora stilare un secondo elenco, che 
comprenda le opere di Tiziano non documentabili 
all’interno di una normale relazione di committenza e 
tuttavia sicuramente riferibili al periodo 1565/1576 in 
base alle caratteristiche d’esecuzione. Dal momento 
che ogni cronología interna a questo decennio (o poco 

più) resterebbe stavolta del tutto ipotetica, preferisco 
accostare i singoli numeri secondo criteri tematici e 
funzionali:

Allegoria del Tempo govemalo dalla Prudenza (National 
Gallery, Londra).

San Gerolamo penitente (Museo Thyssen-Bornemisza, 
Madrid).

Coronazione di spine (Alte Pinakothek, Monaco di 
Baviera): nella bottega di Tiziano alla sua morte, poi 
venduta al Tintoretto.

Pietà (Gallerie dell’Accademia, Venezia): prevista 
da Tiziano per la propria sepoltura, pervenne dopo la 
sua morte nelle mani di Palma, che la completó e vi 
appose l’iscrizione qvod titianvs inchoatvm 
RELIQVIT/PALMA REVERENTER ABSOLVIT / DEOQ. DICAVIT 

OPVS.

Giuditta (Institute of Alts, Detroit).
Tarquinio e Lucrezia (Akademie der Bildenden 

Künste, Gemaldegalerie, Vienna).
Dioniso e Arianna (Kunsthistorisches Museum, 

Gemaldegalerie, Vienna): il dipinto è tradizionalmente 
titolato Ninfa, e pastore, ma presumo di aver da tempo 
inequivocabilmente identificato i reali protagonisti4.

Morte di Alteone (National Gallery, Londra).
Scorticamenlo di Marsia (Pinacoteca del Castello, 

Kromeríz).

Devo ancora precisare che —oltre ad alcuni dipinti 
generalmente considerati di incerta o parziale 
autografia— ne lascio fuori da questo elenco due che 
invece compaiono ormai regolarmente nel catalogo di 
Tiziano, e sui quali vorrei tornare in ultimo, a parte: il 
Fanciullo con cani del Museum Boymans-van Beuningen 
di Rotterdam e il San Sebastiano del Museo 
dell'Ermitage in San Pietroburgo.

Pur con queste omissioni, si tratta di un elenco 
ampio quanto il primo, e che, a differenza di quello, 
include anche dipinti mitologici di grandi dimensioni. 
Naturalmente non è possibile sostenere che tutti questi 
dipinti fossero concepiti e prodotti al di fuori di una 
normale relazione di committenza; ma la compatta 
assenza di notizie su un gruppo di dipinti di simile
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impegno quantitativo e qualitativo è tin dato che non si 
puô trascurare, ed è accertato che almeno due di questi 
erano rivolti contro il muro nella bottega di Tiziano al 
momento della sua scomparsa. Molte indicazioni 
interessanti si ricavano da una casistica delle invenzioni: 
il San Gerolamo Thyssen riprende quello oggi a Brera, 
eseguito per la chiesa veneziana di Santa Maria Nova 
verso il 1555/1560, e la Coronazione di spine di Monaco 
riprende quella oggi al Louvre, eseguita per la chiesa di 
Santa Maria delle Grazie a Milano nel 1540/1542; il 
Tarquinio e Lucrezia di Vienna riprende, sia pur secondo 
scala e logica assai diverse, il dipinto del medesimo 
tema oggi a Cambridge, speclito a Filippo II nel 1571; 
Dioniso e Arianna nel quadro viennese rinviano 
rispettivamente a un prototipo di Sebastiano e ad uno 
di Giulio Campagnola, cose ambedue di sessant’anni 
prima; e il Marsia dipende dalla composizione di Giulio 
Romano per Palazzo Te, vecchia anche questa di 
decenni. E’ evidente che Tiziano attinge ormai 
liberamente alla sua immensa cultura di immagini, 
ricomponendo sperimentalmente gli elementi 
originari in un assetto organizzato solo in base alle sue 
esigenze di approfondimento del linguaggio e di 
determinazione del significato.

Ma quel che ora ci interessa constatare è che tutti 
questi dipinti sono inequivocabilmente non finiti rispetto 
ai consueti paracligmi di decoro e di funzione. Mi ripeto 
ribaltando il principio fondamentale: a fronte della 
mancata individuazione del committente/destinatario, 
nonché dei termini economici e temporali della sua 
richiesta, il chirurgo continuava a tenere rivolti contro il 
muro quei quadri malati. E li riprendeva in cura in 
maniera differenziata e per differenti ragioni, funzioni, 
occasioni (owiamente, allorché si affacciava, o si 
confermava, una concreta ipotesi di destinazione), 
poiché i gradi di finitura, che riflettono perfettamente le 
modalità e le fasi indicate da Palma via Boschini, 
appaiono di variabilità sconcertante. Inoltre alcuni 
dipinti presentano una situazione relativamente 
omogenea, che indica con ogni probabilità un grado di 
finitura proporzionalmente avanzato, sul piano 
concettuale se non sul piano esecutivo; mentre altri 
accostano parti finite o semi-finite a parti abbozzate o 

poco piii, e spesso, come è naturale, la figura è più finita 
del paesaggio. L Allegoria londinese mostra perfettamente 
finiti i volti delfadulto e del giovane, e altrettanto 
«compiuti», ma secondo 1’estrema maniera, i tre animali 
emblematici, e soprattutto il vecchio col profilo d’aquila 
di Tiziano. Sono relativamente omogenei —e dunque in 
ogni caso più «compiuti»— la Coronazione di spine di 
Monaco, il Tarquinio e Lucrezia di Vienna, la Pietà 
(comunque omogeneizzata dalla finitura di Palma), il 
Marsia (come vedremo tra un momento). La figura è in 
diversa misura più finita del paesaggio nel San Gerolamo, 
in Dioniso e Arianna e nella Morie di Atteone. Nella Giuditta è 
perfettamente finito, e addirittura nella ortodossa 
maniera degli anni Cinquanta, il volto della protagonista; 
le braccia e le vesti di Giuditta, la tenda, la nera ancella 
giovinetta sono condotte a un punto avanzatissimo, ma 
con tutte le liberta deH’ultima maniera; la testa mozza di 
Oloferne è un incredibile abbozzo di funzionale 
mostruosità.

Il caso dello Scorticamento di Marsia (fig. 1) introduce 
in questo discorso alcune importanti conferme. E' noto 
che Ficonografia deriva da un’invenzione di Giulio 
Romano, più chiaramente visibile nel disegno del 
Louvre che nell’affresco di Palazzo Te. Se il ricorso 
costante delfultimo Tiziano alfinvenzione iconografica 
altrui è il corrispettivo di una totale concentrazione sulla 
forzatura contenutistica e sulla sperimentazione 
linguistica, è chiaro che ogni minima variante rispetto 
alla fonte deve avere questa duplice portata. Qui 
appaiono a prima vista una variante e un’aggiunta 
tutt’altro che minime: il giovane che assiste Apollo, 
sorreggendo la lira mentre il dio è impegnato a tirar via 
la pelle dal corpo di Marsia, è diventato un ispirato 
musicista, che ha concluso proprio in quel momento la 
sua esecuzione sulla lira da braccio; dalla parte opposta 
è stata inseri ta la figura di un satiretto spaurito, che tiene 
a freno un grosso cane e si volta a cercare comprensione 
fuori del dipinto.

Ma proprio l’eccessivo peso di queste varianti deve 
mettere in sospetto e consigliare un’indagine accurata 
sul testo pittorico. Le analisi a suo tempo compiute nel 
corso del restauro mostrano che le figure del suonatore 
e del satiretto col cane corrispondono agli strati di
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1 Scorticamento di Marsia. Kromeriz, Pinacoteca del Castello.
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colore più superficiali, e fin qui niente di particolare, 
perché si dimostra soltanto che quelle figure sono state 
eseguite per ultime. Anche gli strati di pittura al di sotto 
del satiretto e del cane non riservano particolari 
sorprese. Ma nella zona in alto a sinistra, dove sono 
sovrapposti parecchi strati, le vecchie radiografíe 
mostrano che, dove è ora il suonatore, era stata 
precedentemente condotta a buon punto la figura di 
un portatore di lira antica, proprio come nella 
composizione di Giulio Romano. Mi chiedo, tra l’altro, 
se nelle recenti occasioni di consacrazione occidentale 
del dipinto (a Londra nel 1983, a Venezia nel 1990, a 
Parigi nel 1993) qualcuno abbia pensato ad effettuare 
una nuova e aggiornata verifica radiografica e 
riflettografica; se è stata effettuata, cosa si aspetti per 
renderne noti i risultati; e, comunque, perché intanto 
siano passati sotto silenzio i materiali di prima mano, 
tecnologicamente modesti ma già assai eloquenti, che 
riportai da Kromeríz nel lontano 1974 e che da allora 
ho più volte pubblicato5.

A questo punto si deve verificare la coerenza di 
quelle figure con il resto del dipinto a livello 
iconografico e a livello linguistico. Al primo livello, la 
presenza o meno del satiretto e del cane è 
sostanzialmente indifferente. Ma è strano che nessuno 
abbia rilevato la mediocrità di esecuzione di questi 
brani: non solo quanto appare del satiretto —il gesto 
che dovrebbe trattenere il cane ma è debole come una 
carezza, il volto di inespressiva lamentosità nel 
«richiamo» all’esterno— ma soprattutto il cane, corto e 
sbilenco per via di uno scorcio totalmente sballato.

Il musicista è viceversa figura di solido impianto e 
di robusta realizzazione (fig. 2). Per rendersi conto che 
si tratta comunque d’altra mano basta porre a 
confronto il suo volto allisciato e sommario con le 
rughe scavate una ad una su quelli di Mida e del satiro, 
con le ombre portate su quello di Apollo; o gli 
approssimativi riccioli castani con i vaporosi boccoli 
biondi di Apollo, con la barba e i capelli grigi e bianchi 
di Mida; o ancora la cascante tunica violacea incollata al 
corpo con la straordinaria ricchezza di panneggio e di 
colore del manto di Mida.

Ma è proprio a livello iconografico che la sua

2 Scorticamento di Marsia, particolare del musicista 
(integrazione di bottega).

presenza si conferma incongruente: non potrebbe 
infatti trattarsi che di un’immagine di Apollo, ma 
Apollo è già rappresentato nell’atto di scorticare 
Marsia, e con ben altra evidenza e coerenza di attributi 
—la quasi totale nudità, le lunghe chiome bionde 
coronate d’alloro. L'ipotesi che qui si rappresenti 
intenzionalmente Apollo due volte, e in due aspetti 
completamente diversi, è dawero curiosa, e solo chi 
l’ha formulata o ripetuta potrebbe tentare di spiegarla. 
Quella più recente di un’associazione Apollo-Orfeo 
deve invece far ricorso all’espediente del «sincretismo», 
tipico delle modalità di una paleo-iconologia che si 
pensava da tempo sepolta.

Sulla base di questi dati, e delle più generali 
considerazioni che ad essi ho premesso, si puô allora 
tentare una diversa ipotesi. Alla morte di Tiziano il 
dipinto resta nella sua bottega, incompleto —sia pure 
per la sola figura del portatore di lira—rispetto al 
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Giuseppe Salviati. In realtà il dipinto è una copia 
modesta e anonima del Marsia: ma preziosa perché —a 
parte l’anfora in basso a destra (che forse era anche 
neH’originale, sotto il satiretto e il cane) e 
l’accentuazione della bestialità satiresca nel viso di 
Marsia— riproduce il non finito ma quasi finito 
capolavoro esattamente come Tiziano l’aveva lasciato, 
come già da tempo avevo ragionato che Tiziano dovesse 
averlo lasciato: col portatore di lira antica e senza il 
satiretto col cane. Prima che questo oscuro pittore, 
ancora dentro o già fuori della bottega, intervenisse a 
darcene definitiva testimonianza con diligente 
mediocrità; prima che Palma e/o altri pittori 
intervenissero a «finirlo» secondo le norme del 
decoro e le esigenze del mercato, ma anche secondo 
le incomprensioni derivate da una clamorosa 
inadeguatezza culturale.

Il non-finito dell’ultimo Tiziano non è soltanto una 
maniera, ma è un linguaggio, che per tempi di 
lavorazione materiale e per esiti di espressione poetica 
pretende la stessa dignità del linguaggio letterario. 
Quando il pittore si riferisce ai quadri mitologici con il 
termine di «poesie», è evidentemente per rivendicare allé 
favole figurate gli stessi valori e le stesse ragioni 
riconosciute nella cultura umanistica alle favole scritte, e 
dunque per rivendicare a se stesso gli spazi concettuali 
dell’interpretazione al di là del processo di invenzione ed 
esecuzione. Se prestiamo fede alla testimonianza di 
Palma (e non vedo perché non dovremmo), il rapporto 
tra durata del lavoro e qualità del risultato è 
consapevolmente enunciato proprio attraverso l’analogia 
col procedimento poetico: «chi canta alFimprowiso non 
put) formare verso erudito né ben aggiustato».

In quanto strumento linguístico, questo apparente 
non-finito configura una dichiarazione di indipendenza 
assoluta e compare dunque esclusivamente in quadri senza 
committente e senza destinatario. In quanto strumento 
retorico, ossia in quanto metafora di dolore, violenza e 
morte, configura una dichiarazione di coinvolgimento 
personale in immagini che volgono in identica tragedia il 
sapere degli antichi e le garanzie della religione.

Il linguaggio è sempre funzionale al significato. Il 
grande pittore si distingue dal mediocre proprio

4 Tiziano o bottega, Fanciullo con cani. Rotterdam, Museo 
Boymans-van Beuningen.

perché non rinuncia mai a cercare le adeguate 
soluzioni espressive per risolvere le sfide del linguaggio 
in termini funzionali a correttezza, chiarezza, coerenza 
di significato. Il Marsia, nella versione «completata» col 
secondo Apollo e col gruppo di satiretto e cane, rivela 
un intervento estraneo perché le parti linguisticamente 
alterate determinano un significato inevitabilmente 
alterato, e dunque scorretto, confuso, incoerente.

Il Fanciullo con cani (fig. 4) non puô essere un 
intero, perché sarebbe senza soggetto (anche se 
qualcuno lo va cercando). Si tratta evidentemente di un 
frammento di una tela di grandi dimensioni, di cui non 
sappiamo nulla; ma del frammento vorremmo intanto 
avere, almeno sul piano materiale, notizie concrete e 
dettagliate, e non quelle ambigue e contraddittorie che 
circolano. In queste condizioni, la stessa attribuzione a 
Tiziano —discutibile, ma nel senso migliore del 
termine, in base al segnale positivo fornito 
dall’omogeneità di esecuzione— risulta di fatto 
gravemente indebolita dall’impossibilità di accedere 
a elementi fondamentali di giudizio quali 
impaginazione, rapporti ed equilibri delle figure, 
funzionalità del paesaggio, etc.; e, in ogni caso, resta 
implausibile qualsiasi congettura sul problema 
centrale, che è quello del rapporto fra tema e 
invenzione, fra linguaggio e significato.
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5 Tiziano e bottega, San Sebastiano. San Pietroburgo, Museo 
dell’Ermitage.

Il San Sebastiano (fig. 5), sicuramente nella bottega 
di Tiziano alla sua morte, sicuramente da lui impostato, 
rimase tuttavia allo stato di arretratissimo abbozzo, alla 
«promessa d’una rara figura» realizzata con quattro 
pennellate, come Palma efficacemente riferî a 
Boschini: questo stato è evidentissimo nello sfondo di 
paesaggio, confuso, indefinito, disorganizzato, privo di 
funzionalità significante rispetto al soggetto. 
Nonostante 1’immancabile successo in chiave post- 
impressionistica decretatogli alla mostra veneziana del

6 Morte di Atteone. Londra, National Gallery.

1990, è un dipinto pressoché ingiudicabile: se non per 
immaginare quel che poteva diventare con un’ulteriore 
medicazione del «chirurgo benefico» e per rilevare i 
successivi interventi di chi ritenne opportuno 
«completare» almeno la figura (legnosa e 
approssimativa, con un’espressione patetica molto 
simile —guarda caso— a quella del suonatore del 
Marsia) per trovargli un mercato.

La conferma dell’inscindibile relazione tra 
linguaggio e significato in termini di appropriatezza 
funzionale e chiarezza comunicativa si vede, a 
contrasto, nei due estremi capolavori mitologici, il 
Marsia —naturalmente nella versione pensata e 
fortunatamente per la maggior parte eseguita da 
Tiziano— e la Morte di Atteone (fig. 6). Proprio qui, dove 
i protagonisti sono fisicamente smembrati, giunge al 
massimo grado anche lo «smembramento» del tessuto 
pittorico, la dissoluzione della forma umanisticamente 
definita, compiuta, armonica in frammenti di materia 
colorata, apparentemente sconvolti e invece 
coerentemente organizzati per la comunicazione 
sensoriale e intellettuale di un’atmosfera tragica. Il 
non-finito non è pura e semplice soluzione tecnica, ma 
lucida metafora che costruisce e integra linguaggio e 
significato, consegnando l'esperienza artística a un 
destino di inattualità e di esaurimento.
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* Ripropongo in sintesi, con modifiche e aggiunte, il mio artico- 
lo «Tiziano e il non finito», Venezia Cinquecento, II/4 (1992), pp. 
93-127: perché i suoi temi mi sembrano particolarmente adatti 
a questa occasione di incroci fra dimensione técnico/materiale 
e dimensione storico/teorica, e perché di questi temi s’è finora 
taciuto molto più di quanto si sia discusso.

1 M. BOSCHINI, Le ricche minere della pittura veneziana, Venezia, 
1674: «Breve instruzione per intender in qualche modo le ma- 
niere degli Auttori Veneziani», b4v-b5r.

2 Diversamente dagli altri dati qui elencati —tutti di consolidata 

acquisizione— questi sono recente scoperta di M.E. MASSIMI, 
«La memoria ritrovata. Il San Giacomo in cammino di Tiziano e il 
suo committente», Venezia Cinquecento, V/10 (1995), pp. 69-121.

3 L. FREEDMAN, Titian’s Independent Self-Portraits, Firenze, 1990, pp. 
85-107.

4 A. GENTILI, Da Tiziano a Tiziano. Mito e allegoria nella cultura vene- 
ziana del Cinquecento [Milano, 19801], Roma, 19882, pp. 217-224.

5 GENTILI, op. cit. (nota 4), pp. 229-240 e figg. 116-1 18; poi «Tizia- 
no e il non finito», op. cit., in partic. pp. 117-124 e figg. 24-26 
(dati, fotografie, radiografie e schema grafico forniti dal maes- 
tro restauratore Frantisek Sysel, 1974).
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La restauration de huit tableaux de Titien 
au Musée du Louvre

Nathalie Volle
Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France

Mon propos sera de vous présenter la restauration de 
sept des huit tableaux du Musée du Louvre restaurés 
durant ces dernières années1. Il s’agit dans l'ordre 
chronologique de leur création de: La Jeune fdle au 
miroir (1515), La Vierge et l’enjant avec Saint Etienne, Saint 
Jérôme et Saint Maurice (1518-1520), Portrait de jeune 
homme (1520), La Vierge au lapin (1530), Les Pèlerins 
d’Emmaüs (1528-1530), Saint Jérôme pénitent (1530), 
L’Allégorie conjugale (1530-1532).

Le huitième tableau, Le couronnement d’épines 
(1540), le dernier chronologiquement, vous sera 
présenté par Nicole Delsaux qui l’a restauré. Celui-ci 
est arrivé en France après avoir été saisi à Milan par les 
envoyés du gouvernement du Directoire. Les autres, 
ont tous fait partie des collections de Louis XIV2. Leur 
histoire matérielle est relativement bien documentée 
par les archives et l’histoire de leur restauration est 
connue pour certains d’entre eux dès le XVIIe siècle. 
Les compte rendus des restaurations les plus récentes 
sont conservées dans les dossiers du Centre de 
Recherche et de Restauration des Musées de France 
qui ont fourni la matière première de cette 
communication.

La restauration de ces huit peintures a été 
entreprise dans le cadre de la rénovation du musée et 
du nouvel accrochage des salles de peintures italiennes. 
Les toiles restaurées ont été montrées pour la première 
fois au public à l’exposition Le siècle de Titien organisée à 
Paris en 19933.

Ces restaurations ont donné lieu à une étude 
radiographique systématique accompagnée de photos 
en infra rouge, ultra violet, analysée par Lola Faillant- 
Dumas. Des prélèvements effectués par Jean-Paul 
Rioux ont permis de déterminer les stratigraphies des 
couches picturales et d’en mieux connaître les 
matériaux utilisés par l'artiste pour élaborer ses 
oeuvres.

Le nombre des tableaux restaurés est cependant 
trop restreint, et trop limité aux années de jeunesse et 
de maturité du peintre pour pouvoir en tirer des 
conclusions définitives sur sa technique.

Aussi avons-nous pris le parti, Nicole Delsaux et 
moi-même, de vous présenter les oeuvres une par une 
en posant pour chacune la problématique de leur 
conservation, les choix de leur restauration effectués en 
concertation avec le Département des Peintures du 
Musée, et de replacer chacune d’entre d’elles dans 
l’étude générale de la technique picturale de Titien.

jeune fille au miroir, dite Femme à sa toilette
Inv. 755. Huile sur toile, 93 x 76 cm.
Le tableau est agrandi avant 1695, selon Paillet, auteur 
de l’inventaire des collections royales. Il est rentoilé en 
1751 par la veuve Godefroid, et restauré par Colins. 
Puis en 1804 il est rentoilé par Fouque qui passe une 
couche protectrice à base de céruse au revers de la 
toile, ce qui rend la radio peu lisible. Celle-ci témoigne 
néanmoins de quelques hésitations de l’artiste: le bras 
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droit semblait retenir à l’origine la chevelure à la 
hauteur de la poitrine dans l’alignement de la 
chemise, geste peu harmonieux que Titien a supprimé 
par la suite. Titien a également essayé diverses 
positions pour la main tenant le flacon avant de 
trouver l’attitude définitive.

Diverses restaurations tout au long du XIX' siècle 
sont la cause d’un obscurcissement considérable du 
tableau. En 1971 a lieu une tentative d’allégement des 
vernis par Jean Gabriel Goulinat qui fait un essai et 
ajourne la restauration car «le vernis se déplaque 
totalement et ne se laisse pas amincir au degré 
souhaité».

En 1990 la restauration est engagée4, et les 
constatations de Goulinat trente ans plus tôt sont 
confirmées: les premières couches de vernis se 
solubilisent aisément. Mais la couche la plus profonde 
est épaisse, très irrégulière, amassée dans les creux de la 
toile et insoluble.

Les analyses chimiques par spectrophotométrie 
infra rouge mettent en évidence de la gomme laque, de 
la résine mastic et une colle protéinique provenant du 
cartonnage de 1804. La chaleur des repassages au fer a 
sans doute obturé les micro-fissures de la gomme laque 
et empêché ainsi son élimination par les solvants. Cette 
gomme laque a du être ramollie à l’éthanol pour être 
ensuite éliminée des creux de la toile avec une aiguille 
d’acier: cette opération a été menée à la loupe 
grossissante.

Le dégagement de cette carapace de vernis a mis à 
jour un tableau moins usé qu’il ne paraissait avant la 
restauration dont les volumes retrouvent leur plénitude 
et les couleurs leurs éclats.

La facture est raffinée, la palpitation des chairs est 
suggérée par des passages de gris, de rose, et d’ocre ou 
par de légères rougeurs entre les zones de pénombre et 
de lumière dorée. Les passages de zones de lumière aux 
zones d’ombre montre la maîtrise de Titien (fig. 1). La 
tête de l’homme au fond a été redécouverte; le rouge 
de son vêtement est composé d’un glacis rouge étendu 
sur un fond blanc très réfléchissant.

La coupe stratigraphique du vêtement vert de la 
robe montre le matériau d’une ébauche bleu pâle, alors 

que la chemise blanche est construite sur une ébauche 
grise et ocre jaune clair. Le vert est composé d’un glacis 
au cuivre sur une couche réfléchissante au blanc de 
plomb additionné de jaune de plomb et d’étain et de 
vert transparent au cuivre.

La Vierge et l’enfant avec Saint Etienne, Saint Jérôme et Saint 
Maurice, dite aussi Sainte Conversation
Inv. 742. Huile sur toile, 110 x 137 cm.
Le tableau est apporté par le Bernin à Paris et 
Chanteloti raconte que la caisse qui le transportait prit 
l’eau en cours de route et que le tableau se trouva «si 
gâté qu’on y reconnaissait presque plus rien»3. Il est 
aussitôt restauré par le peintre Michelin et sans doute 
agrandi à ce moment là. Pierre Mignard le restaure à 
nouveau en 1695. Son dernier rentoilage par 
Mortemard date de 1850 et la dernière restauration de 
la couche picturale de 1947.

La restauration fut décidée en 1991, à cause de la 
présence d’un vernis considérablement assombri et des 
repeints très altérés6.

La radiographie a mis en évidence une signature au 
blanc de plomb invisible sous les repeints. Elle révèle 
aussi de légères hésitations de l’artiste dans les doigts de 
la Vierge, ceux de l’enfant et dans l’ouverture du livre; 
Saint Maurice était à l’origine casqué. Mais elle révèle 
surtout de grandes lacunes verticales au niveau de la 
draperie verte. Ces lacunes, mises à nu au moment du 
nettoyage, sont peut-être le témoin de l’innondation 
survenue durant son transport à Paris.

Les analyses ont montré que le vert de cette 
draperie était constitué d’un glacis de vert au cuivre 
posé sur une couche couvrante constituée d’un 
pigment au cuivre et de jaune de plomb et d’étain. Le 
ciel présente quant à lui la stratigraphie suivante: la 
couche originale est composée d’une sous couche 
d’azurite mêlée au blanc de plomb puis d’une couche 
de lapis lazuli mêlée de blanc de plomb et enfin d’un 
glacis de lapis lazuli dispersé dans un médium à l'huile. 
Ce ciel est largement repeint de trois couches de 
couleur: l’une au smalt mêlées à de l’huile est devenue 
brune et les deux autres au bleu de cobalt sont 
recouvertes d’un vernis chargé de bleu de cobalt.
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Le nettoyage a mis aussi en évidence un tableau 
agrandi sur son pourtour. Il n’a pas été poussé trop 
loin: certains repeints ont été conservés car ils étaient 
trop durs pour être enlevés sans danger pour l’œuvre.

La restauration a révélé la beauté du coloris comme 
le vêtement vermillon de Saint Jérôme; le manteau de 
la Vierge a retrouvé l’éclat dans ses glacis de laque 
rouge et de son jaune de plomb et d’étain. La 
réintégration des visages a été voulue minimaliste et 
laisse perceptible l’usure prononcée de l’œuvre et les 
nombreux déplacages de la matière sur les visages.

Portrait de jeune homme la main à la ceinture
Inv. 756. Huile sur toile, 118 x 96 cm.
Ce tableau fut agrandi avant 1683 sur tout son 
pourtour, et son rentoilage actuel est encore celui que 
Fouque a effectué en 1803 et qui est toujours solide. 
L’enduit de céruse passé au revers à l’époque rend 
malheureusement sa radio peu lisible.

Sa restauration a été entreprise dès 1988 en raison 
de l’assombrissement général du tableau7. L’analyse du 
vernis confirme son aspect roux et grésillé: il est en effet 
composé de gomme laque et de résine mastic et va 
imposer un allégement très prononcé. Le fond ainsi 
que les bords sont très repeints: l’index a été prolongé 
par un restaurateur sur l’agrandissement alors que 
Titien l’avait peint replié à l’origine.

Le nettoyage va révèler un tableau très peu 
accidenté et finalement en bon état. Le fond dégagé de 
ses repeints fait ressortir la silhouette, les contours de la 
chevelure et quelques accidents anciennement 
mastiqués en gris.

La restauration confirme la parenté de style avec 
l'Homme au gant et la date de 1520: l’habillement 
présente le même raffinement de tons noirs et blancs 
alors que les yeux rougis confèrent une note de 
réalisme au visage (fig. 2).

La Vierge à l’enfant avec Sainte Catherine, dite
La Vierge au Lapin
Inv. 743. Huile sur toile, 71 x 87 cm.
C’est dans la collection du Cardinal de Richelieu que le 
Bernin eut l’occasion de d’apprécier ce chef d’œuvre 

de l’artiste: «Il a fort considéré tous les autres tableaux 
et celui du Titien dont il a dit que le ciel avait changé et 
s’étant noirci approchait au lieu de fuir», rapporte 
Chantelou8. En 1665 le tableau entre dans la collection 
de Louis XIV.

Il est rentoilé en 1749 par la veuve Godefroid, et 
restauré par Colins. La dernière restauration date de 
1938 par Jean-Gabriel Goulinat qui allège le vernis. Les 
bordures, haute et basse, montrent à la radio des 
ondulations, ce qui laisse à penser qu’elles sont dans 
leurs dimensions originales alors que les bords 
verticaux semblent être coupés de façon plus rectiligne 
à droite (la flûte de Pan accrochée à un arbre est 
coupée) comme à gauche (la restauration a fait 
réapparaître deux petits personnages dont l’un est 
abruptement tronqué).

La radiographie témoigne aussi de certains 
repentirs: le peintre a modifié la position du visage de 
Sainte Catherine qui est vu de trois quart et non de 
profil (double trait du nez) et la corbeille n’était en un 
premier temps qu’une boîte à ouvrage ne contenant ni 
pomme ni raisin.

La Vierge tournait à l’origine le visage vers l’arrière 
en direction du berger. Ses bras et ses mains sont 
croisés sur les genoux. Elle regarde le berger et le petit 
lapin à côté de lui, que Titien a supprimé car la 
multiplication des lapins aurait pu être compris comme 
un symbole de lascivité alors qu’un seul lapin blanc 
était devenu à Venise depuis le passage de Dürer 
l’emblème de la piété mariale et du mystère de 
l’Incarnation.

La restauration est entreprise en 1989 et fait le 
choix d’un allégement du vernis roux et épais à un 
degré modéré9. En surface le vernis roux s’allège 
uniformément, mais en profondeur le vernis brun est 
accumulé dans les creux de la toile, doit être ramolli au 
solvant puis enlevé mécaniquement. Certains repeints, 
peu nombreux, sont enlevés, sur la figure du berger 
notamment, et laissent apparaître des mastics anciens 

bleus.
La restauration restitue au tableau son 

chromatisme vibrant: le ciel n’est pas noirci malgré 
l’opinion de Bernin. La hutte qui apparaît sous les
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2 Portrait de jeune homme, détail de l’œil droit, après 
restauration.

3 La Vierge au lapin, détail du visage de Ste Catherine, après 
restauration.

feuillages, laisse supposer que l’on est en présence 
d’un double changement de composition: Titien 
aurait d’abord peint le ciel, puis la hutte qu’il 
recouvre ensuite de feuillages: ceux-ci laissent 
aujourd’hui réapparaître la hutte par transparence 
accrue.

Les couleurs sont exaltées, comme le tablier orange 
de Sainte Catherine peint avec du réalgar posé sur 
ébauche à l’ocre rouge sur une impression grise. Le 
voile blanc de la Vierge laisse transparaître la robe rouge 
sous-jacente. Le visage de Sainte Catherine est rehaussé 
par les accents lumineux de sa coiffure (fig. 3).

Les Pèlerins d’Emmaus
Inv. 746. Huile sur toile, 169 x 244 cm.
Ce tableau était couvert jusqu’en 1690 de volets à 

ornements dorés, comme la Mise au tombeau, également 
au Louvre. Les restaurations anciennes se sont 
documentées dans les archives, mais la dernière 
restauration connue en date est celle de Jean-Gabriel 
Goulinat en 1949. Le vernis s’est depuis oxydé et 
encrassé: devenu très jaune il trahit la gamme 
chromatique de l’oeuvre.

Il y a des repeints altérés sur les coutures sur les 
anciennes déchirures et les repentirs des colonnes. 
Le choix de nettoyage a été celui d’un allégement 
prononcé du vernis afin de limiter le désaccord 
entre les zones repeintes qui devront être 
complètement dévernies et les zones plus pures qui 
pourront être allégées10. L’enlèvement des repeints 
dans le ciel fait réapparaître des repentirs au niveau 
du fond.
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6 Saint Jérôme pénitent, détail du paysage après restauration.4 Les Pèlerins d’Emmaüs, détail de la robe du Christ, après 
restauration.

5 Les Pèlerins d’Emmaüs, détail de la carafe, après 7 Allégorie conjugale, détail du dessin sous-jacent.
restauration.
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La radiographie peu lisible à cause du badigeon de 
céruse posé derrière la toile indique une première 
pensée de l’artiste qui transparaît sous la version 
définitive: derrière le serviteur debout à la droite du 
Christ la radio montre une zone claire qui s’ouvre entre 
deux verticales sombres. Il y a une colonne derrière le 
Christ à gauche et une à droite. Cette disposition est 
celle du panneau de la collection du comte de 
Yarborough à Brokelsby Park exécuté par Titien ou un 
membre de son atelier antérieurement au tableau du 
Louvre.

Dans la version définitive du Louvre, Titien modifie 
sa première idée: il élargit le mur du fond pour 
déplacer la clarté derrière le Christ; il repousse la 
colonne vers la droite et il supprime la colonne de 
gauche au dessus du pèlerin. Le Christ qui avait les yeux 
baissés sur la composition sous-jacente regarde en 
définitive le spectateur.

La présence de l’aigle impériale peut faire penser à 
une commande de Charles Quint, mais la présence du 
blason de la famille Maffei, visible dans l’infra rouge stu- 
le coffre, laisse supposer que le tableau a été peint pour 
cette famille de Vérone et que Titien a ensuite effacé les 
armoiries lorsque le tableau est entré chez les 
Gonzague.

L’allégement du vernis a été l’objet principal de la 
restauration. Peu d’accidents se sont révélés après le 
nettoyage: ils ont été réintégrés de façon illusionniste. 
Le chromatisme est exalté par une impression grise 
posée sur le gesso. Les analyses ont confirmé le 
raffinement de l’exécution. Le vêtement du jeune page 
en jaune est peint au jaune de plomb et d’étain est posé 
sur une ébauche rouge au vermillon et à l’ocre; 
l’écharpe à carreaux est faite d’azurite, pigment peu 
utilisé par Titien. Le glacis vert au cuivre est posé sur 
une couche réfléchissante au blanc de plomb et d’étain 
et de vert transparent au cuivre. Le bonnet rouge du 
serviteur est fait vermillon. La tunique du Christ aux 
couleurs changeantes, rose et bleue, est un mélange 
d’outre mer et de blanc de plomb recouvrant 
partiellement un glacis de laque rouge (fig. 4). De 
rapides accents de lumière précisent le contour de la 
carafe (fig. 5).

Saint Jérôme pénitent
Inv. 750. Huile sur toile, 80 x 102 cm.
Deux rentoilages sont signalés dans les archives en 1750 
par la veuve Godefroid et en 1857 par Mortemard. La 
dernière restauration de la couche picturale remonte à 
1948. Une nouvelle restauration est décidée en 199011: 
elle a consisté en une reprise du support en raison de 
deux déchirures complexes et de la présence d’une 
pièce. Le dégagement du revers de la toile originale 
révèle la marque de la collection de Charles Ier 
d'Angleterre, ce qui confirme l’appartenance à cette 
collection jusqu’ici hypothétique car l’oeuvre n’apparaît 
pas dans l’inventaire de la collection de Vincent de 
Gonzague en 1627 dressé pour la vente à Charles Ier.

La méthode de rentoilage utilisée a consisté en 
refixage à la résine et en rentoilage à la colle de pâte. Le 
nettoyage a mis à jour de nombreuses usures sur Saint 
Jérôme notamment et une grande lacune dans le bord 
gauche du paysage. Le parti pris de réintégration a été 
celui d’un illusionisme poussé pour la lacune (les 
arbres ont été reconstitués) et d’un minimalisme 
volontaire pour les usures.

La restauration de l’œuvre exalte le contre-jour 
fantastique de la lumière qui baigne cette scène 
nocturne (fig. 6).

Allégorie conjugale, connue aussi comme Allégorie 
d Alphonse d Avalos
Inv. 754. Huile sur toile, 121 x 107 cm.
Acheté en Espagne par Charles Ier d’Angleterre, ce 
tableau avait un format carré d’origine: c’est ainsi qu’il 
est reproduit dans un catalogue de la collection par 
Van der Doort. En 1660, il est gravé par Natalis dans la 
collection de Jabach, avec déjà son agrandissement 
supérieur. L’état de soulèvement généralisé avait 
conduit en 1930 à prendre la décision de procéder à la 
transposition de l’œuvre: le tracé du dessin 
préparatoire apparaît alors sur la toile originale au 
cours de l’opération (fig. 7). Cette toile est à son tour 
rentoilée et remise sur un châssis.

Comment un tel phénomène a-t-il pu se produire? 
Les analyses ont montré que le gesso avait été enduit 
d’une pellicule d'huile par l’artiste. C’est cette pellicule 
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qui a favorisé la séparation du support original lorsque 
l’œuvre a été transposée sans qu’il ait été nécessaire de 
le détruire.

Le tracé sous-jacent est parfaitement lisible; sous la 
loupe on constate que le matériau du tracé est absent: à 
son emplacement le gesso laisse apparaître la toile sous- 
jacente brunie. Lors de la transposition le gesso est 
resté solidaire de la matière picturale seulement à 
l’emplacement du tracé. Le matériau du tracé posé sur 
le gesso aurait localement et systématiquement 
remédié au défaut d’adhérence générale entre les 
couches picturales et la préparation.

Ce dessin présente de nombreuses variantes avec la 

composition définitive: la jeune femme ne tient pas de 
boule, l'Amour ne porte pas un faisceau, le personnage 
féminin à droite n’est pas couronné et le cinquième 
personnage tenant une corbeille est absent.

Cette découverte de tracés préparatoires sur la toile 
est relativement fréquente chez Titien. Mais l’absence 
de hachures ou d’indications de modelé confirme que 
le tracé de l’Allégorie n’est qu’une indication pour les 
contours des figures et la mise en page.

La restauration a été entreprise en 1991 pour 
alléger le vernis très obscurci et enlever les repeints sur 
les accidents de transposition12.

1 Ces restaurations ont fait l’objet d’une publication collective en 
1993: N. VOLLE, C. NAFFAH, L. FAILLANT-DUMAS, J.P. RIOUX, «La 
restauration de huit tableaux de Titien du Louvre», La Revue du 
Louvre et des musées de France, 1, 1993, pp. 58-80: Lola Faillant- 
Dumas est l’auteur de l’étude radiographique et 
photographique et Jean Paul Rioux a analysé la matière 
picturale.

2 Toutes les provenances ont été étudiées par A. BREJON DE 
LAVERGNÉE, L‘Inventaire Le Brun de 1683. La collection des tableaux 
de Louis XIV, Paris, RMN, 1987.

3 Le siècle de Titien, l’âge d’or de la peinture à Venise, Paris, Grand 
Palais, 1993. Commissariat général: M. LACLOTTE, G. NEPI-SCIRÈ. 
Les précisions chronologiques, stylistiques et iconographiques 
citées dans cet article sont reprises des notices de A. BALLARIN

(n° 48), de V. ROMANI (n° 50), etj. Habert (n° 55,160,161,162, 
163,164, et 171).

4 Restauration faite par REGINA DA COSTA PINTO DIAS MOREIRA.
5 Cité par BREJON DE LAVERGNÉE, op. cit. (note 2), p. 239.
6 Restauration faite par LAURENCE CALLEGARI.
7 Nettoyage par GENEVIÈVE LEPAGE et réintégration par JAN STEFAN 

ORTMANN.
8 Cité par BREJON DE LAVERGNÉE, op. cit. (note 2), p. 212.
9 Restauration faite par AGNÈS MALPEL.
10 Restauration faite par AGNÈS MALPEL.
11 La restauration a été faite par YVES LEPAVEC (support) et par JAN 

STEFAN ORTMANN (couche picturale).
12 La restauration a été faite par SARAH Walden.
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Le Christ couronné d’épines du Titien

Nicole Delsaux 
Musée du Louvre, Paris

Ce tableau conservé au Musée du Louvre (Inv. 748, 
huile sur bois, 3,03 x 1,80 m) est signé en bas au centre 
«TITIANUS F.». Il est mentionné par Vasari et Ridolfi 
comme étant dans la chapelle Santa Corona de l’église 
Santa Maria della Grazie à Milan. Il fut choisi le 24 mai 
1796 par la commission spéciale pour être envoyé au 
Musée Central des Arts à Paris. En février 1798 il fut 
exposé dans le Salon carré du Louvre avec les 
principaux tableaux ramenés de Lombardie.

Les opinions diffèrent quant à sa date d’exécution 
mais, selon les avis des spécialistes, on peut la situer vers 
1540. Plus tard Titien fit de cette oeuvre une version 
nouvelle qui se trouve à la pinacothèque de Munich.

Le support de peuplier1 est formé de neuf planches 
utilisées en fil horizontal, de largeurs irrégulières allant 
de vingt sept à quarante et un centimètres. L'épaisseur 
original du panneau devait être de trente cinq 
millimètres environ. Il était maintenu au revers par 
deux traverses verticales clouées par la face comme en 
témoignent les emplacements des clous aujourd’hui 
bouchés.

Le 31 juillet 1797, à l’arrivée du tableau à Paris, 
Lebrun, commissaire expert, constate qu’il présente 
trois fentes transversales. Son état étant préoccupant, le 
Musée Central des Arts décide, selon la mode de 
l’époque, de le renforcer par un parquet et charge 
Hacquin du travail. Pour pouvoir poser le parquet 
Hacquin dépose les deux traverses verticales et rabote les 
planches de manière inégale en insistant sur les zones les 

plus noueuses situées dans la partie haute. C’est ainsi que 
les deux planches du haut sont réduites à une épaisseur 
de quatre millimètres alors que les autres conservent une 
épaisseur moyenne de dix à onze millimètres. Le revers 
muni de son parquet sera ensuite badigeonné d’un 
mélange de cire, de résine et d’huile. On ne connaît pas 
la date exacte de ce «traitement» qui sera la cause d’un 
bloquage total du parquet et d’un état de soulèvement 
chronique de la couche picturale en raison des 
contraintes exercées par cet appareillage rigide.

En 1960 l’état du panneau est alarmant, de 
nouvelles fentes se sont déclarées et progressent depuis 
plusieurs années. Plusieurs commissions étudient le 
problème.

En 1968 une commission internationale est réunie 
à laquelle participent messieurs Cadorin, Kunh, 
Sneyers et Urbani. Les avis sont partagés quant à 
l’importance du traitement à envisager. Il est convenu 
de procéder à une observation d’un an pendant 
laquelle des mesures scientifiques précises seront 
effectuées2. Les résultats sont probants: le panneau est 
sensible aux variations hygrométriques et, terriblement 
contraint, il se fend de plus en plus.

En 1970 un essai de mobilisation révèle que le 
parquet est irréversiblement bloqué. Il faut alors 
prendre la décision de l’éliminer. Ce travail est confié à 
un restaurateur de support3 qui conçoit, pour le 
remplacer un châssis-cadre dans lequel le tableau sera 
maintenu sans être contraint. Il se compose d’une
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cornière en laiton entourant le tableau et retenant du 
côté du revers un bâti périphérique en acajou. Des 
montants verticaux servent de rails dans lesquels 
coulissent des galets de teflon.

Un refixage complet est alors effectué. Ces mesures 
de conservation sur le support et la couche picturale 
permettent de constater que le tableau a trouvé un 
équilibre et qu’il ne présente plus de nouvelles fentes ni 
de soulèvements. Néanmoins l’aspect esthétique n’est 
pas satisfaisant, l’oeuvre étant défigurée par un vernis 
épais et brun, de nombreux repeints virés et de larges 
zones craquelées.

C’est à l’occasion de la restauration d’un ensemble 
de tableaux vénitiens du Louvre que la décision de 
procéder au nettoyage de cette oeuvre majeure du 
Titien est prise4. Un travail très modéré avait déjà été 
effectué au Louvre5 mais les méthodes d’investigation 
scientifique ne permettant pas à l’époque de 
déterminer avec précision l’état réel de la couche 
picturale, les restaurateurs avaient choisi de se limiter à 
un travail superficiel.

Début 1990 des prélèvements de vernis sont 
analysés. Le Laboratoire6 identifie une épaisse couche 
de gomme laque additionnée d’huile posée 
directement sur l’original. Cette couche est plus épaisse 
sur les zones poreuses, accumulée dans les craquelures 
et totalement absente sur une bande large de dix 
centimètres le long du bord inférieur et sur les bords 
latéraux. De plus elle recouvre les larges repeints dans 
les architectures. Il est donc établi que cette couche de 
gomme-laque n’est pas originale a de même que les 
strates de vernis divers qui la surmontent.

Le nettoyage est entrepris progressivement. Il est 
extrêmement délicat sur les zones de craquelures 
prématurées. De très nombreux repeints maculent la 
couche picturale, en particulier dans les gris et les noirs 
situés dans la partie haute sur l’architecture et dans la 
partie basse sur les marches où plusieurs couches se 
superposent, contournant la signature mais couvrant 
entièrement la pierre. Ces repeints sont éliminés.

Les craquelures prématurées sont débarrassées des 
matières composites qui les remplissaient, la couche 
sous-jacente apparaît, la couche supérieure s’étant 
rétractée au séchage. Ce phénomène qui avaient déjà 
été noté par Lebrun en 1797 pourrait en partie être 
expliqué par la présence dans les couleurs sombres et 
certains glacis d’huiles insuffisamment siccativés et de 
graphite dont les impuretés sulfurées peuvent 
constituer des inhibiteurs de séchage'.

Les fentes et les lacunes situées dans les 
architectures et les marches ont été réintégrées en 
retouche illusionniste. Les craquelures ont été laissées 
visibles à l’exception de quelques petites zones trop 
blanches qui ont reçu un glacis de teinte neutre.

La restauration et les analyses8 effectuées ont 
permis de mieux connaître la technique employée par 
Titien dans l’élaboration de cette oeuvre: sur le 
panneau de peuplier est posée une préparation, un 
gesso constitué de sulfate de calcium déshydraté et de 
colle animale. Ce gesso est recouvert d’une couche 
d’huile puis d’une impression grise mince et 
discontinue. Parmi les pigments utilisés l’outremer 
naturel ou lapis lazuli, le jaune de plomb et d’étain, le 
blanc de plomb et un vert au cuivre.

Le travail en glacis est remarquable. Le rose est 
obtenu par une couche de blanc de plomb sur laquelle 
est posée une laque dont l’épaisseur module les plis. 
Les glacis verts sont posés sur des fonds plus clairs 
réfléchissants composés de jaune de plomb et d’étain, 
de blanc de plomb et de vert au cuivre. Le violet du 
soldat à droite (fig. 1) est un mélange de laque 
pourpre, d’outremer et de blanc de plomb, enrichi 
d’un glacis superficiel de laque mauve.

Le Christ couronné d’épines reste, malgré tous les 
soins qui lui ont été prodigués, une oeuvre très fragile 
du fait de ses dimensions importantes et de la structure 
particulière de son support. Il est conservé dans un 
caisson vitré à climat constant et régulièrement 
surveillé.
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1 J. MARETTE, identification du 6 novembre 1968.
2 Laboratoire de recherche des Musées de France (LRMF), 

observation et mesures, 1969.
3 C. HUOT, restauration du support de 1970 à 1972.
4 N. DELSAUX, restauration de la couche picturale de 1990 à 1992.

5 GOULINAT et AUBERT, allégement en 1949.
6 J. VALOT, analyse du 20 mars 1990.
7 J. Petit, étude realisée au CNRS en 1985.
8 J.P.Rioux.
Photo SRMF, Joël Requilé.
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Restauración de La Ultima Cena y San Juan 
Bautista de Tiziano del Real Monasterio de San 

Lorenzo de El Escorial

ÁNGEL Balao González 
Patrimonio Nacional

La colaboración entre Patrimonio Nacional y la 
Fundación Argentaria ha supuesto la restauración de 
dos importantes obras del Monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial salidas de la mano de Tiziano. Dicha 
restauración ha permitido el estudio de la técnica de 
Tiziano, los materiales, sus arrepentimientos, sus dudas 
y las soluciones que finalmente adoptó ante cada 
problema. Asimismo, ha aportado valiosa información 
al estudio que Carmen García-Frías Checa ha realizado 
sobre estas dos obras.

Si bien, en un principio, afrontar un proyecto 
como éste, en colaboración con una entidad ajena a 
Patrimonio Nacional y fuera de los planes anuales de 
actuación del Departamento de Restauración suponía 
una carga adicional de trabajo para el Departamento 
en general, el hecho de que el proyecto no estuviese 
sometido a una fecha de inauguración fija como en el 
caso de las exposiciones temporales, ha permitido 
realizar el trabajo a un ritmo apropiado, con la 
precaución y prudencia necesaria en toda labor de 
restauración. Por otro lado la Fundación Argentaria ha 
facilitado el trabajo de los restauradores, no sólo como 
mecenas, sino con el apoyo continuo en la toma de 
decisiones y en las modificaciones respecto al proyecto 
inicial que el desarrollo de los trabajos iba imponiendo.

Los trabajos de análisis, investigación y restauración 
se realizaron a lo largo de siete meses, empleándose un 
mes para la elaboración del informe, estudio de las 
imágenes obtenidas, evaluación del trabajo 

realizado, etc. Dichos trabajos se realizaron en un 
espacio habilitado como taller de restauración en el 
mismo Monasterio, ya que el tamaño de La Última 
Cena desaconsejaba su traslado a los talleres del 
Departamento de Restauración en el Palacio Real de 
Madrid.

El equipo que participó en los trabajos de 
restauración y análisis estuvo formado por:

Jefe del Departamento de Restauración: Fernando 
Fernández-Miranda y Lozana.

Jefe del Servicio de Restauración de Bellas Artes y 
Documento Gráfico: Angel Balao González.

Restauradores: Pablo Rodríguez Abad, Teresa 
Fernández-Muro Ortiz y Aracy Ruiz Lopes.

Jefe del Sewicio de Laboratorios de Restauración: Pilar 
Baglietto Rosell.

Analistas: Virginia Arnaiz Gómez, Inés Barrigas 
García y Santiago Herrero Marina.

Deseo también expresar mi agradecimiento al 
personal administrativo y al de los otros talleres de 
restauración que han colaborado de alguna forma en el 
proyecto.

Los trabajos de restauración realizados en estas dos 
obras de Tiziano están detalladamente descritos y 
documentados en los correspondientes informes de 
restauración, y en la publicación que con motivo de la 
restauración editó la Fundación Argentaria.
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La documentación fotográfica y los análisis 
realizados en cada obra han sido los siguientes:

Sanjuan Bautista: 201 fotografías útiles, de las que 
134 han sido negativo-color con diversas copias en 
papel, 45 diapositivas, 15 tomas con iluminación 
ultravioleta y 7 tomas del examen de infrarrojos; 20 
estratigrafías de 18 muestras tomadas y 18 radiografías 
con sus correspondientes fotografías.

La Última Cena: 412 fotografías útiles, de las que 281 
han sido negativo-color con diversas copias en papel, 
106 diapositivas, 17 tomas con iluminación ultravioleta 
y 8 tomas del examen de infrarrojos; 38 estratigrafías de 
21 muestras tomadas.

En cuanto al estado de las obras y los tratamientos 
de restauración realizados, paso a describirlos de forma 
general.

La Última Cena

El cuadro mostraba un estado general bueno, tanto en 
la cohesión entre capas como en la fortaleza de las 
mismas. El soporte se encontraba perfectamente 
adherido al forro, salvo en dos de sus esquinas a pesar 
de que la forración se realizó hace más de cien años.

La capa de preparación y color no presentaba 
ningún tipo de deformación, aunque sí dos aparentes 
cortes en la parte superior.

La tela original con preparación y color se halla 
cortada a ras del bastidor en sus cuatro lados. La 
preparación es de un grosor medio-fino, de color 
blanco-ocre, amoldándose en muchas partes a la 
textura del soporte.

El estado de adherencia con el soporte era bueno, 
salvo en pequeñas zonas puntuales. La cohesión entre 
la capa pictórica y la preparación también era buena, 
excepto en las zonas citadas anteriormente.

Se apreciaban faltas reintegradas sin estucar, al 
igual que antiguos repintes, que se habían oscurecido 
con el paso del tiempo, faltas de preparación y 
pigmentos, desgastes y barridos generalizados por toda 
la superficie de la obra. El barniz se encontraba muy 
oxidado, siendo su capa bastante gruesa e irregular, y a

1 La Última Cena: croquis con los problemas más visibles que 
presentaba la obra.

simple vista se apreciaban faltas de veladuras en algunos 
trajes (fig. 1).

Tras el estudio preliminar y una vez terminado el 
proceso de limpieza, podemos decir que el cuadro ha 
sufrido, al menos, seis intervenciones desde que llegó a 
España. La primera intervención se realizó nada más 
llegar al Monasterio y consistió en reducir su tamaño en 
sus cuatro laterales.

Después de una o varias limpiezas, fue necesario 
disimular veladuras que habían sido eliminadas, 
repintando zonas con mucho color. En el año 1845, fue 
trasladado a los Talleres del Museo del Prado, para su 
forración, posible limpieza y consiguiente reintegración.

Posteriormente se intervino en la obra, quedando 
constancia por los estucos utilizados, que con el paso 
del tiempo han amarilleado.

La penúltima intervención se realizó en la década 
de los años 50, y la podemos diferenciar de la anterior 
por que se mantienen los estucos utilizados en su 
blanco original. Posteriormente han existido una o 
varias intervenciones de poca importancia, consistentes 
en pequeños retoques de pigmento y barniz.

Se inició el tratamiento de restauración con la 
eliminación de los barnices oxidados, en pequeñas 
cuadrículas, necesitando de cuatro fases para su total 
eliminación, eliminándose al mismo tiempo las 
reintegraciones y repintes efectuados en los siglos xix y xx 
(figs. 2 y 3).

En esta fase del proceso, quedaron patentes otros 
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repintes, posiblemente ejecutados en el siglo XVIII, de 
gran extensión y grueso de color, que posiblemente no 
han sido eliminados ante la duda de que, debajo, no 
existiera pintura original.

Dichos repintes se consiguieron eliminar en 
aproximadamente el 90 por ciento de su extensión, 
mediante disolventes muy potentes y con la ayuda del 
bisturí, apareciendo debajo la pintura original, 
generalmente en buen estado. Estos repintes 
afectaban a la mayoría de las caras, excepto a las de 
Jesús y el último santo de la derecha, a todos los trajes 
menos la parte superior del manto de Jesús, a los 
fondos, al celaje, a la arquitectura, a la mesa y al 
suelo, modificando tonos, colores, pliegues, incluso 
la composición de cabellos y los rasgos faciales, al 
igual que los árboles que componen el paisaje del 
cuadro.

Una vez que se descubrió todo el original existente, 
se procedió a un sentado general del color, para 
consolidar las pequeñas zonas puntuales que 
presentaban problemas y reforzar el resto.

El paso siguiente consistió en la eliminación de los 
estucos que tenían más grosor del necesario y los 
estucos de cera implantados en el siglo xix. Acto 
seguido, las faltas nuevas se estucaron todas; las 
antiguas que estaban bajas de nivel y las que estaban 
estucadas con cera.

Antes de realizar la reintegración, se procedió a aislar 
la obra mediante dos capas de barniz mate, aplicadas con 
brocha. Las reintegraciones fueron ejecutadas con 
pigmentos y barnices, utilizando los sistemas de regatino, 
punteado e invisible, según el tamaño de la falta y textura 
del soporte para su mejor integración.

El barnizado final fue aplicado mediante 
compresor, utilizando el mismo barniz que en el 
proceso de aislamiento.

San Juan Bautista

Su estado de conservación era en general regular (fig. 4), 
presentando algunos problemas muy concretos, que se 
detallan a continuación.

El soporte, compuesto como en la Última Cena por 

dos piezas, se encontraba perfectamente adherido al 
forro, estando recortados los laterales izquierdo, 
superior e inferior a ras del bastidor. No se apreciaban 
deformaciones de relevancia, salvo en el ángulo 
superior izquierdo.

La cohesión entre las capas era buena, excepto en 
pequeñas zonas puntuales. No se apreciaban grandes 
desgastes ni barridos, excepto en la parte superior del 
celaje, que por los restos existentes eran las nubes 
oscuras, quedando al descubierto la base gris aplicada 
para conseguir las transparencias.

La capa de preparación también se encontraba en 
buen estado, excepto pequeñas zonas, siendo ésta fina, 
reflejando la textura del soporte y de un color blanco- 
ocre. La capa pictórica no presentaba problemas, salvo 
en la anteriormente mencionada parte oscura del cielo 
y el espacio existente entre el santo y la roca, en la cual 
trepaban tonos oscuros de la base. La capa de barnices 
asimismo se encontraba muy oxidada, siendo bastante 
gruesa y desigual.

Al igual que en el caso anterior, tras los estudios 
previos realizados y los datos obtenidos durante el 
proceso de limpieza, podemos asegurar que el cuadro 
ha soportado al menos cuatro intervenciones 
anteriores.

En la primera de ellas, consistente en una o varias 
limpiezas muy fuertes, se eliminaron los tonos oscuros 
del celaje. En esta intervención también se debieron de 
repintar con barniz y pigmento, en tonos oscuros, toda 
la roca de la izquierda y las partes oscuras del ropaje, y 
se modifico el tocón que se encuentra a los pies.

La segunda intervención consistió en unos repintes 
empastados y duros sobre las carnaciones, principalmente 
en la cara. En la tercera se realizó el forrado, fue 
recortada la obra y reintegradas las faltas que hasta el 
momento debía de tener. En la última restauración se 
estucaron principalmente los bordes superior e inferior, 
con unos estucos coloreados muy duros, tapando 
antiguos estucos y pigmentos originales.

La primera fase de la restauración consistió en la 
limpieza, dividiendo el cuadro en pequeños cuadrados y 
actuando en cuatro fases hasta la eliminación del barniz
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(2)

()

(3)

2 La Última Cena: detalle de pruebas de limpieza.
3 La Última Cena: detalle de testigos de suciedad-barniz.
4 San Juan Bautista: estado inicial, referencias de la toma de 
muestras de pigmentos.
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®

5 Sanjuan Bautista: estado inicial, distribución en cuadrículas 
con los problemas más visibles.
6 San Juan Bautista: testigo de barniz-suciedad.
7 San Juan Bautista: detalle de la firma durante la limpieza. (7)
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(figs. 5, 6 y 7). Los repintes que afectaban a la roca, 
ropajes y tocón fue necesario eliminarlos con disolventes 
más fuertes, quedando al descubierto el original, de 
mucha más variedad de color y técnica más depurada.

Una vez concluida la limpieza, se realizó un 
sentado general para solucionar los problemas 
puntuales y reforzar el resto de la obra. Al igual que en 
el caso anterior, se estucaron todas las faltas nuevas y 
repasaron de nivel las antiguas, procediendo a un 
barnizado de aislamiento, aplicado mediante brocha en 
dos capas sucesivas con barniz mate.

La reintegración fue realizada con pigmentos al 
barniz, utilizando como en la Última Cena los sistemas de 
regatino, punteado e invisible, según las zonas a tratar.

En la zona del cielo existente entre el santo y la 
roca, dado el oscurecimiento producido por el trepado 
de los colores base, fue aplicada una ligera veladura 
para entonar dichas manchas con el resto de azules 
existentes en el cielo. Para el barnizado final de 
protección se utilizó barniz mate, esta vez aplicado 
mediante compresor.

El volumen de información gráfica que a menudo 
supone la restauración de lienzos de gran formato llevó 
hace tiempo al Departamento de Restauración de 
Patrimonio Nacional a adoptar el mismo protocolo de 
realización fotográfica utilizado en los trabajos de 
restauración de pintura mural para estos casos, 
realizando cuadrículas de división de la obra que 
permiten fotografiar metódicamente los procesos de 
restauración en un mismo formato escalable de forma 
que permita el estudio comparativo entre imágenes con 
un mismo encuadre.

Cada cuadrícula consta de su propia documentación 
fotográfica, cronológicamente ordenada, que describe 
los procesos de restauración que la afectan. Además se 
realizan detalles dentro de cada cuadrícula y tomas más 
amplias por escenas o grupos de personajes.

Esta división por cuadrículas permite la detallada 
transcripción de las alteraciones e incidencias anotadas 
por el restaurador mediante la superposición de 
transparencias con una leyenda de símbolos y su 
posterior digitalización.

Toda esta documentación gráfica permite la 
comparación entre imágenes con un detalle y una 
resolución muy interesantes a la hora de establecer 
relaciones entre obras, o entre partes de una misma 
obra. En este sentido quisiera mencionar que algunas de 
las diapositivas de detalle mostradas por la restauradora 
de la National Gallery de Londres, Jill Dunkerton, a lo 
largo de su intervención en el presente symposium, nos 
han recordado extraordinariamente a las fotografías de 
detalle de estas dos obras de Tiziano en El Escorial, 
especialmente a las de los fondos y motivos vegetales del 
Sanjuan Bautista. En estas imágenes reconocíamos las 
pinceladas, cuarteados y texturas de los detalles 
mostrados en las macrofotografías.

Inmediatamente nos abordó el deseo de conocer 
más de estas imágenes que nos resultaban tan familiares 
y poder compararlas con los detalles de nuestros 
Tizianos. Por desgracia, las publicaciones sobre obras 
de arte constan de un número limitado de imágenes de 
cada obra, seleccionadas por su importancia e interés 
según el criterio del autor.

En la actualidad es imposible pretender la 
publicación de la totalidad de imágenes que genera la 
restauración de una obra de arte de estas 
características por muy importante que sea, debido a 
los costes que ello supondría, y al poco mercado 
interesado en una publicación con tal cantidad de 
imágenes testimoniales, que indudablemente parecerían 
aburridas e incongruentes.

Así pues, la única forma factible de examinar y 
comparar el compendio de imágenes que supone una 
restauración hoy en día es la visita a los diferentes 
museos que albergan las obras, en este caso de Tiziano. 
Esto evidentemente supone unos costes considerables, 
si tenemos en cuenta la dispersión de sus obras, no sólo 
en dinero, sino en tiempo, esfuerzo, y gestión.

Este symposium internacional sobre Tiziano ha 
permitido conocer un buen número de imágenes 
inéditas, especialmente de detalles y macrofotografías, 
pero también nos ha hecho más conscientes de todas 
aquellas imágenes existentes que no conocemos.

Al pretender adquirir un conocimiento amplio y 
global de la técnica de Tiziano, para posteriormente 
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concretar las particularidades de cada obra, descubrimos 
la necesidad de examinar ese gran bagaje de imágenes 
presupuestas pero no conocidas.

Sería extraordinariamente interesante y fructífero 
el poder comparar, a un mismo tiempo y en varias 
pantallas, imágenes generadas en los distintos museos 
que albergan obras de Tiziano, buscando a través de las 
mismas similitudes y diferencias que contrastar con las 
dataciones documentadas.

Es probable que pronto las nuevas tecnologías en 
materia de comunicaciones permitan un más amplio y 
fácil intercambio de imágenes de las consideradas «no 
interesantes» para publicaciones. Hasta entonces, no 
podemos sino invitar a todos los participantes a 
examinar nuestros informes de restauración, en la 
seguridad de que encontrarán datos de interés para la 
elaboración de sus conclusiones sobre la técnica de 
Tiziano.
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