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LA SEMANA EN EL CARTEL
Todas las conversaciones de los filarmónicos madrile

ños giran hoy sobre el mismo tema, sobre Masini. ¡Rare
za singular! Al ilustre tenor le ha sucedido en la corte 
lo mismo que en Barcelona: á la primera representación 
fué discutido, á la segunda se impuso; lo cual demuestra 
que, á fuer de buen soldado del arte, lucha, pero triunfa. 
Debutó en los Hugonotes y con la Retzké y Uetam que 
compartieron dignamente sus lauros, sublimaron la obra 
maestra del inmortal Meyerbeer. Bien necesitaba el Teatro 
Teal, siquiera hacer una buena despedida, y para obrar 
oportunamente, la ha hecho en Cuaresma, la época del 
perdon y el arrepentimiento.

Apolo, el hermoso cuanto desgraciado teatro de la calle 
de Alcalá donde han naufragado tantas empresas, ha abier
to de nuevo sus puertas, dando espectáculos de todas cla
ses: dramas, comedias, pasillos líricos y baile. Dice un 
refran que en la variedad está el goce; pero otro recuerda 
que poco aprieta quien mucho abarca.

Pasando por el Teatro de Lara, donde á beneficio de 
la simpática Valverde se puso por primera vez el Rosi
cler, divertida comedia del agudo Ricardo de la Vega, 
dirijámonos al Español, cuna y á la vez sepulcro de tan
tos ingenios. Para D. José Sanchez Arjona, cuya primera 
obra, Venganza cumplida, acaba de estrenarse, no será 
ciertamente lo segundo, puesto que este drama fué reci
bido con extraordinario aplauso y saludado su autor co
mo una legítima esperanza de la escena nacional. Gran
des defectos se advierten en esta produccion, no siendo 
el menor la índole del asunto. Se trata de un hijo adul
terino, próximo á casarse con su hermana, el cual al 
descubrir el horrible misterio de su existencia, mata á su 
padre. La crudeza de este argumento está en parte disi
mulada, pues los personajes no visten el traje del dia y 
ya es sabido que el convencional barniz de época vela y 
atenúa ciertas monstruosas aberraciones. Pero en la obra 
de Sanchez Arjona hay intuicion dramática y situaciones 
bellísimas, campea facilidad en su desarrollo y brilla un 
lenguaje sin hojarasca, nutrido, vigoroso y sobrio.

Un estreno en el teatro de Bilbao: la zarzuelita ¡Cuan
to más viejo! letra del Sr. Zapino y música del aventajado 
pianista D. Isaac Albeniz. Fué recibida con mucho 
aplauso.

En ménos de cinco minutos una docena de arcabuce
ros del tiempo de Luis XIV conquistan á España. Esta 
hazaña se realiza todas las noches en el Teatro de los Bu
fos parisienses, donde con el título de Coquelicot acaba de 
estrenarse una opereta con música de Luis Varney y cu
yo autor Armando Silvestre no ha hecho más que tras
formar un antiguo vaudeville de los hermanos Cogniard, 
escrito en una época en que en el teatro privaban los 
asuntos militares. En 1836 los conquistadores de España 
eran los soldados de Napoleon; ahora son los arcabuce
ros de Luis XIV. ¡Exigencias del género bufo, que no 
puede pasarse sin vestidos cortos y exhibicion de pantor
rillas!

La música de esta produccion se compone de couplets, 
fandangos y boleros: hay además un duo bilingüe de un 
fondista francés y una criada española. Por cierto que 
este último papel estuvo confiado á nuestra compatriota 
la señorita Ribero, que en justo desquite de la hazaña 
de los arcabuceros, alborota á los franceses, de suerte 
que si en la obra España queda vencida, en la ejecucion 
ha alcanzado la victoria.

Con el título de Mon fils se han estrenado en el Odeon 
tres preciosos actos en verso de Emilio Ginard, en los 
cuales se aduna, con la inspiracion del poeta, la expe
riencia del autor dramático.

Por fin en el Teatro nacional de la Opera, vencidos no 
pocos contratiempos, se ha puesto el baile Namouna, de 
carácter oriental. La música pertenece á un jóven de 
unos sesenta años, Eduardo Lalo, y le llamo jóven por
que es la primera obra que ha logrado ver puesta en 
escena. En el transcurso de treinta años escribió dos 
óperas: Fiesque y El Rey de Is, que á punto de represen
tarse, su autor tuvo que retirar por quiebra prematura de 
las empresas que las habían tomado. Por poco le sucede 
lo mismo con el baile Namouna y nada habria perdido 
por cierto, pues á pesar de tener trozos bien instrumen
tados, la música no ha complacido al público.

Una innovación se ha introducido en el teatro de la 
Porte Saint Martin, donde se representa Petit Faust, y es 
un mecanismo inédito por el cual hasta quince hermosas 
mujeres pueden revolotear por el espacio, cual si estuvie
sen dotadas del precioso don de los pájaros. ¡Lástima 
que esas tramoyas se empleen en obras tan insustan
ciales!

Paris ha despedido con verdadero sentimiento al gran 
Rubinstein, á quien han alejado de aquella capital exi
gencias teatrales. En Hamburgo están montando su ópe
ra, El Demonio, y él en persona debe dirigirla. Pero ántes 

de ausentarse, selló la consideracion que debe al público 
parisiense, con un soberbio espectáculo en los Conciertos 
populares de Pasdeloup. Trocando el piano por la batuta, 
dió un gran concierto instrumental de música rusa, can
tada por artistas rusos y exuberante de aquel sabor que 
tiene algo del de las brisas del Cáucaso, perfumadas por 
los herbajes de las dilatadas estepas. Paris se apasiona 
por todo lo nuevo y característico, y hoy, merced á la 
buena idea de Rubinstein, compositores como Gliuka, 
Tschaïkowski, Rymski-Korsakof, Dawidoff y Dargomys- 
ki, han cobrado fama y notoriedad en el Occidente. Del 
mismo Rubinstein, se aplaudieron el aria coreada de La 
Ninfa y un precioso ramillete de motivos bailables.

Stagno, contra lo que se creia, se ha repuesto rápida
mente, reapareciendo en el San Carlo de Nápoles, don
de en Los Puritanos acaba de obtener un señalado triunfo. 
—Ha ido á aumentar los atractivos de la estacion de 
Monte Carlo el notable violoncelista Alejandro Matta, 
que toca con un primor extraordinario.—En el Velle de 
Roma ha sustituido á la Marini una compañía austriaca 
de opereta dirigida por la Sra. Lory Stebel, inaugurando 
sus funciones con Doña Juanita de Suppé.

¿Se quieren más noticias? En Turin ha fracasado el 
Tributo de Zamora de Gounod; y en la Scala de Milan 
no había un alma á la quinta representacion de Herodias.

En punto á novedades dramáticas, registra la escena 
italiana: Monte-Carlo, dramon, engendro francés, estre
nado con éxito en el Milanese de la capital de Lombar
día.—Marascb, original de Hugo del Giudice, en cuya 
produccion, si bien hay algunos trozos bien sentidos, la 
accion adolece de falta de solidez y los caractéres care
cen de relieve.—Trentennino, regocijado juguete de Sil
vestri, que con sus chistes y su diálogo vivo y brillante, 
hizo las delicias del público del Teatro dal Verme de 
Milan.— Y finalmente II geloso, juguete de un tenor, el 
Sr. Rosnati, estrenado con aplauso en el Cannobiana.

Las obras nuevas que están en capilla, y digo en capi
lla por cuanto próximamente serán ejecutadas, son Mar
gherita de Pinsuti, que se estrenará en Venecia; Maria 
di Vasco de Cárlos Brizzi, que se pondrá en Bolonia, y 
la ópera bufa de Giosa, Rabagas, que se está ensayando 
en la Argentina de Roma.

En Alemania escasean esta semana los estrenos. Las 
miradas de los filarmónicos están fijas en Hamburgo, 
donde montan la obra bíblica de Saint Saëns Sansony 
Dalila, sancionada ya por el público de Weimar. ,

En Jena, cediendo á la moda de reproducir las obras 
de la antigüedad clásica, se ha puesto la tragedia de Es
quilo Los Persas, habiendo prestado á esta produccion 
el concurso de su númen musical el duque Ernesto de 
Sajonia Meiningen.

Finalmente, el público de Hannover se ha regalado 
con un gran baile de Beethoven Las creaciones de Pro- 
meteo, que ha sido puesto con deslumbrador aparato. 
Pero la música del gigante compositor excede á todos los 
primores de la escenografía.

La compañía lírica de Carl Rosa que tan brillantes 
triunfos viene obteniendo en Her Majesty’s Theatre de 
Lóndres, está terminando sus compromisos, con gran 
desazon de los filarmónicos. Una de las últimas óperas 
que ha puesto en escena, es la titulada Sily 0/ Killarney 
del compositor inglés Julio Benedict. Bajo la inteligente 
batuta de John Pew obtuvo una ejecucion perfecta.— 
Antes de concluir la presente temporada, se cantará el 
Benvenuto Cellini de Berlioz.

En el Teatro del Globo de la metrópoli inglesa, se es
trenó un drama de E. Lyon que lleva el título de El des
tino. Pintura de la fatalidad que pesa sobre una familia, 
cuyo protagonista muere de un pistoletazo, no tiene la 
grandeza de la tragedia, ni el vigor del moderno drama 
francés. Es una obra como otras tantas que aquí se re
presentan para impresionar .al público que frecuenta las 
funciones de tarde.

Con el título de The Manayer (El empresario) ha te
nido buen éxito una refundicion de Mr. Burnaud, puesta 
en el Court Theatre. La misma suerte ha cabido á un 
drama francés arreglado por Byron, con el título de Ca
torce dias, que se ha puesto en el Criterion, y á la come
dia The head of the Poll (La cabeza de la eleccion), 
arreglo del aleman, basada en intrigas electorales, y es
trenada en Saint Georges’s Hall.

Finalmente la Opera cómica ha dado una opereta titu
lada Vénus de Sheridan, llena de reminiscencias, y el 
baile Estetic Quadrille en el cual se distinguen los her
manos Gerards por su pasmosa agilidad.

La Bernhardt se ha despedido de los milaneses brus
camente, interrumpiendo una funcion despues del segun
do acto, por lo que el público fué reintegrado en el precio 
de entradas y localidades. ¿Por qué obró así? Nadie lo 
sabe. ¡Pinitos de artista mimada!

¡Son tan raros los caprichos de la Bernhardt!... Antes 
de su viaje á América se hizo retratar metida en un 
ataud, en inmovilidad perfecta. El fotógrafo M. Mélan- 
dri adquirió el derecho á la reproduccion de este origi
nal retrato para despues de la muerte de Sarah, y ésta 
contrajo el compromiso de morirse dentro de un año.

Sus triunfos en América daban fe de vida de la actriz, - 
y el fotógrafo le escribió.

—Un poco de paciencia, amigo mio, contestó la Bern-. 
hardt: despues de cumplir mis compromisos con los ame
ricanos, cumpliré el que tengo con vos.

Pasó otro año: nuevas reclamaciones del fotógrafo y. 
nueva contestacion de la Bernhardt, que esta vez aleja 
la excusa de que habia de estrenar tres obras en Paris. 1

Pero M. Mélandri, cansado ya de esperar, parece que 
se propone llevar el asunto á los tribunales, pidiendo 
que le autoricen para vender aquellas fotografías. ¿Háse 
visto un pleito más raro?

Pero ¿qué gana con ello la eminente actriz? Hacer 
ruido. ¡Ah! En su concepto no basta el mérito por sí solo
es forzoso sazonarlo con un poquito de extravagancia. "

J. R. R.

NUESTROS GRABADOS
ALDEANO DE LA VALAQUIA, por Flashaw

El válaco, cuyo tipo más perfecto es el campesino, es. 
descendiente de la antigua Dacia, bajo cuya denomina-' 
cion comprendieron los antiguos no sólo la actual Vala- 
quia, sino la Moldavia, el Banato de Temeswar y la 
Transilvania. Cuando, á consecuencia de la derrota de 
Decebalo, la Dacia fué declarada provincia romana, Ias. 
tierras de los vencidos fueron repartidas á los vencedores 
soldados de Trajano, que fundaron una colonia en esa 
region. Las huellas de esta ocupacion que duró un siglo 
y medio, no se han borrado del todo. Aun hoy dia los 
campesinos válacos se llaman á sí mismos rumanos se 
saludan con la palabra frater y titulan á su país zara rou. 
manesca (tierra romana). Su idioma, dulce como el italia
no, parece un degenerado latin; y difícilmente se concibe 
que despues de haber pasado por tantas y tan diversas 
dominaciones, desde la de los godos y de los hunos,! 
hasta la de los turcos, á cual más tiránica y sangrienta la 
primitiva poblacion haya cambiado tan poco de tipoy de 
costumbres. El traje, sin embargo, de los aldeanos, con- : 
serva alguna prenda que recuerda la dominacion dé los 
turcos; circunstancia más visible entre los Cigains ó bohe. 
míos, que habitan en gran número el país y se dedican 
principalmente á coger partículas de oro en las arenas de 
sus ríos, domesticar osos, vender remedios empíricos! 
para las bestias, producir carbon, ó vagabundear á ex-, 
pensas de la caridad pública.

EL CIERVO HERIDO, por C. Kroner
El ciervo herido mortalmente por el plomo del caza

dor, busca un refugio allí donde ni siquiera encontrará 
una tumba. En vano la abundante maleza que dificulta 
el paso en la selva secular, opondrá momentáneo obs
táculo á los encarnizados perseguidores del pacifico 
cuanto codiciado animal. El lebrel sigue su pista, dirigi
do por su instinto y aguzado por el látigo del ojeador, y 
los pacíficos compañeros del fugitivo, despues de haber 
dirigido á este una mirada de sorpresa y de compasion, 
pedirán á sus largas y descarnadas piernas la salvacion 
del peligro que presienten. Seguidamente aparecerán los 
cazadores, precedidos por la jauría envalentonada por el 
éxito, y el feliz habitante de la selva morirá de muerte 
horrible, simplemente para distraer el fastidio de unos 
cuantos, señores. Francamente, no se puede ser ciervo, es 
decir, no se puede ser débil.

EL MATRIMONIO DE FIGARO, 
por Herman Kaulbach.

La analogía del sentimiento artístico se demuestra en 
la sucesiva trasformacion de las manifestaciones del ge
nio. Todas las grandes figuras, históricas ó inventadas, : 
todos los grandes sucesos ó concepciones, han revestido 
sucesivas y distintas formas. Semíramis y Edipo, lo mis
mo que Don Juan Tenorio y la Dama de las Camelias, 
han pasado por el libro, por la música y por el lienzo. Y 
esto prueba que lo verdaderamente sentido, lo verdade- j 
ramente inspirado, es fuente de sentimiento y de inspi-. 
racion para cuantos sienten y se inspiran.- El insigne 
Beaumarchais escribió, sobre un asunto español, su cele- 
brado Matrimonio de Figaro; y al poco tiempo Dapont 
hacia con él un- libreto para ópera, que ponia en música, 
nada ménos que el eminente Volfango Mozart. Las letras 
y la música se inspiraban en unas mismas situaciones, y 
hoy Kaulbach se ha inspirado en .el mismo tema que 
inspiró á Mozart y á Dapont. El pintor ha escogido la 
escena en que Querubin, el paje niño, dirige, en su can- 
cion, á la condesa de Almaviva ciertos conceptos de que 
el conde no pudiera estar muy satisfecho. Querubin, 
empero, es un niño, por más que el niño del cuadro sea 
algo grandullon, y la intriga de amor, áun descubierta, no 
produjo en el esposo ofendido el efecto de una explosion 
intempestiva. El conjunto del cuadro es agradable y sim
páticos sus personajes.

EL POLO NORTE, por Alberto Rieger
Este grabado da una perfecta idea de esa region del 

mundo, verdadero circo donde han luchado, y por des- 
gracia muchos de ellos fallecido, los más osados cam
peones de la ciencia geográfica. Si el poeta Horacio decía 
de los primeros navegantes que sin duda debieron serde 
roble y estar ceñidos de triple coraza, ¿qué le cabria, de- , 
cir de esos valientes y entusiastas marinos y naturalistas 
que han recorrido y recorren esas inhospitalarias regiones, 
en busca de un paso con que hacer más breve el comer 
cío de los hombres? Y el paso existe sin duda; un ilustre 
dinamarqués ha tenido no ha mucho la inmensa, suerte 
de franquear todos esos escollos y salir del laberinto de 
hielo en que han hallado tumba, tan noble como ignora- 
da, muchos de sus predecesores. En esos mares congele 
dos, en ese verdadero archipiélago donde los témpanos 
son islas flotantes y las montañas de nieve corren vert.
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ginosamente empujadas por corrientes infranqueables, 
todo se conjura contra el hombre; el frio, el hambre, la 
-sed, las enfermedades mortales.... Y el hombre, sin em
bargo, no desiste de su empresa, el hombre se siente su
perior á todos esos enemigos, y si muchos exploradores 
del Polo hallan en los desiertos de hielo la muerte de 
Franklin, la ciencia agradecida inscribe sus nombres en 
el libro de oro de la inmortalidad.

LA NIEVE
Novela microscópica 

por Enrique Perez Escrich

CAPITULO PRIMERO
Donde empieza la narracion

Querido lector: voy á referirte una historia, que 
•de seguro te pondrá los cabellos de punta, excep
tuando en el respetable caso de que seas calvo; 
porque si eres calvo, retiro todas las alusiones que 
tengan pelos, y te recomiendo el aceite de bellotas.

Mi relato es triste como una lamentacion de Je
remías, lacrimoso como las plañideras de Israel, 
interesante como la madre de los Macabeos, melan- 
■cólico como las baladas alemanas y puro como la 
blanca nieve que corona la cima del Himalaya.

Yo he reunido en el fondo de mi tintero los ma
teriales más preciosos que se necesitan para tejer 
la fábula de una de esas novelas, que en el caló de 
las exageraciones literarias se llaman perlitas; y os 
aseguro que, ó no entiendo una palabra de inflar 

jorros, ó la presente historia probará á las genera
ciones venideras, que el autor del Maestro de baile 
era un muchacho muy aprovechado.

Yo siento mucho alabarme, pero qué diantre, si 
se permite á un diputado ofrecer á sus electores la 
felicidad del distrito, y se consiente que luégo 
sólo se ocupe de la suya; justo es que á mí se me 
permita decir que mi novela es muy buena, porque 
despues de todo, un elector puede sacar la cabeza 
rota y quedarse sin el estanco ofrecido; y mis lec
tores aunque vean defraudadas sus esperanzas, no 
sacarán de seguro ningun hueso magullado.

Voy, pues, á entrar de lleno en el asunto, expo
niendo ántes los materiales que poseo para el des- 
•arrollo de la presente fábula.

Cuento con el silencio religioso de los campos, 
con el imponente misterio de la noche, con la poé
tica luz de la luna, cuyos rayos de plata se quiebran 
como madejas de hilado cristal entre las movibles 
copas de las encinas, con la purísima blancura de 
la nieve que cubre la tierra, con el aullido ame- 
■drentador de los famélicos lobos, con la apreciable 
colaboracion de don Prudencio Re-la-mi-do, profe
sor de canto llano, festero de pueblo, tenor místico, 
cuya voz á pesar de sesenta años de gorgoritos si 
resonara bajo las anchurosas bóvedas del Vaticano 
-causaria la delicia del Padre comun de los fieles. 
Cuento tambien, con el virginal apoyo de Angelita, 
nieta del profesor de música Re-la-mi-do, niña an
gelical de diez años de edad, tiple absoluta de la 
•compañía, que viste de muchacho para evitar la 
maledicencia proverbial de los pueblos; con Satur
nino Corchea, violin que sabe arrancar á su instru
mento todos los sonidos que arrullaron el sueño 
del patriarca Noé durante los dias de navegacion 
en el arca santa; con Pablo Sostenido, fagot de 
la fuerza de doscientos caballos, que levanta las bal
dosas de las aceras con los sonidos de su instru
mento, y con Palmacio Semifusa, clarinete que 
siendo uno, suena como tres en las ocasiones so
lemnes.

Si con estos elementos y el ingenio que me ha 
concedido la naturaleza no escribo una novela llena 
de vida, de color, de interés, en fin una novela de 
esas á lo Jerónimo Paturot, les autorizo á ustedes 
para que me den la licencia absoluta en el feo vicio 
de escribir para entretener el ocio de los desocu
pados.

Se levanta el telon.
La luz de la tarde declinaba hácia occidente 

enviando á la tierra su adiós de despedida, mién- 
tras que por oriente las primeras sombras de la 
noche iban avanzando por un cielo plomizo, ansio
sas de apoderarse del imperio de las tinieblas.

Había nevado mucho; las caprichosas quebradu
ras de los barrancos, las redondas marañas, las 
copudas encinas se veían festoneadas con ese va
por que se hiela y condensa en la atmósfera para 
caer despues convertido en blancos copos sobre la 
tierra.

Las veredas, los caminos abiertos por el pié ó la 
piqueta del hombre, habían desaparecido bajo el 
blanco sudario. El panorama era triste, melancólico, 
hacia pensar en la muerte, porque el calor es la vi
da y el frio es la muerte y aquella tarde el frio era 
extremado.

Bordeando las faldas de un monte, con paso inse
guro y medroso, como el que teme que se abra bajo

sus piés la boca de un insondable precipicio, cami
naban con la frente inclinada á la tierra y el pen
samiento puesto en Dios cuatro hombres y un niño.

Los pobres caminantes á juzgar por el macilento 
aspecto de sus fisonomías, parecian hallarse envuel
tos en una aureola de profunda tristeza; era indu
dable que esa hermosa flor de la esperanza que 
vivifica el espíritu y fortalece el cuerpo les iba 
abandonando.

Sus abigarrados trajes, mezcla de caballero y 
mendigo, y unos objetos que ocultaban cuidadosa
mente debajo de sus abrigos, les daban un aspecto 
verdaderamente extraño.

El más viejo caminaba delante llevando de la 
mano al niño, cuyo rostro angelical y largos cabe
llos rubiós, salpicados de copos de blanca nieve, le 
imprimian una .expresion de infinita ternura.

Aquel infeliz niño debia tener mucho frio, á 
juzgar por el amoratado color de sus mejillas y los 
estremecimientos que de vez en cuando sufría su 
cuerpo mal abrigado, bajo los pliegues de una ca
pa sin esclavina de raido y agujereado paño. Detrás 
del viejo y del niño caminaban tres hombres que, 
sin duda ménos prácticos en el terreno que el an
ciano, que les servia de guía, iban buscando las 
huellas que dejaba en la nieve para apoyar en ellas 
los piés.

Estos viajeros eran unos pobres músicos mártires 
de la ritmopea, que iban á amenizar las fiestas del 
santo á un pueblo cercano, con los acordes de sus 
instrumentos y los melodiosos ecos de sus voces.

El jefe y director de esta desvalida caravana 
tendría unos sesenta años de edad; su semblante 
tímido, lleno de uncion, su mirada dulce, sus vene
rables canas, le hacian simpático á primera vista. 
Llevaba un montecristo gris que apénas le llegaba 
á las rodillas, una bufanda de estambre y un mu
griento y raido sombrero de copa alta, cuyas alas 
se doblaban bajo el húmedo peso de la nieve.

Los demás vestian por el estilo, como visten 
esos pobres músicos de la murga, que viven mu
riendo, dando serenatas á domicilio y celebrando 
regocijos, fiestas y alegrías, de las que desgraciada
mente no disfrutan nunca.

Resumiendo, nuestros ateridos caminantes, no 
eran otros que los que hace poco hemos designado 
con los nombres de don Prudencio Re-la-mi-do, su 
nieta Angelita, el violin Corchea, el fagot Sosteni
do y el clarinete Semifusa.

En los semblantes de nuestros infelices héroes se 
hallaban impresos todos los característicos síntomas 
del frio desconsolador que sentian sus cuerpos y 
los preludios del hambre que mortificaban sus es
tómagos.

Sin embargo, seguian en silencio y sin protestar 
á su maestro, con la resignacion del mártir que ha 
hecho de antemano el sacrificio de su vida, resig
nacion más sublime si se quiere, pues ninguno de 
ello tenia la esperanza de que le canonizara la 
Iglesia.

La noche miéntras tanto avanzaba á pasos de gi
gante. El porvenir para los infelices festeros era 
desconsolador, pavoroso.

De vez en cuando, algun suspiro huyendo del 
infortunado cuerpo que lo encerraba, rompia el 
monótono silencio de la noche.

La niña que iba temblando cogida de la mano de 
su abuelito, cansada sin duda del mutismo de sus 
infortunados compañeros de viaje, preguntó con 
una voz de querubín muerto de frio:

—¿Falta mucho, abuelito, para llegar al pueblo?
—Hija mia, debe faltar poco,—contestó el ancia

no exhalando un suspiro que encerraba todo un 
poema de ternura,—pero si te cansas te llevaré en 
brazos.

—No me canso, pero tengo frio.
El anciano se quitó la bufanda y la arrolló cui

dadosamente por el cuello de la niña.
—Pero usted se queda desabrigado,—exclamó 

Angelita. -
—Bah,—añadió don Prudencio haciendo un es

fuerzo para sonreirse,—la noche es templada, yo 
no tengo frio.

Y al decir esto un estremecimiento involuntario 
agitó su cuerpo y dos lágrimas heladas cayeron de 
sus ojos, rodando por sus venerables mejillas.

—Señor don Prudencio,—dijo el fagot con una 
voz de trueno cuyo eco fué á perderse en las con
cavidades de los barrancos,—yo creo que usted ha 
equivocado el camino, y si no encontramos pronto 
el pueblo, si nos vemos precisados á pasar la noche 
en la falda de esta montaña, yo le aseguro á usted 
que mañana en vez de ser músicos seremos sor
betes.

—Amigo don Pablo, siempre ha sido en usted la 
exageracion una cualidad preferente,—contestó el 
anciano dejando asomar á sus labios la dulce son
risa de la resignacion.

—-Pues mire usted, maestro—añadió el clarinete 
—no deja de tener razon el fagot.

—¡Razon! Razon y media digo yo que tiene, nos 
hemos extraviado; estamos perdidos, ni la bula de 
Meco nos salva,—exclamó tiritando el violin.

Aquello empezaba á ser un principio de insur
rección. *

— Vamos, vamos, no hay que desanimarse—re
puso tímidamente el maestro — Dios es bueno, 
Dios no olvida nunca á los que ponen en él su 
confianza.

—Sí, confia en la Vírgen y no corras,—repuso el 
fagot como hombre que ve en derredor suyo un 
porvenir negro como las alas de un cuervo.—Si 
usted no tenia seguridad de conducirnos al pueblo 
debió decirlo y entónces hubiéramos buscado un 
guía ó nos hubiésemos quedado á dormir en la 
venta.

—Pero, amigo Corchea, cuando una nevada de 
esta naturaleza cae sobre la tierra, los hombres 
más prácticos se desorientan; pero sigamos adelan
te, Dios querrá que encontremos el pueblo, no debe 
estar léjos; ánimo, amigos mios, bien sabe Dios que 
no por mí, sino por ustedes y esta pobre niña siento 
mi torpeza.

—Tengo frio, abuelito, pero mucho frio,—repitió 
la niña,—parece como que se me duermen las 
piernas.

—Ven, hija mia, ven; te llevaré en brazos abriga- 
dita debajo de mi carrik. Cuando lleguemos al 
pueblo, mandaré que pongan mucha leña en la chi
menea y verás qué gusto, qué placer tan inmenso 
causa el calentarse cuando uno tiene frio.

Y el pobre anciano que lloraba en silencio, sin 
lamentarse, no por el frio que entumecia su cuerpo, 
sino por el que sufría su adorada nieta, encorvó su 
cuerpo hácia la tierra para coger entre sus brazos 
á aquel pedazo de su alma.

—Eso no,—dijo el fagot sin dejar su entona- 
cion malhumorada—usted es muy viejo y va ya 
cansado, yo soy jóven y fuerte, además tengo capa 
y puedo taparla con el embozo; ven, Angelita, ven, 
pobre niña; temprano empieza para tí el calvario 
de la vida.

Y el fagot cogió la niña y la rebujó debajo de su 
capa con cariñosa solicitud.

Angelita dejó caer su hermosa cabeza de serafin 
sobre el pecho protector de Pablo y se sonrió como 
el ángel que se dispone á dormir.

En los ojos del anciano, llenos de lágrimas, brilló 
una mirada de esas que el lenguaje de los hombres 
no tiene palabras con que describir; aquella mirada 
era el alma del pobre abuelito que asomaba á sus 
pupilas, demostrando toda la gratitud, toda la ter
nura que le inspiraba el protector de su nieta.

—Gracias, amigo Pablo, gracias,—murmuró el 
anciano con un acento que parecia un gemido,—la 
madre de esta niña intercederá por nosotros desde 
el cielo. .

Y don Prudencio besó respetuosamente la fim
bria de la raida capa con que aquel compañero de 
infortunio procuraba abrigar el helado cuerpo de 
Angelita.

Los músicos continuaron marchando por su vía 
dolorosa.

De pronto llegó hasta sus oídos el eco de una 
lamentacion larga, prolongada, quejumbrosa, y to
dos, como si obedecieran á una misma voluntad, 
detuvieron el paso y se quedaron mirándose.

Hubo una pausa, una de esas pausas que opri
men el espíritu, porque ocultan con su enervador 
silencio un peligro que la razon no acierta á definir.

Por segunda vez escuchóse á lo léjos, pero en 
sentido opuesto, el mismo ¡ay! quejumbroso y luégo 
otro, y otro, y otro, como si aquellas lamentaciones 
arrancaran pavorosos ecos á las concavidades de 
los barrancos.

Los infelices músicos se agruparon los unos á los 
otros, obedeciendo á ese espíritu de union que se 
desarrolla en todos los séres vivientes cuando se 
creen amenazados de un gran peligro.

Los lamentos inexplicables continuaban inter
rumpiendo el imponente silencio de la noche, pero 
se oian más cerca, como si ganaran terreno, como 
si avanzaran, como si quisieran envolver en un cír
culo de gemidos el dolor de los pobres caminantes.,

—Parece que se queja alguno,—dijo el violin.
—No es uno, son varios,—añadió el clarinete.
—¿Qué podrá ser?—preguntó el fagot.
—Amigos mios,—añadió el anciano elevando- 

.dolorosamente los ojos al cielo,—esas lamentacio
nes me anuncian algo más terrible que la noche, 
que là nieve, que el hambre. Son los lobos, los fa
mélicos lobos que vienen por su presa.

—¡Los lobos!—exclamaron con espanto los in
felices músicos.

—¡Los lobos!—repitió Angelita levantando su 
hermosa cabeza como si obedeciera á esa curiosidad
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peculiar de la infancia.-—¡Los lobos! yo no los he 
visto nunca; ¿me harán daño, abuelito?

En este momento se vió aparecer en la cima de 
un monte la silueta de un lobo. Allí se detuvo, re
conoció el terreno, levantó luego la cabeza movién
dola á derecha é izquierda, cómo si venteara, y 
abriendo su repugnante boca formuló esta lamen- 
tacion:

—Na...ña...ña...ña...ah...u...u...u...
Estas notas estridentes, amedrentadoras, que 

parecian producidas por el choque de dos planchas 
metálicas, se repitieron en varias direcciones; pavo
roso concierto que heló la sangre de los pobres 
viajeros.

El lobo que sé había presentado en la cima del 
monte era el lobo explorador, el más viejo de la 
manada, el que olfatea la presa á doble distancia 
que alcanza su penetrante mirada, en una palabra, 
el jefe, el rey absoluto, sólo que este rey, cuando 
llega el peligro, se queda á retaguardia y manda 
atacar á los súbditos jóvenes.

La presencia del carnívoro habitante de las bre
ñas y de los bosques esparció el terror entre los 
infelices músicos, y Dios sólo sabe lo que hubiera 
sido de ellos, obedeciendo los perniciosos consejos 
del pánico que les impulsaba á la fuga, á no dete
nerlos don Prudencio con estas palabras:

—Amigos mios, la fuga es inútil, los lobos corren 
más que los hombres, y cuando se huye delante de 
ellos se enardece su ferocidad y la muerte es segu
ra, pero una muerte espantosa, horrible; quietos 
aquí y valor; para defendernos de los enemigos que 
nos rodean contamos con armas poderosas; recor
dad los prodigios del arte divino de la música, re
cordad á Tomiris que deleitaba á las musas, á 
Terpandro que contenia con los acordes de su lira 
las sangrientas sediciones de Macedonia, á Empé- 
docles que con las melodías de su instrumento 
arrancaba el. arma de las manos de los suicidas, y 
al divino- Orfeo, al hijo inmortal de Apolo y de Ca
liope, aquel inolvidable autor de la cítara, que por 
oirle los árboles, las rocas dejaban sus puestos, los 
rios detenían su curso, y las fieras se reunían en 
torno suyo, síguiéndole como mansos corderos. Así, 
pues, empuñad vuestros instrumentos, sólo Dios y 
la música pueden salvarnos en este trance aflictivo. 
Angelita, hija de mi alma, canta con tu abuelito la 
plegaria de la Virgen que tantas veces hemos ele
vado al cielo en las rogativas de los pueblos, y us
tedes, mis queridos compañeros, acompañen con la 
fe de verdaderos creyentes nuestro canto religioso.

Las órdenes del maestro fueron obedecidas. Los 
músicos desenfundaron sus instrumentos: el valor, 
la esperanza comenzaba á reanimar sus corazones.

Don Prudencio cogió á su nietecita en sus brazos, 
la besó con ternura, y con la misma gravedad que 
si se hubiera hallado en el coro de una iglesia di
rigiendo la parte musical de una fiesta religiosa, 
levantó la mano derecha á la altura de la frente, la 
extendió luégo hácia adelante y dijo:

—Vida y compás. Una... dos... tres... ahora.
El violin, el clarinete y el fagot, enviaron sus 

notas al aire con una precision que . no habían po
dido conseguir nunca en su larga vida de mártires 
de la ritmopea.

El himno religioso, composicion del maestro don 
Prudencio Re-la-mi-do, llenó los anchurosos ámbi
tos de aquel vasto teatro construido por la natura
leza, interrumpiendo el silencio majestuoso de la 
noche y mezclándose de un modo extraño con los 
aullidos aterradores de los lobos.

Miéntras tanto elevándose al cielo por encima 
de las notas musicales y de los estridentes aulli
dos de las fieras, se oyeron las voces de Angelita y 
de su abuelo que cantaban la siguiente plegaria:

¡Oh, Vírgen María! 
¡oh, estrella ejemplar! 

tú que endulzas la amarga agonía 
del sér desvalido 
que vaga perdido 
por tierra y por mar, 

vuelve. Madre, tus ojos de cielo 
do anida el amor

y concede piadosa á mi duelo 
tu amparo y favor.

En este momento asomó otro lobo en la cima 
de la montaña, y luégo otro, y otro, y otro. Allí se 
reunieron muchos, más de veinte. Luégo se agrupa
ron, como si combinaran en silencio la manera de 
atacar la presa que sus fosforescentes ojos contem
plaban con codicia.

Despues comenzaron á descender pausadamente 
por la falda, formando una medía luna en díreccion 
a los desvalidos músicos, que con los cabellos eri
zados y los cuerpos, unidos espalda con espalda 
veían con terror aquellas movibles ascuas de fuego 
que se iban acercando y acercando, miéntras ellos

esperaban resignados la muerte, entonando el him
no á la Vírgen, única esperanza que les quedaba en 
la tierra.

(Continuará)

LAS CANAS

Yo creia que no habían de llegar nunca.
Cuando mis antiguos compañeros de colegio me 

decían :—«Pero, hombre, ¿cómo te arreglas para no 
tener canas?»—una dulce alegría me retozaba por 
todo el cuerpo y sonreía con el orgullo de los privi
legiados. ¡ Infeliz! Ignoraba que el tiempo es enemi
go mortal de todos los privilegios.

Y tan ciega es la vanidad del hombre que el día 
que tuve la primera cana recuerdo que le pasé mi
rándola con el desden más profundo. Eso sí, sola 
en medio de la revuelta y espesa barba, parecia desa
fiarme con insolente descaro; pero yo, que tenia la 
conciencia de mi poder, contentémc con estrujarla 
entre mis dedos y hundirla en el negro abismo á 
que la desdichada se había aventurado. Cierto que 
á cada instante sacaba la cabeza para burlarse de 
mí y que á veces, arrebatado por la ira, eché mano 
á las tijeras para castigar su tenacidad absurda; pe
ro al fin concluía por mirarla con la compasion que 
los grandes suelen sentir hácia los pequeños.

Sin embargo, al día siguiente cesó en mi corazon 
todo sentimiento generoso. Aquella enemiga de mi 
juventud se aparecía ante mis ojos con una insolen
cia verdaderamente insufrible. Cogí las tijeras y la 
hice besar el polvo de la alfombra.

Desdichado el mortal que lucha con el tiempo. 
El tiempo es el vencedor eterno de la vida humana. 
Contra él no valen artes, poder, voluntad, vigor, 
riquezas ni filosofías. Pesa y pasa sobre todas las 
cosas de la tierra, y para vencerle, hay que flotar 
sobre él con las alas invisibles del espíritu creyente 
y fervoroso. De frente al tiempo nada puede poner
se sino lo que hay de impalpable en nosotros mis
mos. Pero lo que halaga nuestros sentidos, lo que 
tocamos, lo que vemos, lo que oimos, ¡cómo ponerlo 
en lucha con el tiempo!

¿Cuánto mejor es dejarnos guiar por él hasta los 
umbrales de la tumba, como el niño obediente se 
deja guiar por su madre hasta los umbrales de la 
razon, que no entregarnos á una derrota segura?.... 
Pero los mortales no pensamos de esta manera, y 
si somos capaces de sufrir las leyes tiránicas del 
mundo, jamás sufrimos con resignación las leyes 
naturales del tiempo.

De aquí la rebeldía á reconocer la oportunidad 
de la primera cana, huésped insolente que recibi
mos de malditísima manera, sin comprender que 
su aparicion es núncio de paz y respeto, de amor 
puro y desinteresado, de esperanzas positivas y de 
aspiraciones nobles y grandiosas.

Las primeras cañas siempre son prematuras. Es
to lo ha inventado la soberbia del hombre y la 
coquetería innata de la mujer. ¡Quién se cree con 
edad suficiente para empezar á tener canas! Por 
tarde que lleguen, siempre llegan pronto. Por eso 
nos apresuramos á combatirlas. Nos duele ménos el 
martirio de arrancarlas que la vergüenza de te
nerlas.

¡Ah! Pero ellas son hijas del tiempo y tienen la 
tenacidad de su padre. Hermanas cariñosas, se ven
gan unas á otras inmediatamente con ensañamien
to terrible. Por una que sucumbe, aparecen ciento 
en el campo de batalla hasta que el mísero mortal, 
desengañado y vencido, tiene que cantar la palino
dia ó aceptar el papel del segundo de estos perso
najes de la comedia Achaques de la-vejez:

— Ya están mis cabellos canos!
—¡ Los mios no están cabellos!

Y ¡cosa rara! cuando el iniciado de viejo se can
sa inútilmente de andar á caza de cabellos blancos, 
porque la invasion es completa, entónces suele de- 
dicarse á la caza de cabellos negros, no por amor á 
las canas, sino por amor á sí mismo. ¡Sienta tan 
bien una corona de rizada nieve ó de peinados hilos 
de plata! Entónces y sólo entónces es traer á cuen
ta la veneración profunda, la respetabilidad extraor
dinaria que infunden los invasores atrevidos de 
nuestro engomado bigote y abrillantada barba. Las 
que ántes fueron combatidas son ahora ostentadas 
con orgulloso alarde; pero solas, completamente 
solas, sin mezcla negra, roja ni castaña. La estética 
exige en estos casos lo que ciertos políticos: 6 todo 
Ó nada.

Una jóven muy guapa me decía en cierta ocasion:
—No sé lo que daría por tener el cabello com

pletamente blanco.
—¿Tan cansada está V. de la vida?

-No señor: de los polvos de arroz.
. Calculen nuestros lectores lo que rabiará esta mu
jer cuando sus deseos se hayan cumplido.

La blancura de las canas debía hacer que el hom. 
bre viese más claro y suele ocurrir todo lo contrario
que ve más turbio. Tan turbio que se tiñe. Corn 
prendemos que el hombre llegue hasta el bisoné: el 
frío lo exige; pero... ¡niveiarse con un pañuelo de 
Manila....! es debilidad que pasa de castaño oscuro’ 
El que se tiñe la barba, el bigote y el cabello es 
como una moneda falsa que circula algun tiempo 
pero que al fin y al cabo muere clavada en un mos’ 
trador. El que se tiñe no muere clavado en ningún 
mostrador; pero sí en la picota del ridículo, quees 
más grave.

Y lo peor en estas cosas, como en otras muchas 
es empezar. Desgraciado del que se falsifica las pril 
meras canas. Concluirá por falsificarse en absoluto'

Y no es que nosotros desconozcamos el mérito de 
los hombres de ciencia que han puesto la juventud 
al alcance de un bote de cuatro pesetas; es que no 
aceptamos la mejora hasta que no venga en estos 
términos:

Tintura para teñirse y desarrugarse.
Entónces proclamaremos una vez más y á vozen 

grito el progreso del siglo XIX, y echando una cana 
al aire que es la manera mejor de traerlas más pron
to, diremos:

¡Bien haya esta edad maravillosa que le permite 
al hombre engañarse á sí mismo con tan d el ci table 
complacencia!

¡Bendita esta edad de los inventos que lo trasfor
ma todo, todo, hasta el sentido comun!

Francisco Perez Echevarría

NOTICIAS GEOGRAFICAS
Volcanes de Filipinas.—Nadie ignora cuán ricas 

son estas islas en volcanes, y especialmente Luzon, la 
tierra más magnífica de este magnífico archipiélago. 
Enumeremos rápidamente estas montañas ignívomas 
que por fortuna no todas están en actividad, hallándose 
muchas de ellas extinguidas y otras en estado de azufral 
ó solfatara.

En el norte del archipiélago hay tres volcanes activos 
uno de ellos nuevo, en el grupo de Babuyanes, los cua
les son: el Babuyan claro, continuamente activo, el Ca- 
miguin, en estado de azufral, y el Dedica, escollo surgi
do en 1856. En Luzon y al norte del brazo de mar que 
separa á esta isla de Babuyanes, tenemos el monte Ca
gua, de 1,195 metros de-altura, del cual sale una perenne 
humareda.

Este es el primer grupo de volcanes de las Filipinas. 
El segundo es el de los montes llocos y de Pangasinan, 
en los cuales descuellan muchos volcanes apagados, sien
do los principales el Monte Data, al cual no ha subido 
todavía ningun europeo, el Monte Aringay, de 1,950 me
tros, y el Arayat, hermoso cono doble de 878.

El tercer grupo se halla en la parte central de Luzon, 
cuyos volcanes están extinguidos, excepto el célebre Taal 
de 234 metros de altura y tres cráteres, volean que en 
muchas ocasiones ha sembrado el espanto y asolado el 
país, y que cuando el último terremoto de Manila en 1880, 
despidió grandes columnas de humo: el Pico Butilao, el 
del Corregidor, el Pico de Loro, el Mahaghay ó Bonahao, 
cuya existencia como volcan no se sospechaba, cuando 
en 1730 tuvo una terrible erupcion; el San Cristóbal, el 
Maquiling, con aguas termales en su base, el volean de 
barro de Nataños y el Malarayat, casi todos ellos hoy 
extinguidos.

La península de Camarines es la comarca de Luzon 
más abundante en volcanes, siendo los más temibles el 
Mayon y el Bulusan. El primero, llamado tambien volcán 
de Albay, tiene 2,374 metros y ha causado en muchas oca
siones terribles estragos, particularmente cuando la erup
cion de 1814 que costó la vida á 1,200 personas en un 
solo dia é inundó á Manila de cenizas. El Bulusan es 
más «inocente,» y se le creia extinguido, cuando en 1852 
y en 1880 volvió á despedir humo y vapores.—Los vol
canes apagados de la misma península son tantos, que 
renunciamos á enumerarlos por no pecar de prolijos.— 
Para concluir con lo que se refiere á Luzon, menciona- 

remos el volcan submarino que apareció en julio de 1880 
entre la costa oriental de esta isla y la de Polillo. A su 
aparicion, que coincidió con el terremoto de Manila, 
causó notables daños en el distrito de la Infanta; pero 
hoy parece apagado.

Todo el grupo de las Visayas es de orígen volcánico, 
excepto Cebú y Bohol; sin embargo, no se conoce en él 
más que un volean en actividad, el de Malespina, del 
cual se sabe muy poco: el doctor Samper calcula su altu
ra en 5,000 piés.

Cerca del litoral norte de Mindanao, el volean de Ca- 
miguin, que no debe confundirse con el del mísmo 
nombre en Babuyanes, es tambien poco conocido: tuvo 
una erupcion en 1871. En las Visayas hay otra porción 
de volcanes extinguidos, pero no se sabe á punto fijo su 
número.

Quedan los de Mindanao, isla todavía poco explorada, 
á la cual se atribuyen tres volcanes activos, el Sugut ó 
volcan de Polloe, el Apo ó volean de Davao, y el San- 
guil, el segundo de los cuales tiene 3,030 metros de 
altura.
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Quien desee contemplar tipos australianos, negros ó 
mogoles, no necesita trasladarse á los remotos países ha- 
bitados por estas razas, bastándole para ello hacer un 
viaje por la meseta central de Francia y particularmente 
por la region montañosa de la Auvernia.

En este país hay tipos humanos de gran inferioridad; 
con arcos superciliares enormes, dientes muy proñatos, 
brazos largos, fémures cortos, cabellos recios y tiesos, 
ojos movedizos y hoscos, y expresion dura y salvaje. 
Vense allí individuos de cara achatada y mongoloide, de 
ojillos pequeños y oblicuos y amarillenta tez. Como si 
esto no bastara, se han observado en las gargantas pro
fundas de las altas montañas, mujeres muy velludas, casi 
tan barbudas como los hombres, individuos con seis de
dos en las manos y en los piés, otros con dos ventrículos 
en el corazon que comunican entre sí, y otros con una 
apófisis especial en la parte anterior é inferior del hú
mero.

Los caractéres morales de esta gente están en relacion 
con los físicos. Aquellos auverneses son feroces, brutales 
y de inmunda rapacidad. Sus malos instintos no tienen 
explicacion sino admitiendo que al elemento «liguroide» 
predominante en ellos, se ha agregado el de los malhecho- 
res expulsados de las regiones civilizadas, y que han en- 
contrado refugio en el país. Esta raza mixta es grosera, 
taciturna, desconfiada: la region de los Puys es la de las 
cuchilladas y de los infanticidios: la simpatía por los de
lincuentes se ha convertido allí en instinto. Seguramente 
no hay localidad en Francia que haya dado más gente 
para el patíbulo que la del caserío de la Marse, cerca de 
Gelles, cuyos hijos van fuera del país á cometer sus crí- 
menes, cosa rara, pues los malhechores, por lo general, 
apénas se alejan de su residencia. La criminalidad varía 
segun los cantones; aquí es el asesinato, allá el incendio, 
acullá el robo, más léjos predominan la falta de respeto á 
los mayores ó la más desenfrenada crápula. Aun no ha
ce muchos años que los habitantes de las cuevas de Per- 
rier ofrecian sus hijos á los viajeros por una cantidad in
significante, todo lo cual no tiene nada de extraño, dada 
la abyecta desmoralización ó mejor dicho, la falta abso
luta de sentido moral de esas gentes.

La papera es bastante comun en dichas regiones, así 
como los casos de idiotismo. Segun datos, parece muy 
probable que el sexto dedo, que tampoco es una rareza 
en los departamentos del Corrèze, Lozère y Cantal, y 
que va siempre unido á otras singularidades anatómicas, 
sea atributo más especial de los malhechores que de los 
demás individuos.

DICHOS Y HECHOS
Criticaron á un hombre virtuoso porque habia hecho 

limosna á un pobre que tenia fama de ser un pícaro, á lo 
cual contestó el bienhechor:

— Estais en un error; yo no he hecho limosna al pí
caro sino al desgraciado.

*

Cierto perillan fué conducido ante el comisario de po
licía por borracho y alborotador nocturno.

— ¿Qué oficio tiene V.? le preguntó aquel funcio
nario.

El tunante, despues de reflexionar un rato, contestó:
—¿Qué oficio?... Mi mujer es lavandera.

**

Un periódico extranjero de provincia ha publicado la 
noticia siguiente:

«Tres ladrones, apostados en un camino, sorprendie
ron ayer á un gendarme, descargándole tan fuertes gol- 
pes que dieron con él en tierra, despues de causarle una 
gravísima herida en la cabeza. Témese que sea preciso 
hacerle la amputacion.»

** *
Una señora tenia convidados á su mesa, y para obse- 

quiarlos encargó á la cocinera que comprase una pava. 
Hecha la compra, la sirvienta la presentó á su señora, la 
cual examinó el ave, meneando la cabeza en ademan de 
no quedar muy satisfecha.

—Señora, le dijo entónces la fámula, cuando la pava 
esté bien rellena y trufada, ya verá V. cómo produce 
buen efecto; es lo mismo que cuando V. se pone sus 
alhajas.

* *

El director de una revista semanal callejera al secreta
rio de la redaccion:

—¿Sabe V. inglés?
—No señor.
— Lo siento, pero no importa. Ahí tiene V. esos perió

dicos ingleses, corte V. los artículos que le parezcan más 
interesantes, y despues me encargaré de hacerlos tra
ducir.

** *

Dos guardias civiles de caballería entran en un café.
— ¡Mozo, agua! exclama uno de ellos.
—¡ Agua! repite el otro asombrado, ¿y para qué?
— ¡Toma! Para beberla.
—¡Vaya una ocurrencia!... Pues si basta que se te mo

jen las botas para que te constipes, figúrate qué efecto te 
producirá el agua en el estómago.

CRONICA CIENTIFICA
APARATO INDICADOR DEL NIVEL DE AGUA

Los ingenieros necesitan á menudo tener en un punto 
lejano la indicacion del nivel actual del agua en los de- 
pósitos que sirven para abastecer las ciudades, en las 
grandes cubetas destinadas al servicio de las fábricas, y 
en las partes altas y bajas de los saltos de agua utilizados 
para producir una fuerza motriz.

APARATO INDICADOR DEL NIVEL DE AGUA

Por eso los depósitos de la Martiniére, que surten á 
Saint-Chamond, se hallan á una distancia de 2,500 me
tros de la alcaldía de esta ciudad y de la oficina del 
ingeniero de caminos y canales encargado de dirigir el 
servicio.

El empleo de trasmisiones eléctricas se impone para 
este género de indicaciones, pero la dificultad del pro
blema mecánico es mucho mayor de lo que pudieran 
creer las personas legas en la materia.

En Francia y Alemania se han presentado diversas 
soluciones, pero la que daremos á conocer se recomien- 
da por una sencillez que las precedentes no alcanzan ni 
con mucho. Esta solucion, debida á M. Yeates de Dublin, 
está basada en el empleo de dos hilos sobre la línea.

DETALLE DEL MECANISMO

La dificultad del problema está en el hecho de que el 
nivel de agua sube ó baja alternativamente en cantida- 
des del todo irregulares.

En cambio, ofrece una facilidad especial que consiste 
en que los movimientos del agua se efectúan con mucha 
lentitud; otra cosa sería si, por ejemplo, se quisieran in- 
dicar los de una veleta, pues sabido es, en efecto, que el 
viento salta con frecuencia de un azimut á otro muy le
jano casi instantáneamente.

De una cadena Vaucanson se suspende un flotador, 
y un contrapeso colocado en la otra extremidad de aque
lla, asegura su trabajo, haciendo que los eslabones de la 
cadena sean cogidos continuamente por los dientes de 
la rueda en que engrana.

Los cambios del nivel de agua hacen subir ó bajar el 
flotador, de modo que la rueda dentada y su eje han de 
girar por lo tanto á derecha ó izquierda.

El receptor, representado en la figura 1, tiene una ar
madura puesta en accion por dos electro-imanes; uno de 
ellos corresponde á un hilo de la línea, y el segundo á 
otro.

Esta armadura puede tomar tres posiciones: cuando 
ninguna corriente actúa sobre el aparato, hállase en la 
vertical, que es là normal ó de reposo. Si el electro-iman 
de la derecha se excita, la armadura es atraida en esta 
direccion; el ancla que tiene en la parte superior impele 
la rueda de escape hácia la derecha, y la aguja avanza 
con ella, cesando este movimiento cuando la corriente se 
interrumpe. La aguja habrá adelantado dos semi-divisio- 
nes ó una entera hácia la derecha, por la emision mo
mentánea de una corriente por el hilo de la derecha.

Cuando el electro-iman de la izquierda se excita, sucede 
exactamente lo mismo que acabamos de indicar.

Tenemos aquí, pues, una aguja que puede avanzar á 
derecha ó izquierda una division cada vez; cada una de 
sus posiciones corresponderá á un nivel particular del 
depósito, suponiéndose, por ejemplo, que los niveles se 
hallan espaciados de diez en diez centímetros. Fáltanos 
explicar el mecanismo por medio del cual se emiten las 
corrientes, de modo que, los movimientos del eje que 

lleva la aguja del receptor, concuerden con los del eje 
que está directamente enlazado con el flotador.

Este mecanismo se représenta: en la figura 2: la rueda 
de clavijas C es conducida por la extremidad del eje 
puesto en accion por el flotador; y las clavijas atacan los 
dientes de una rueda estrellada E, que tiene cinco puntas; 
la estrella se sostiene por un aspa S impelida por el 
muelle R.

El objeto de esta estrella y de esta aspa es producir 
un todo ó nada, es decir, que la estrella no salte miéntras 
la rueda de clavijas no haya alcanzado cierta posicion, 
impeliendo la estrella hasta el punto deseado, pues por 
poco que se acerque, el aspa hace retroceder la estrella, 
miéntras no se haya franqueado el punto: este es el nada. 
Si el nivel sé alcanza, y la rueda de clavijas llega á la po
sicion apetecida, la estrella sé presenta bajo el diente del 
aspa, punta contra punta; entónces el equilibrio inesta
ble se interrumpe; el aspa impele la estrella, y esta avan
za de pronto medio diente: este es el todo. En otros tér
minos, el efecto podia estar á punto de realizarse, pero 
el nivel podia bajar despues de subir, sin haber alcanzado 
la señal; ningun efecto mecánico definitivo se habría efec
tuado en el aparato que describimos; mas apénas el nivel 
alcanzó la señal y la rueda de clavijas la posicion apete
cida, la estrella saltó á una nueva. Esto es lo que se lla
ma el efecto de todo ó nada, sobre el cual hemos debido 
insistir porque no es generalmente conocido.

Es preciso demostrar ahora cómo el brusco movimien
to de la estrella produce la emision momentánea de una 
corriente en el sentido que se desea.

La misma estrella ataca, segun vemos, un rodete que 
se halla en la palanca Z; sobre esta, y movible como él, 
hay un resorte de contactos eléctricos, que puede tocar 
el. tornillo de platino v ó el v’, á derecha ó izquierda; la 
palanca / vuelve constantemente á su posicion media 
por la accion de una horquilla colocada detrás y atraida 
por un muelle espiral b.

Cuando la estrella salta por el esfuerzo del aspa, im
pele bruscamente el rodete y la palanca 1, y el muelle 
viene á tocar uno ú otro tornillo (v y v‘), segun que el 
movimiento se haya efectuado en uno ú otro sentido. En 
su consecuencia, envíase uña corriente, bien á uno de los 
hilos, al electro-iman de la derecha, ó al de la izquierda, 
resultando de aquí que la aguja del receptor avanza en 
uno ú otro de estos sentidos.

Para completar los detalles debemos añadir que se ha 
reconocido útil agregar al aparato que acabamos de des
cribir un amortiguador del movimiento de la palanca Z: 
se compone de una paleta situada en aquella, de una 
rueda intermedia y de un pequeño volante: estos órga
nos tienen por efecto disminuir la violencia del movi
miento comunicado por el aspa s á la palanca /.

Así combinado el aparato, ofrece una seguridad abso
luta y es en extremo.interesante verle funcionar; se acer
ca tanto como se quiere la punta de la estrella debajo de 
la del aspa, sin producir nada en el resto del aparato, y 
si se alcanza este límite, el salto se efectúa bruscamente. 
La palanca y el muelle de contacto son impelidos á de
recha é izquierda segun el caso, pero se mueven con 
suavidad y lentitud por la adicion del volante puesto en 
accion por los engranajes.

El contacto es momentáneo, único, y, sin embargo, se 
prolonga bastante para asegurar completamente el juego 
del receptor.

En nuestra opinion, este indicador es un invento que 
honra mucho á M. Yeates. El aparato fué construido en 
Paris bajo la direccion de M. Bonis, mecánico muy in

genioso y hábil, que comprendió á primera vista el mé
rito del sistema, haciendo la aplicacion más feliz para el 
problema del indicador del nivel, más interesante tal vez, 
pero ménos difícil que el que tenia por objeto señalar la 
direccion del viento, planteado ya por M. Yeates.



Ilustración ARTÍSTICA Numero 12

GABRIEL MAX

Gabriel Max nació en 1840 en la histórica y pintores
ca ciudad de Praga, tan notable por los brillantes paisa
jes de sus alrededores, como por sus belicosos recuerdos: 
hijo de un escultor no poco hábil, á juzgar por varios 
monumentos públicos de la capital de Bohemia, en que 
dió á conocer su mérito, estaba destinado á ejercer el 
mismo arte que dió renombre á su padre, pero habiendo 
muerto este en 1855, el jóven Max, que tenia otras aspi
raciones, trasladóse á Viena, foco de las artes en el impe
rio austriaco. A sus primeros trabajos en el arte escultó
rico debe atribuirse el estilo plástico de los lienzos que 
despues pintó Max, y sus modeladas formas; y de su 
aficion á visitar las iglesias-y monasterios nació sin duda 
su amor á los asuntos místicos y á la primitiva escuela 
espiritualista que había sido trasplantada de Bizancio á 
Bohemia.

El jóven Max ingresó desde luego en la Academia de 
Viena, cuyo director era entónces Carl Blaas, pintor de 
conocido mérito, mas segun parece, no se entregó á un asi
duo estudio; ni tampoco hizo por el pronto una carrera 
brillante, tal vez porque se aficionó tambien á la música 
apasionadamente, llegando á tocar varios instrumentos. 
Sus primeros trabajos artísticos fueron doce acuarelas, 
tres de las cuales representaban á Beethoven, Mendels
sohn y Liszt.

A los ocho años de su estancia en Viena, Gabriel 
Max, reunido con algunos de sus compatriotas, trasladóse 
á Munich; y al dejar así el Austria por Baviera, hubiérase 
dicho que lo hacia sometiéndose al ascendiente de aque
lla escuela, que lo mismo entonces que ahora, era ménos 
local que cosmopolita. Muchos pintores que más tarde 
debian ilustrar su nombre, fueron asociados y compañe
ros de Max en la Academia de Munich, cuyo director, 
Carl Piloty, sabia conciliar el realismo y el individualis

EN EL COLISEO

mo con el estilo académico de sus predecesores, Cornelius 
y Kaulbach; pero Max era demasiado independiente 
para girar en la órbita de otro, y no quiso seguir las hue
llas de su maestro. Sus obras revelaban que no había 
profundizado mucho el pasado; su arte era demasiado 
moderno para ser arqueológico; trabajó en el mismo es
tudio con el malogrado Eduardo Kurzbauer, hasta la 
muerte de éste, y despues con Hans Makart; y, sin em
bargo, á pesar de estas circunstancias, no podría decirse 
que el estilo de Max es ecléctico; más bien le llamaríamos 
subjetivo, usando el término de los metafísicos alemanes.

Durante cuatro años, Gabriel Max concentró sus fuer
zas, y al cabo de este tiempo asombró al mundo con su 
«Mártir cristiana,» cuadro presentado en la Exposición de 
Munich de 1867, y al que el artista debió su fama y su 
fortuna. Sin embargo, esta fama sólo fué hija en un prin
cipio de la impresion primera, no echándose de ver que 
el sentimiento expresado en la obra pecaba de exagera
do, y que el estilo adolecia quizá de excesiva dulzura; 
dos defectos que, ocioso parece decirlo, supo evitar 
despues. Por otra parte debe admitirse que el maestro 
nunca trata los asuntos sin hacer vibrar alguna de las 
cuerdas más sensibles del corazon. Las composiciones 
de Gabriel Max son plácidas, como las plateadas aguas 
de un lago, pero algunas veces las borrascas agitan la 
superficie, desvaneciendo por un momento su tranquila 
belleza.

Max no suele gi
rar en la misma es- 
fera que sus com
pañeros en el arte; 
algunas veces se 
acerca á la natura
leza, pintando los 
rasgos de la vida 
más sencilla; pero 
en sus lienzos no re
presenta nunca ála 
pobreza vestida de 
harapos: hasta los 
más míseros han 
sido para él ricos, y 
los viste de seda y 
encajes; los más 
abyectos vuélvense 
cultos; y los achaco
sos conservan vesti
gios de hermosura. 

■En resúmen, Max 
hace lo que los ale- 

| manes llaman «pin
turas ideales.»

Dícese que cuan
do este artista tiene 
un modelo en su 
estudio, no trabaja 
en él de continuo, 
pincel y paleta en 
mano, como lo ha- 
cen sus colegas, sino que se sienta dos ó tres horas para 
contemplarle tranquilamente, sin trazar una sola línea en 
el lienzo. Durante este tiempo toma notas mentales, bus
ca ocultas significaciones, fija en su espíritu todo cuanto 
desea ver, y procura ignorar lo que no conviene á'su pro

pósito. Procediendo así con 
la naturaleza, el pintor recibe 
lo que da, y la concepcion 
una vez trasladada al lienzo, 
resulta ser un estudio psico
lógico.

Sensible es que Max no se 
haya dedicado más formal
mente al estudio de lo anti
guo: su estilo es tan plástico, 
sus cuadros tienen tanta ana
logía con las figuras que pro
duce el cincel con el hermoso 
mármol de Carrara, sus for
mas son tan típicas y genéri
cas, que su contacto con las 
obras maestras de Grecia y 
Roma sólo serviría para real
zar lo que es ahora poco más 
que ficcion y sentimiento en 
los tipos de la humanidad he
róica de Fidias ó de Apeles.

Siempre es curioso observar 
cómo un pintor de figura in
terpreta el paisaje. Como era 
de esperar, nuestro artistatie- 
ne su manera especial de ha
cer; Max se identifica con la 
naturaleza; infúndela el sen
timiento y el pesar; compren
de que es testigo, y hasta 
cierto punto partícipe de los 
sufrimientos de la humanidad, 
y que todo lo creado gime 
bajo el peso del anatema de 
que todos quisieran librarse. 
De esta intuición resulta que 
todas' sus figuras y paisajes 
tienen la misma expresion; y 
así como los poetas dé todas 
las edades han escrito églogas

EL ANATÓMICO

é idilios con palabras rimadas, así Max comunica á sus 
producciones la melodía por la forma y el colorido al in. 
terpretar la naturaleza.

No cabe duda que el pintor considera la existencia por 
su lado más sombrío, por el prisma de sus penas y dolo, 
res; y así como en el sendero se arrastra la serpiente yen 
la flor se oculta el gusano, así detrás del sentimiento del 

1 artista está siempre la sátira y el sarcasmo. No podría 
decirse, por lo tanto, que Gabriel Max se ha inspirado en 
revelaciones especiales de la religion: su « Madona» es 
poco más que una simple campesina; su «Santa Cecilia) 
no es sino una señorita de la sociedad moderna animada 
por un grado de sensibilidad superior á la ordinaria; y en 
su «Judas» se reconoce que está poseido del demonio. 
Entre sus demás cuadros, uno de los más notables es la 
cabeza de Cristo, retrato que supone ser el. que Santa 
Verónica obtuvo en su pañuelo: esta pintura, expuesta 

I hace algunos años, produjo una impresion profunda.
El exámen de las obras colectivas de Gabriel Max no 

deja un recuerdo profundo; pero tampoco puede negarse 
que algunos de sus lienzos producen sensacion, como 
por ejemplo, sus cuadros El Anatómico, En el Coliseo y 
La Santa Fas, que ilustran este artículo. Max es un artista 

que estudia con curiosidad las fases dé la vida y dela 
muerte, que observa los nervios y músculos de la sensa
ción y del movimiento, que estudia las cuerdas y tejidos 
con la mayor escrupulosidad.

Gabriel Max tiene ante sí un porvenir del que su pasa- 
do es garantía : llegado á la mitad de su carrera, ha 
dado ya numerosas pruebas de sus facultades, y aun 
cuenta muchas obras en proyecto, algunas de las cua
les serán tal vez notables cuadros...........
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