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que Paolo ha muerto en el combate, y con esta noticia la 
inducen al sacrificio. Pero en el momento preciso de su 
enlace, aparece Paolo, lívido y desencajado, herido y sin 
fuerzas ya para evitar que se consume la union de su ama
da con su propio hermano. La emocion de Francesca con 
sus ruidosos estallidos asombra al espectador sin conmo
verle. Este es, sin duda, uno de los trozos más desgracia
dos de la partitura.

Empieza el acto tercero con una soberbia fiesta, para 
la cual, Ambrosio Thomas, viéndose libre de las trabas 
del libreto, ha escrito trozos de música espontánea, fres-' 
ca, deliciosa. Un coro de pajes cantado por las alumnas 
del Conservatorio tuvo que repetirse, y los bailables, com- 
binacion graciosa de danzas francesas, italianas y españo
las, estas últimas con acompañamiento de panderetas, 
valieron á nuestra compatriota la Mauri un estrepitoso 
triunfo.

Y aquí viene la parte flaca del argumento. Llamado 
Malatesta por el emperador, confia el cuidado de su es
posa á su hermano Paolo, imprevision imperdonable, orí- 
gen de las más desastrosas consecuencias.

En el último acto se desarrollan primero de una manera 
real y luego fantástica, las peripecias de la tragedia. El 
libro de Lancelote áun permanece en el mismo sitio, y 
abierto en la misma página. Crece el ardor de los aman
tes con la soledad y el aislamiento, y el beso pintado en 
el libro, aquel mismo beso furtivo que presenció Galeoto, 
palpita en los labios de Paolo y Francesca, en presencia 
de Malatesta.

—«Ya no leimos más,» hace decir el Dante á su Fran
cesca; y en la ópera, apénas aparece el ofendido esposo 
blandiendo el acero, ofuscan la escena espesas nubes que 
al disiparse, dejan ver á Paolo y Francesca cerniéndose 
en el cielo y prosiguiendo el eterno duo que empezaron 
á modular acá en la tierra.

Pone fin á la ópera una brillante apoteosis de todas las 
mujeres que en aras del amor han sacrificado su existen
cia. Todas ellas giran en torno de Beatriz, la amante ideal 
del poeta florentino.

El cuarto acto es el mejor de la partitura, ó cuando 
ménos el más ardiente y apasionado. Las frases que mo
dulan los dos amantes tienen cierto arranque brioso muy 
notable, elevan el espíritu y ponen de relieve un nuevo 
aspecto del genio del anciano maestro.

La obra ha sido montada con aquel gusto exquisito 
propio de los grandes teatros parisienses. Todos los artis
tas, las señoritas Salla y Richard y los señores Sellier y 
Lassalle, se han distinguido, sin .que ninguno se sobrepu
siera á los otros, ni ménos la señora Salla, aunque había 
sido muy aplaudida en San Petersburgo, y se fundaban en 
ella las más lisonjeras esperanzas.

Basta por hoy.
Y perdone el amable lector, si alteramos la costumbre 

consagrando toda una revista á una sola produccion, cuan- 
do son tantas las que tienen derecho á figurar en nuestras 
columnas. Algo podemos decir en nuestra disculpa.

Debíamos este tributo de consideracion y respeto al 
insigne maestro Thomas y á una de las primeras escenas 
líricas de Europa.

J. R. y R.

NUESTROS GRABADOS
EN EL POZO, por E. Metzmacher

Es una verdadera traicion; sí señor.Aguardará que 
una linda muchacha vaya muy confiada por agua, y sin 
decir tus ni mus estampar en sus frescas mejillas un beso, 
nada ménos que un beso, constituye un acto abusivo, 
una verdadera falta que el señor juez no dejaria impune. 
Y si la doncella se resolviera á empapelar al atrevido man
cebo ¿quién sabe á dónde le llevaría un desacato de esta 
naturaleza? Afortunadamente para el culpable, la agra
viada parece resignarse con su desgracia y hasta podría 
suponer algun malicioso que le va perfectamente con el 
desman.... ¡Malo, hija mia, muy malo!.... Presiento que 
algun dia has de recordar, con honda pena, tu liviana 
condescendencia. Entónces volverás por agua, y al con
templar la del pozo, verás caer en ella, una á una, tus 
amargas lágrimas, vertidas en la soledad horrible del 
abandono. No vuelvas al pozo, inocente criatura; procu
ra olvidar el momento de placer que allí sentiste.... Re
cuerda á tu paisana Margarita; junto á un pozo sirvió de 
mofa á las mismas amigas que ántes ensalzaban su vir
tud.... No quieras que al contemplar tu hermosa imágen 
en sus aguas, retrocedas espantada ante la vision de tu 
rostro manchado por la impureza!

ACADEMIA DE MONOS, por P. Meyerheim
Distintos son los pintores que han empleado al mono 

para hacer la caricatura del hombre, y áun algunos han 
querido simplemente demostrar su perfecto estudio de 
esos nada bellos cuadrumanos. Ello es que en algo me
jor pudiera emplearse el tiempo y el talento; mas no por 
esto el tour de force del artista es ménos notable. Se nos 
dirá que la pintura debe tender á la reproduccion de la 
belleza, y confesamos que el argumento tiene considera
ble fuerza. Sin embargo, la vista del grabado que repro
ducimos nos trae á la memoria un cuento que no deja 
de tener su gracia y aplicacion. Es como sigue:

Cierto admirador de las obras de Dios sostenia, en una 
tertulia, que todas aquellas eran acabadas y perfectas.

Escuchábale un infeliz jorobado, el cual no pudiendo 
conformarse con la teoría del orador, se levantó de su
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LA SEMANA EN EL CARTEL
FRANCESCA DE RIMINI

Sucede con la buena música lo que con el buen vino: 
hay que hacerle dar un largo paseo, para que vuelva á la 
bodega paterna notablemente mejorado. Podrían darnos 
razon de este extraño fenómeno los cosecheros jerezanos 
así como tambien Gounod, y Rossini y Bizet, si estos dos 
últimos viviesen. El inmortal Barbero de Sevilla fué to
mado á chacota el dia de su estreno; y Faust y Carmen 
no lograron reponerse sino despues de haber viajado 
mucho, como si en el ejercicio cobraran aliento, para 
dar la vuelta al mundo.

Esto puede explicar en cierto modo el éxito algo frio 
que obtuvo la Francesca de Rimini el dia de su estreno. 
No fué un fracaso ni mucho ménos; pero sí una decep- 
cion por parte de los que esperaban descubrir deslumbran
tes maravillas, desde el primer momento. Algunas piezas 
fueron aplaudidas y otras tuvieron que repetirse; pero no 
se notó un momento de aquel entusiasmo que avasalla 
todos los corazones y provoca tempestades de aplausos.

Sin embargo, el insigne director del Conservatorio de 
Paris es un compositor que reune á la ciencia y maestría 
acopiadas á través de sus setenta y un años de edad, la 
gallarda inspiración de la juventud. Su última obra le ha 
costado seis años de un trabajo incesante, y la ejecución 
ha exigido más de seis meses de preparativos y ensayos.

Justo es confesar, no obstante, que el éxito de la se
gunda representacion superó al del estreno; y que en la 
tercera se han idó descubriendo bellezas y destellos que 
habían pasado desapercibidos, y esto por sí solo, ya es 
un buen síntoma.

¿Quién no conoce el melancólico episodio que embe- 
llece el canto quinto de la Divina comedia? En solo cuatro 
tercetos el poeta florentino describe los desventurados 
amores de Francesca de Rimini y Paolo Malatesta, sor
prendidos en flagrante adulterio, y condenados á vagar 
estrechamente enlazados, por uno de los primeros círcu- 
los del Infierno.

Hé aquí los versos del Dante:
«Noi leggevamo un giorno, per diletto.

Di Lancilotto, e come amor lo strinse.
Soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per più fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura e scoloroci il viso.
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemo il disiato riso,
Esser baciata da cotando amante.
Questo, che mai da me non fia diviso.

La bocca mi bació tutto tremante:
Galeotto fu il livro e chi lo scrisse:
Quel giorno più non vi leggemo avante.»

Con estos cuatro tercetos que sorprenden precisamen
te por su concision, han elaborado los libretistas Barbier 
y Carré una obra en cuatro actos y un prólogo, llena de 
situaciones no todas bien justificadas; mas como quiera 
que todo el mundo conviene en que esto es lo de ménos 
tratándose de una composición musical, pasemos por 
ello, á fin de que no se nos llame descontentadizos.

La obra es como una columna gigantesca que tiene su 
base en el Infierno y su capitel en el Paraíso. El prólogo, 
una especie de sombrío crespon tendido sobre el espec
táculo: comienza tras un breve preludio de sabor fantás
tico, con la excursion de Dante y Virgilio por las infer
nales cavernas. Allí descubren á Francesca y Paolo que 
no desaparecen sino despues de haber contado la causa 
de sus penas. Virgilio anuncia que ambos amantes van á 
recobrar la vida.

La música de ese prólogo está impregnada de austera 
melancolía.

Cumpliéndose las predicciones de Virgilio, Paolo y 
Francesca, séres vivientes, se encuentran en el oratorio 
de ésta, leyendo un libro: la historia de Lancelote, en el 
pasaje del beso. Los espíritus de ambos jóvenes se con
funden en una expansion amorosa parecida á la que figu
ra en el libro, y viene á interrumpir el amoroso coloquio 
que gira sobre una deliciosa frase melódica, la aparicion 
del padre de Francesca, anunciando la llegada de los 
güelfos ante los. muros de Rimini, conducidos por el 
hermano de Paolo. Este, alentado por el amor de su 
amada y el consentimiento del padre de Francesca, vue
la á donde le llama su deber de gibelino, es decir, á 
combatir contra su propio hermano.

Todo inútil. Malatesta ha invadido la ciudad de Rimi
ni: los habitantes, sordos é indiferentes á las excitaciones 
de Paolo, aclaman al vencedor, y cuando ambos hermanos 
se encuentran frente á frente dispuestos á luchar, Fran
cesca se interpone entre los dos para evitar una catástrofe. 
Pero Malatesta queda tan prendado de su hermosura, que 
exige la posesión de la jóven como rescate de la ciudad 
conquistada.

Así concluye el acto primero.
Una superchería decide á Francesca á dar su mano á 

Malatesta, cediendo á las súplicas de su padre: le dicen 

asiento y haciendo alarde de su abominable apéndice. ■ 
exclamó entre enojado y triunfante:

—Miradme bien, y decidme si áun os atrevereis á sos. 
tener que yo soy una obra perfecta y acabada!....

—¿Qué duda tiene?....—contestó el preopinante—en 
clase de jorobado sois de lo más acabado y perfecto que 
he conocido.
UNA ESCENA DEL LOHENGRIN, por Keller

El inventor de la música del porvenir ha buscado el 
asunto de sus óperas en las nebulosas leyendas del pasa- 
do; lo cual no deja de ser una especie-de contradicción 
consigo mismo. El gran compositor que revoluciona la 
música en nombre del progreso del arte, debía inspirarse 
en ese mismo progreso y cantar el movimiento continuo 
la cuadratura del círculo ó el advenimiento á la luna. A 
la música del porvenir los asuntos del porvenir. Viniendo 
empero, á Lohengrin y á nuestro grabado, daremos lá 
explicacion de éste.

Estamos en el acto último de la ópera: Lohengrin aca
ba de departir amorosamente con Elsa, cuando aparece 
Tulremundo con sus sicarios, que traidoramente intentan 
asesinar al enamorado mancebo. Defiéndese éste y Tul. 
remundo cae muerto á los piés del vencedor, ante quien : 
se inclinan los mismos que un momento ántes quisieron 
derramar su sangre. Pero Lohengrin no goza de su triun- 
fo, pues este mismo le confirma en la idea de que los 
dioses le ordenan separarse de su amada. Por esto apa
rece melancólico el rostro del vencedor, cuya tristeza no 
logra disipar la misma-Elsa con sus amorosas palabras. 
La mirada de Lohengrin no se separa del cadáver de 
Tulremundo: su destino fatal va á cumplirse y el héroe 
de la leyenda alemana sabe perfectamente que su desti
no es irrevocable.

El público barcelonés sabrá dentro de poco cómo ha 
tratado Wagner el asunto en el sentido de la interpreta
ción musical; por de pronto puede formarse una idea de 
cuán feliz ha estado Keller al reproducirlo pictórica
mente. .

LA LECCION DE GEOGRAFIA, 
por J. B. Burgess

No hay peor sordo que el que no quiere oir, — dice el 
refran, — y el alumno del cuadro indudablemente se hace 
el sordo, ó el sueco, que tanto monta. Su profesor, que, 
despues de todo, es un pedagogo de la escuela terrorífica, 
busca con muchoempeño un punto del globo, para lle- 
gar á la demostracion de sus lecciones; pero el rapaz de 
cuya instruccion cuida, parece más preocupado de sus 
perros que de la ciencia. Es muy posible que no emula
rá á Colon ni á Vasco de Gama. Por otra parte, el me
naje del aposento y el aspecto del rapaz demuestran que 
se trata del heredero de un título y por ende de una for
tuna. El muchacho se halla bien de salud y si no prome
te ser un geógrafo como el P. Marchena, puede ser un 
cazador como Nemrod. A esto le llama su alcurnia, se
gún se comprendía la mision de la nobleza hace unos 
pocos siglos, preocupacion no extinguida del todo en los 
tiempos corrientes. La desaplicacion del muchacho se 
explica sin grandes dificultades: sin geografía lo pasó su 
padre muy grandemente; sin geografía lo pasaron sus 
antepasados todos; y sin embargo son señores de horca 
y cuchillo y cuanta tierra descubria la vista estaba sujeta 
á su feudo.... Siendo esto innegable ¿á qué diablos viene 
la ciencia?. . La niñez es más lógica de lo que parece: 
goce el rapaz como gozaron sus progenitores; mas que 
en geografía diga, como el otro, que Aragon está en 
Africa.

EL INQUISIDOR GENERAL PEDRO ARBUES 
por Guillermo Kaulbach

Este magnífico cuadro, que cuando su primera exposi- 
cion, causó impresion profunda, es una verdadera pro
testa del arte contra la intolerancia religiosa. Representa 
una de esas horribles escenas en las cuales se sacrificaban 
víctimas humanas, ni más ni ménos que si el Dios del 
Golgotha, todo amor, todo dulzura, todo persuasion y 
ejemplo, hubiera sido otro Irminsul ó Moloch. En el fon
do del lienzo álzanse las hogueras, en las cuales se re
tuercen los pobres ejecutados: una procesion de encapu
chados conduce nuevas víctimas al sacrificio, á tiempo 
que el terrible Pedro Arbués aparece en el umbral deuna 
iglesia, sostenido por dos religiosos de su órden. Unatai 
milia entera se arroja á sus piés, implorando gracia en 
supremo instante; pero el fanático inquisidor rechaza 
súplica y la sentencia se llevará á cabo. Entre los perso 
najes que figuran en esta escena, uno solo se atteres 
protestar y parece apelar al cielo contra el fallo de 
hombres. Es un jóven, mejor un niño, y sin embargo a 
él se condensa, digámoslo así, la filosofia de la ComP 
cion. La juventud es la representacion del porrenIaIg. 
que apeló al porvenir contra esas hecatombes }nJus 1 a 
bles, obedeció á la idea innata de una reparación e nida 
que se realiza por medio de la evolucion nunca de e 
del progreso. Con efecto, ¿qué significa el punalauen ia 
término á la vida de Pedro Arbués, comparado Slabra 
venganza de la posteridad, que tiene una so a Paticos 
para condenar esas bárbaras escenas y á sus a su 
causantes? La historia y la literatura han dic a Sosas: 
vez, la sentencia que mata á esos hombres y á es 
la pintura la ha ejecutado por mano de Kaulbac .
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LA HISTORIA DEL LOHENGRIN 
( Carta intima)

A D. Antonio Peña y Goñi

Apénas ha tomado ciertos visos de verosimilitud 
la noticia de que iba á representarse en Barcelona 
el Lohengrin de Wagner, cuando he sentido la mis
ma impresión de recelo y desconfianza que me pro
dujeron los primeros anuncios de este aconteci
miento en el teatro Real de Madrid. La música de 
Wagner no consiente por ningun estilo ejecuciones 
medianas; sus bellezas incontables no pueden ser 
apreciadas si no las realza una interpretacion inta
chable, cosa que entre nosotros se ve raras veces. 
Yo he oido el Lohengrin en el primer teatro de 
Europa, en el teatro de Viena. No he de hablarte 
ahora de los primores de aquella ejecución perfecta; 
pero recuerdo que la sin par Materna, que desem
peñaba la parte de Ortruda, á pesar de que perma
nece en escena todo el primer acto sin cantar más 
que alguna frase insignificante, estaba tan poseída 
de su papel y seguia tan magistralmente con su mí
mica las peripecias de la accion, que era imposible 
dejar de fijarse en ella un solo instante. ¿Tendremos 
nosotros artistas que de tal suerte comprendan y 
realicen las intenciones de Wagner? ¿Tendrémos 
coristas que no retrocedan ante aquel formidable 
coro á ocho partes reales del primer acto? La direc- 
cion de escena, caballo de batalla de las óperas de 
Wagner, ¿estará á la altura de las exigencias múl
tiples de la accion? Dios lo quiera. Por dicha, la 
presencia del Mtro. Goula es una buena garantía de 
éxito, y en él fiamos los amantes del arte.

Pero fuera de esto, ¡cuánto no dará que decir y 
murmurar el bendito de Wagner á los desocupados 
y á la coterie del dilettantismo! Recuerdo que cuan
do se puso el Lohengrin en Madrid, periódicos muy 
formales dijeron que la ópera se había estrenado en 
Suiza y en el año 1852, cosas una y otra tan fuera 
de lo cierto, como vas á ver luégo. Y como tanto 
por lo mucho que he leido y releido acerca de este 
asunto, como por mis relaciones personales con 
Wagner, tengo motivos para estar bien informado, 
empezó á darme una'cierta comezon de echar mi 
cuarto á espadas, movido del deseo de dejar las 
cosas en su lugar.

Resolver escribir algo sobre Wagner y ocurrírse- 
me dedicarte el escrito, por ser tú en España el 
primero y más esforzado propagandista de las doc
trinas wagnerianas, fué cosa más presto pensada que 
referida: y ahí tienes el porqué, uniéndose el cariño 
que de tiempo te tengo á la idea egoista de que tu 
nombre podria servirme como de salvaguardia en 
mi arriesgada empresa, resolví ponerlo al frente de 
mi pobre trabajo.

Precisamente el dejar bien establecida la fecha y 
circunstancias que acompañaron la composición del 
Lohengrin importa más de lo que á primera vista 
parece.

Dicen de un ingenioso y perspícuo dibujante, 
que tuvo la feliz ocurrencia de diseñar una carica
tura que figuraba un pocilio ó jícara de chocolate, 

en cuyo costado se leia el título de la ópera Don 
Juan, de Mozart, y en el cual, sin empacho alguno, 
mojaban sendos bizcochos todos los modernos com
positores, Rossini, Verdi, Meyerbeer y demás com
pañeros. Una alegoría parecida podria hacerse del 
Lohengrin, ópera en la cual han bebido muchos 
maestros que hoy gozan de universal y merecido 
renombre, y que nos parecieron originales porque 
desconocíamos el modelo en donde aprendieron 
muchos de sus más oportunos detalles.

Y á semejanza de aquel aficionado para quien el 
minuete del Don Juan era un plagio del minuete del 
primer acto del Rigoletto, y que igualmente acusa
ba à Meyerbeer de que para el gran duo del cuarto 
acto de Los Hugonotes robó la idea melódica del 
duo Tutte le Jeste al tempio del mismo Rigoletto, no 
faitaria quien al oir ciertos pasajes del Lohengrin 
fulminara contra su autor el terrible anatema de la 
reminiscencia. Se han dado casos. Si el Lohengrin, 
estrenado en 1850, ha tardado más de treinta años 
en dar la vuelta al mundo para llegar al hidalgo 
suelo de España, la culpa no es tuya, ni mia, ni 
tampoco de Wagner.

Al hablar de reminiscencias y de imitaciones, 
creo excusado advertir que me refiero principalmen
te á marchas armónicas, á procedimientos orques
tales, á ciertas inflexiones y giros, al manejo y co- 
locacion de las voces, á todo aquello, en suma, que 
constituyendo el estilo, contribuye además á dar 
colorido propio á las situaciones. Los que entienden 
por reminiscencia la copia servil concretada á algu
nos compases de melodía, toman la palabra en un 
sentido mezquino y erróneo.

Tan cierto es, mi buen amigo, lo que estás leyen
do, que Filippo Filippi, que en la causa que defien
do es testigo de mayor excepcion, ha dicho sin 
ambajes ni rodeos que «sin Wagner y sin el Lohen- 
»á rin tal vez hoy no existirían Gounod ni el Fausto, 
»ni Romeo y Julieta, ni tantas obras de otros autores 
»que nos han parecido una revelación, cuando no 
»eran sino ecos, imitaciones, productos y corolarios 
»de aquella música.» Tú ya sabes bien esto,pero no 
faltará quien se asombre de aseveracion tan termi
nante. Y sin embargo, otro italiano, y por lo tanto 
nada suspecto de parcialidad) ha ido aún más allá; 
Carlo Magnico dice redondamente que el Lohengrin 
tiene un hijo maravilloso, que es el Fatisto de 
Gounod.

En el Lohengrin se encuentra, como tú sabes, 
un número determinado de ideas melódicas que 
forman como el armazon psicológico del drama; 
porque estando vinculadas, por decirlo así, cada una 
de ellas á un personaje ó á una situacion dada, se 
reproducen oportunamente modijicadas en el canto ó 
en el acompañamiento, siempre que conviene re
cordar el personaje ó la situacion correspondiente. 
Este procedimiento mnemotécnico, de que hoy 
echan mano todos los modernos compositores, Wag
ner lo ha empleado por primera vez, desarrollándo
lo hasta elevarlo á sistema, pues ántes que él, sólo 
accidentalmente, y como por intuicion, lo había 
usado algun compositor de claro ingenio.

El preludio instrumental de Aida es una copia 
fiel, aunque diestramente hecha, del bellísimo pre
ludio del Lohengrin: y mucho me place poder aña
dir que tú mismo has proclamado esta filiacion en 
letras de molde. En el final del primer cuadro de la 
misma ópera, la atribulada Aida exclama con en
trecortado acento: L’insana parola

pues abre la partitura del Lohengrin por la grande 
escena de amor del acto tercero y si en el Molto vi
vace, donde Elsa dice: L'asilo lasciasti, no encuen
tras aquella misma frase, con las idénticas notas, con 
el mismo movimiento patético, el acompañamiento 
sincopado y hasta la tonalidad igual, quiero perder 
el pellejo. Mira si no, la frase wagneriana:

El mismo Verdi al escribir en el Don Carlos el 
coro interno del primer acto:

se acordó sin duda alguna del coro nupcial de la 
obra de Wagner, que empieza de esta manera:

En el acto segundo, cuando Elsa se presenta en 
el balcon del palacio, se recuerda involuntariamen
te la admirable escena de la ventana á la conclusion 
del tercer acto del Fausto: «es el mismo estilo, el 
»mismo lenguaje, el mismo colorido instrumental,» 
dice Filippi. Tambien en la escena ya citada entre 
Elsa y Lohengrin se halla el gérmen de muchas 
ideas que Gounod ha derramado por su Fausto, y 
sobre todo por su Romeo y Julieta, como son la fra- 
se inicial en mi mayor y la otra en do: Di, non fin- 
canta, etc. En el Mejistójeles de Boito, que en Madrid 
no habeis podido saborear todavía, el tañido de las 
siete trompas celestiales está tratado en toda la 
partitura como el toque de los trompeteros del he
raldo en la obra de Wagner. Pero hay todavía en el 
Mejistójeles una reminiscencia que es la más eviden
te de todas las que te he citado. El grandioso final 
del Prólogo, esa página que arrebata siempre al pú
blico, tiene los últimos compases tan parecidos á los 
de la plegaria del Rey Enrique, que preceden al 
desafío entre Lohengrin y Federico, que á mí, eje
cutando al piano el prólogo del Mefistójeles ante per
sonas muy conocedoras de la obra, por chanza se 
me ha ocurrido alguna vez sustituir todo aquel frag
mento por el de Wagner, sin que nadie echara de 
ver el engaño. Y finalmente, toda la grande escena 
entre Samson y Dalila en la admirable ópera de 
Saint-Saëns, está construida exactamente como la 
mentada escena de amor entre Elsa y Lohengrin.

Con esta enumeración, que podria alargar hasta 
hacerla pesada, no quiero dirigir cargos á nadie, 
que el proponerse buenos modelos que imitar ha 
sido siempre en el cultivo del arte proceder honra
dísimo y loable: pretendo demostrar únicamente 
(y entiéndase bien), que Wagner, á pesar de la opo- 
sicion ruda que se le ha hecho, ha ejercido sobre 
sus contemporáneos una influencia á la que en vano 
intentaron sustraerse, y que por ende, no anduve 
exagerado al aplicar al Lohengrin lo que con tanta 
razon pudo decirse un día de Mozart y de su Don 
Juan. Todos aquellos motivos son capitales, son de 
esos motivos que imprimen carácter distintivo á 
una individualidad artística; y más que un merodeo 
de ideas concretas, lo que se ha hecho con el Lohen
grin, ha sido agenciarse credenciales de originali
dad. Esta es una ventaja para el público, que al oir 
esta ópera no podrá, en buena ley, afectar extrañe
za: bien como aquel que al ser presentado por pri
mera vez en una reunion, encuentra entre los con
currentes muchos y antiguos conocidos.

No divago más sobre este punto, asaz escabroso 
para tratarlo fuera de la más íntima confianza, para 
que no creas que pierdo de vista mi principal obje
to, que ha de ser, si no yerro, la historia y vicisitu
des de la ópera Lohengrin.

La primera idea de esta obra surgió en la mente 
de Wagner cuando hallándose en Paris, en una si
tuacion por todo extremo angustiada, fué á parar á 
sus manos un libro que hablaba de las vetustas tra
diciones del Graal, relacionadas con las crónicas 
del rey Artus y de los caballeros de la Tabla re
donda. Ocurría esto hácia el año 1841, y por en- 
tónces no pasó la cosa de aquí.

Muchos años despues, Wagner, maestro de la 
Capilla Real de Dresde, estaba rematando la com- 
posicion musical del Tannhauser con tal vehemen
cia, que habiéndose resentido su salud, los médicos 
le hicieron pasar el verano de 1845 en las aguas de 
Marienbad, ordenándole que suspendiera todo tra
bajo. Sin embargo, nuestro hombre, mal mandado y 
díscolo de suyo, no se sometió completamente á esta 
prescripcion, sino que en Bohemia trazó el plan 
completo del Lohengrin y de Los maestros can
tores.

De vuelta à Dresde, y habiéndose representado 
ya el Tannhauser, escribió el poema del Lohengrin 

en el invierno de 1845 á 1846, y este 
mismo año, miéntras estaba veranean
do en Grossgraupen (lugar situado en
tre los sitios reales de Pirna y Pill- 
nitz), bosquejó á grandes rasgos la 
composicion musical, empezando por la 

relacion del Santo Graal, pieza que debía imprimir 
carácter á toda la obra. Al año siguiente (1847) se 
retiró Wagner al antiguo palacio de Mariolini, y 
allí, en medio de un aislamiento completo y des
pues de un trabajo asíduo, dió la última mano á la 
composicion.

Son curiosos los siguientes datos que constan en 
el primer borrador de la obra, propiedad hoy de
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mer momento un éxito entusiasta, uno deesos éxi
tos que entre gentes del Norte y en aquella época 
no se prodigaban como en nuestros dias. En fin: 
hasta los profesores de la orquesta (que como ya 
están curados de espanto no suelen darse mucha 
priesa en entusiasmarse) regalaron una batuta de 
plata á su director Liszt, entre las aclamaciones del 
público.

Tan buen suceso llevó á las nubes el nombre de 
Wagner, del proscrito y discutido compositor, y sus 
obras empezaron á difundirse por todas partes que
dando de repertorio en los principales teatros.

Entre tanto la situacion de Wagner era bastante 
curiosa. Como seguia desterrado en Suiza, el Lo- 
hengrin se ejecutó por espacio de más de diez años 
en todas las ciudades de Alemania sin que él pu
diera oirlo. «Vais á ver, decia él mismo á sus ami
gos, cómo ántes de poco tiempo seré yo el único 
aleman que no habrá oido el Lohengrin». Y por 
cierto que no andaba descaminado: Wagner oyó 
por primera vez su ópera en Viena el 15 de mayo 
de 1861!

Ninguna de sus óperas ha alcanzado tanta popu
laridad ni ha sido tan universalmente aceptada co
mo el Lohengrin, sin duda porque presentando ya 
en la forma y en el fondo un acabado desarrollo de 
las ideas de Wagner sobre el drama lírico, es sin 
embargo accesible á todos los públicos, inclusos los 
públicos meridionales, porque no está recargada, 
como algunas de las obras que le siguieron, de 
aquellas durezas y vaguedades hijas de la exagera- 
cion del propio sistema. Hasta en Paris, en donde 
como tú sabes reinaba general prevencion contra 
el gran Maestro, han sido acogidos con aplauso 
unánime los numerosos fragmentos de esta ópera 
que en repetidas ocasiones se han ejecutado, aunque 
privados del prestigio de la representacion escé
nica.

Su éxito ha sido tan grande que sucesivamente 
se ha ido estrenando en los lugares que expresa la 
siguiente relacion: en 1853 en Wiesbaden; en 1854 
en Leipzig, Schwerin, Franckfort, Darmstadt, Bres
lau y Stettin; en 1855 en Colonia, Hamburgo, Pra
ga, Hannover y Riga; en 1856 en Wurzburgo y 
Carlsruhe; en 1858 en Munich, Sondershausen y 
Viena; en 1859 en Mannheim, Berlin, Dresde y 
Dusseldorf; en i860 en Konigsberg y Dantzig; en 
1862 en Rotterdam;-en 1863 en Graz; en 1866 en 
Buda-Pesth; en 1867 en Dessau; en 1868 en Cassel, 
Baden-Baden, San Petersburgo y Londres; en 1869 
en Gotha y Stuttgart; en 1870 en Brunswich, Bru
selas, Copenhague y Haag; en 1871 en Bolonia; en 
1872 en Nurenberg y Florencia; en 1873 en Berna 
y Milan; en 1874 en Estocolmo y Stralsund; en 
1875 en Dublin y Boston; en 1876 en Lemberg, 
Trieste y Basilea; en 1877 en San Francisco, Nuc- 
va-York, Turin, Salzburgo, Crefeld, Melburne, 
Magdeburgo y Temesvár; en 1878 en Barmen, 
Roma y Gorlitz; en 1879 en Paris (acto 1.°) y Al
tona; en 1880 en Venecia y Génova; y en 1881 en 
Amberes, Niza, Madrid, Nápoles y Liverpool. Se 
han dado de esta ópera representaciones-modelo en 
uso en Alemania, una en Munich (16 junio 1867) 
y otra en Weimar (22 junio 1870); y el año pasado 
estando yo en Viena el 18 de octubre, asistí á la 
centésima representacion del Lohengrin que se da
ba en el Teatro Imperial.

Ya ves como hasta Italia, la nacion más refrac
taria al wagnerismo por razones históricas, ha abier
to de par en par las puertas á esta ópera; y por 
cierto que el éxito que allí ha alcanzado siempre, 
merece ser tenido en cuenta. Cuando se representó 
en Bolonia, Wagner dirigió á Arrigo Boito una 
sustanciosa carta que convendría mucho que fuese 
conocida en España: puedes verla, si quieres, en la 
traducción italiana que se ha hecho en Milan de 
mi Ensayo biográfico-crítico sobre Ricardo Wagner. 
Unicamente en Milan, en ese teatro de la Scala 
que ha tenido el buen gusto de silbar la Norma, la 
Lucrecia, el Mefistófeles y el Amleto de Faccio, pro
dujo la representacion del Lohengrin un escándalo 
mayúsculo, formándose dos bandos, el wagnerista 

■ y el antiwagnerista, que llegaron en ocasiones á las 
manos, haciendo precisa la intervención de la auto
ridad. Del teatro pasó la polémica á la prensa con 
igual violencia, y áun recuerdo que La España mu
sical, desde nuestro país, entabló reñida discusion 
con los periódicos italianos que con razones no 
siempre cortéses, hacían despiadada oposicion al 
maestro aleman. Pasaron, por fortuna, tiempos tan 
calamitosos, y éste ejerce ya pacíficamente su salu
dable influjo, discutido, sí, pero como tiene derecho 
á serlo todo genio innovador.

Acerca del Lohengrin se han publicado numero
sos y profundos estudios, de los que voy á decirte 
cuatro palabras. La importancia de la obra queda
ría demostrada por este solo hecho, puesto que no 
se discute lo que carece de mérito real: yo, que no

Liszt. El dia 9 de setiembre de 1846 empezó Wag
ner á componer el acto tercero, que quedó conclui
do el 5 de marzo de 1847. Siguió a este el acto 
primero, empezado en 12 de mayo y concluido en 8 
de junio del mismo año. El 18 de este mes empezó 
el acto segundo, que concluyó el 2 del inmediato 
agosto. Finalmente, el preludio quedó escrito el 28 
de agosto de 1847. Ya ves como Wagner, habida 
cuenta de la complicacion suma de su estilo, no tie
ne nada que envidiar á aquellos prodigios que escri- 
bian óperas en quince dias. Lo que piensa y madura 
largo tiempo Wagner es el plan general, los carac
tères salientes del drama que barrunta.

El manuscrito quedó inédito y como olvidado, y 
malas lenguas aseguraban que como el editor Mess, 
que en otro tiempo habitaba en cuarto principal, 
hubiese tenido que mudarse al segundo despues de 
la publicacion de[ Riensi, al tercero despues del 
Buque fantasma y al cuarto despues del Tannkar- 
ser, no tenia ningunas ganas de pasar á vivir a la 
guardilla comprando la propiedad del Lohengrin. 
No seria tan listo ese sujeto como algunos editores 
de nuestro país (no todos) que léjos de comprar 
obras de aliento y de mérito real, les sacan el jugo 
á las fantasías y mazurkas de circunstancias con 
tan buena mano, que en poco tiempo se trasladan 
de las guardillas al principal, ponen coche, tienen 
palco y se dan tono como unos señorones.

Pero ya sé te alcanzará que no pasaba de ser una 
chuscada tal suposicion. En efecto, á principios del 
año 1848 se puso en estudio la obra en el teatro de 
Dresde, para representarla inmediatamente. Wag
ner habia dirigido ya algunos ensayos, y áun se 
había ejecutado el final del primer acto en el con
cierto celebrado por el tercer centenario de la fun- 
dacion de la Capilla Real (22 setiembre de 1848), 
cuando sobrevinieron las ocurrencias políticas de 
Alemania, que no fueron más que la repercusion de 
la revolucion de febrero en Francia, y todos los pla
nes de Wagner, volviéronse, como suele decirse, 
agua de cerrajas. . ...

Yo he pensado muchas veces si en el ministerio 
que en Sajonia reemplazó al de Kônneritz habría 
algun ministro español, porque uno de sus primeros 
proyectos fué suprimir la subvención del teatro 
Real; y como á esto se agregó un ofensivo desden 
á la pretensión de Wagner, de crear cierto Institu
to musical, el compositor, despechado, se puso de 
parte de los revolucionarios. Estalló el tumulto de 
mayo de 1849, y Wagner, lleno de ilusiones, se echó 
á la calle con todos sus planes artísticos, defendien
do barricadas con singular denuedo, al lado de 
Kochly el filólogo, de Semper el arquitecto, y de 
Roeckel, director á la vez del teatro de la ópera y 
de un periódico democrático que podia arder en un 
candil.- . .

Al pronto el rey de Sajonia tuvo que abandonar 
sus estados, pero ántes de que se pasara mucho 
tiempo, las tropas prusianas le repusieron en el tro
no, fusilando á varios revoltosos. El mismo Roeckel 
estuvo preso por espacio de trece años, consiguien
do al fin la libertad gracias á los reiterados ruegos 
de su hija.

En cuanto á Wagner, fué afortunadamente de 
los que pudieron escapar; y, piés para qué os quie- 
ro, no paró hasta Weimar, en donde halló hospita- 
laria acogida en casa del insigne pianista Liszt. 
Desterrado definitivamente de su patria, hizo dos 
excursiones á Paris, hasta que á mediados de 1850 
se estableció en Zurich. A su llegada supo que «se 
»requeria al maestro de Capilla Ricardo Wagner 
»para que fuese á Dresde á ocupar de nuevo su plaza 
» ántes de fin de mes, sin lo cual seria reemplazado 
» por otro»; pero cómo las cárceles estaban reple
tas de individuos sospechosos, entre cuya clase le 
habia inscrito la policía, y Wagner tenia aún meti
do en el cuerpo el susto mayúsculo, quiso curarse 
en salud, de manera que léjos de aceptar tan 
galante invitación prefirió comer el pan del des
tierro.

Miéntras esto ocurría y cuando más ajeno estaba 
Wagner de que su Lohengrin pudiera salír del olvi
do en que le habían puesto las demasías políticas 
de su autor, Weimar, esa Aténas del Norte, que 
según Mad. Staci, no es una ciudad sino una cam
piña con casas, se disponia á celebrar con espléndi
das fiestas el aniversario del natalicio de Herder y 
de Gœthe. Liszt, admirador y entrañable amigo 
dé Wagner, consiguió con su influjo que se acepta
se el Lohengrin para ser representado el dia del 
natalicio de Goethe, y junto con el director Genast 
preparo esta representacion, 'siguiendo minuciosa
mente las instrucciones escritas que Wagner le di- 
rigia. Por fin, la ópera, ejecutada por las señoras 
Aghte (Elsa) y Fastlinger (Ortruda) y los señores 
Beck (Lohengrin), Milde (Tetramondo) y Hofer 
(Rey Enrique), se estrenó en el teatro de Weimar 
el 28 de agosto de 1850, alcanzando desde el pri

he tratado de apurar las investigaciones; conozco 
cerca de treinta obras y folletos que se ocupan del
Lohengrin. .

Prescindo de las alemanas,, que son las más nu- 
merosas, pero cuya enumeracion no me parece que 
pueda ser de grande utilidad. Entre las escritas en 
lenguas más caseras, digámoslo así, he de poner en 
primer lugar el bellísimo estudio de Liszt Lohen
grin et Tannhauser, publicado en Leipzig en 1851 
cuando el ilustre pianista acababa de dirigir, como 
él sabe hacerlo, la ejecucion de estas dos óperas. 
Es el estudio más completo y primoroso que se ha 
hechó, hasta tal punto que Liszt, con haber sido el 
primero que se ocupó del Lohengrin, dijo ya la úl
tima palabra, demostrando una perspicacia que 
quizás no tuviera el mismo Wagner. Porque Liszt, 
hablando del Lohengrin en 1851, decia que con res
pecto á las teorías de Wagner sobre el drama lírico 
«es la ópera que las realiza de un modo más com- 
» pleto hasta ahora\ la que parece inspirada por sus 
»emociones más vivas y más íntimas, la que repro- 
»duce de una manera más acabada los rasgos más 
»nobles de su individualidad, y la que no puede 
» ser apreciada justamente si se quiere buscar en 
» ella la antigua factura de la ópera, las consuetu- 
»dinarias divisiones en piezas de canto, la dis-' 
»tribucion sabida de las arias, romanzas, solos y 
» tutti, y en una palabra, toda la economía adopta- 
» da para hacer valer cantantes y melodías, en una 
»proporcion á menudo arbitraria en favor de los 
»primeros.» Estas dos palabras que he subrayado, 
hasta ahora, son toda una profecía acerca de las 
grandes ideas y... de los pequeños extravíos de la úl
tima manera ultra de Wagner.—La edicion francesa 
del libro de Liszt (porque despues se hizo una tra
ducción alemana) está agotada, pero todavía, pa
gándolo á buen precio, puede encontrarse algun 
ejemplar.

Notable es tambien el capítulo que Ed. Schuré 
inserta en el tomo segundo de Le drame musical, 
obra en donde la profundidad de los conceptos corre 
parejas con el método y la galanura de la exposi
ción. Filippo Filippi publica tambien en su libro 
Musica e musicisti (Milan, 1876) un interesante 

juicio crítico del Lohengrin.
Otros escritos podría citarte, como son II Lohen- 

grin di Ricardo Wagner, por Zuliani . (Roma, 1880); 
Wagner e il Lohengrin por Cardona (Nápoles, 1881); 
A proposito del Lohengrin, por Montanaro (Nápoles, 
1881); Le théâtre de Bayreuth et la Réforme musi
cale de R. Wagner por Margarita Albana Mignaty 
(Florencia, 1873); Lohengrin, instrumentation et 
philosophie por Ed. Vander Straeten (Paris 1879): 
pero la verdad es que no ofrecen ya el alcance ni 
las pretensiones de un trabajo crítico, y por otra 
parte esta carta va siendo tan larga y desgarbada, 
que más que carta pudiera llamarse ya cartapacio.

Del poema del Lohengrin, uno de los mejores 
(que no el mejor) de Wagner, se han hecho, que yo 
sepa, las siguientes traducciones: una francesa en 
prosa, publicada en Paris en 1860 (Quatre poèmes 
d’opéra etc. Librairie nouvelle, hoy Lévy) y otra en 
verso por Ch. Nuitter (Paris, Dentu, 1870) que sir
vió para la partitura francesa de la obra; otra italia
na en verso, excelente por cierto, de Marchesi, que 
sirve para cantar la ópera en italiano (Milan, Luc
ca) y otra española (Madrid, Zozaya). Finalmen
te, la ópera se ha cantado tambien en lengua hún
gara, en ruso en San Petersburgo con traduccion 
de Swanzow, y en inglés en Lóndres. . _

Tengo noticia de más de ciento cuarenta arreglos, 
fantasías y transcripciones sobre motivos de esta 
ópera, unos para piano, otros para varios instru 
mentos. Entre los autores figuran nombres como 
Saint-Saëns, Raff, Liszt, Cramer, Krüger, Leybach, 
Voss, Lickl, Burgmuller, etc.—Dibujos, fotograhas 
y grabados sobre escenas del Lohengrin se han pu 
blicado en buen número, y para que no falte ningu 
no de aquellos adherentes que suelen acompanar 
á las obras maestras, te diré que del Loltengruuse 
han hecho dos parodias (una de ellas del maestra 
Suppé), y un album humorístico de carica u
(Berlin, Hofmann).

Y ahora, amigo Antonio, dime por tu vida 
crees que obra tan universal é incondiciona m 
extendida y aceptada ha de llevar con toda Prop 
bilidad el sello del genio. Y dime tambien (per 
muy quedo, y aquí, en el seno de la confianza, Psta 
qué nadie se entere) si cuando una obra una 
naturaleza llega á ser silbada como lo fue p que 
parte del público milanés, no opinas, como) ’ jn0 
de tejas abajo, la silba no cae sobre la 0 ‘ 
sobre el público silbante? oonia

Y esto era al fin y al postre lo que me; p P 
demostrar, y lo que sólo habré conseguí aiStola, 
zando tu atencion trayéndola hacia es a p basta 
tan deslabazada en la forma como ie en imperti- 
y premiosa argumentacion; mas como
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nencia te prueba mi buena amistad, ya que no nos 
atrevemos á mortificar á personas que no sean de 
toda nuestra confianza, bien puedes en gracia de la 
amistad perdonar la impertinencia y no acordarte 
más del atentado contra tu reposo personal de que 
hoy has sido víctima por parte de tu invariable

Joaquín MARSILLACH 
Barcelona, Abril de 1SS2.

EL AIRE VIVIENTE
En un principio debió el aire llamar muy poco 

la atencion de los hombres. Esa masa gaseosa que 
rodea la tierra es casi imperceptible á los sentidos, 
y sólo á medida que la inteligencia se ha ido culti
vando y adquiriendo más medios de conocer es co
mo ha podido irse aprendiendo la importancia de 
ese inmenso receptáculo de dónde todo lo que vive 
toma su aliento y á dónde todo lo que muere lanza 
su último suspiro.

Reveló el aire su existencia al hombre por sus 
movimientos; y hubo seguramente un tiempo, en 
que se creyó que el aire servia sólo para que aves é 
insectos volasen, para que los árboles agitaran sus 
ramas, el mar sus olas, y las nubes marcharan, lle
vadas por los vientos, de unas regionas á otras. Así 
lo primero que se utilizó del aire fué su fuerza me
cánica al moverse, impulsando el bajel sobre las 
aguas y ayudando á las faenas de los hombres en 
la tierra.

Conocida y aprovechada su existencia, juzgóse 
al aire elemento puro y sin mezcla alguna, materia 
ténue y sutil, sin peso y sin forma, destinada á sos
tener, por arte misterioso, la vida de todo lo que la 
tiene sobre el globo.

Más tarde se demostró que masa tan sutil no de
ja de pesar sobre la tierra, ni de ejercer su pesa
dumbre sobre todos los cuerpos que existen en ella. 
Los filósofos griegos, que negaron este peso, sopor
taban cada uno, sin saberlo, mas de treinta mil li
bras con que el aire cargaba sus cuerpos. Verdad 
es que esta presion, ejercida por la atmósfera en 
todas direcciones y equilibrada por la tension del 
aire y demás gases del interior del organismo hu
mano, continúa gravitando sobre los hombres y 
estos siguen soportándola sin sentirla.

Al concluir el siglo XVIII se hizo otro descubri
miento interesantísimo. Se averiguó la composición 
química del aire, encontrándose que no es un ele
mento simple y puro, sinó un agregado ó mezcla 
de gases de propiedades muy distintas. Si el descu
brimiento de la presion atmosférica dió luz sobre 
una gran porcion de hechos de órden mecánico y 
hasta entónces inexplicables, el descubrimiento de 
la composicion química del aire enseñó cuál es la 
misteriosa accion de la atmósfera sobre los séres 
organizados, naciendo en tal momento la verdadera 
fisiología, ó sea, el conocimiento racional de la ma
yor parte de las funciones de los animales y de las 
plantas.

Desde entónces acá las ciencias han marchado á 
pasos de gigante, y merced á estos progresos se 
sabe que el aire es el vehículo por donde los soni
dos se trasmiten, de suerte que sin él, reinaría el 
silencio más absoluto y aterrador en esta Tierra tan 
animada y bulliciosa. Ni el murmullo de los arro
yos, ni el susurro de las brisas, ni los trinos de las 
aves, ni la imponente majestad de la tormenta, ni 
los encantos de la música, ni el poderoso auxiliar 
de la palabra existirían. Se sabe asimismo que á él 
pertenece ese color azul de la bóveda celeste; de 
modo, que, si el aire no fuera tal cual es, sino de 
trasparencia perfecta, ó bien, sino existiera, el espa
cio aparecería completamente oscuro, es decir, el 
cielo negro, cómo acontece en la Luna, dónde, se- 
gun la ciencia dice, no hay atmósfera.

El aire tiene además otra propiedad muy singu
lar, mercéd á la cuál es más soportable la tempera
tura en la superficie de este planeta. Coje al calor 
del sol como en una ratonera.

Cuando los rayos caloríficos solares llegan desde 
aquel astro hasta la tierra, la atmósfera los deja 
pasar casi totalmente; pero cuando reflejados ó 
emitidos por nuestro globo tratan de volver á salir 
para derramarse en el espacio en todas direcciones, 
el aire no los deja pasar y los retiene.

Efecto maravilloso de su constitucion física.
Hé aquí cómo lo explican los hombres de ciencia. 

El calor es un efecto de vibraciones sumamente 
rápidas en las moléculas de los cuerpos, vibraciones 
que son trasmitidas desde el sitio donde se produ
cen al resto del espacio por medio de la materia 
sutil y elástica que todo lo llena y que se llama éter. 
Estas vibraciones pueden ser lentas y de bastante 
amplitud, ó muy rápidas y de camino sumamente 
breve. Los focos intensos de calor suelen producir 
esta última clase de vibraciones, que suponen mu
cha fuerza. Cuando las moléculas vibrantes del éter

van encontrando cuerpos de materia ponderable, 
les comunican, al chocar con sus moléculas, algo 
del movimiento que las anima, y ellas van perdien
do fuerza en grado proporcional á los efectos que 
producen en los cuerpos, de modo, que las vibra
ciones se van haciendo más lentas y de más am
plitud.

Pues bien, la atmósfera deja pasar las vibraciones 
de oscilacion pequeñísima que constituyen los ra
yos caloríficos directos del sol; llegan estos rayos á 
la superficie de la tierra, producen mil efectos, co
mo son: elevar la temperatura, evaporar las aguas, 
desarrollar la vegetacion, etc., etc., y como á medi
da que van realizando este trabajo, las vibraciones 
caloríficas se van trasformando haciéndose más 
amplias, cuando la tierra las devuelve al espacio 
por emision ó reflexion, ya no pueden atravesar la 
atmósfera que sólo es trasparente para las vibra
ciones muy pequeñas.

Como ántes queda dicho, la química ha demos
trado que el aire es una mezcla de multitud de 
gases. Figuran en primer término el oxígeno, ele
mento indispensable para la respiracion y para la 
combustion; el nitrógeno, gas neutro que diluye la 
accion poderosa del oxígeno; el ácido carbónico, tan 
necesario á la vida de las plantas; y el vapor de 
agua, sin cuya existencia en el aire no serian posi
bles muchas funciones de la vida. Encuéntranse 
además de estas sustancias, ozono ú oxígeno elec
trizado, elemento destructor de algunos miasmas; 
amoníaco, cuya presencia en la atmósfera es de 
gran importancia para la agricultura; hidrógeno sul
furado, que es el cuerpo que hace que los cuadros 
antiguos estén tan oscuros y confusos; ácidos nitro
so y nítrico, hidrógeno protocarbonado, sal común y 
otra multitud de sustancias ménos importantes.

Pero si bien la química, demostrando la presen
cia de todos estos cuerpos en el aire, ha puestó de 
relieve gran parte de las propiedades principales de 
éste, no ha concluido de dar á conocer lo que es la 
atmosfera. En rigor esa masa gaseosa, áun cuando 
es la que ejerce los efectos mecánicos, físicos y quí
micos que van mencionados (esenciales á la vida, 
sin duda alguna), no es más que el vehículo de otra 
atmósfera no ménos esencial, y sólo revelada á los 
ojos del hombre por los poderosos auxiliares que la 
ciencia ha puesto recientemente en sus manos.

* * *

En medio de las tinieblas de las noches mas os
curas suele percibirse en la atmósfera de ciertas 
comarcas una claridad ténue en grado sumo y que 
solo se manifiesta á duras penas mirando grandes 
masas de aquel aire. Parece como que éste se en
cuentra sembrado de millares de focos archimicros- 
cópicos de luz, y que ésta no es de intensidad bas
tante para impresionar la vista á pequeñísimas 
distancias del lugar donde se origina. Así sucede, 
en efecto, y si todas las cosas extrañas á los gases 
qué la química ha encontrado en la atmósfera se 
tornasen súbitamente iluminadas por propio y vivo 
resplandor, y hubiera un hombre cuya vista perci
biera los objetos todos con un tamaño mil ó dos 
mil veces mayor que con el que ordinariamente se 
ven, á fé que al abrir sus ojos al espacio en una no
che sin luna y sin estrellas, percibiria el espectáculo 
mas singular y fantástico que puede imaginarse.

Veria la atmósfera, esa masa gaseosa tan pura en 
apariencia, poblada por todas partes de los mas ex
traños séres. Animales y plantas de organización 
sencillísima pero de formas muy variadas; gérme
nes de séres indefinibles en los que el sabio mas 
perspicaz no sabria distinguir si eran plantas ó ani
males; masas informes de todos colores y estructu
ras, materias cristalinas al modo de pequeños dia
mantes le rodearían por todas partes, flotando en 
los aires y surcando el espacio en todas direc
ciones.

En medio de verdaderos bosques flotantes de he- 
licotricos, plantas de esporos espirales, y de cerato- 
dalios, hongos de forma parecida al tizón del cen
teno, podrían presenciarse las luchas y amores de 
los mónadas, infusorios de cuerpo redondeado, y 
granuloso; los cercomónadas, persiguiéndose y sor
teándose entre las enramadas de isarias y dactilias; 
los filamentosos vibriones, con sus extraños movi
mientos, balanceándose en medio de verdaderas 
selvas de desmídias y diatomeas; y en las partes 
mas bajas de la atmósfera, tocando ya con el hú
medo suelo, ó rozando las superficies evaporatorias 
de las aguas, algun rizópodo, de cuerpo pestañoso, 
volteando sin cesar sus apéndices vibrátiles, en me
dio de los largos fusidios y de los extraños selenos- 
porios.

Cuando el calor, la luz y la humedad ejercen su

vivífica influencia sobre la flora y fauna de los aires, 
desarróllanse los esporos y gérmenes reproductores 
que el mas ligero viento esparce despues por todas 
partes, aumentando así los pobladores del espacio. 
Las diversas fases de la vida de estos séres rudi
mentarios se desarrollan con rapidez suma, siendo 
cosa de verdadera maravilla ver cómo en pocas ho
ras ofrecen el más variado aspecto, con sus cam
bios, los bosques fungosos y algoides, y cómo se 
suceden generaciones diversas de los extraños ha
bitantes que los pueblan. Y es de ver la facilidad 
con que éstos se aletargan y pasan mortecinos lar
gos períodos, y cómo reviven y se agitan en cuanto 
un rayo de sol los baña y la humedad hincha sus 
cuerpos microscópicos.

La atmósfera viviente, por tales séres formada, 
rodea por todas partes al hombre. En esa atmósfe
ra está la razon de muchos fenómenos hasta ahora 
inexplicables, la causa de algunas generaciones 
misteriosas, el secreto de muchas dolencias que 
afligen á la humanidad.

Además, en medio de este aire vivo flotan sus 
residuos. Asi como no hay bosques sin hojas secas, 
que el viento esparce en remolinos, ni poblacíon 
sin osario, no pueden ménos de encontrarse suspen
didos en los aires los despojos de esas selvas crip- 
togámicas que en los espacios vegetan; restos fibro
sos y celulares, películas epidérmicas, pelos y espiras 
de todas clases, granos de pólen de variadas for
mas y colores, cadáveres de insectos diminutos, de 
infusorios y rizópodos, células epiteliales y frag
mentos de animáculos que poblaron la atmósfera 
durante brevísimo período; y en medio de estos 
detritus del aire organizado y viviente, infinidad de 
partículas minerales sólidas, entre las que aparecen 
gránulos de hierro, agujas de yeso, y porciones de 
carbon, sílice, caliza y compuestos alcalinos.

* *
Y si esto es en las atmósferas normales, ¿cuál será 

el espectáculo en las infestadas? Veríanse los zoos
poros, bacterias y amibos flotando en las salas de los 
hospitales; los esporos de los hongos de algunas en
fermedades de la piel, en las zonas próximas á los 
individuos que las padecen; los glóbulos de pus que 
vió el Dr. Eiseld suspendidos en los aires en una 
epidemiade conjuntivitis purulenta en Praga;los cor
púsculos algoides que, como el alga gemiasma y 
otras palmelas, flotan á las orillas de los grandes 
rios ó en los países de charcas y lagunas, y ocasio
nan las temibles fiebres palúdicas. Percibiríanse 
tambien las mucedíneas ó gérmenes vivientes que 
■originan, al penetrar insidiosamente en el organis
mo humano, las más terribles dolencias; los esporos 
del alga morbili desprendiéndose del trigo, donde 
se desarrollan, y provocando el sarampion en los 
segadores; los gérmenes de la urocystis oculta, des
prendiéndose del arroz, donde anidan, y originando 
extrañas fiebres, y así otra multitud de organismos 
vivientes de las más variadas especies, y causa to
dos ellos de otras tantas enfermedades.

Esta atmósfera viviente actúa hasta en lo más 
recóndito del organismo humano, nutriendo ó en
venenando la sangre; y en vano es que el hombre 
trate de sustraerse á la accion del aire vivo por es
tar éste constituido por séres temibles á causa de 
su misma pequeñez que los hace pasar inadvertidos, 
poderosos por su número y omnipotentes por su mo
vilidad y singular sutileza que les permite penetrar 
por todas partes.

** #

Verdad es que el hombre con su vista normal no 
ve nada de esto. No hay sér humano cuyos ojos 
vean los objetos tan extraordinariamente amplifi
cados como he supuesto, ni los organismos vivien
tes que pueblan la atmósfera relucen de modo que 
se alumbren con fosfórico resplandor, en grado sufi
ciente para que puedan ser visibles; pero el hombre 
puede asomarse á un aparato y ver por piezas todo 
lo que queda referido. Este aparato es el microscopio.

Con él se observa que si los séres que descritos 
quedan no se ven en el aire, es por su pequeñez ex
trema, pero no por eso con ménos realidad existen. 
Su extremada abundancia se puede apreciar sa
biendo que suelen encontrarse más de veinte mil 
plantas criptógamas por metro cúbico de aire. Mé
nos numerosos son los séres correspondientes á la 
escala animal; los restos de unos y otros, junto con 
las partículas minerales, son en número verdadera
mente incalculable.

Así pues: con el barómetro midió el físico el peso 
del aire; con el anemómetro su fuerza cuando sopla; 
la química enseñó cuál es la composicion de la ma
sa gaseosa y el microscopio ha mostrado, por último 
la parte organizada y viva de la atmósfera.

Doctor Hispanus
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LA LEOOION DE GEOGRAFIA, por J. B. Burgess

NOTICIAS GEOGRAFICAS
El gran ferro-carril del Canadá al Pacífico, en vías de 

construccion, no pasará ya como-.se-proyectaba, al atra- 
vesar la provincia de Ontario, entre la cuenca del San 
Lorenzo y la de la bahía- de Hudson, por las fuentes del 
rio Moose y el lago Long, sino que seguirá otro trazado. 
Partiendo de Callendar, al norte del lago • Nipissingue, 
irá á encontrar Spanish-River (rio Español) cerca de su 
desembocadura en el lago Huron; desde allí’ costeará 
más ó ménos este lago, luégo el Superior; cruzará el Mis; 
sissaga, el Michipicoten, el Pico y el Colorado, é irá á 
parár al fuerte William.

* *

Segun el Wesser Zeitung, la estación que Alemania 
se propone fundar en las regiones del Polo Norte no se 
establecerá en la Groenlandia oriental, , sino : en la costa 
de la América ártica, en el golfo de Cumberland, estre
cho de Davis. La comision nombrada al efecto bajo 

sesiones.
la presidencia del Dr. Neumeyer así lo ha resuelto defi
nitivamente en una de sus últimas - *

PROYECTO DE VELOCÍPEDO ES

FÉRICO. — Un ingenioso cons
tructor de velocípedos residente’ 
en Marsella ha ideado el siguien
te sistema de locomoción, que si 
en realidad pertenece más bien 
al dominio de la teoría que al 
de la práctica, no deja de . ser : 
original en alto grado, bastante - 
curioso bajo su aspecto científi
co, y en último caso tampoco 
puede asegurarse que sea ma
terialmente irrealizable.

Supongamos una esfera hue
ca, de materia transparente, 
de i",50 á 2 metros de diáme
tro, y de suficiente resistencia. 
Está esfera está provista de una 
abertura circular capaz de dar 
paso á un hombre, la cual se 
cierra con un casquete ó tapa 
esférica de tornillo, de modo 
que no forme ninguna curva 
irregular en el interior de la es
fera.

En medio de ésta hay una 
varilla de hierro acodada, ter 

minada en ambos extremos,, por dos copas cuya aber
tura mira á las paredes de la esfera, y en cuyo interior ó 
concavidad penetran aunque sin llenarla del todo, dos 
bolas metálicas del tamaño del puño, sumamente tersas 
y bruñidas. La longitud de la varilla, comprendidas las 
copas y las bolas, es exactamente la del diámetro máximo 
de la esfera. ,

. Gracias á la gran movilidad de las bolas y á la tersura 
de las paredes de la esfera', se puede colocar la varilla en 
todas las posiciones posibles con tal de que pase por el 
centro del aparato..

Pero la parte acodada á que se ha hecho referencia’ 
desvia su.centro de gravedad, tanto más cuanto que sus-’ 
tenta un asiento, con respaldo bastante fuerte, en el cual 
se ejerce la accion de la gravedad. . .

Facilmente se ve que, sea cualquiera la situación de 
la esfera, el asiento se mantendrá en posición inferior y 
horizontal, pues los extremos de la varilla son esencial
mente movibles. Claro está que si álguien se sienta en él 
un poco más abajo.del centro de la esfera, el equilibrio 
será por lo tanto más estable sin que obste para ello la 
direccion que se haga tomar á aquella.
- Dispuesto de tal suerte el aparato, se introduce un 
hombre en la bola, tapa herméticamente la abertura y se

PROYECTO DE VELOCÍPEDO ESFÉRICO

acomoda en el asiento'de'la varilla; se agarra á ésta con 
ambas manos para no perder el equilibrio, estiraks pier- ¡ 
nas y apoya los piés en la pared de la esfera.

El sègundo grabado de esta página representa al esfe- | 
ro-velocipedistà de perfil y dé frente en dicha posicion.

Da,un paso, luégo dos, y la esfera, impulsada á lami
nera de las jaulas circulares de ardillas, empieza á dar 
vueltas bajo los piés del individuo como si la varilla de 
hierro le sirviera de eje, avanzando al propio tiempo,y 
sin que, conforme hemos dicho ántes, su movimiento 
hàga perder al velocipedista la posicion horizontal. [ 

. Si éste desea dirigirse. á la derecha ó á la izquierda, 
bástale dar los pasos inclinándose á un lado ó á. otro, ) 
la dócil esfera obedecerá al impulso recibido. Si quiere 
hacer alto, no tiene más que apoyar los piés en la parte 
que toca el suelo, sin necesidad de moverse de su asiem- 
to, á fin de ocasionar con là frotacion una resistencia que 
produce el efecto de un freno, y en breve paraliza 
impulso de la máquina. Si desea retroceder, invierte el 
órden de los pasos, dándolos de abajo arriba, y consigue 
al punto un movimiento de retroceso. _

Pero no es esto todo. Si tropieza con un rio, y en a 
suposicion de que no sea muy ancho, toma impulso, se 
deja ir ribazo abajo con rapidez, la bola penetra en e 

agua, flota en ella,’ y merceda 
impulsó recibido, llega en breve 
á la orilla opuesta. _ 

Si quiere ir de prisa, da gran
des pasos; si despacio los do 
cortos; si pararse, no da nm- 
guno. , 

El argumento de mas peso 
. que se puede, oponer al.uso.de 

esta máquina es la imposibilidad 
de que el aire se renueve 
interior de la esfera; pero, segun 
dice el autor del proyecto, eses , 

, no es una objecion seria. Pues . 
conteniendo una esfera 
metros de diámetro mas de 4 
bicos de aire, el velocipedso 
estará provisto de éste-fbda 
para dos horas, y ademas nada 
se opone á que de vezencben 
do se detenga y saque la cabeza 
por el orificio para resPlreniun.

Por lo demás, bastaría 
ciará los viajes maritimoS-RROS 
abrir en el aparato unos c 
agujeros que contribuyeranaé la 
tisfacer las necesidades ° . 
higiene. -
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