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CLARA HARLOWE.
NOVELAT-

TRADUCIDA DEL INGLES AL FRANCES

Por Mr. le Tourneur,

Siguiendo en todo la edicion ori­
ginal revista por su autor 

Richardson,

Y DEL FRANCES AL CASTELLANO

Por Don Joseph Marcos Gutierrez.

%

TOMO I,

CON MICENCIA EN MADRID

EN LA IMPRENTA DE DON BENITO CANO
Año DE MDCCXCIV.



Humanos mores nosse Volenti 
SUFFICIT UNA DOMUS.
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Dr. D. Joseph María Posse.
Sr. D. Francisco de Paula Arjona.
Sr. D. Manuel Zambrano.
Sr. D. Francisco de San Martin y Siliceo.
Sr. D. Laureano Dejado, Abogado del Co­

legio de esta Corte.
Sr. D. Cárlos Espinosa.
Sr. D. Ramon Delgado.
El Sr. Marques de San Miguel.
Sra. Doña Nicolasa Abella.
Sr. D. Tomas Mosquera y Salgado.
Sr. D. Juan Bautista Phelipot. )
La Sra. Marquesa de Obieco.
Sra. Doña María Francisca Pinel. 
Sr. D. Ignacio Ortiz.
Sra. Doña Rosa Lázaro Vargas Machuca.
Sra. Doña María Luisa Calderon. 
Sr. D. Joseph Salcedo.
La Excma. Sra. Condesa de Villalobos.
La Sra. Marquesa del Arco, viuda, en Se- 

govia.
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La Sra. Marquesa del Arco, actual, en Se­
govia.

Sra. Doña María Antonia Quiroz.
Sr. D Antonio Joseph de Velez, vecino de

Cádiz.
La Excma. Sra. Marquesa de Villanueva de

Duero.
Sr. D. Formerio Ignacio de Echavarri.
Sra. Doña María Teresa Sobral. ..
Sra. Doña Mariana Cabello y Feijó.
Sr. D. Simon de Roxas-
Sr. D. Pablo Martinez Toledano, Teniente

Coronel , y Comandante del tercer ba­
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Toledo.

El R. P. Fr. Iñigo Mendieta, del Orden de
San Benito.

. Sr. D. Salvador Martinez , Mariscal de
Guardias de Corps.

Sr. D. Joseph Hurtado de Saracho.
Sr. D. Joseph Herranz y Mendez.
Sr. D. Blas Gonzalez.
Sr. Dr. D. Antonio Juncosa.
Sr. D. Joseph Baez Velazquez.
Sr. D. Alexandro Pieroni, Sargento de Guar-

‘ dias Walonas.
Sr. D. Gabriel Lopez.
Sr. D. Antonio Vicente.
Sr. D. Antonio Pujalte.
El R. Padre Lector Fr. Felix Gutierrez,

Do-
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Dominico , en Granada.

Sr. D. Gregorio Verdú.
Sr. D. Francisco Mierres.
El R. P. Fr. Benito Alonso , Religioso Mer­

cenario Calzado.
Sr. D. Eusebio Gonzalez.
Sr. D. Joseph Blanco de la Llera.
Sra. Doña Vicenta Hernandez.
Sra. Doña Cecilia Lopez de Lerena.
Sr. D. Cayetano Sixto, Presbítero.
Sr. D. Manuel Antonio Marin.
Sr. Dr. D. Manuel Rodrigo.
Sr. D. Santiago Gutierrez de Arintero.
Sr. D. Juan Bautista Jover.
El Exemo. Sr. D. Pedro de Valdecañas, 

Duque de Estrada.
Sr. D. Tomas de Samper.
Sr. D. Gabriel Antonio de Gnesalaga.
El R. P. Fr. Tomas de la Virgen , Trinita­

rio Descalzo.
Sr. D.Manuel Martinez Nacido, en Colme­

nar de Oreja.
Sr. D. Joseph Bermudez Abellan.
Sr. D. Tomas Joseph Ferrando.
Sr. D. Francisco Peredo Somonte.
Sr. D. Joaquin Medina.
Sra. Doña María del Pilar Godino.
Sr. D. Domingo Carrua.
Sr. Dr. D. Agustin de la Calle Velvis.
Sr. D. Gerónimo Garcia y Lopez.
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Sr. Dr. D. Vicente de Lisa y las Balsas.
Sr. D.Gregorio Francisco de Arriaga, Pres­

bítero.
Sr. D. Pedro del Rio.
Sr. D. Manuel de Ascargorta.
Sr. D. Lorenzo Agustin Carvajal, Teniente

Coronel, y segundo Teniente de Reales 
Guardias Españolas.

Sra. Doña Elena Xara Quemada.
Sr. D. Vicente Joseph Garcia, Teniente

Coronel de Dragones.
Sr. D. Diego Melgarejo.
Sra. Doña Micaela Afan de Ribera.
Sr. Dr. D. Juan Francisco Ramada, Abo­

gado del Colegio de Madrid.
Sr. D. Ramon Giraldo.
Sr. D. Bernabé Fernandez.
Sr. D. Miguel de Aldasoro.
Sra. Doña Alfonsa Echavarria, vecina de 

Madrid.
El Sr. Conde de Humanes.
Sr. D. Pedro Ibañez.
Sr. D. Antonio Gomez de Roxas.
Sr. D. Francisco Bruno Rozas.
Sr. D. Joseph Trelles.
Sr. D. Tomas Mercier, Tesorero de la Sra. 

Infanta Doña María Josepha, por dos 
exemplares.

Sr. D. Francisco Vulliez, Cirujano de la
Compañía Flamenca de Guardiasde Corps.

La



VII
La Señora Condesa de Ayanz, vecina de

Pamplona.
Sr. D. Francisco Xavier de Elizondo.
Sr. D. Luis Alto Pino.
Sr. D. Francisco de Goya.
Sr. D. Agustin de Ascoeta.
Sr. D. Celedonio Regules, vecino de la Ciu­

dad de Llerena.
Sr. D. Joseph Miguel Fava , Comisario de

Marina de Cartagena.
Sr. D. Antonio Valladáres y Sotomayor.
Sr. D. Bartolomé Garza y Cordido , Secre­

tario del Sr. Obispo de Orense.
Sra. Doña Getrudis Gonzalez Edreyra.
Sr. D. Miguel Vidal.
Sr. D. Manuel Anchoriz.
Sr. D. Miguel Aznar.
Sr. D. Joseph Joaquin de Otalora.
Sra. Doña María Tadea Zapata.
Sra. Doña Constanza Josepha de Losada.
Sr. D. Pedro Perez Pasqual.
Sr. D. Blas Antonio Alcolado.
Sr. D. Segundo Serna Muñoz.
Sr. D. Juan Joseph Gaviola.
Sr. D. Baltasar Martinez de Salazar , Pres­

bítero.
Sr. D. Nicolas Fontanel.
Sra. Doña Bárbara Fernandez Alvarez y 

Padilla.
Sx. D. Francisco de Milagro.
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VIII
Sr. D. Joseph Ortiz de Saracho.
Sra. Doña María Teresa de la Rocha.
Sr. D. Pedro Leguey.
Sr. D. Martin de Sesma y Ruiz, vecino de 

la villa de Zafra , en Extremadura.
El R. P. Fr. Nicolas Codina, Religioso 

Agustino en Barcelona.
Sra. Doña Librada Mesples.
Sr. D. Joseph Roman, hijo mayor, vecino 

de San Felipe.
Sr. D. Manuel Gonzalez Delgado.
St. D. Alonso Nebreda, Boticario en Va- 

lladolid.
Sr. D. Antonio Perla, Mariscal de las Rea- 

les Caballerizas.
El Sr. Conde de Luque.
Sr. D. Nicolas Alvarez de Toledo.
Sr. D. Francisco Maria de Vivero y Sar­

miento.
Sr. D. Juan Amat y Amat, Escribano de 

la Villa de Elda, en el Reyno de Valen­
cia.

Sr. D. Felix Sanz Palomares, veciqo de Al­
cobendas.

Sr. D. Domingo Alcalá , vecino de Murcia.
Sr. D. Rafael Paz y Fuertes.
Sr. D. Antonio Anido y Mallo.
Sr. D. Cayetano Tornes.
Sr. D. Juan de Gamboa.
Sr. D. Antonio de Casas.

Sr.



Sr. D. Juan Fernandez de Córdoba , vecino 
de la Ciudad de Loja.

Sr. D. Manuel Abadie.
Sr. D. Antonio Martin del Orca.
Sr. D. Francisco Baltasar de Cilla.
Sr. D. Andres Saiz Alarcon.
Sr. D. Pedro Arias de Prada.
Sr. Licence. D. Joaquin Garcia de Quiño­

nes , Presbítero , Abogado de los Reales 
Consejos, y Fiscal General Eclesiástico 
del Tribunal Metropolitano de la Ciu- 
dad de Salamanca.

Sr. D. Francisco Ruiz, (por 7).
Sra. Doña María Josepha Dueñas.
Sr. D. Juan Bautista Vazquez.
Sr. D. Pedro Real, Oficial Mayor de la Con­

taduría de Rentas Reales del Maestraz­
go de Alcántara.

Sr. D. Antonio Miguel Ibarguer.
Sr. D. Juan Buergo.
Sr. D. Joseph María Lambi.
Sra. Doña Josepha Peroni.
Sr. D. Antonio de Castilla y Casasus , Ca­

pitan de Reales Guardias Españolas.
Sr. D. Agustin Gonzalez Ximenez.
Sr. D. Francisco Ravela , natural de Lisboa.
Sr. D. Joseph María de Meras.
Sr. Licenc. D. Manuel de Cadanes.
Sr. Licenc. D. Juan de Arguelles Toral.
Sr. D. Juan Francisco de Aulestia.
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Sr. D. Benito Ciria.
Sr. D. Joseph Savid (por 4).
Sr. D. Esteban Ventura Mestre (por s).
Sr. D. Joseph Genaro Salazar.
Sr. D. Juan Regis , Escribano en Murcia.
Sr. D. Antonio Valero, Visitador de Ren­

tas en Murcia.
Sr.D.Rufo Zamora, residente en Mazarron.
Sra. Doña Francisca Marquez y Arcobendas.
Sr. D. Joaquin Mendez de Vigo, Regidor 

perpetuo de Oviedo (por s ).
Sr. D. Tomas Taravilla, Abogado de los 

Reales Consejos.
Sr. D. Benito Chabes, Beneficiado en Villar 

de las Aguas.
Sr. D. Isidro Bravo , Catedrático y Cape- 

Ilan del Colegio de Ciudad Rodrigo.
El Sr. Cura de Bustillos del Páramo.
Sr. D. Joseph Antonio Florez.
Sr. D. Joseph Antonio de Olano, Vicario 

de la Parroquial de Cizurquil.
Sr. D. Joseph Pastor Perez.
Sr. D. Francisco Miranda.
Sr. D. Miguel Aymar.
Sra. Doña Inés María de Teran.
Sr. D. Pedro Perez (por 4).
Sr. D. Manuel de Cuvas, Contador de los

Excmos. Sres. Duques de Osuna.
Sr. D. Andres de la Vega (por 2).
Sr. D. Joseph Godinez de Paz.
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Sr. D. Pedro Fernandez de la Juncal.
Los Sres. Berade Blanchar ( por 6).
Sr. Licenc. D. Fernando Miguel Hurtado 

de Sevilla.
Sr. D. Antonio Manuel de Oviedo , vecino 

y del Comercio de Sevilla , y del Gremio 
y Claustro de su Universidad.

Sr. D. Domingo Torrijos , del Comercio de 
Sevilla.

Sr. D. Mariano Texedizo, vecino de Sala­
manca.

Sr. D. Diego Pan y Agua.
Sr. D. Mateo Esterling ( por 12 ).
Sr. D. Roque Delgado, vecino de Villa­

castín.
Sr. D. Cosme de Arrese.
Sra. Doña Isabel Oriel Juez.
Sr. D. Joseph Bo y Cros.
Sra. Doña María del Carmen Pelaez.
Sr. D. Antonio María de Zubiaur.
Sr. D. Felipe Tieso.
Sr. D. Diego Maria Zurita.
Sr. D. Juan Rafael Sanchez de Mora.
Sra. Doña Costanza Sandoval Gascueña.
Sr. D. Joseph María Garcia de la Vega, 

Oficial de la Contaduría del Excmo. Sr. 
Duque de Medina-Celi.

Sr. D. Julian Suarez Freire ( por 2).
Sr. D. Benito Cacha ron.
Sr. D. Francisco Perez Villamil Ribadeo.

Sr.



XII
Sr. D. Esteban de la Calzada.
Sr. D. Joseph Gonzalez de la Bonilla.
Los Sres. Hermanos Bartelemí.
Sr. D. Isidoro Gonzalez Novoa.
Sr. D. Manuel Gutiérrez de la Figuera.
Sr. D. Joseph Garrido Revenga , Cura del 

Lugar de Ciruelos de Coca, Obispado 
de Segovia.

Sr. Licenc. D. Pedro Gonzalez Camino.
Sr. D. Luis Rentería.
Sr. D. Manuel María Pardo y Villares.
Sr. D. Francisco Silvestre.
Sr. D. Martin Armero.
Sr. D. Antonio Baylo ( por 2. ).
Sr. D. Antonio Lizana, Administrador de 

la Real Lotería de Cartagena.
Sr. D. Joseph Juan y Poveda , Médico en 

Cartagena.
Sr. D. Salvador Fauli, Impresor en Valen- 

cia.
Sra. Doña María Josepha de Otamendi.
Sr. D. Ramon de Agorreta y Miñano.
Sr. D. Fernando Doblado.
Sr. D. Gabriel Ruiseco.
Sr. D. Joseph de Gardoqui (por 2).
EL P. D. Juan Chrisóstomo Abadía.
Sr. D. Joseph Baquiiano.
Sr. D. Jacinto Muñoz Calero.
Sr. D. Joseph Domingo Cano.
Sr. D. Juan Prudencio Barreneche.

Sr.
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Sr. D. Gregorio Aguilera.
Sr. D. Pedro Cárdenas y Mora.
Sr. D. Miguel Oribe.
Sr. D. Felipe Neri de Medina.
Sr. D. Juan,de Lecanda.
Sr. D. Antonio Barbero.
Sr. D. Felipe de Arriaga.
Sr. D. Joseph Martinez Faxardo.
Sr. D. Joseph Guerrero.
Sr. D. Diego Moreno y Aguilar.
Sr. D. Pedro Mesía.
Sr. D. Manuel Joseph Herrero.
Sr. D. Juan de Espada.
Sr. D. Bernardo Romero.
Sra. Doña María Concepcion de Roxas.
Sr. D. Vicente Joseph de Lili.
Sr. D. Ramon Joaquin de Lamo (por 2).
Sr. D. Juan Vicente Lopez.
Sr. D. Joseph Garcia Aparicio.
Sra. Doña Juana Solano.
La Excma. Sra. Condesa de la Canada.
Sr. D. Domingo Escandon.
Sr. D. Nicolas Antonio de Herboso y Sa­

rabia.
Sr. D. Claudio Barrientos y Ayala.
Sr. D. Francisco Casado, y Compañía.
Sr. D. Miguel Juan Dusau.
Sr. D. Juan Joseph Sanchez.
Sr. D. Francisco Redondo.
Sr. D. Antonio Corres.

Sr.
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Sr. D. Juan Joseph de la Peña.
Sr. Dr. D Antonio Siles.
Sr. D. Domingo de Ibarrola.
Sr. D. Joseph de la Torre , y Sainz.
Sr. D. Antonio Gil de Albornoz. 
El Sr. Marques de Villa Mejor. 
El R. P. M. Fr. Bernardo Gomez. 
Sr. D. Mateo Recio.
Sr. D. Tomas Joseph de Rivera. 
El Sr. Conde de Echauz.
Sr. D. Fernando Joseph de Miera.
Sr. D. Antonio Angulo.
Sr. Dr. D Bernardino Sierra.
Sra. Doña María Alvarez y Cisneros.
Sra. Doña Magdalena Renquenet. 
Sr. D. Juan Nepomuceno Lozano.
Sr. D. Antonio Garcia ( 
Sr. D. Juan de Pasqual 
Sr. D. Agustín Yepes. 

por 2 ). 
y Oto.

El R. P. Fr. Francisco Martinez (por 3).
Sr. D. Francisco Benedicto (por 6 ).
Sr. D. Manuel Roxo.
Sr. D. Manuel de Goycochea.
Sr. D. Joseph Joaquin de Lubet.
Sr. D. Joseph Manuel de Otalora.
Sra. Doña Maria Joaquina de Mazarrasa.
Sr. D. Manuel de Albuerre.
Sr. D. Juan Fernandez de Ano.
Sra Doña María Josefa Gomez.
Sr. D. Manuel María Badillo ( por 2 ).

St



XV
Sr. D. Jayme Palomino.
Sr. D. Justo Acacio Perez.
Sra. Doña María del Rosario Sorno.
Sr. D. Juan Ibanez de la Rentería.
Sr. D. Tomas Montero.
Sr. D. Juan de Cañas.
Sr. D. Atanasio de Prado.
Sr. D. Manuel María Acevedo.
Sr. D. Antonio Francisco Alvarez.
Sra. Doña Nicolasa Lopez de la Cuesta.
Sr. D. Bernardo Romero.
Sr. D. Joseph Antonio de la Escalera.
Sr. D. Diego Antonio Navarro.
Sr. D. Beníto Miranda Carreño.
Sr. D. Francisco Xavier Requejo.
Sr. D. Vicente Villares (por 4).
Sra. Doña María Concepcion de Córdoba.
Sr.D. Joseph María Gomez.
Sr. D. Baltasar Martin, vecino de Valencia 
Sr. D. Pedro Ripoll y Blasco , Presbítero.
Sr. D. Felipe Tieso ( por 8)
Sr. D. Juan Manuel Manjaras.
Sr. D.Francisco del Campo, Administrador 

del Correo de la Ciudad de Alhama.
Sra. Doña Victoria Ruiz.
Sra. Doña Victoria Martin.
Sr. D. Antonio Gutierrez y Medina , Vica- 

rio y Beneficiado de la Ciudad de Al- 
muñecar, y Rector de su Hospital.

Sra. Doña Antonia Lopez Prieto.
Sr.



XVI
Sr. D. Joseph de Santiago (por 2 ).
Sr. D. Gerónimo Gonzalez , Beneficiado de 

la Iglesia de Vexar ( por 2 ).
Sr. D. Manuel Ferreiroz , vecino de Chi­

clana.
Sr. D. Juan Ignacio de Urmeneta.
Sr. D. Joseph Hartley.
Sr. D. Victoriano Paxares, del comercio de 

libros ( por ó exemplares.)
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XVII

TPEFA CITO

DE RICHARDSON.

—ista historia se halla comprehendida 
en una série de cartas compuesta princi­
palmente de dos correspondencias separa- 
aas. una es entre dos Señoritas de ho­
nor y de virtud unidas con la mas estre­
cha é inviolable amistad, que se escriben no 
solo con e fin de divertirse sino tambien 
con el de ilustrarse reciprocamente y co- 
municarse sus sentimientos é ideas sobre 
asuntos interesantes, en que toda familia 
de la sociedad puede verse todos los dias 
mas 6 ménos mezclada.
. La otra es entre dos jóvenes licencio- 
Sos nacidos en la opulencia , y de una 
distinguida familia y educacion, uno de los 
quales se vanagloria de su talento para la
S Z a seduccion , comunicando á su 

b. ami-



amigo los secretos y estratagemas de una 
cabeza inventora , y de un corazón tan 
emprendedor como corrompido, teniendo 
no obstante ciertos límites su corrupción.

Aunque una de sus máximas sea la per­
fidia con las mugeres , no es incrédulo ni 
censor indecoroso de los principios y obli­
gaciones que unen al hombre con el hom­
bre, y forman el vínculo de la sociedad. 
Ambos se corrigen mutuamente, quando 
el uno ó el otro se aparta de estas gran­
des máximas, y ámbos creen en la virtud 
y en las recompensas de la otra vida , te­
niendo ánimo de corregirse alguh dia. Ade­
más uno de los dos piensa en su reforma, 
haciéndose censor de los excesos que co­
mete el otro por su corazón mudable y 
desreglada imaginacion.

La correspondencia de dos amigas jo­
venes ofrece un modelo sublime aunque 
imitable de una amistad racional é ilus­
trada entre dos almas sensibles é imbui­
das en los mas sanos principios de la re­
ligion y de la moral, con una mezcla opor­
tuna de sentimientos y de nociones tan de­
licadas como raras sobre las obligaciones 
y modestia de su sexô. La imparcialidad 
forma la basa de su union y de su cor­
respondencia epistolar. Ambas se reprehen­
den y alaban mutuamente con tal franque- 



XIX
za y juicio , que pueden servir de exemplo 
à la juventud del bello sexô.

Una de las dos amigas que hace el prin­
cipal papel en la historia, es la que se pro­
pone por modelo. Esta no es un ángel, 
aunque el mismo amante cuyo perverti­
do corazón intentaba corromperla , conci­
biese esta idea, pudiendo apénas persua­
dirse á que la naturaleza humana hubiera 
podido producir un alma tan pura. Clara 
no es impecable , y era necesario para que 
fuese útil su exemplo, que fuera capaz de 
algunos errores y extravíos ; pero su co- 
razon y voluntad son inocentes, y sus 
mismos yerros redundan en su gloria : y 
considerando la fragilidad humana , los ca­
ractères de los sugetos que tenia que tole­
rar, y los de aquellos con quienes estaba 
precisada á vivir , puede reputarse per­
fecta.

Ademas de estos quatro personages hay 
otros muchos secundarios que están pin­
tados en sus mismas cartas, y todos ellos 
particularmente los dos principales fuera 
de Clara y Lovelace ofrecen innumerables 
rasgos de imaginación y de buen humor 
tan propios para divertir á los lectores co­
mo para instruirles.

Todas las cartas estan escritas con el 
calor mismo del asunto ó suceso que da 

b2 oca- 



ocasión a ellas , de suerte que abundan en 
descripciones , en reflexiones repentinas y 
ocurridas en el momento mismo en que la 
impresión es mas viva y reciente , en di­
chos picantes, y en diálogos animados que 
forman escenas dramáticas. Debe haber, 
dice uno de los principales personages, 
mucha mayor energía y fuego en el estilo 
de quien escribe, quando le tiene oprimido 
su dolor, quando se halla sobre la rueda 
de la incertidumbre , y quando la série de 
los acontecimientos de su destino se ocul­
ta aun con las tinieblas de lo futuro ; que 
en la fría é inanimada narracion de una 
persona, que quieta y cómodamente no 
hace mas que referir despacio peligros des­
vanecidos y obstáculos superados. Y si ella 
misma solo se conmueve levemente con el 
recuerdo de su propia historia, ¿como po­
drá causar en el alma del lector vivas y 
profundas impresiones?

El fin moral de esta obra es principal­
mente el de precaver la imprudencia y li­
gereza de las jóvenes contra las astucias y 
ardides de los seductores del otro sexo 
propios para engañarlas con una exterio­
ridad amable y unas prendas brillantes: 
el de manifestar á los padres las fatales 
conseqüencias del abuso de su autoridad 
natural sobre los hijos en el importante

pun-
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punto del matrimonio : el de hacer conocer 
á las jóvenes la ventaja de preferir el hom­
bre de bien al voluptuoso , desengañán- 
dolas de este axioma, aunque recibido muy 
peligroso, de que un licencioso enmendado, 
es el mejor de los maridos ; y finalmente el 
de exponer con toda su fuerza y la ma­
yor claridad los principios mas importan­
tes de la moral y de la religion , mostrán­
dolos en la accion y conducta de suge- 
tos virtuosos, al paso que sus viciosos y 
corrompidos contrarios, que se lisonjean de 
menospreciar las sagradas máximas , sufren 
la pena merecida y que es como efecto 
inevitable de aquel desprecio. Esta obra e« 
pues un quadro interesante de una instruc­
ción generalmente útil, y no tiene por ob­
jeto la diversion frívola y pasagera que 
ciertos lectores se prometen de una novela 
ordinaria , que entretiene algunas horas y 
se olvida despues.

La diversidad de opiniones y caractè­
res ha sido causa de que se hagan muchas 
advertencias ú objeciones sobre la con­
ducta de la Heroina en ciertas situaciones; 
y como aquellas solo pueden ofrecerse en 
el curso de la lectura de la obra, el lu­
gar correspondiente á las respuestas que 
pueden darse , es el fin de la obra misma, 
donde el lector las hallará. Habiéndose pro- 

b 3 pues-



XXII
puesto el autor presentar al público una 
especie de pintura de la vida social y una 
historia de las costumbres , todo lo que ha 
de servir de exemplo y de instrucción , de­
be ser irreprehensible, y conciliarse así 
con el plan de la obra como con la na­
turaleza del hombre.



XXIII

JET IRAJDUCTOJ.

Bintre las objeciones que se ban he­

cho contra la Clara Harlowe, la mayor 
consiste en lo extenso de esta obra , y 
he aquí lo que acerca de este reparo di­
ce el mismo Autor (1). “ Esta historia ha 
parecido larga á algunos sugetos que no 
la han mirado tal vez sino como una me­
ra novela 6 romance, aunque entre las 
obras de este género las hay tambien tan 
dilatadas. Les parece que la accion es de­
masiado lenta con especialidad en los dos 
primeros volúmenes compuestos casi en­
teramente de altercaciones entre Clara y 
muchas personas de su familia. ¿Pero es- 
tas altercaciones no son el fundamento de 
todos los sucesos y por consiguiente par­
te indispensable de la obra? Puede de­
cirse que las cartas ó conversaciones en 
que la historia camina con mas lentitud, 

son
(i) Tomo 12. Examen de algunas obje- 

ciones , &C. 
b 4
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son por Jo ménos características, dando 
al mismo tiempo ocasión para que se des­
envuelvan los caractères, y haya muchos 
rasgos que comprehenden gran parte de 
la instruccion necesaria en una obra de 
esta naturaleza. Además debe tenerse pre­
sente que advertimos al lector, no era es­
ta historia mas que un quadro de instruc­
cion y moral , sin embargo de mirarse co­
mo interesantísima por sí misma : pudien­
do aun añadir que muchas veces es ne­
cesario descender al por menor de las mas 
pequeñas circunstancias para conservar la 
verosimilitud que debe tener una historia 
escrita con la mira de ofrecer un retrato 
de la vida social, y que por las maqui­
naciones y ardides que forja y executa 
uno de los principales personages , está 
sumamente enredada, y tiene mucho fue­
go ó actividad.

Mas adelante dice asimismo el autor, 
€ Despues de esta sucinta exposición de 
las objeciones mas importantes que se 
han hecho sobre las diferentes partes de 
esta historia, se nos permitirá añadir que 
si hubiésemos creido deber tomarnos la 
libertad de publicar algunas de las in­
numerables cartas que nos han dirigido 
en favor de la catástrofe adoptada , del 
enlace general, y del desempeño de la 

obra
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obra algunos de los mejores jueces en 
punto de composicion y gusto que hay 
entre las diversas clases de literatos, nos 
hubieran dispensado en gran parte de es­
ta especie de apología. Pero como la ob- 
jecion principal recae sobre lo dilatado 
de la obra , añadiremos á lo que hemos 
dicho sobre este punto las propias pala­
bras de estos célebres escritores. « Si en 
toda la historia que se nos presenta, hay 
fuego é interes, si los caractères son di­
versos y naturales , si estan bien desen­
vueltos y constantemente sostenidos, si la 
variedad de accidentes es tal que forme 
un enlace propio para tener continuamen­
te en expectativa al lector; mientras mas 
extensa sea la obra , mas placer causará á 
todo hombre de gusto, de aquel que se sien­
te á la vista de una pintura semejante á 
la naturaleza; pero si los defectos contra­
rios ofenden al buen juicio del- lector, la 
composicion extravagante se tendrá siem­
pre por fastidiosa , aunque no sea mas di­
latada que un cuento de viejas.”

A causa de la variedad de religiones, 
gobiernos , leyes y costumbres puede es­
cribirse en unos países lo que en otros, 
de ninguna manera debe correr. Por tanto 
ha sido necesario referir algunos pasages 
de esta novela en los términos que per- 

mi-
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mite la decencia , y suprimir algunas ex­
presiones ó cláusulas, especialmente las que 
podrían ofender los castos oidos, y que 
acaso en Inglaterra no parecerán indecen­
tes ó atrevidas : haciendo por este medio 
que la Clara no traiga ningun perjuicio, y 
tenga mayor mérito lejos de disminuirlo. 
Esta precaución indispensable en casi todas 
las obras que se traducen , se ha tomado 
en varias novelas recien publicadas en 
nuestro idioma , como es necesario se to­
me en otras que se trata de publicar.

Fuera de lo que ya se ha comunicado al 
público acerca del mérito y utilidad de la 
Clara Harlowe (t) , no debe omitirse que 
esta historia es muy necesaria ó importan­
tísima en el dia , que tantos implacables 
enemigos de la Religion y de las buenas 
costumbres hacen los mayores esfuerzos 

por

(r) Puede verse al Abate Don Juan An­
dres , Ex-Jesuita Español, ( tom. IV. del orí- 
gen y progresos de toda la literatura, pag-505 
y sig. ) en cuyo concepto esta novela es muy 
superior á las otras de Richardson , y asi- 
mismo la mejor que se ha compuesto en to- 
dos tiempos é idiomas. Al escribir este Au- 
tor su elogio de la Clara Harlowe, se llena 
de tal modo de entusiasmo , que hace un apos­
trofe á varios personages de ella.



XXVII
por destruirlas y aniquilarlas. Véase aquí 
como se explica el mismo Richardson so­
bre punto tan importante.” Se observará 
además que el Autor tenia á la vista un 
grande objeto. Había vivido bastante para 
ver ¡as sectas de la incredulidad y del es­
cepticismo altamente autorizadas, y aun 
esforzadas públicamente por medio de la 
prensa , los preceptos sublimes del Evan­
gelio puestos en duda, los de la mortifi- 
cacion y abnegación de sí mismo borrados 
enteramente del catálogo de las virtudes 
christianas, una inclinacion depravada á 
los placeres y á la infidelidad conyugal 
extendida por todas las clases de la socie­
dad , é introducida la moda de buscar fuera 
de los propios hogares vergonzosos place- 
res con desprecio universal de las virtudes 
públicas y privadas. En esta corrupción 
general creyó el Autor que el mejor uso 
que podia hacer de sus cortos talentos y 
el mas propio para cumplir los deseos de 
su corazon , seria , qualquiera que fuese el 
éxito de la empresa , poner su piedra en 
el edificio de esta reforma necesaria ; y le 
pareció que si en un siglo que se advierte 
un total abandono á los placeres y á la 
disolucion , podia introducir, por decirlo 
así, con un disfraz atractivo y conforme 
al gusto del dia las grandes lecciones del

Chris-
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Christianismo, no habría medio mas apre­
ciable de lograr su fin, trayendo á la me­
moria este dicho del Poeta. Muchas veces 
un verso detiene á un libertino que huye del 
púlpito y de sus oráculos , y cautivándolo 
con el placer , convierte y somete á la Re- 
ligion su víctima.

En estos dos primeros tomos casi to­
das las cartas son de Clara y de su amiga 
Ana Howe ; pero en los siguientes las hay 
de otros muchos personages que hacen so­
bremanera agradable y variada esta histo­
ria por la diversidad de sus estilos y ca­
ractères que tan bien supo imitar y pintar 
Richardson. La accion que se aviva y apre­
sura en los demas tomos, es lenta en es­
tos ; mas sin embargo como su instrucción 
y mérito por otras muchas circunstancias 
son sumamente recomendables , casi no es 
creible que haya aun entre los lectores me­
nos juiciosos, quienes tengan por cansada 
su lectura , sino es que á semejanza de 
los niños solo se diviertan con cuentos, fá­
bulas y enredos.

Se ha seguido en esta traduccion la 
que hizo del Ingles al Frances Mr. Le Tour­
neur , y no la del Abate Prevost. El pri­
mero tuvo presente la mejor edicion In­
glesa , no apartándose ni omitiendo nada 
del original, y trabajó su version con el

ma-
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mayor esmero. El segundo por el contra­
rio tuvo presente una edición defectuosa, 
hizo su traducción con tanta celeridad que 
está llena de pasages obscuros , descuidos 
y equivocaciones, y por abreviar una obra 
que nunca debe parecer larga, la mutiló 
de tal manera , que á veces omitió 20 y 
30 páginas seguidas , ascendiendo á volú­
menes enteros todo lo suprimido , que no 
tiene menos mérito que lo demas, y con­
tribuye á dar mayor realce á esta admi­
rable obra, al paso que las supresiones 
temerarias de Prevost, si así pueden lla­
marse, hacen sumamente imperfecta su 
traducción , dexándola sin aquel buen en­
lace y encadenamiento que toda historia 
debe tener. Los que cotejen la version de 
Le Tourneur , ó ésta con la de Prevost, 
no le perdonarán nunca que hubiese pri­
vado al público de tanta instrucción y 
placer.

En órden al mérito de esta version , el 
Traductor mismo la juzga bastante defec­
tuosa y muy distante de llegar al grado 
posible de perfeccion; pero ofrece esmerar­
se quanto esté de su parte , para que los 
siguientes tomos se den á luz mas correc­
tos y limados, creyendo que el público juz­
gará dignos de excusa los defectos en una 
persona que apenas se ha exercitado en es­

ta
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ta especie de trabajo literario , como tam- 
bien en una traducción sumamente ardua 
y delicada según el dictamen de todos los 
literatos que han leido la Clara Harlowe..

Si el Traductor que acaso aborrecería 
su propia vida , sino pudiese ser algo útil á 
sus semejantes , tiene la grande gloria de 
que esta obra célebre sirva para corregir 
las costumbres de su nacion relaxadas has­
ta un punto que le es sobremanera sensi- 
ble; verá con el mayor placer cumplido 
uno de sus principales fines y de los mas 
ardientes deseos de su corazon.

N0-
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NOTICIAS HISTORICAS

DE RICHARDSON.

Samuel Richardson nació en 1689. 

Educado en las escuelas vulgares solo to­
mó una ligera tintura de las lenguas sa­
bias , tal con poca diferencia qual se exîge 
para el oficio de Impresor que exerció con 
distinción muchos años. Debió poco al es­
tudio y á las artes ; pero su alma, como la 
de Shakespeare fue enriquecida por la na­
turaleza y por sus propias observaciones. 
Así como aquel recibió el genio..y el raro 
talento de oponer , conducir y hacer obrar 
á un tiempo una multitud de personages 
diversos , sin que cada uno de ellos pierda 
jamas el color y las facciones del carácter 
que les distingue. La mayor dificultad no 
consiste en componer fábulas. El grande 
mérito estriba en que estas se tomen de la 
sociedad, y se pinten al natural.Su odioso 
é interesante Lovelace no ha sido entera­
mente formado por él ; pues halló la ma­
yor parte de este carácter en un Duque 
de Wharton , espí ritu ingenioso y perverso, 
que fomentó turbaciones en Londres el año

de
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de 1723, é hizo imprimír muchos de estos 
papeles periódicos, que excitan á la liber­
tad y â la licencia inglesa. Richardson tuvo 
suma estrechez con este Duque , quien le 
favoreció mucho en su profesion. El in­
genio y el reconocimiento formaron el vín­
culo que unió algún tiempo al hombre de 
bien y al malvado ; pero jamas aquel jun­
tó su alma con la de éste. En un todo 
opuestos asi por el carácter y principios 
como por la política y costumbres el cora- 
zon de Richardson nada bebió del veneno 
de su compañía , y su juicio tan firme co-, 
mo ilustrado rehusó constantemente sus 
prensas á los libelos y obras que podían 
comprometer su seguridad y deshonrar su 
carácter de pacífico y buen ciud dano» La 
primera edicion del. diario de la Cámara 
de los Comunes le proporcionó ocupacion 
mas segura y honrada. En 1760 adquirió 
á medias el privilegio de Impresor del Par­
lamento. „ Pero era mucha lástima , decia 
la Señorita Montaigu, que imprimiese obras 
que no fuesen suyas.”

Fue casado dos veces. De su primera 
muger tuvo cinco hijos y una hija , y al 
contrario de la segunda. Todos los hijos del 
primer matrimonio murieron jóvenes , y en 
1783 vivian tres hijas del segundo: María, 
muger de un Cirujano acreditado de Bath;

Mar-
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Marta casada con el Sr. Eduardo Bridge» 
Caballero , y Ana soltera. Seria muy im­
propio que el pintor de Grandisson no hu­
biese sido buen esposo y buen padre. En 
efecto fue uno y otro , y en su baxa esfera 
jamas se consideraba tan feliz como quan­
do hacia dichosos á otros. Tenia siempre 
abierto su corazon y su mano para los des­
dichados. Asi su casa de campo que tuvo 
primero al norte de Londres cerca de Ham- 
mer-Smith y despues en Parsons-green, 
estaba comúnmente llena de sus amigos de 
ambos sexos. Pasaba en ella por lo regu­
lar desde el Sábado hasta el Lúnes , y ha­
cia muchas veces otras mansiones.

Dióse á conocer en la república de las 
letras con su Pamela ,• de sus tres obras la 
de ménos mérito; pero en su composicion 
no empleó ni aun tres meses. Divulgóse 
que Aaron Hill, otro habil Impresor, le ha­
bía ayudado en la formación de este escri­
to ; mas él mismo confesó que ninguna 
parte había tenido en ella. Richardson, di- 
xo, es su único autor, y ha habido pocos 

hombres que le hayan igualado en la fuer­
za de sus talentos naturales. Este se avanza 
al parecer como la mar serena en el es­
tío , que hinchándose sobre su inmensura- 
ble profundidad, levanta hasta los cielos 
las mas enormes masas, y parece no tener

Tom.I. € ella 
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ella misma ningún sentimiento de su peso. 
En quanto dice y hace, se acerca siempre 
á la naturaleza , y no tiene mas que un 
defecto en grado tan excesivo que no es 
natural, es á saber, la modestia.

El Grandisson y la Clara acabaron de 
colmarle de gloria. LaClara principalmente 
es mirada como su obra maestra. El Dr. 
Johnson en su prefacio sobre las poesías 
de Rowe observa que el carácter de Lo­
thario parece haber servido de fundamento 
al Lovelace de Richardson,quien le ha am­
pliado y desenvuelto , excediendo mucho 
al original en quanto al fin y el efecto mo­
ral de su ficción. Lothario con genio ale­
gre y buen humor que no pueden abor­
recerse , y un valor que no merece des­
preciarse , conserva demasiado el interes 
del espectador. Solo Richardson ha podido 
precisarnos á unir la estimacion con la exê- 
cracion , y hacer dominar un resentimiento 
virtuoso sobre la benevolencia , que exci­
tan naturalmente el ingenio y el talento, 
la cultura y el corage. Solo Richardson ha 
tenido el secreto de anonadar el héroe en 
el malvado. Uno de los grandes méritos 
de este sublime Escritor consiste en no ha­
ber trabajado sino por la virtud, y en ha­
ber enseñado á las pasiones que solo obra- 
sen por ella. Muchas veces ha sido com- 
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parado á Rousseau ,• y éste era uno de sus 
admiradores declarados. En su carta á 
d‘ Alembert dice, hablando de las novelas 
inglesas: “ Son como los hombres de esta 
nacion, 6 sublimes ó despreciables. Jamas 
se ha escrito en ninguna lengua una no- 
vela que iguale, ni aun que se acerque á 
la Clara.” (1)

Esta Heroína excitó tanto interes entre 
sus compatriotas , que se asegura que co­
mo Richardson la publicaba por partes, 
se estremecían mas y mas por su suerte 
al aproxîmarse el desenlace y se vieron 
entonces en los papeles periódicos de Lón- 
dres muchas cartas , en las quales se su- 
plicaba al autor, que nada omitiera por 
evitar su muerte. Su memoria á lo ménos 
no morirá. Clara es llorada y compadecida 
por el lector sensible con dolor tan vivo 
y tan profundo, como si realmente hubiera 
existido. Su historia y la reputacion de SIX 
virtud han pasado los- mares , y viven en 
todas las lenguas de Europa , recibiendo un 
tributo inagotable de enternecimiento y de 
admiracion. Clara poseyó el heroismo en 
toda su dignidad , reglado por una dulce 

re-
(x) El mismo Rousseau prefería esta no­

vela á su tan celebrada Heloisa , de la qual 
hace grande elogio el Abate D. Juan Andres.

c 2
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resignación á la Providencia , por una hu- 
mildad profunda y religiosa á la voluntad 
de Dios con las costumbres puras y la ino­
cencia de un ángel. Hé aquí la inscripción 
que formó para este escrito un Miembro 
del Colegio de Cambridge. »Esta es la obra 
de la naturaleza , la qual escribía cada pá­
gina , y la daba á imprimir á Richardson.” 
Su genio junto con su bondad mereció los 
respectos de sus contemporáneos. La Se- 
fiora Sheridan le dedicó sus Memorias de la 
Señorita Bidu’ph , y el Dr. Young sus Con- 
jeturas sobresla composición original. Su 
Poema de la Resignacion se imprimía en 
su casa al tiempo de su muerte, y el Poe­
ta dió á su memoria este testimonio de su 
aprecio y estimacion. » En tocar las secre­
tas cuerdas de las pasiones consistió tu ta­
lento particular. Tu feliz genio supo leer 
bien pronto en el corazon de las bellas. La 
naturaleza avara de sus dones extraordi­
narios para con los demas , te hizo al na­
cer el presente de la llave del corazon 
humano.”

Pagó por este genio y su profunda sen­
sibilidad un dilatado y cruel tributo. Mu­
chos infortunios y pesares domésticos rea­
lizaron de algun modo en su persona las 
desgracias fingidas que pintó en sus escri­
tos. Estos golpes junto con la fatiga de

sus
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sus trabajos literarios desconcertaron de 
tal suerte de su lugar sus nervios natural- 
mente débiles, que muchos años ántes de 
su muerte le temblaba la mano, y su cabe­
za estaba expuesta á tales vahidos, que 
para no caer necesitaba apoyarse sobre el 
baston que llevaba comúnmente debaxo 
de su vestido. »¡No espera V. pues , (le 
escribía un amigo con motivo de la me­
lancolía en que cayó el año de 1748 por 
la dolorosa pérdida de un sugeto que ama- 
ba , ) no espera V, pues algun fin de ese 
desconcierto de sus nervios? Pero yo me 
admiro ménos de que estos hayan ocasiona­
do la agitación y turbacion de sus espí­
ritus, que de que tenga espíritus capa­
ces de sostener el peso de tantas cargas 
diferentes, y de que lleve un alma tan 
grande en la estrecha prision de cuer­
po tan frágil.” Esta larga perlesía de Ri­
chardson se terminó con su muerte en 4 
de Julio de 1761 á los 72 años de edad. 
Fue enterrado según su última voluntad 
cerca de su primera muger en la Iglesia 
de Santa Brígida. 1

Esto es quanto se ha averiguado hasta 
ahora sobre la vida de este hombre de bien, 
y de este ingenio verdaderamente original. 
Se ha dicho que siéndole muy fácil irri­
tarse, dirigía sus oficiales y su imprenta 

por
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por cartas, no atreviéndose á reprehender­
les de viva voz, y á exponerse á impacien­
cias que agitaban aun mas sus trémulos 
nervios; pero aunque el hecho sea ver­
dadero , se cree que preferiría el escribir 
al hablar por comodidad , por evitar alter­
caciones , y por no ir á la imprenta. Ade­
más su regente era sordo.

Fuera de sus tres novelas publicó una 
edición de las fábulas de Esopo con re­
flexiones, como tambien una correspon­
dencia epistolar entre él y muchos suge- 
tos. Tuvo parte en el Almacén Christiano 
del Dr. Jayme Mauclerc de 1748 , y en las 
adiciones de la sexta edición del viage de 
Foe à la Gran Bretaña. Despues de su 
muerte se han impreso seis cartas origina­
les suyas sobre el duelo. El número 97 del 
segundo volúmen del Ocioso es tambien de 
Richardson. Era , dicen sus compatriotas, 
el mismo Grandisson cuyo retrato ha di­
bujado.

Nom-
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Nombres de los principales personages.

Clara Harlowue, Señorita de grande her­

mosura y singular mérito.
Roberto Lovelace, amante de Clara.
Fayme Harlowe , padre de Clara.

La Señora Harlowe , su muger. 
Fayme Harlowe, su hijo único. 

Arabela, su hija mayor.
Fulio-Harlowe , hermano mayor de Jayme 

Harlowe , ya viejo.
Antonino Harlowe , otro hermano de Jay­

me Harlowe.
Rogero Sólmes, amante de Clara favore­

cido de sus parientes.
La Señora Dorotea Hervey , cuñada de la 

Señora Harlowe.
Dorotea Hervey su hija.
Fudit Northon, muger de mucha piedad 

y prudencia , que tuvo la mayor parte 
en la educación de Clara.

El Coronel Guillelmo Morden, próximo pa- 
riente de los Harlowes.

Ana Howe, compañera y la mas íntima 
amiga de Clara, con quien tiene corres­
pondencia epistolar.

La Señora Howe su madre.
Carlos Hirkman , amante de Ana Howe.
El Lord M.... tio de Lovelace.

Sa
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Sara Sadleir , é Isabel Laurance , cuñadas 

del Lord M....
Carlota y Marta Montaigue , sobrinas del 

mismo Lord.
El Doctor Lewin, eclesiástico sabio y vir­

tuoso.
Ellas Brand, eclesiástico jóven y pedante.
El Doctor H.... Médico.
El Sr. Godlard , honrado y hábil boticario.
Yuan Belford , amigo é íntimo confidente 

de Lovelace.
Ricardo Mowbray , Tomas Doleman, Fayme 

Tourville , y Tomas Belton , jóvenes di­
solutos y amigos de Lovelace.

La Señora Moore , viuda , que tiene hos­
tería ó fonda en Hamstead.

La Señorita Rawlins , sugeto principal del 
mismo pueblo.

La Señora Beris , amable y jóven viuda 
del mismo lugar.

La Señora Sinclair , nombre supuesto de 
una muger que tiene un lupanar en 
Londres.

El Capitan Tomlinson , nombre usurpado 
por un vil agente de las torpezas de Lo­
velace.

Sara Martin , y María Hórton , compañe­
ras y cómplices de la infame Sinclair.

Dorcas Tikes, criada maligna y astuta de 
su infame casa.



HISTORIA
DE

CLARA HARLOWE.

CARTA I.

ANA HOWE A CLARA HARLOWE.

io de Enero.

Yo tomo el mayor interes, mi esni- 

madísima amiga , en las turbaciones que 
acaban de suscitarse en tu familia. Com­
prehendo quán sentida estarás de haber 
llegado á ser el (objeto de las conversa­
ciones públicas. Es imposible que en un 
acontecimiento tan ruidoso no excite la cu­
riosidad y atencion de. todo el mundo, 
quanto sea respectivo á una Señorita, que 
por sus brillantes prendas, se ha merecido 
general aplauso. Ansio por saber de ti mis­
ma las particularidades de este suceso, y 
del trato que te hayan dado, por un acci­
dente que , como me han dicho , no estuvo 
en tu mano impedir , y cuya víctima, se-

Tom. I. A gun



gun lo que he podido saber, fué el mismo 
agresor.

Como me intereso tanto por tí, querida 
mia , luego que tuve la primera noticia de 
la riña, hice llamar al Señor Diggs (i) para 
informarme del estado de tu hermano.; y 
me dixo que la herida no era mortal, si no 
sobrevenia algun peligro de la fiebre que 
parecía habia tomado algun cuerpo con la 
agitacion de sus espíritus.

Wierley tomó ayer el té con nosotras. 
Este es un hombre muy ageno, como fácil­
mente se dexa comprehender , de tomar 
partido por Lovelace ; y sin embargo él y 
Symmes vituperan á tu familia por el reci­
bimiento que le hizo, quando fué en, per- 
sona á informarse de la salud de tu herma­
no , y á manifestar su pesar por lo que 
habia sucedido.

Ambos dicen que Lovelace no pudo 
menos de sacar la espada , y que tu her- 
máno, ya por su menor destreza , ya por 
ciega cólera , quedó con el cuerpo descu- 
bierto al primer gólpe. Se asegura asimis­
mo que Lovelace le dixo, retrocediendo: 
“ guardese V. Sr. Harlowe : su cólera le 
dexa indefenso, y me da demasiada ven- 
taja : por consideración á su hermana pasa­
ré por todo lo que quisiere , si......" pero 

omoib nst.............ha-
(1) El Cirujano, % t ’ : LI



habiéndose enfurecido mas con estas pala­
bras , se precipitó temerariamente hácia su 
contrario quien le desarmó despues de 
haberle hecho una ligera herida en el brazo.

Tu hermano se haigrangeado enemigos 
por su humor imperioso , y su genio altivo, 
que no pueden aguantar ninguna contra- 
diccion , y estos refieren que la cólera del 
mozo se templó con la vista de su sangre 
que corría por el brazo, permitiendo, que 
su contrario le ayudase á quitar el vestido, 
le vendara la herida mientras llegaba el 
Cirujano , y le hiciese otros generosos ofi- 
cios con tal paciencia, que se le debía creer 
muy ageno de calificar de indiscreta ó in­
sultante la visita de Lovelace por saber de 
su salud.

Pero sea lo que fuere de estas relacio­
nes, todo el mundo se compadece de tí: de 
tí que has sido tan constante y tan invariable 
en tu conducta, que deseabas tanto , como 
siempre has dicho, pasar toda la vida sin 
llamar la atención , y según puedo añadir, 
que querrías se ignorasen los medios secre­
tos de exercer tu beneficencia , contenta 
con el testimonio de tu conciencia, y di­
chosa con el noble y puro sentimiento que 
la acompaña, ántes útil que brillante, segun 
tu divisa tan bella : todo el mundo, digo," 
se compadece de tí, por verte hoy , con 
dolor tuyo, el objeto del público, y vitu-

A 2 pe-



perada al mismo tiempo por tu familia á 
causa de los yerros de otro. ¡Quánto sufrirá 
por todos respetos una virtud como la tuya! 
Y sin embargo es menester convenir en 
que esta prueba, por grande que sea , es 
proporcionada á tu singular prudencia.

Como todos tus amigos temen que una 
qüestion tan violenta , en la qual , según 
parece , han tomado parte las dos familias 
tenga resultas aun mas funestas; te ruego 
que con tu relacion y la autoridad de tu 
propio testimonio me instruyas de manera, 
que pueda hacerte justicia quando se ofrez­
ca la ocasion. »

Mi madre y todas nosotras , así como 
todo el mundo, no hablamos mas que de 
tí, y de las conseqüencias que puede tener 
el resentimiento de un hombre del genio 
y viveza de Lovelace , que se queja alta- 
mente de haber sido tratado por tus tíos con 
la mayor indignidad. Mi madre piensa que 
ya no te es decente verle , ni mantener 
correspondencia con él. Se ha dexado pre­
ocupar, mucho por tu tio Antonino , quien 
como sabes nos honra algunas veces con su 
visita. Este la ha hecho presente con motivo 
de aquel suceso, qué crimen seria en una 
hermana acalorar á un hombre, que para 
llegar hasta su corazon marcha por las olas 
(esta es su expresion) de la sangre de su 
hermano.

Da-
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Date pues prisa, mi querida amiga, á 

escribirme todas las circunstancias de tu 
historia desde el día que Lovelace fue in­
troducido en tu casa. Refféreme principal­
mente el por menor de lo que ha pasado 
entre tu hermana y él, sobre cuyo pun­
to se habla con variedad. Ilay quienes 
no tienen reparo en insinuar, que la her­
mana menor ha robado á la mayor el co- 
razon de su amante ; y te suplico, te ex­
pliques circunstanciadamente para que pue­
da satisfacer á los que no se hallen tan bien 
informados de tu conducta como yo. Si su­
cediera alguna nueva desgracia por la vio­
lencia de los genios, con los quales tienes 
que pelear, tu exposición sincera de todo 
lo acaecido será tu mejor justificacion.

Mira qué obligaciones te impone tu 
superioridad sobre todo tu sexo. De todas 
las que te conocen, ó han oído hablar de 
ti, no hay ninguna que no parezca persua­
dida , á que de tu conducta en tan delica­
dos é importantes puntos eres responsable 
en su tribunal. En una palabra , todos han 
fixado su atención en ti como en el mo­
delo, cuyo exemplo aguardan. ¡Oxalá tu­
vieras la libertad de seguir tus propios 
principios! Todo entonces (me atrevo á 
responder de ello) tornaría un curso fácil, 
y no tendría otro término que el honor; 
mas temo tus directores y directoras, por-

A 3 que
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que tu madre con los talentos mas admi­
rables para gobernar á otros, está precisada 
á dexarse gobernar ella misma, y tu her­
mano y tu hermana te apartarán, no lo 
dudo, del buen camino que seguirias por 
ti sola.

Pero he tocado un punto sobre el que 
no me permites extenderme. Perdona: ya 
no digo nada. Mas sin embargo, ¿á qué 
este perdón, quando tus intereses son los 
míos , quando pongo mi felicidad en la 
tuya , quando te amo , como jamás nin­
guna muger amó á otra, y quando apre­
ciando tú este ínteres y esta ternura , des­
de un tiempo que puede llamarse largo en 
personas de nuestra edad , has dado el 
primer lugar entre tus amigas á

Ana Howe?

P. D. ¿Quieres hacerme el favor de en­
viárme una copia del preámbulo que tu 
abuelo puso á las cláusulas de su testa­
mento que te favorecen , y de permitirme 
que la comunique á mi tia Harman? Esta 
tiene grande deseo de verla , y se halla 
tan prendada de tu carácter, que sin co­
nocerte personalmente aprueba la prefe­
rencia que se te ha dado en el testamento 
ántes de saber los motivos del testador.

CAR-
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CARTA II.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE
Palacio de Harlowe 13 de Enero.

: on qué crueldad me embarazan tus 
cumplimientos , queridísima amiga: Yo no 
dudo un punto de tu sinceridad , mas 
guárdate de que esa tu inclinación que tan­
to me obliga , no me dé motivo de descon­
fiar de tu juicio. Tú no reparas que he to­
mado de ti muchas ideas admirables, y que 
tengo el arte de hacerte pensar que me son 
propias ; pues en todo quanto haces, en 
todo quanto dices, y hasta en tus miradas, 
donde se dibuxa tan bien tu alma , das, sin 
que lo eches de ver , excelentes lecciones á 
una muger que te quiere y venera tanto 
como yo. Así, querida mia , sé desde ahora 
algo ménos pródiga de tus alabanzas, 
por temor de que en vista de la confesion 
que acabo de hacer, se sospeche en ti la 
oculta intencion de alabarte á tí misma, 
aparentando que solo te empleas en el elo­
gio de otra.

Sí, es muy cierto que la tranquilidad 
de nuestra familia ha sido alterada de un 
modo extraño. Esto no es decir bastante: 
0x A4 to-
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todo está, en ella tumultuado desde el in­
feliz suceso. Sobre mí han recaído todos los 
baldones , y sin embargo confieso que esto 
me hubiera afligido todavía mas , si los 
otros , siendo mas justos conmigo, hubiesen 
tenido tambien para conmigo mas considera- 
cion: porque ya sea por un impulso repre­
hensible de impaciencia que puede prove­
nir de que habiendo sido tratada siempre 
con excesiva, indulgencia, no estoy acos­
tumbrada á las injurias : ya sea por el 
sentimiento de oir censurar por mi causa 
á unas personas que debo defender; he 
deseado.mas da una vez que el cielo se 
hubiese dignado de sacarme de este mundo 
en mi última enfermedad , quando gozaba 
de la estimación del público; y aun mas 
vedes The deseado no haber recibido de mi 
abuelo-una distincion que me ha hecho per­
der el afecto de mi hermano y hermana, ó 
por lo menos ha excitado en ellos unos ze­
los que les hacen temer iguales favores de 
mis dos tíos, y les da cuidados que de 
quando en quando les hacen olvidarse de 
su ternura para conmigo.

Ahora que por fortuna ha faltado á mi 
hermano la calentura , y que su herida no 
da ningun cuidado, aunque no se haya ar­
riesgado todavía á salir de casa, quiero 
escribirte la historia que deseas saber con 
toda la puntualidad que me encargas ; pe­

ro



ro Dios nos libre de todo nuevo aconteci­
miento que pueda obligarte á referiría con 
el fin que expresas.

Comenzaré según tu deseo por las vi­
sitas de Lovelace á mi hermana, y abrevia- 
ré todo lo posible , limitándome á contar 
los hechos , y dexando á tu arbitrio for­
mar juicio de la verdad de aquella proposi- 
cion que has tenido gusto en decir , de que 
la hermana menor había robado á la ma­
yor el corazón de su amante.

A conseqüencia de algunas conversa­
ciones entre Lord M... y mi tio Antoni- 
no , y sin oposicion de mis padres hizo Lo­
velace sus primeros obsequios á mi herma­
na Arabela. Mi hermano estaba entonces 
en Escocia ocupado en ver la bella here- 
dad que le ha dexado su generosa madri- 
na con otra tan considerable en la provin­
cia de York. Yo me hallaba dando algunas 
órdenes en mi quesera (x) ( segun se la lla - 

ma )

(r) Nombre de una hacienda ó heredad don­
de su abuelo para atraerla á su casa , quando 
los demas parientes consentían en privarse de 
ella, le había permitido construir y dispo­
ser una quesera á su gusto. Quando este edi­
ficio estuvo concluido, se admiró tanto su ele­
gante sencillez y cómoda distribución, que 
toda 1? heredad, llamada hasta er tónces el Fos- 
quecillo, á causa de su situacion tomó el nom-

bre
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ma) que mi abuelo tuvo la bondad de le­
garme, y cuyo reconocimiento se me per­
mite una vez al año, aunque he renuncia­
do todos mis derechos en mi padre.

Mi hermana fué á visitarme el dia si­
guiente al que le había sido presentado Lo­
velace , y me pareció sumamente satisfecha 
de este caballero. Me ponderó su nacimien­
to , las conveniencias que ya gozaba, y que 
ascendían á dos mil guineas anuales , como 
Milord M... había dicho á mi tio: las mu­
chas riquezas de este Señor cuyo heredero 
presuntivo era, y sus grandes esperanzas 
respecto á las Señoritas Sara Saldeir é 
Isabel Lawrance, que no ménos que su 
tio deseaban vivamente verle casado, en 
atención á ser el último de su línea. “¡Qué 
hombre tan bello! ¡O mi amada Clarita!” 
Entónces se hallaba en disposicion de amar­
me tiernamente con la superabundancia 
del buen humor que la habia dado es­
ta visita. “¡Pero es demasiado bello para 
mí! ¡Que no sea yo tan amable como cier­
ta muger que conozco! Entónces podría 
tener esperanza de conservar su afecto; 
pues he oido decir que es inconstante, sí, 
muy inconstante , muy mudable y aman­
te de las intrigas ; mas es jóven y hombre 
de ingenio , y reconocerá sus errores , con 

tal 
bre de dairy-house , casa de la quesera, del 
qual usaba en especial su abuelo.



tal que yo tenga la paciencia de tolerat 
sus flaquezas, si el matrimonio no le cura 
de ellas.

Despues de haberse entregado así á 
estas ideas concluyó manifestando su .de­
seo de que yo viese á este hombre pas­
moso, ( este nombre le dió ) y de se­
guida volvió á sus miedos. C Que no sea 
yo bastante hermosa para él! ¡Quán sen­
sible es que un hombre lleve en este punto 
la ventaja á su muger”! Mas entonces acer­
cándose á un espejo, se agradó bastante 
de su figura y se cumplimentó á sí misma. 
“Hay mil mugeres reputadas por pasade­
ras que no valen canto como yo. Siempre se 
ha tenido mi rostro por gracioso , y la gra­
cia ( queria seguramente que yo lo supie­
se ) no teniendo que perder tanto como 
la belleza, dura aun despues que esta se ha 
marchitado ó desvanecido. Y sobre todo 
(mirándose otra vez al espejo ) no hay cier­
tamente ninguna irregularidad en mis fac­
ciones, y mis ojos no son malos”. Acuérdo- 
me en efecto que estaban en aquel momen­
to mas brillantes que de ordinario. Última­
mente mi hermana no tenia ningun defec­
to , aunque acaso rezelaba no tener ningu- 
na cosa agraciada en extremo. “¿Qué dices 
de esto, Clarita?”

Discúlpame, querida mia. Jamas me 
ha sucedido revelar semejantes menuden­

cias:
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cias : jamas,ni aun á tí ; y yo no hablaría 
ahora tan libremente de una hermana, si no 
se lisonjeara con mi hermano de no haber 
tenido nunca afecto á Lovelace , de lo qual 
te hablaré despues. Además tú quieres siem­
pre que mis descripciones sean por me­
nor, y no gustas de que omita nada , ni el 
ayre, ni el tono con que se pronuncian 
las palabras, segun tu advertencia muy 
justa que muchas veces el modo y el tono 
son mas expresivos que las palabras mis­
mas.

Yo la di la enhorabuena por sus espe­
ranzas y la recibió con la mayor compla­
cencia de sí misma. Mi hermana quedó aun 
mas prendada de Lovelace en la segunda 
visita , sin embargo de que no tuvo con 
ella ninguna conversación particular, aun­
que con maña se la facilitó la ocasion. Es­
to pareció tanto mas extraño, quanto mi tio 
al introducirle en casa había declarado 
que sus visitas eran por mi hermana ; pero 
siempre que estamos satisfechas de noso­
tras mismas, excusamos fácilmente las omi­
siones aun voluntarias de aquellos cuya es­
timación deseamos lograr ; y mi herma­
na no dexó de hallar razon muy favora- 
ble á Lovelace para explicar su silencio en 
tan bella ocasion. Esto era de su parte pu­
ra timidez. ¡Timidez en Lovelace , que­
rida mia! Convendré desde luego en que 

con
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con todo su buen humor y con toda su 
alegría no es descarado ; mas creo que se 
han pasado muchos , muchos años desde 
que dexó de ser tímido.

Sin embargo he aquí como mi hermana 
explicaba el enigma. " A la verdad, decia, 
es injusta la mala reputación de Lovela- 
ce tocante á las mugeres. Es hombre mo­
desto, y seguramente hubiera querido ex­
plicarse conmigo ; pero una ó dos veces 
que mostró impulsos de haccrlo , ¡le con­
tuvo una tan graciosa confusion! ¡pareció 
mostrarme tan profundo respeto! En mi 
dictamen esta es la prueba de su grande 
veneración , y yo gusto con especialidad de 
que un hombre que quiere obsequiar á 
una dama, la trate con el mayor respeto”. 
Todas nosotras , á lo que pienso , gustamos 
como mi hermana de que se nos respete , y 
con razón , porque si he de juzgar por lo 
que he visto en muchas familias, se nos tiene 
muy poco respeto despues del matrimo­
nio.

Arabela dixo á mi tia Hervey que pen­
saba ser algo ménos reservada la primera 
vez que volviese Lovelace. “Yo no soy, 
no, no soy de estas locas que se divierten 
en mortificar á un hombre que merece ser 
bien tratado. Esto es afligirle tanto mas, 
quanto es mayor su estimación para con no- 
sotras”. Deseo que mi hermana no hubiese 

alu -
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aludido entónces á una muger (i) que 
amo tiernamente.

En la tercera visita se gobernó Bela (2) 
por un principio tan racional y tan huma­
no, de manera,que segun su misma relacion, 
Lovelace se hubiera podido explicar ; mas 
permaneció siempre tímido, nunca pudo 
vencer un respeto tan fuera de sazon, y 
esta visita no adelantó mas el asunto que 
la primera.

Entónces empezó Arabela á disgus­
tarse de Lovelace , formó concepto de su 
carácter general por esta conducta parti­
cular que tenia con ella , y confesó que no 
habiendo sido cortejada jamas, se hallaba 
seguramente muy perplexa sobre el ma­
nejo que debia tener con un hombre tan 
extraordinario. « Porque en fin, decia, équá- 
les podían ser sus miras? ¿No lo había pre­
sentado su tio como un hombre que aspi­
raba á su mano? Esto no podia ser timi­
dez suya, luego que pensaba en el parti­
cular , pues que hubiera podido declararse 
con su tio , en caso de no tener ánimo pa­
ra explicarse con ella misma. No porque 
hiciese mucho caso del amante ; mas era 
ciertamente muy justo que una muger su­
piese con tiempo á que debia atenerse so­

bre
(1) Esta alusion es respectiva á la conducta 

de Ana Howe con Hikman.
(2) Bela es diminutivo de Arabela.



bre los fines de un hombre en semejante 
ocasion , y que lo supiese de su propia bo­
ca.... pero que à la verdad comenzaba á 
creer que Lovelace pensaba menos en cul­
tivar su amistad que la de su madre. To­
dos efectivamente admiraban con razon la 
conversación de ésta. Sin embargo se en­
gañaba , si creía que le bastaría tener mu­
chos miramientos á la madre para ade­
lantar el asunto con la hija; y asi debería 
por su propio interes obligarla á ella mis- 
ma para que le favoreciera, si llegaba á 
conseguir que admitiese su pretension. 
No podia dexar de decir que este exce­
so de reserva era tanto mas extraordina­
rio, que continuaba sus visitas , y decia 
que gustaba en extremo de cultivar la amis­
tad de toda la familia ; y como mi her­
mana no dudaba de su propio talento, po- 
día asegurar, si la era licito conformar­
se con el concepto que comúnmente se 
había formado de ella, que Lovelace ha­
bía advertido muy bien y admirado mu­
chas cosas muy buenas que habian salido 
de su boca. Las reservas , comotenia pre­
cision de decirlo , costaban mucho trabajo 
á los caracteres abiertos y francos como el 
suyo; y sin embargo se lisonjeaba de ase­
gurar á mi tia, ( á quien se dirigía toda es­
ta conversación ) que nunca olvidaría lo 
que debia á su sexo y á ella misma, aun­

que
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que Lovelace fuese tan irreprehensible en 
sus costumbres , como estaba libre de de­
fectos su figura , y emplease en su preten- 
sion toda la eficacia imaginable.

Yo no era del número de sus conse- 
jeras, y aun estaba ausente. Se resolvió 
entre mi tia y Bela que esta se mostrase 
con la seriedad y la gravedad mas mages- 
tuosa en la primera visita, si nada la anun- 
ciaba una declaración mas particular; pero 
me parece que mi hermana no reflexionó 
bien sobre esto. No era un medio seme- 
jante, como las resultas lo han acreditado 
el que debia emplearse en un punto de 
pura omision con un hombre de la saga- 
cidad de Lovelace , ni aun con qualquie- 
ra otro. Si el amor no ha echado raices 
bastante profundas en un corazon para 
obligar á que se haga una declaración en 
la primera ocasion favorable, no es de es- 
perar que el soplo violento de la cólera, ó 
del resentimiento impela á ello. Por otra 
parte mi amada hermana no está dotada na­
turalmente de muy buen humor, verdad 
tan manifiesta , que en vano procuraria 
ocultarla con particularidad á ti! Así 
me recelo mucho de que se mostraría de 
un modo muy contrario á ella , quan­
do afecto aun mayor desabrimiento que el 
que tiene comunmente. Ignoro como pasó 
esta conversación , paso á juzgar por las 

re-



resultas nos inclinaríamos á creer que Lo­
velace fue muy poco generoso (r) en apro­
vecharse de la ocasión que se le ofrecía de 
irritar el mal humor de mi hermana. Sin 
embargo creyó tambien conveniente tocar 
el particular ; mas esto no lo hizo, según 
dixo Bela hasta despues de haberla conduci­
do por grados, ya de un modo, ya de otro, 
(no se acordaba bien como) á un tal exceso 
de disgusto contra él, que la fue imposible 
serenarse de pronto. No obstante Lovelace 
reiteró su proposición como amante que es­
peraba respuesta decisiva , sin daría tiempo 
para que se tranquilizara, y sin procurar en 
modo alguno ablandarla : de suerte que se 
vió precisada á insistir en su repulsa, y á 
pesar de todo le dió motivo para que com- 
prehendiese que no desaprobaba su solici­
tud , sino tan solo el modo de manejarse 
en esta , cortejando mas á su madre que á 
ella misma , como si hubiese estado segu­
ro de su consentimiento en todo caso.

Debe confesarse que una repulsa de es­
ta especie es mas bien un modo de acalo­
rar, y lo mismo puede decirse de todo lo 
restante de su respuesta. “No se sentía in­
clinada á mudar de estado: era feliz en

ex-
(r) Véase su carta número 31 , donde ex­

presa el motivo de su conducta en esta oca- 
sion.

Tom.I. B
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extremo: nunca podia serio mas" cuyas ne­
gativas y otras semejantes puedo segura­
mente tener por un consentimiento sin nin­
guna mala intención respecto á mi herma­
na : porque en estas circunstancias ¿qué 
puede decir una jóven soltera , quando no 
está muy segura de que no la exponga un 
consentimiento demasiado pronto al des­
precio de un sexô, que generalmente solo 
aprecia el valor de su conquista por el ma­
yor ó menor número de las dificultades que 
tiene que vencer para hacerla? No es ma­
la la respuesta de la Bidulph á algunos 
versos de un hombre que vituperaba á 
nuestro sexo gustar del disimulo y del ar­
tificio , aunque tal vez te parecerá un poco 
demasiado libre en boca de una muger.

Sexô poco generoso que nos desprecias 
si nos hallas fáciles, y nos zahieres si nos 
mostramos severas, ¿quieres estimularnos á 
que te descubramos nuestro corazon? Co­
mienza tú mismo por arrojar la máscara, 
y sé sincero. ¿Hablas tú de coquetería? (i) 
Es tu falso corazon el que fuerza nuestro 
sexô al fingimiento (2).

Me veo precisada á soltar aquí la plu­
ma, pero bien pronto la volveré á tomar.

CAR-
(?) El arte ó habilidad de las mugeres para 

agradar muchos hombres á un tiempo 3 y lo- 
gran su amor y sus obsequios.

(2) Traduccion de seis versos ingleses.



CARTA III.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

*3^ *4 de Enero.

Tal fue la respuesta de mi hermana 

á Lovelace , quien la tomó como tuvo por 
conveniente. Con el mayor sentimiento, se- 
gun dixo , (y yo temo mucho, querida mía, 
que este hombre no sea un descarado hipó- 
crita ) se rindió á sus razones. “ Un parti­
do tan resuelto: una tan noble firmeza en 
mi hermana , que no había la menor espe­
ranza de hacer mudar sus intenciones adop­
tadas despues de una madura delibera- 
cion”. Lovelace suspiró, nos dixo Bela, 
al despedirse de ella: suspiró profundamen­
te , asió su mano ¡y la besó con tanto ar­
dor! ¡se retiró con un semblante tan tris­
te y tan respetuoso! Aun le veia Bela y 
faltó poco á pesar de todo el descontento 
que la habia causado, para que no se apia­
dase verdaderamente de él en el fondo de 
su corazon. ¡Qué buena prueba de sus in­
tenciones, y qué buena disposicion para el 
amor era esta piedad! porque entónces ca- 

B2 SÍ
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si no preveía mi hermana , que Lovelace 
nunca había de reiterar su pretension.

Habiendo dexado á Bela pasó á ver a 
mi madre , y la refirió el mal éxito de su 
solicitud ; pero en términos tan respetuo­
sos y con tantos miramientos á mi herma­
na y á toda la familia, mostrando tan gran­
de pesar de verse precisado á renunciar su 
alianza, que dexó en los ánimos de todos 
buenas impresiones, y la idea de que vol- 
veria á entablarse este asunto. Ya te he di­
cho que mi hermano se hallaba entonces en 
Escocia. Lovelace nos dexó y partió inme­
diatamente á Lóndres , donde estuvo quin­
ce días enteros. Allí encontró á mi tio An­
tonino , y le manifestó tambien su senti­
miento por la terrible resolución de su so­
brina de no mudar de estado. Entonces se 
comprehendió bien que este era un nego­
cio enteramente descompuesto.

Mi hermana no se olvidó á sí misma en 
esta ocasion. Hizo de la necesidad virtud, 
y el amante se transformó enteramente á 
su vista. ¡Era un hombre lleno de vanidad, 
que conocía demasiado su mérito, el qual 
estaba lejos de corresponder al concepto 
que habla formado al principio! ¡Era frio 
y ardiente por aturdimiento y caprichol 
¡Era un amante intermitente como la fie­
bre! Un hombre de carácter sólido, de 
virtud y de buenas costumbres, valia por 

mil
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mil de estos solteros inconsiguientes y di­
solutos. Su hermana Clarita por ventura 
podría mirar como una empresa digna de 
ella probar hacer constante á un hombre 
de esta especie. Tenia paciencia , el don 
de la persuasiva, y asimismo para hacerla 
toda la justicia que le era debida , cier- 
to ayre , y algo de hermosura ; mas por 
lo que á ella tocaba, no necesitaba de 
un hombre sobre cuyo corazon no podría 
contar un momento : no , no le querria por 
todo el oro del mundo , y estaba verda­
deramente muy gustosa de haberle despre­
ciado.

Luego que Lovelace volvió á la campa­
ña , tuvo por conveniente visitar á mis pa­
dres, esperando, según les dixo, que á pe­
sar de su desdicha de habérsele rehusado 
una alianza , que habia deseado ardiente­
mente, le seria permitido conservar la amis­
tad de una familia á la qual tendria siem­
pre el mayor respeto. Este dia (por des­
gracia pudiera decir ) me hallaba yo en ca­
sa y presente á su llegada, y se observó 
inmediatamente que puso su atencion en 
mí.

Habiéndose ido Lovelace dixo mi her­
mana , con cierta especie de fanfarronada, 
que si se inclinaba à mí, favorecería ella 
de buena gana su pretension. Mi tia Her­
vey estaba con nosotras, y tuvo la bondad

B 3 de
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de decir, que los dos haríamos el mas be­
llo matrimonio de Inglaterra.... si mi her- 
mana no hacia ninguna oposicion.— Un no 
por cierto, acompañado de un gesto des­
deñoso, fué la respuesta de mi hermana; 
y efectivamente seria muy extraño que pu­
siese algun obstáculo despues de su re­
pulsa tan maduramente reflexionada. Mi 
madre dixo, que lo único que la disgus- 
taba en la alianza de Lovelace con qual- 
quiera de sus dos hijas, era su mala repu- 
tacion en órden á las costumbres. Mi tío 
Harlowe dixo que su hija Clarita ( este es 
el nombre que ha tenido la bondad de 
darme desde mi niñez ) le reformaría , si 
había alguna muger en el mundo que pu­
diese reformarle. Mi tio Antonino dió con 
mucho gusto su aprobacion , pero some­
tiéndola en los términos que habia he­
cho mi tia , á la voluntad de mi hermana. 
Esta reiteró sus desprecios, asegurando 
que aun quando no hubiese mas hombre 
que él en Iglaterra , no le querria , y que 
podia desde luego asegurarles , que estaba 
pronta á renunciar por escrito todas sus 
pretensiones , si Clarita se habia deslum- 
brado con el oropel de Lovelace , y si to- 
da la familia aprobaba las miras de éste 
respeto á ella.

Mi padre que habia callado mucho 
tiempo, instándole mi tio Antonino á de­

cir
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cir su parecer , respondió que su hijo in­
formado ya de las visitas de Lovelace á su 
hija Arabela le había escrito una carta, que 
solo habia mostrado á mi madre , y que 
en ella manifestaba grande aversion á la 
alianza con Lovelace , á causa de sus ma- 
las costumbres: que no ignoraba la antigua 
enemistad de ambos , pero que deseando 
evitar toda ocasion de discordia y de odio 
en su familia suspendia la declaración de 
sus sentimientos hasta la llegada de su hijo, 
cuyas objeciones quería oir mas por me- 
nudo; y que se hallaba tanto mas inclina­
do á esta condescendencia , que la repu­
tación de Lovelace coadyuvaba demasiado 
la repugnancia de su hijo : añadiendo que 
habia oido decir lo que todos, segun creia, 
á saber, que era hombre sin principios y 
sin conducta, que se habia llenado de deu­
das en sus viages , y en efecto, (anadio) 
“ tiene todo el ayre de un disipador.”

He sabido estas particularidades en 
parte por mi tia Hervey , y en parte por 
mi hermana ; pues me mandaron que me 
retirase , inmediatamente que se suscitó es­
ta conversación. Quando entré, me presun- 
tó mi tio Antonino , qué tal me parecia Lo­
velace , por haber todos conocido , segun 
dixo, que yo le habia conquistado. Al pun­
to respondí que no le tenia ninguna incti- 
nación, y que segun las apariencias había

B4 for-
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formado Lovelace un concepto demasiado 
favorable de su persona y de sus qualida- 
des , para ser nunca capaz de hacer mucho 
aprecio de su muger , qualquiera que fuese. 
Mi hermana con particularidad quedó sa­
tisfecha de mi respuesta, y confirmó el 
acierto de ella con una alabanza de mi 
juicio. Este se conformaba con el suyo. 
Al otro día que yo estaba ausente , vino 
Milord M... al palacio de Harlowe, y me 
pidió con las acostumbradas formalidades, 
expresando que la ambicion de su familia 
era la de enlazarse con la nuestra , y lison­
jeándose de que su pariente recibiría de la 
hija menor una respuesta mas favorable, 
que la que había recibido de la mayor. En 
una palabra , las visitas de Lovelace fue- 
ron admitidas como las de un hombre que 
no había merecido que nuestra familia le 
faltase al respeto; pero en quanto á su so­
licitud mi padre se reservó siempre su de- 
terminacion para quando llegase su hijo. 
Por lo demas se confió en mi prudencia, 
porque siempre subsistían mis objeciones 
contra Lovelace ; y aunque por el trato 
llegamos á tener mas familiaridad , jamas 
quise oirle otras conversaciones que las ge- 
nerales, no dándole ninguna ocasión pa­
ra que me hablase en particular.

Lovelace sufrió esta reserva con una 
resignación que no podia esperarse de un

hom-
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hombre de su carácter , reputado por im­
paciente y vivo verosímilmente , porque 
desde la niñez nunca se le ha contradicho, 
lo qual sucede muy de ordinario en las fa- 
milias donde no hay mas que un hijo, pues 
su madre no tuvo otro. Mas como ya te 
he dicho , yo entreveia fácilmente , no obs­
tante su paciencia , que tenia muy buena 
opinion de sí mismo para no dudar que su 
mérito y las gracias de su persona llega­
rían insensiblemente á causar impresión en 
mí , y una vez que hubiese logrado esta 
dicha , tenia grandes motivos para espe­
rar , como dixo á mi tia , que esta impre­
sión seria durable. Mi hermana atribuyó su 
paciencia á otra causa muy diversa , que 
tal vez hubiera logrado mas crédito, si 
hubiese estado ménos preocupada. Asegu­
raba que Lovelace no hacia ningun caso 
del matrimonio , que por ventura querría 
tener veinte damas, y que esta dilación 
convenia á su genio errante y variable 
igualmente que al papel de indiferencia 
que yo desempeñaba á la perfeccion. Es­
tas fueron sus cortesanas expresiones.

Qualquiera que fuese la causa de su 
paciencia , que parecia á todos tan opues­
ta á su natural carácter, mayormente quan­
do el objeto supuesto de sus deseos era bas­
tante apreciable atendidas las convenien­
cias para tomar con ardor su solicitud; 

siem-
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siempre es cierto que esta conducta le li­
bertó de muchas mortificaciones, porque 
mientras estaba suspensa la resolucion de 
mi padre hasta el arribo de mi herma­
no recibió Lovelace de todos las atencio­
nes debidas á su nacimiento ; y como aun­
que nos viniesen de quando en quando 
muy malas relaciones acerca de sus cos­
tumbres , no podíamos preguntarle sobre 
esto sin darle mayor ventaja que la que 
permitia la .prudencia en la situacion en 
que se hallaba con nosotros, pues habia 
mucho mayor probabilidad de que su soli­
citud fuese negada que concedida ; se ha­
lló por este medio casi el árbitro del tono 
que quiso dar á nuestra familia. Mis pa­
dres que observaban grande respeto en to­
da su conducta, y que no podían quejar­
se de alguna importunidad muy molesta de 
su parte , tenían al parecer mucha compla­
cencia en su conversacion. Yo no veia en 
Lovelace mas que una compañía ordina­
ria, y al verle entrar ó salir no me con­
sideraba mas interesada en sus visitas que 
qualquiera otra persona de la familia.

No obstante esta indiferencia mia le 
proporcionó una muy grande ventaja , pues 
sirvió de fundamento á esta corresponden­
cia epistolar que inmediatamente tuvo prin­
cipio , y en la qual no me hubiera empeña­
do, si las discordias hubiesen sobrevenido 

án-
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antes. He aquí quál fue la ocasion.

Mi tio Hervey es tutor de un jóven dis- 
tinguido, á quien se propone enviar den­
tro de uno ó dos años á dar , como se di­
ce, una vuelta á Europa ; y conociendo 
que Lovelace se hallaba en estado de dar 
excelentes instrucciones sobre lo que debia 
llamar la atencion de un viagero , le supli­
có que le hiciese por escrito una descrip- 
cion de las cortes y países que había vi­
sitado con alguna noticia de lo mas curio­
so y digno de observar que habia visto. 
Lovelace consintió en ello con la condicion 
de que yo me encargase del órden y coor- 
dinacion de lo que liamaba los temas ó 
argumentos. Habíamos oido celebrar su es­
tilo, y se creyó que sus narraciones po­
drían ser un agradable entretenimiento en 
las noches de invierno , sin darle ninguna 
ocasion de decirme á mí algo en particu­
lar , pues ántes de remitirse al jóven via­
gero , debian ser leídas en la junta. Yo 
no hice ningun escrúpulo de escribir y de 
hacer mis observaciones y preguntas, acer­
ca de las quales pediamos varias ex­
plicaciones para nuestra comun instruc- 
cion. Escrupulicé acaso tanto ménos quanto 
tergo gusto en escribir, y las personas 
que lo tienen aprovechan con ansia , co­
mo sabes , las ocasiones de exercitar su 
pluma. Así apoyada en el consentimiento 

de
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de todos, y ansiosa de satisfacer el deseo 
de mi tio Hervey de que me encargase de 
esta correspondencia , crei que si solamen­
te yo hacia la escrupulosa , seria esto una 
afectación de singularidad , que este hom­
bre astuto podría interpretar á su favor, 
y que daria que censurar á mi hermana.

Tú has visto algunas de estas cartas, y 
sus notas sobre las personas , sobre los lu­
gares y sobre los objetos de curiosidad te 
han complacido, habiendo conceptuado 
ambas que Lovelace es un observador no 
vulgar. Aun mi hermana confiesa que tie­
ne algún talento para escribir y hacer des­
cripciones. Mi padre que viajó quando jó­
ven , decia que sus observaciones eran cu­
riosas y propias de un hombre de lectura, 
juicio y gusto. Así dimos ámbos principio 
á una correspondencia con general apro- 
bacion , mientras que no se dexaba de ad­
mirar y aplaudir su paciente veneración por 
mí. (Así es como la llamaban). Sin embar­
go viendo que sus visitas eran cada dia mas 
freqüentes, no se dudaba de que bien pron­
to seria mas activo en su solicitud , y con­
fesó á mi tia Hervey que me tenia una pa­
sión acompañada , segun dixo, de un mie­
do respetuoso que jamas habia conocido, 
al qual atribuyó lo que llamaba su aparen­
te sumisión á la voluntad de mi padre , y 
la circunspección que yo le hacia tener

con-
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conmigo. Pero, querida mía, muy bien po- 
drá ser este su método ordinario con nues­
tro sexo ; ¿por qué á mi hermana no le tu­
vo ántes el mayor respeto? Entretanto mi 
padre que aguardaba sus instancias, tenia 
reservadas y prevenidas varias relaciones 
que le habían hecho en contra suya para 
objetarlas y oponerlas á sus miras. Yo es­
taba gustosísima por esta resolucion de mi 
padre. ¿Y podia no estario? La que había 
despreciado á Wierley por la excesiva li­
bertad de sus opiniones , hubiera sido se­
guramente inexcusable , admitiendo los ob­
sequios de otro hombre cuya conducta era 
mas desarreglada. Pero debo decirte que en 
las cartas que me escribía sobre el asunto 
general, incluyó mas de una vez un bille­
te particular , donde me declaraba su pa- 
sion y el aprecio que hacia de mí, que­
jándose con bastante calor de mi reserva; 
mas no hice de esto en mis respuestas la 
mas ligera mencion. Como no le había es­
crito mas cartas que las que únicamente 
trataban de materias generales, creí que 
debia disimular sobre lo que me escribia 
en particular , del mismo modo que si no lo 
hubiese visto: tanto mas, que en vista de 
los aplausos unánimes que se daban á sus 
cartas, no hubiera tenido la libertad de 
romper la correspondencia sin descubrir el 
motivo que tenia para hacerlo. Por otra

par-
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parte era fácil conocer sin embargo de sus 
obsequios respetuosos , quando no hubiese 
sido público , que era naturalmente altivo 
y violento; y he visto demasiado de este 
genio, intratable en mi hermano para po­
der gustar de un hombre que pretendía 
con lazo aun mas fuerte unirse conmigo.

Tuve una pequeña prueba de su ge. 
nio violento en la ocasión misma de que 
te he hablado, esto es, con motivo del 
tercer billete que incluyó en la carta co- 
mun. Me preguntó en la primera visita, 
si le había recibido. Yo le dixe que nunca 
respondería á carta de esta especie , y que 
había esperado para advertírselo la ocasion 
que me proporcionaba. Le supliqué que 
no me enviase semejantes billetes, asegu­
rándole que si lo hacia , devolvería inme­
diatamente las dos cartas , y no veria mas 
un solo renglon mio.

No podrás concebir el ayre arrogante 
que se manifestó en sus ojos, como si á un 
tiempo hubiese quedado admirado y com­
prometido de no haber hecho en mí mayor 
impresión ; y el violento esfuerzo que tuvo 
que hacer para pasar, según lo hizo al pun- 
to, de este ayre altivo á otro mas dulce. 
Pero no le di á entender que habia perci­
bido estos movimientos , creyendo que era 
mejor convencerle con la fría indiferencia, 
con que reprimí sus esperanzas demasiado 

al-
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altivas, sin manifestar no obstante vanidad 
ni orgullo , de que no era persona de tan­
ta consideracion en mi concepto, para que 
fuese tan pronta para ofenderme por sus 
gestos ó palabras: ó lo que es lo mismo, 
de que no le estimaba bastante para ex­
plicarme familiarmente con él por medio 
de algunas señales de disgusto ó de ale­
gría. Lovelace habla sido bastante artifi­
cioso para darme, como sin pensar en ello, 
una instrucción que me enseñó á preca­
verme. Estando un dia en conversacion, di- 
xo , que si un hombre obsequiando á una 
muger, no habia podido obligarla á que 
hiciera por sí misma la declaracion que él 
deseaba , le quedaba un medio muchas ve­
ces mas seguró , qual era el de excitar su 
cólera contra él.

Me veo obligada á interrumpir esta 
carta, pero volveré á tomar el hilo de mi 
historia en la primera ocasion.

Clara Harlowe.

CAR-
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CARTA IV.'
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

15 de Enero.

le aquí, querida mía , la situacion 
en que nos hallábamos Lovelace y yo, quan­
do llegó mi hermano de Escocia. Inmedia­
tamente que se le habló de las visitas de 
Lovelace dixo que las desaprobaba, sin ex­
poner ningún fundamento. Hallaba gran­
des defectos en su carácter , y se tomó la 
libertad de decir en estos mismos términos, 
que estaba sorprehendido de que hubiese 
podido ocurrir á sus tíos presentar seme­
jante hombre para ninguna de sus herma­
nas; y volviéndose al mismo tiempo há- 
cía mi padre , le dió las gracias , porque 
había diferido la respuesta hasta su llega­
da ; pero con un tono á lo que me pare­
ció , de un superior que quiere alabar á un 
subalterno , por haber cumplido en su au­
sencia con su deber. Justificó su aversion 
inveterada á Lovelace con la opinion pú­
blica , y con la experiencia que había teni­
do de su carácter en el colegio: declaran­
do que le había aborrecido siempre, que 
siempre le aborrecería , y que jamas le re-

co-



conocería por su hermano , ni á mí por su 
hermana, si me casaba con él.

He aquí el origen que he oído dar á es­
ta antipatía propia de la juventud. Lovela­
ce se ha dado siempre à conocer por su 
vivacidad y valor, no distinguiéndose me­
nos al parecer por sus rápidos y maravi­
llosos progresos en todos los ramos de 
literatura. En las horas de estudio casi nin­
guno le igualaba en la diligencia y aplica- 
cion. Este es el concepto que segun parece, 
se habia formado generalmente de él en la 
Uniyersidad , y su crédito le proporcionó 
gran número de amigos entre los mas ins­
truidos contemporáneos, al paso que aque­
llos que no le amaban, le temían por su 
viveza, que fácilmente le precipitaba á ofen- 
derles, y por la intrepidez con que soste­
nía la injuria una vez hecha. Lovelace se 
hacia tambien por estos medios quantos par­
tidarios quería entre los hombres perversos: 
carácter que á todo trance no te parecerá 
muy amable.

Pero no era mas digno de aprecio el de 
mi hermano. Su natural altivez no podia 
sufrir una superioridad tan visible, y nose 
está lejos de aborrecer á una persona que 
se teme mas que se ama. Como sabia aun 
ménos que el otro refrenar sus pasiones, 
estaba mas expuesto á sus burlas tal vez 
indecentes, de manera que jamas se en- 
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contraban sin reñir , y todos , ya por amis­
tad , ya por miedo, seguian el partido de 
su contrario , lo qual ocasionó á mi her­
mano muchos disgustos durante el tiempo 
que estuvieron juntos en un mismo Cole- 
gio. Así era menos de extrañar que en un 
jóven nada celebrado por su dulzura resu­
citase una antipatía que había nacido tan 
temprano y echado tan profundas raíces.

Encontró a mi hermana, que solo aguar­
daba la ocasion , dispuesta enteramente á 
unirse con él en sus resentimientos contra 
el hombre que aborrecía. Bela negó firme- 
mente haber hecho en ningún tiempo el 
mas minimo aprecio de Lovelace. „ Jamas 
ninguna pasion por él.... Su hacienda de­
bía estar muy empeñada : no se podia dudar 
de ello , considerando quanto se habia 
abandonado â sus placeres. No tenia casa, 
ni equipage , y sin embargo nadie podia 
competirle en vanidad : la razon por consi­
guiente no era dificil de adivinar.“ Y por 
esto se vanaglorió de haberle desechado, 
mereciéndose las alabanzas de mi hermano. 
Ambos se reunían para despreciarle en qual- 
quiera ocasion , y muchas veces la propor­
cionaban : de suerte que no habia conversa- 
cion, por extraña que fuese á este asunto, 
en que no lo suscitase siempre su resenti­
miento contra Lovelace.

Yo no me empeñaba en justificarle, 
, quan-



guando no tenia parte en sus reflexiones, 
y me contenté con decirles : que no le esti­
maba bastante para ocasionar por su icause 
ninguna discordia en la familia : que como 
se suponia que Lovelace se había merecido 
muy mucho su mala reputacion , creia que 
a él solo tocaba excusar sus propios yerros. 
Algunas veces á la verdad , quando veia 
que su indignación les impelía mas allá de 
los límites de la verisimilitud en sus acusa­
ciones , me creí obligada en justicia á decir 
alguna palabra en su defensa ; pero esta 
palabra se me vituperaba como hija de una 
preocupación en su favor, que no quería 
confesar. Así quando no podia hacer mudar 
de conversación , solía retirarme á mi gabi­
nete ó á tocar mi clave.

Sus modales con él , quando no podían 
evitar su vista , eran sumamente serios y 
groseros ; pero á lo ménos nada tenían aun 
de insultantes. Mis hermanos conservaban 
siempre la esperanza de persuadirá mi pa­
dre á que le prohibiese las visitas ; pero co-, 
mo su conducta no daba ningun motivo que 
pudiese justificar este procedimiento con un 

ombre de su calidad y conveniencias , no 
lograron su intento. Entonces viniéron á 
mí, y me instáron vivamente á que lo hicie­
se. Yo les pregunté quál era mi autoridad 
para arriesgar un paso de tanta entidad en 
casa de mi padre , mayormente quando
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por mi conducta con Lovelace me trataba 
de suerte , que no parecía ser yo el objeto de 
sus visitas mas bien que otra qualquiera 
persona de la familia á excepción de ellos. 
Por vengarse me dixéron , que esto era una 
trama concertada entre ambos, y que los 
dos no entendíamos mucho mas de lo que 
aparentabamos. Al fin se dexaron dominar 
tanto y tan de pronto (i) de su resentimien­
to , que en vez de retirarse al verle, como 
antes hacian , afectaron salirle al encuen- 
tro , por decirlo así , con ánimo de insul- 
tarle. 1 ,Lovelace , como puedes creer, lo tomo 
muy a mal, y no obstante se contentó con 
quejarse á mf aunque en términos muy vi­
vos, diciendome que sin la consideracion que 
para conmigo tenia, era intolerable el proce- 
dimiento de mi hermano. Yo me disgusté 
mucho por el mérito que esta conducta le 
hacia contraer para conmigo según sus 
ideas ,• mayormente que en efecto habia re­
cibido algunas injurias demasiado notables 
para ser excusadas. Sin embargo le dixe, 
que estaba resuelta á no romper con mi her ■ 
mano, si me era posible evitarlo, quales- 
quiera que fuesen las ofensas que pudiese 

ha-
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este ímpetu repentino de su aborrecimiento.



haber recibido; y que pues los dos no podían 
verse tranquilamente , gustaría mucho de 
que no se pusiese delante de mi hermano, 
estando yo muy segura de que este no iría 
á buscarle. Lovelaceial parecer se picó mu­
cho de esta respuesta, y la suya fue que 
debia tolerar los agravios , una vez que esta 
era mi voluntad: que aunque su genio ha­
bía sido acusado de violento, esperaba ha­
cer ver en esta ocasion , que sabia refrenar 
sus pasiones mucho mejor de lo que podrían 
hacer otros jóvenes , si fueran abiertamen­
te provocados; y que no podia dudar de 
que una muger tan generosa y tan pene­
trante como yo sabría atribuir esta mode- 
racion á su verdadera causa.

Pocos días ántes mi hermano con apro- 
bacion de mis tíos empleó á un pariente de 
un antiguo Administrador de Lord M....  
despedido por este , y que habia tenido al­
guna parte en la administración de los ne­
gocios de Lovelace , quien tambien le des­
pidió. A este hombre se encargó que se in­
formase de las deudas , de las compañías, 
de los amores y de toda la conducta de 
Lovelace. Mi tia Hervey me ha participado 
en confianza las noticias que comunicó 
aquel Administrador.

Este confesó que Lovelace era un no­
ble y generoso amo: que nada omitia para 
la mejora sólida y duradera de sus tierras:
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que cuidaba de sus negocios y los manejaba 
con inteligencia : que durante sus viages 
habla expendido mucho y contraído deu­
das considerables ( porque no era hombre 
que ocultaba sus asuntos ), pero que á su 
vuelta se reduxo él mismo á cierta suma 
anual, y reformó suitren para no tener 
que agradecer nada á su rio y á sus tías, 
que le hubieran dado todo el dinero que 
hubiese querido , pues no gustaba de dar­
les ningun imperio sobre su conducta : que 
tenia con estos freqüentes disputas, y que 
les trataba con tanto descaro , que se ha- 
bia hecho temer de ellos: que sus hacien­
das nunca habían estado empeñadas , como 
mi hermano había oido decir: que habia 
conservado siempre su crédito con honor; 
y en fin que según pensaba , estaba muy 
cerca de desempeñarse con todos sus acree­
dores , si ya no se habia desempeñado.

En quanto á las costumbres no se le trató 
con indulgencia. El Administrador decia 
que era un hombre temible por lo respec­
tivo á las mugeres. Si sus arrendadores te­
nían hijas bonitas, cuidaban con el ma­
yor zelo de que estuviesen lejos de su vista. 
No creía que mantuviese algun cortejo, 
porque se decia que lo naeno era el todo pa- 
ra él. Esta fué la expresión del Adminis­
trador.

Este pensaba que á no ser por las con- 
ti-
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tinuas instancias de su tio y de sus tias no 
pensària Lovelace en el matrimonio. Jamas 
se le habia visto embriagado; pero era aman­
te en extremo de las intrigas yy siempre se le 
encontraba escribiendo. Según lo que habia 
sabido , su conducta en Londres despues de 
su vuelta era muy desarreglada. Tenia seis 
ó siete camaradas tan perversos como él, 
que algunas veces llevaba á sus haciendas, 
y todo el pais se alegraba quando les 
veia marchar. Pero con todo tenia de 
bueno , que por muy colérico que estuvie- 
se , su humor era muy agradable, recibien­
do las chanzas con el mismo gusto con que 
las usaba muy freqüentemente con otros, 
sin perdonarse á sí mismo quando se ofre­
cía ocasion , y confesando sus faltas franca­
mente y sin consideracion para consigo, 
qual no habia oido jamas á ningun otro de- 
cirselas á sí mismo.

Esta pintura estaba sin duda hecha 
de mano de un enemigo , pues según la 
observacion de mi tia , cada palabra en fa­
vor de Lovelace salia de la boca del Ad­
ministrador con repugnancia y acompañada 
de un es menester convenir , se le debe ha- 
cer. laijusticia , &c : quando todo lo de- 
mas lo decia muy de corazon. El informe, 
aunque bastante malo, no correspondía en­
teramente á las miras de los que lo habian 
pedido., porque esperaban otro peor. Mis
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hermanos temieron mas que nunca que se 
apoyase la solicitud de Lovelace , pues que 
su principal defecto era ya conocido, 6 se 
suponía serlo , guando fue presentado á 
mi hermana.

Mas respecto á mí debo observar en 
contra suya , que á pesar de todo su deseo 
de contraer para conmigo el mérito de su 
moderacion en tolerar los malos procedi­
mientos de mi hermano , no le debí ninguna 
atencion en órden á procurar reconciliarse 
con este : no porque creía que hubiera apro­
vechado mucho hacer esta especie de ob- 
sequio á mi hermano ó á mi hermana , sino 
porque hubiera podido esperarse de un hom- 
bre bastante atento y con las pretensiones 
que te he dicho , que hiciese por lo ménos 
alguna tentativa con esta mira. En lugar 
de esto hizo un desprecio tan grande de 
ambos y principalmente de mi hermano, 
que se reputó su afectacion por un désig- 
nio de insultarle. Por otra parte insinuar á 
Lovelace que debía mudar algo de con­
ducta con mi hermano, hubiera sido darle 
una ventaja sobre mí, de que se hubiera 
valido , y que estaba verdaderamente re­
suelta á no concederle: mas yo tenia por 
seguro , que no viéndose apoyado de nin­
guna persona de la familia se irritaría bien 
pronto su orgullo ; y él mismo tomaría el 
partido de no visitarnos, ó de restituir­

se
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se à Londres, donde residía de ordinario 
antes de entablar su amistad con nuestra 
familia; y en el último caso no tendria 
razon para esperar que quisiese recibir sus 
cartas , y mucho ménos responder á ellas, 
no subsistiendo ya el motivo que me habia 
empeñado en esta correspondencia.

Pero á nada de esto dió lugar la anti­
patía de mi hermano. Despues de varios 
insultos, á los quales Lovelace solo opuso 
el desprecio y un ayre de altivez que se 
parecià mucho á un ataque , osó mi ber- 
mano intentar un dia cerrarle la puerta, 
como si hubiese querido oponerse à su paso; 
y oyéndole informarse ¡del portero , si esta­
ba yo en casa , le preguntó que qué tenía 
que ver con su hermana. El otro con un 
tono de desafio , según ha contado mi her­
mano , le dixo , que .no habia pregunta á 
que no estuviese pronto á responder ; pero 
que rogaba al Señor Jayme Harlowe, que 
recientemente se habia hecho muy orgullo­
so y presumido , se acordase que ya no es­
taba en el Colegio. Por fortuna el buen 
Doctor Lewin, que me honra muchas veces 
con su visita , que llama.de conversacion, 
salia en esté mismo momento de mi locu­
torio (x) , y se halló cerca de la puerta.

Ha-
(x) Se da este hombre á algunas piezas de 

entrada , donde se reciben las visitas.
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Habiendo oído las palabras, se puso entre 
los dos, á tiempo que echaban mano á las 
espadas. Lovelace á quien el Doctor había 
dicho , dónde estaba yo para venir á ver- 
me, se arrojó ácia mi hermano, al qual 
como me aseguró el Doctor , había dexado 
en la disposición de un javalí , que por la 
caza ha perdido la respiracion.

Este incidente nos puso en cuidado á 
todos. Mi padre insinuó cortésmente á Lo­
velace, que desearia por la tranquilidad de 
su familia que descontinuase sus visitas, y 
y° por su órden me expliqué con él mas 
abiertamente. Pero Ldvelace no es hombre, á 
quien se haga abandonar tan fácilmente sus 
designios, con particularidad acerca de un 
sugeto por quien asegura estar muy apa- 
sionado. Como no sede había prohibido ex- 
presamente la entrada cen casa , siguieron 
las cosas algun tiempo del modo que ántes. 
Yo vi claramente que rehusar sus visitas, 
que evité no obstante quantas veces me fue 
posible., era precipitar á los dos en una ac- 
cion desesperada , pues que el uno disimu- 
Jaba soloopor mí una ofensa tan infundada 
de parte del otro. Así fue como la cólera de 
mi hermano me puso en una obligacion que 
tanto temia contraer con él.

Las proposiciones que hicieron en este 
intermedio Symmes y Mullins, ambos pre­
sentados sucesivamente por mi hermano, le 

tu-
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e tuvieron algún tiempo mas moderado,
s Nadie me suponía muy grande inclina- 
a cion á Lovelace, y mi hermano se lisonjea- 
- ba de que persuadiría á mi padre y tios,
1 á que se admitiese alguno de estos dos pre- 
o tendientes para separar al que aborrecia; 
a mas quando vió que yo tenia bastante cré­

dito para desembarazarme de las solicitudes 
á de ámbos amantes , como me habia
- desembarazado de la de Wierley antes de 
e su viage á Escocia y de las visitas de Love- 
y lace, no hubo freno que pudiese contener-
s le. Comenzó suponiéndome una fuerte pre- 
á ocupacion, y vituperándomela, como si hu­
ís biese sido un sentimiento criminal. Despues 
n insultó personalmente á Lovelace habién­

dole encontrado en casa de Symmes her-
14 mano del otro Symmes á dos millas de aquí, 
n Por desgracia el buen Doctor Lewin no se 
s. halló presente para contenerles , y este fu- 
s, nesto encuentro tuvo las resultas que sa- 
e - bes. Mi hermano fue desarmado; y luego 
- que se le tráxo á casa , que nos dió motivo 
i- para creer que su herida era mas peligrosa 
a | que lo era en efecto , y que sobrevino la 
le fiebre , todos se enfurecieron con extremo,
te y toda la culpa se me echó á mí.

Tres días seguidos envió Lovelace por 
te mañana y tarde á saber de la salud de mi
e- hermano , y aunque sus mensageros fueron
le mal recibidos, y llevaron respuestas insul- 
1- tan-
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tantes, vino al quarto dia à informarse por 
sí mismo. Lovelace fue aun peor recibido 
por mis dos tios que se hallaban en el pa- 
lacio, y fue necesario tambien emplear la 
fuerza para detener á mi padre que quería 
salir á él con la espada en la mano , aun­
que estaba entonces con un insulto de go­
ta. lo caí desmayada del sobresalto viendo 
á toda la familia .tan enfurecida , y oyen­
do la voz de Lovelace que juraba, no se 
retiraría sin haber obligado á mis tios á pe­
dirle perdon por los agravios que le habían 
hecho. Se les había separado, y se tenia 
cerrada con cuidado una puerta qué estaba 
entre ellos. Mi madre en todo esté tiempo 
empleó sus ruegos y sus fuerzas para dete­
ner á mi padre en la sala principal. Mi 
hermana despues de haber injuriado á Lo­
velace entró á insultarme en el momento en 
que recobraba mi juicio. En fin luego que 
Lovelace supo el estado en que me hallaba, 
se retiró , pero jurando vengarse.

Lovelace se había hecho amar de nues­
tros criados; Por su afabilidad con ellos y 
su humor festivo con que decía siempre á 
cada uno alguna chanza de su gusto, todos 
se habían puesto de su parte. En esta oca- 
sion vituperaban entre sí la conducta de 
nuestra familia , y referían la moderación y 
nobleza de sus procedimientos , antes que 
se le hubiese provocado hasta el extremo, 

ha-
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hablando de él tan favorablemente, que 
esto junto con mi temor por las conseqüen- 
cias de esta violenta escena me hizo con­
sentir en leer una carta que me envió la 
misma noche ; y como estaba concebida en 
los términos mas respetuosos , ofreciendo 
someterse enteramente á mi decision, y di­
rigirse solo por mi voluntad , me movie­
ron las mismas causas á contestarle algu­
nos dias despues.

A esta fatal necesidad debió Lovelace 
la continuación de nuestra corresponden­
cia , si puedo darla este nombre. Sin em­
bargo no escribí hasta despues de haberme 
informado yo misma del hermano de Sym- 
mes acerca de las circunstancias. Supe por 
este que Lovelace se habia visto á fuerza 
de insultos en la, precision de sacar la es­
pada , y que quando rehusaba por mis 
respetos reñir con mi hermano, le ame­
nazó este repetidas veces con que le da- 
ria de bofetadas. Tambien supe por las 
noticias que pude recoger , que había sido 
maltratado por mis tios aun con mayor vio­
lencia que la que he referido. Lo mismo 
contó Symmes á mi padre y demas parien­
tes ; pero ya hablan adelantado demasiado 
la disensión , tomando ellos mismos par­
te en ella , para que se retratasen ó per­
donasen. Se me prohibió mantener la mas 
mínima correspondencia con Lovelace, 

ó
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ó estar un solo minuto en su compañía. 

Sin embargo puedo revelarte una espe­
cie aunque en confianza , porque mi ma­
dre me ha encargado el secreto. Manifestán­
dome sus temores por las resultas del in­
digno trato que se dió á Lovelace, me ha 
dicho que dexaba á mi prudencia el cuida­
do de valerme de todos los medios que 
estuviesen en mi mano para prevenir la 
desgracia que amenazaba á una de las 
partes.

Me veo precisada á concluir esta , pero 
juzgo haber dicho bastante para satisfacer 
plenamente lo que deseas saber de mí. No 
es lícito á un hijo procurar justificar su 
conducta y acciones á costa de las per­
sonas que mas reverencia. Entretanto como 
sé que la relacion de todas las conseqüen- 
cias de este suceso respectivas á mí no 
puede ménos de interesar á una amiga tan 
amorosa , que no comunicará á otros mas 
de lo que conviene , la continuaré según 
las ocasiones con la puntualidad que acos­
tumbramos en nuestras cartas. Sí , te 
lo he dicho muchas veces; no hay para 
mí placer igual al de conversar contigo 
por cartas á lo ménos, quando no me es 
posible de viva voz.

No puedo dexar de decirte que estoy 
sumamente afligida de ver que soy el 
objeto de las conversaciones públicas en 

los



los términos que me dices. Tus atentos 
cuidados , tus afectuosas prevenciones por 
mi reputación, y el motivo que me has 
dado para que te cuente mi historia án- 
tes que sucedan nuevas desgracias, (de 
las quales ¡oxalá quiera el Cielo librarnos!) 
son tan dignas de la amiga tierna y ze- 
losa que siempre he hallado en . mi ama­
da Anita Howe , que me estrechan á ella 
con nuevos vinculos.

Clara Harlowe.

***-*-****-=-=44=*=*****4

Copia inclusa en la carta precedente del 
preámbulo á las cláusulas del testamento 

hecho en favor de Clara Harlowe 
por su ahuelo.

Como los bienes aquí arrriba mencto. 

nados y especificados por mí son casi to­
dos adventicios y adquiridos con mi propia 
industria : como mis tres hijos han sido fa­
vorecidos con una felicidad extraordinaria, 
y se hallan muy ricos, el mayor por las 
utilidades imprevistas que saca de sus nue­
vas minas , el segundo por las herencias 
tambien inesperadas que le han tocado por 
la muerte de muchos parientes de su mu- 
ger actual digna descendiente por ámbas

Co-
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lineas de muy distinguidas familias , fuera 
de los bienes considerables que traxo á su 
matrimonio , y mi hijo Antonino por su co­
mercio de las Indias Orientales y sus feli­
ces viages: fuera de esto como mi nieto 
Jayme será bastante favorecido por ei afec- 
to que le tiene su madrina Lovell , la qual 
no teniendo ningun próximo pariente , me 
ha asegurado que le dexa por acto de do- 
nacion y de testamento sus haciendas de 
Escocia y de Inglaterra ; (porque no ha ha­
bido jamas , ¡bendito sea Dios! una fami­
lia mas dichosa en todas sus ramas) y como 
mi susodicho hijo segundo Jayme está dis- 
puesto á dexar muchos bienes á mi nieta 
Arabela , á la qual no es mi intención en 
manera alguna dexar de tener miramiento, 
faltándome' razon para ello , porque es una 
hija respetuosa, y que promete mucho ; co­
mo mis hijos Julio y Antonino no parecen 
inclinados al matrimonio , de suerte que mi 
hijo Jayme es el único que tenga hijos , ó 
esperanza de tenerlos: por todas estas ra­
zones, y porque mi muy querida y amada 
nieta Clara ha sido desde su infancia una 
niña incomparable en su respeto á mí,y ha 
sido admirada de todas las personas que la 
han conocido como una muger extraordina­
ria en todo : debo por consiguiente com­
placerme en considerarla como mi propia y 
verdadera hija , y esto sin ninguna inten­

ción



cion de ofender , y espero que en ello no 
se advertirá ninguna, pues que mi hijo Jay- 
me puede tambien y en mucha mayor pro- 
porcion distribuir sus liberalidades en su 
hijo Jayme y su hija Arabela : estas razo­
nes , digo , son las que me mueven á dispo­
ner de los bienes arriba nombrados en fa­
vor de esta preciosa niña, que es mi prin­
cipal recreo en la vejez, y que por su ama­
ble sumision y sus atentos y tiernos mira­
mientos ha contribuido , como lo creo ver­
daderamente, á prolongar mi vida.

Así esta es mi voluntad expresa y man­
dato , y ordeno á mis tres hijos ya citados 
Juan , Jayme y Antonino, y á mi nieto Jay­
me y á mi nieta Arabela , que en quanto 
respetan mi bendicion y mi memoria, y de­
sean que sus últimas voluntades sean exe- 
cutadas por los que les sobrevivan , ninguno 
de ellos impugne los legados y disposiciones 
siguientes en favor de mi dicha nieta Cla­
ra , aun quando no fuesen estrictamente 
conformes á la ley ó á alguna de sus for­
malidades, y que no consientan que sean 
impugnadas baxo qualquiera pretexto que 
esto pueda ser.

Y en esta confianza, &c. &c. &c.

Tom. I. D CAR-
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CARTA v.
- CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

20 de Enero.

No he tenido hasta hoy libertad pa- 

ra continuar mi designio, porque no han 
sido mios mis dias y mis noches. Mi madre 
ha estado muy mala , y no ha querido mas 
enfermera que á mí. No The dexado el lado 
de su cama , pues se ha visto precisada á 
guardarla, y he tenido el honor dos no­
ches de dormir con ella.

Su enfermedad era un terrible cólico. 
Las contiendas de estos genios impetuosos 
y fuertes , el temor de algun desastre que 
puede suceder por el odio siempre en au­
mento que todos mantienen aquí contra Lo­
velace , y por su natural intrépido y ven­
gativo demasiado conocido ; son cosas que 
no puede tolerar. Además estas semillas de 
zelos y disgustos que vé esparcidas , y que 
segun teme han echado raíces en su pro­
pia familia hasta el presente tan dichosa y 
tan unida , afligen con extremo un alma 
dulce y sensible , que ha sacrificado siem-

? 1 pre



pre su satisfacción interior á la paz de la 
casa. Mis hermanos que estaban rara vez 
de acuerdo, parecen ahora tan bien uni­
dos, y se juntan tantas veces [cabalan es 
el término que se escapó á mi madre como 
sin pensar en ello), que teme lo que de es­
to puede resultar.... en perjuicio mio por 
ventura ; y este es, pienso, el motivo de 
sus tiernos cuidados , pues advierte muy á 
menudo que me tratan con una seriedad y 
una reserva que se aumentan de día en dia. 
Sin embargo si quisiera tomar á su cargo 
valerse de aquella autoridad que debe a sus 
superiores talentos, todas estas semillas de 
divisiones domésticas podrían sufocarse en 
su nacimiento ; principalmente estando tan 
segura de todos los sacrificios convenientes 
de mi parte, no tanto porque mis hermanos 
son mayores , quanto por amor de tan tier­
na y excelente madre, porque, si he de 
decirte lo que no diría á ninguna otra en 
el mundo, estoy persuadida á que con un 
genio ménos sufrido no hubiera tolerado 
la décima parte de lo que ha tolerado. Es­
to no es hacer , me dirás , el elogio de la 
generosidad de aquellos que son capaces 
de abusar de tanta bondad y condescen­
dencia turbando su reposo.

A la verdad estoy tentada algunas ve­
ces de creer que está en nuestra mano ha­
cemos conceder y respetar todo quanto

D2 quer-



querramos solo con valemos de la obsti- 
nacion é inflexibilidad, y obrar consiguien- 
tes. Lo peor que puede suceder es »que 
los demas se desquiten con amamos ménosi 
pero si nos hallamos en estado de favore­
cer á los sugetos con quienes podemos te­
ner algun asunto ó alguna intervencion, 
no echaremos de ver la diminución de su 
cariño. Nuestros aduladores nos lo dirán 
todo ántes que nuestros yerros, ó lo que 
saben que puede desagradarnos.

Si no hubiese algo de verdad en esta 
observacion , ¿seria posible que mis her­
manos pudiesen hacer de tanta importan­
cia para toda la familia hasta sus culpas y 
enfados? «¿Cómo lo tomará esto mt hijo, 
mi sobrino? ¿Qué dirá acerca de este par­
ticular? Consultémosle sobre lo que pien- 
sa.» Estas son las expresiones de depen­
dencia que preceden á cada resolucion de 
sus superiores , cuya voluntad debiera ser 
la suya. Mi hermano puede seguramente 
creerse con derecho de esperar esta defe­
rencia de toda la familia, supuesto que mi 
padre mismo por otra parte tan absoluto 
quiere someterse en todo á su dictamen, 
con particularidad despues que la bondad 
de su madrina ha hecho independiente un 
genio que aun ántes conocía muy poco la 
sumisión. à Mas adónde pretenden llevarme 
estas consideraciones? Sé que de toda nues­

tra
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tra familia tú no quieres mas que á mi ma- 
dre y a mi, y que incapaz de todo fin­
gimiento me lo das á conocer muchas mas 
veces que yo desearía. : Deberé yo pues 
aumentar tu aversion á unas personas , á 
cuyo favor y particularmente de mi pa­
dre quisiera verte mejor dispuesta? Si este 
no puede sufrir la menor contradicción, 
es algo excusable. Naturalmente no es de 
mal humor, y quando no padece los do­
lores terribles de la gota , con facilidad se 
echa de ver en su ayre , modales y pala­
bras un hombre de distinguida cuna y edu- 
cacion.

Nuestro sexô tiene tal vez que sutri 
un poco de aspereza de parte de un mari­
do, á quien se manifiesta como al aman­
te la preferencia que se le da en el Co- 
razón sobre todos los demas hombres. Di 
gase quanto se quiera , que la generosidad 
es la virtud de los hombres, yo, querida 
mia , he observado hasta hoy , que ni aun 
se encuentra en este sexo la décima parte 
que en el nuestro ; mas por lo que toca a 
mi padre , su índole natural ha sido exas­
perada por su cruel enfermedad , que le 
cogió repentinamente en la flor de su edad 
con una violencia capaz de hacer perder 
á las almas mas activas, qual era la suya, 
todo el exercicio de sus facultades i X esto 
segun las apariencias rgtode la Vea- n-
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enfermedad ha como aprisionado en sí mis- 
ma la viveza de sus espíritus, y ha con­
vertido su actividad contra su propio re­
poso : prescindiendo de que una prosperi­
dad extraordinaria solo sirve para aumen­
tar su impaciencia , porque á mi parecer 
aquellos que juntan mas bienes en este mun­
do , son los que mas sienten carecer de 
alguno que les falta.

Pero mi hermano ¿qué excusa puede 
dar por su genio áspero y soberbio? Siento 
tener motivo para decirlo ; pero Jayme es 
verdaderamente un jóven de mala condi- 
cion, querida mía. Trata algunas veces á 
mi madre...  ¡O! no es hijo respetuoso. Te­
niéndolo todo , por decirlo así , une el vi- 
cío de la vejez con la ambicion de la ju­
ventud , y no goza de nada.... sino de su 
genio altivo, é iba á decir tambien de su 
mal corazon. Pero lo repito, querida mia; 
yo no hago mas que aumentar tu aversion 
a algunas personas de mi familia. Hubo un 
tiempo, mi estimada amiga , en que acaso 
dependió de ti formarle á tu gusto. ¡Que no 
hubieses llegado á ser mi cuñada! Entonces 
si que hubiera tenido en una hermana una 
verdadera amiga. Mas no es extraño que 
Jayme no te profese ya algun cariño, 
quando te has complacido en hacer mo­
rir en su nacimiento , y esto (permíteme 
que te lo diga ) con un desden demasia­

do
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do parecido á su soberbia , una pasion 
que hubiera llegado á un grado digno de 
su objeto, y que por ventura le habría 
hecho á él mismo merecedor de éste.

Pero no hablemos mas de este punto. 
Yo proseguiré mi relacion en la carta que 
voy á escribirte inmediatamente despues 
del desayuno. Entrego esta al mensagero 
que inquieta por mi silencio has tenido, la 
bondad de enviarme para saber de nues­
tra salud.

Clara Harlowe-

CARTA VI.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Palacio de Harlowe 20 de Enero»

• oy á continuar la relacion de Io 
que aquí pasa. Estando muy adelantada la 
cura de mi hermano , aunque podrás creer 
que sus resentimientos se han enardecido 
mas bien que entibiado por el recuerdo 
amargo de su leve desgracia ; mis parien­
tes (por lo ménos mi padre y mis tios > si 
mis hermanos no quieren entrar en el nú­
mero) empiezan á juzgar que he sido trac

D4 ta-
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tada con dureza. Mi madre ha tenido la 
bondad de decírmelo , despues que envié 
mi última carta.

Sin embargo creo que todos están en­
tendidos en que recibo cartas de Lovelace; 
pero como saben que Milord M.... se incli- 
na mas á defender á su sobrino que á vi­
tuperarle , le temen de suerte, que no me 
hacen ningunas preguntas sobre el particu­
lar 5 antes por el contrario parece que cier­
ran los ojos, discurriendo que este es el 
unico medio de templar un genio violento 
que han irritado tanto ; pues Lovelace in­
siste siempre en una satisfaccion de parte 
de mis tios ; y podría suceder (porque no 
le falta sagacidad) qué mirase este paso co­
mo el mas seguro para hacer las amistades 
con alguna ventaja. Mi tia Hervey ha pro­
puesto ya á mi madre, que seria lo mejor 
persuadir á mi hermano á que diese Una 
vuelta á sus haciendas de Yorkshiere , don- 
de pensaba ir ántes, y permaneciese allí has­
ta que todo estuviese apaciguado.

Pero está muy distante de esta resolu­
ción. Ha vuelto á insinuar que nunca esta­
rá tranquilo ó satisfecho hasta que me vea 
casada- y persuadiéndose á que ni Symmes 
ni Mullins serán admitidos, ha repetido la 
proposition de Wierley en favor, dixo , de 
la pasion extremada que tiene por mí. Yo 
reiteré mi primera negativa ; pero ayer

ha-



57 habló de otro que le escribió una carta, 
y hace ofertas muy considerables. Este es 
Solmes, el rico Solmes , como sabes que 
se le llama , aunque con este bello nombre 
no se ha grangeado la estimación de nin­
guna persona.

Si vé que ninguno de sus proyectos pa- 
ra mi matrimonio tiene buen exito, piensa, 
segun me han dicho, proponerme que le 
acompañe á Escocia con el honrado pretex­
to de que establezca en su casa el mismo 
orden que hay aquí en la nuestra. Pero 
mi madre tiene ánimo de oponerse á ello 
por su propio interes, pues habiéndola ali­
viado un poco , como me ha hecho el fa­
vor de decir , la carga de los cuidados do­
mésticos., para los quales , como sabes , no 
tiene mi hermana ni gusto ni aptitud , todo 
el peso caería sobre ella , si yo la dexase. 
Mas si mi madre no se opusiera, ¡o ha- 
ria yo misma, pues te aseguro que no ten­
go tentaciones de ser ama de llaves de mi 
hermano, y estoy cierta de que si me fue­
ra con él , seria tratada mas bien como 
criada que como hermana : (tanto ménos 
bien por ventura , que soy su hermana) y 
si á Lovelace se le ponía en la cabeza seguir­
me, podría ser peor el mal que lo es ahora.

He suplicado á mi madre que teme mu­
cho las visitas de Lovelace , así como mis 
tios que jamas salen sin armas y sin la es- 

col-
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colta de criados armados ; que así por es­
to como principalmente porque mi herma­
no se halla bastante bueno para poder mar­
char en breve, me facilite el permiso de 
ir á tu casa quince dias. à Piensas , querida, 
que tu madre lo llevará á bien?

No me atrevo en las presentes circuns­
tancias á solicitar ir á mi quesera , nombre 
que, como te he dicho , quiso mi abuelo 
se diese á esta heredad. Temeria ahora se 
sospechase de mí, que aspiraba á gozar de 
la independencia á que estoy autorizada 
por su testamento , y atendido el estado de 
las cosas se atribuiría mi deseo á inclinación 
á cierta persona , centra la qual tiene toda 
la familia tan fuerte antipatía. En verdad 
si pudiera estar tan tranquila, y ser tan di­
chosa aquí como hasta ahora , no temeria 
á este hombre ni á todo su sexo, y nunca 
sentiría haber renunciado la administración 
de mi hacienda en manos de mi padre.

Mi madre acaba de darme una grande 
alegría , diciéndome que está concedida mi 
solicitud. Toda la familia la aprueba á ex­
cepción de mi hermano, pero se le ha dicho 
que no siempre ha de dar la ley. Se me ha 
advertido que baxe á la sala principal, don­
de están ahora mis tíos y mi tía Hervey, 
para tomar allí el permiso con la acostum­
brada formalidad. Sabes , querida mia, que 
se observan muchas ceremonias entre noso­

tros;



tros; pero nunca hubo familia mas unida 
en todas su ramas. Nuestros tíos nos miran 
como á hijos , y confiesan que por nuestro 
interes viven célibes, de suerte que son con­
sultados sobre quánto nos toca , ó puede 
interesarnos. Así quando saben que Lovelace 
está resuelto á hacernos una visita, que ila- 
ma de amistad , pero que como tengo por 
seguro, no acabará amistosamente, nada 
tiene de extraño, que se tome su parecer 
sobre la licencia que he solicitado de ir á 
pasar contigo algunos dias.

Quiero darte cuenta de lo que aca­
ba de pasar en la junta. Bien preveo que 
nunca tendrás ya cariño á mi hermano, 
mas yo misma estoy encolerizada contra él 
y no puedo dexar de estarlo. Además es 
del caso que sepas las condiciones con que 
se me permite la ida , y los motivos que se 
han tenido presentes para darme gusto.
, Clarita , me dixo mi madre, apenas me 

vió entrar en el salon , se ha reflexionado 
sobre tu solicitud de ir por unos dias á ca­
sa de la Señorita Howe, y se te ha con­
cedido.

Absolutamente contra mi dictámen te 
lo aseguro, dixo mi hermano, interrumpién­
dola con tono desapacible.

i Hijo Jayme! Estas dos solas palabras 
dixo mi padre arrugando las cejas , pero 
no le contuvo esta mirada de amenaza. Tie­

ne
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ne el brazo de la herida con una venda ,y 
muchas veces se sirve del mezquino ardid 
de echarle una ojeada , luego que se pro­
pone alguna conversacion que pueda ser 
respectiva al menor miramiento ó á una re- 
conciliacion con Lovelace. a Que se impida 
á esta niña (porque yo soy muchas veces 
esta, niña para él) ver á un despreciable 
licencioso.” -—Nadie abrió la boca.—” à En­
tiendes , Clarita?” Tomando este silencio 
de toda la familia por aprobacion de la or­
den que me había dado. “ Tú no has de ad­
mitir las visitas del sobrino de Lord M..”— 
Siempre el mismo silencio de la junta.—Me 
preguntó: “ ¿Entiendes, Clarita, en este 
sentido la licencia que se te concede?”—- 
Hermano , le respondí , quisiera poder en­
tender que eres mi hermano, y que tú mismo 
quisieses entender que no eres mas que 
mi hermano.—¡O qué corazon! ¡Qué cora- 
zon preocupado! Levantando las manos con 
una sonrisa insultante.

Yo me volví hácia mi padre. Señor , im­
ploro su justicia. Si he merecido alguna 
censura , pido no se me perdone ; ¡mas si 
es preciso que sea responsable de la teme­
ridad!.... Que se acabe , dixo mi padre, que 
se acabe por una y otra parte. Tu no has 
de recibir las visitas de ese Lovelace , aun- 
que.... Y tú , hijo mío Jayme , tú no debes 
disimular nada con detrimento de tu her­

ma-
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mana. Esta es una hija benemérita.

Señor , ya no digo nada , replicó mi 
hermano ; mas tomo su honor tan á pechos 
como el de toda la familia. ¿Y provienen 
de eso, le pregunté, esas expresiones tan 
poco fraternales?—Si, me dixo ; pero mira 
que no soy yo sino tu padre , quien te di­
ce que no has de recibir las visitas de ese 
Lovelace. Sobrino mio , le dixo mi tia Her­
vey , permíteme decir , que se puede con­
fiar en la prudencia de mi sobrina Clarita. 
Estoy convencida de que se puede , añadió 
mi madre.

Pero tia mia , pero Señora , replicó mi 
hermana, paréceme que nada tiene de ma­
lo manifestar á mi hermana con qué condi­
ciones va á casa de Ana Howe ; pues que 
si Lovelace tiene maña para introducirse 
en ella por verla.... Puedes contar , la in­
terrumpió mi tio Julio , con que buscará 
toda especie de medios para verla allí. El 
imprudente no los buscará ménos para ver- 
la aqui , dixo mi tio Antonino, y mas vale 
que sea allí que aquí. Lo mejor es , replicó 
mi padre , que no sea en ninguna parte : y 
volviéndose hácia mi : te mando baxo la pe­
na de mi desagrado de no verle en ningu­
na manera. Señor, esté V. seguro, le dixe, 
de que no le veré con ninguna mira de aca­
lorarle , y que no le veré absolutamente , si 
puedo evitarlo con decencia.

Sa-
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Sabes , dixo mi madre, con qué indife­

rencia le ha visto Clarita hasta el presente. 
Se puede , como aseguró mi hermana , con- 
fiar en su prudencia. ¡Con qué aparente 
indiferencia! gruñó mi hermano con tono 
burlesco, i Hijo mio! dixo mi padre con ce­
no severo. No digo mas, replicó ; pero di- 
rigléndose á mí con un ayre picante , me 
encargó de nuevo que no olvidase la pro- 
hibicion.

Tal ha sido el fin de esta conferencia. 
¿Te obligas tú , querida mia , á no. permi­
tir que ese hombre detestado se acerque á 
tu casa? ¡Pero qué inconseqüencia , quan­
do la familia consiente en que parta , la de 
creer que este es el único medio de evitar 
aquí sus visitas! Te encargo que si va , nun­
ca me dexes sola con él.

Como no tengo ningun motivo para 
dudar de que seré bien recibida de tu ma­
dre , voy á ponerlo aquí todo en órden , y 
dentro de dos ó tres dias verás á tu amiga.

Clara Harlotue.

CAR-
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CARTA VIL
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

20 de Febrero,

Comienzo excusándome de no haber- 

te escrito ántes. ¡Ay querida mia! ¡Tengo 
una triste perspectiva delante de mí! To­
do sucede á gusto de mis hermanos, quie­
nes han hallado para mí un nuevo amante. 
¡Un objeto aborrecible! Y sin embargo es­
tá apoyado por toda la familia. Ya no me 
admiro de que me hayan hecho venir con 
tanta precipitación ¡En el espacio de una 
hora! Sin otro aviso, como sabes , que el 
que me llevó quien fue á traerme ; y esto 
con el miedo (¡indigno miedo !) de que si 
penetraba los motivos de hacerme venir 
entrase en alguna maquinación con Love­
lace. Mi familia presentia , como es eviden­
te , mi aversion al hombre que tenían que 
proponerme.

Podia muy bien contar con ella , ¿por­
que quién te imaginas que se me propone? 
No otro que Solmes! ¿Lo hubieras creido? 
Y todos mis parientes estan por él; tambien

mi
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mi madre, ¡mi amada y excelente madre! 
¡Cómo ha podido ella dexarse seducir has- 
ta este punto ! ¡ Ella , que como he sabido 
por buen conducto , tuvo la bondad de 
decir , quando Solmes se me propuso la 
primera vez , que aunque fuese dueño de 
todas las riquezas de las Indias , y me las 
ofreciera con su propia mano , no le creeria 
digno de su amada Clara!

El recibimiento que se me ha hecho tan 
diferente del que estaba acostumbrada á 
tener despues de las mas cortas ausencias, 
(y esta ha durado tres semanas) me ha con­
vencido de que debia pagar cara la felici­
dad que he disfrutado con tu compañía y 
conversación durante tan agradable inter­
valo. He aquí las circunstancias.

Mi hermano me salió al encuentro en 
la puerta , me dió la mano para baxar del 
coche , y me hizo una reverencia muy 
profunda. “ Suplico á V, Señorita, hágame 
favor....” Yo le creí con un arrebato de 
el buen humor ; pero luego eché de ver 
que era irónico este respeto. Despues me 
acompañó con ceremonias afectadas , mién- 
tras que yo venia charlando , y pregun­
tando por la salud de la familia. , como si 
no estuviese en el momento de verles á to­
dos , ántes del tiempo mismo que hubiera 
sido necesario para responder á mis pregun­
tas ; y entramos en la sala principal, don­

de



de hallé á mis padres, á mis dos tíos y‘6 
mi hermana.

Al punto quedé hecha una estatua de 
ver en el rostro de todos mis parientes una 
seriedad y gravedad, que no solia ver en 
semejantes ocasiones. Todos estaban senta- 
dos. Yo corrí hácia mi padre , y abrazé sus 
rodillas , y de él hacia mi madre. Ambos me 
recibiéron con semblante grave. Mi padre 
no me dio mas que una bendición entre 
dientes. Mi madre á la verdad me llamó su 
querida hija , pero no me abrazó con el ar- 
dor ordinario de su ternura.
, Despues de haber rendido- mis respetos 
a mis tios y cumplimentado á mi herma­
na, quien me oyó con ayre magestuoso y 
afectado, se me mandó sentar; mas tenia 
el corazon muy oprimido , y respondí que 
me correspondía estar de pie , si me ha- 
llaba con fuerza para permanecer en esta 
postura despues de un recibimiento tan se­
rio y tan extraordinario para mí. Entonces 
me ví precisada á volver la cara y á sacar 
mi pañuelo.
: Inmediatamente mi hermano, 6 p0r me­
jor decir , mi acusador, tomó la palabra 
y me vituperó no haber recibido ménos 
de cinco ó seis visitas en casa de Ana Howe 
del sugeto para cuyo aborrecimiento tenían 
todos tan poderosos motivos , (esta fue su 
expresión ) despreciando las órdenes que ha-

Tom. I. E bis
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bia recibido de no verle. Niégalo, me dixo, 
si te atreves á ello.

Jamas , le respondí, he acostumbrado 
negar la verdad , y no estoy dispuesta á 
empezar hoy. Confesé que en el espacio 
de mis tres semanas habia visto aun mas 
de cinco ó seis veces al hombre de quien 
quería hablar. Hazme el favor de escuchar­
me , hermano mio , le dixe , porque le veia 
cerca de encolerizarse. Mas quando fue á 
casa de la Señora Howe , siempre pregun­
tó por ella ó por su hija.

Yo tenia algunos fundamentos para pen­
sar , continué , que en las actuales circuns­
tancias hubieran las dos procurado dis­
pensarse de recibirle ; pero me dieron mas 
de una vez por excusa , que no teniendo 
los mismos motivos que mi padre para ne­
garle la entrada de su casa , su calidad y 
sus conveniencias le hacían acreedor á la 
atencion de ellas.

Ya ves, mi querida amiga, que no hice 
la apología que hubiera podido hacer. Mi 
hermano parecía muy cerca de abandonar­
se al fuego de su pasion : mi padre tomaba 
la actitud que he visto anunciar siempre 
una furiosa tempestad : mis tios cuchichea­
ban con tono regañon ; y mi hermana le­
vantaba las manos con un ayre que no era 
propio para suavizarles ; quando pedí el 
favor de que se me escuchase. Es menes­

ter.



ter, dixo mi madre, oír á esta pobre niña. 
Este fue el término de que usó su bondad.

Me lisonjeo, les dixe, que nada ha­
brá que vituperarme. A mí no me era 11- 
cito*prescribir á la Señora Howe ni á su hi­
ja qué visitas debían recibir. A la Seño­
ra Howe causaba diversion el tono cho­
carrero que tenían su hija y Lovelace. A 
mí no me asistia ninguna razón para atri­
buirme las visitas que las hacia , lo qual hu­
biera indicado , rehusando acompañarías, 
quando estaba con ellas. Nunca le ví fue­
ra de su presencia , habiéndole declarado 
una vez , por haberme pedido algunos mo­
mentos de conversación privada, que mien­
tras no se reconciliasen mi familia y la su- 
ya, no debia esperar que admitiera sus vi­
sitas , y mucho ménos que condescendiese á 
una solicitud de esta naturaleza.

Les dixe ademas , que conformándose 
enteramente Ana Howe con mis intencio­
nes „no se había apartado de mí un instan- 
te, mientras Lovelace habia estado en su 
casa: que quando venia á ella , si me ha­
llaba fuera de la sala, no permitía que por 
él se me llamase ; y que según habia yo 
pensado , hubiera sido una afectación pro­
pia para dar ventaja á Lovelace mas bien 
Que para alejarle, retirarme quando llega- 
ba,ú obstinarme en no parecer quando su 
Vista duraba mucho tiempo.

E2 Mi
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Mi hermano me oia con una especie 

de impaciencia que manifestaba bastante 
su deseo de hallarme culpada qualquiera 
que fuese mi defensa. Los demas á formar 
juicio por las resultas, parecían dispues­
tos á satisfacerse con mis razones, si no hu­
bieran necesitado de intimidarme para ven­
cerme en otros puntos. Todas estas me- 
didas eran prueba evidente , según di- 
xe ántes , de que no esperaban de mí 
una condescendencia voluntaria ; y tam­
bien eran una confesión tácita de lo que 
había de ofensivo en el hombre que te­
nían que proponerme. Apenas hube aca- 
bado de hablar , quando mi hermano ju­
ró en presencia de mi padre , juró sin que 
le contuviesen sus miradas ni postura, que 
por lo que á él tocaba , nunca quería oir 
hablar de reconciliacion con el licencioso 
de Lovelace , y que me renunciaria por su 
hermano , si acaloraba la pretensión de un 
hombre tan odioso á toda la familia. ¡Un 
hombre que ha querido ser homicida de mi 
hermano! dixo mi hermana con la cara hiña 
chada por la violencia que se hacia pa­
ra contenerse. La pobre Bela , como sa­
bes , tiene la cara muy llena y renutri- 
da,si puedo hacer uso de esta expresion. 
Estoy cierta de que me perdonarás seme­
jante libertad mas fácilmente que yo me 
la perdono á mi misma. Pero sobre todo

A ¿quien
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quien podrá ser tan humilde , que por 

lo ménos no vuelva la cara, quando se le 
pise?

Mi padre, cuya voz no ignoras que es 
terrible, quando está colérico , me dixo 
con un ademan y un tono igualmente vio­
lentos , que se me había tratado con exce­
siva indulgencia , dexándome la libertad de 
rehusar ya este casamiento , ya el otro, y 
que ahora había llegado su turno de hacer­
se obedecer. Es verdad , añadió mi madre; 
y espero que no encontrarás oposición á 
tu voluntad en una hija tan favorecida. 
Para dar á entender que todos iban de 
acuerdo , dixo mi tio Julio, que estaba 
persuadido á que su muy amada sobrina 
no necesitaba mas que saber la voluntad 
de su padre para conformarse con ella; 
y mi tio Antonino en su estilo un po­
co mas tosco añadió que no me creía una 
hija capaz de darles motivo de recelar, que 
me valia del favor de mi abuelo para con- 
siderarme independiente de todos ellos; y 
que si esta era mi intención , me decia des­
de luego que el testamento podia ser anu­
lado , y que lo seria en efecto.

Yo quedé tan asombrada, como puedes 
imaginar. ¡De qué proposicion , dixe entre 
mí, es el preludio este trato que se me da? 
¿Se habla aun de Wierley ? ¿O en fin de 
quién ? Y como las altas comparaciones se

E3 ocur-



7°ocurren mas bien que las baxas à la ima­
ginación de una jóven, quando su amor 
propio tiene interés , dixe aun entre mí: 
pero sea el que quieran , esto es enamorar 
como los Ingleses lo hicieron por la here­
dera de Escocia en tiempo de Eduardo VI. 
¿Mas podía ponérseme en la cabeza que se 
tratase de Sólmes?

No creo, les dixe, haber dado motivo 
para tanto rigor. Espero conservar siem­
pre un justo reconocimiento de los favo­
res de ustedes junto con mi obligation le 
hija y sobrina ; pero estoy tan sorprehen- 
dida , añadí, de un recibimiento tan ex­
traordinario é imprevisto , que aguardo de 
la bondad de mis padres el permiso de re­
tirarme para serenarme un poco. Como na­
die se opuso á ello, hice mi reverencia sin 
hablar y salí, dexando, según imagino, 
muy contentos á mis hermanos , que no 
dexarian sin duda de felicitarse reciproca­
mente por haber empeñado á los demas, á 
que en tono tan severo principiasen el 
asunto conmigo,

Subí á mi quarto, y allí sin otro tes­
tigo que mi fiel Hannah lamenté mi suer­
te , consideran Jo en qué términos tan deci­
sivos se presentaba la nueva proposicion 
que era indispensable esperar. Apénas me 
había serenado un poco, quando se me 
mandó baxar para tomar el té. Pedí por 

me-
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medio de mi camarera que se me dispen­
sase ; pero habiéndome enviado segunda 
orden, baxé aparentando en mi semblan­
te toda la serenidad posible, y tuve que 
defenderme de otra nueva acusacion. Mi 
hermano (¡tan fértil es una mala y atre­
vida voluntad!) dió á entender con expre­
siones claras y ofensivas, que atribuía mi 
repugnancia á baxar al sentimiento de ha­
ber oido hablar libremente contra cierta 
persona, por la qual suponía que trotaba 
mi imaginación. Pudiera , le dixe , respon­
derte fácilmente como merece semejante 
expresión , pero me abstengo de ello. Si no 
hallo un hermano en tí, tampoco hallarás 
una hermana en mí. ¡Qué lindo ayrecito 
de dulzura ! dixo Arabela mirando á Jay- 
me y subiendo el labio con desprecio; y 
este con tono imperioso me dixo , que me­
recía su afecto, y que siempre estaria se­
gura de él.

Luego que nos sentamos, mi madre con 
aquella gracia admirable que sabes, se ex­
tendió á hablar sobre la amistad que debe 
haber entre un hermano y unas hermanas, 
reprehendiendo dulcemente á los mios por 
el resentimiento que con excesiva ligereza 
habian concebido contra mi; y añadió con 
intencion en mi dictamen algo política, que 
respondía de mi obediencia á la voluntad 
de mi padre. Entonces, dixo este, todo.

E4 itia
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iria grandemente. La expresion de mi her­
mano fue: entónces todos estaríamos lo­
cos de contento con ella: la de mi her­
mana: entonces la amaríamos mas que nun­
ca la hemos amado ; y la de mis tíos : en- 
tónces sí que seria el ídolo de nuestro co- 
razon. ¡Pero ay de mi! ¿estoy yo senten­
ciada à perder á un tiempo todos estos 
bienes?

He aquí, querida mía , el recibimiento 
que he tenido. Sólmes vino ántes de aca­
barse el desayuno. Mi tio Antonino me le 
presentó como uno de sus particulares 
amigos, y mi tio Julio á corta diferencia 
en términos tan favorables para él. Mi pa- 
dre dixo : Clara , el Señor Sólmes es mi 
amigo. Como este se sentó junto á mí, 
mi madre le miró mucho, y á mí despues 
con semblante, á mi parecer , de en­
ternecimiento y de pena. Yo la miraba 
tambien con ojos que imploraban su pie­
dad,y quando podia echar una mirada há- 
cia Sólmes , era con una repugnancia que 
se acercaba á espanto. Al mismo tiempo 
mis hermanos agotaban con él sus expre­
siones de urbanidad. Todo era Señor Sól- 
mes acá , Señor Sólmes allá. ¡Tantas cari- 
cias y atenciones de todos con un misera­
ble de esta especie !

Pero no añadiré hoy mas que mis bu- 
mildes agradecimientos á tu venerada y

res-
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respetable madre, á quien manifestaré en 
carta particular lo muy reconocida que es­
toy á todos sus favores.

Clara Harlowe.
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CARTA VIII.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

24 de Febrero.

Se sigue y adelanta el proyecto con 
la mas terrible crueldad. Este Sólmes, creo, 
duerme aquí. Continuamente está corte­
jando á mi familia, y de dia en dia va lo­
grando ser el favorito de la casa. ¡Qué 
ofertas tan bellas! ¡Qué casamiento tan ri­
co! Así es como exclaman todos.

¡O mi amada amiga! ¡Plugiese al cie­
lo que no tuviera que llorar esta manía de 
las familias en medio de las riquezas inmen - 
sas de la mia! Mas puedo quejarme á tí 
de semejante capricho con tanta menos re­
serva , que nosotras nos hemos lamentado 
cien veces de él, tú por una madre y yo 
por un padre y unos tíos, en quienes fue­
ra de esto nada puede vituperarse.

Se-
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Según parece , estoy entregada á mi 

hermano, quien asegura que me tiene aho­
ra mas cariño que nunca. Ya puedes com- 
prehender que le habré explicado con mu­
cha franqueza mis sentimientos ; pero mi 
hermano afecta un tono de burla y no po­
derse persuadir á que una hija tan discre­
ta y tan amante de cumplir con su obliga- 
cion como su hermana Clarita pueda re­
solverse jamas á disgustar á todos sus pa­
rientes.

A la verdad me estremezco al ver la 
perspectiva que se me presenta, pues ten­
go por seguro que están resueltos mis pa­
rientes á emplear todas sus fuerzas para la 
execucion de su proyecto.

Mis padres evitan con afectado cuidado 
la ocasion de que les hable privadamente, y 
no me piden mi aprobacion para darme á 
entender que suponen mi voluntad de 
acuerdo con la suya. Sin embargo á mis 
padres espero persuadir y si no á nadie; 
pues no son tan interesados en forzar mi 
inclinación como mis hermanos , por cuyo 
motivo me apresuro ménos á hablar á estos, 
reservando toda mi eficacia para una au­
diencia que quiero obtener de mi padre, si 
tiene la bondad de oirme con paciencia. 
¡Quán difícil es, querida mia , dar una re­
pulsa positiva á las personas que por obliga- 
cion é inclinación deseamos no desagradar!

Ya



Ya he sufrido el choque de tres visitas 
particulares de este Sólmes , ademas de ha­
ber tenido parte en sus visitas comunes, y 
conozco que me es imposible poderle. so- 
portar jamas No tiene mas que una porcion 
de buenas ideas que sen comunísimas, sin 
ningunos conocimientos ni lectura , y solo 
entiende del valor de las tierras , del modo 
de aumentar sus rentas y de todas las me­
nudencias pertenecientes á los arriendos y 
á la economía. Pero á lo que creo, yo me 
he vuelto como estúpida. Mis parientes han 
empezado conmigo de un modo tan cruel, 
que me falta el valor y el ánimo para to- 
mar el partido de la resistencia.

Parece que ántes de mi venida se es­
forzaron mis parientes á que tomase parte 
en sus miras la buena Señora Norton ; (tan 
resueltos estan á persuadirla sobre este pun- 
to ) pero no habiéndoles agradado su dic­
tamen , se la dixo que haría bien en omi- 
tir sus visitas en las actuales circunstancias. 
Sin embargo fuera de mi madre, esta se­
ria la persona mas propia para persuadir- 
me , si los proyectos en que se han empe­
ñado, fuesen razonables, ó pudieran pa­
recería tales.

Habiéndosela escapado á mi tia la pro- 
posicion de que su sobrina , según pensa­
ba, nunca se dexaria persuadir á querer á 
Sólmes, se la ha precisado á que aprenda

otra
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otra lección. Mañana ha de hacerme una 
visita , y como he rehusado hasta oir de 
boca de mis hermanos las capitulaciones 
del noble casamiento, se ha encargado de 
hacerme este por menor y de saber de mí 
misma mi determinación porque mi padre, 
como me han dicho, ni aun tiene la pacien­
cia de suponer que pueda yo hacer á su 
voluntad la menor oposicion.

Al mismo tiempo se me significó que si 
gustaba de complacer á toda la familia , no 
fuese á la iglesia el domingo próximo. La 
misma declaracion se me hizo el antece­
dente y me conformé con ella. Témese que 
Lovelase se halle en la iglesia con el de­
signio de venir á casa conmigo. Favoréce­
me, mi estimada amiga, con un poco de 
tu talento persuasivo y encantador , pues 
jamas he necesitado tanto de él.

Tú supondrás desde luego que este Sól- 
mes no puede lisongearse con razon de sus 
progresos ó adelantamientos conmigo. Le 
falta talento para decir una palabra que 
convenga á sus miras. El corteja á mis pa­
rientes , y mi hermano pretende cortejarme 
por él sin dada como su procurador. Yo 
rehuso absolutamente oir á éste, quando 
habla en su favor; pero como pienso que 
un hombre tan bien recibido y tan reco­
mendado por toda la familia es acreedor á 
mis atenciones, correspondo á las suyas con 
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seriedad, y esto es bastante para que se 
afecte atribuir á modestia reservada todo 
Io que opongo contra él. Sólmes que no 
conoce sus propios defectos, imagina que 
mi reserva y el cuidado que pongo en huir­
le el rostro, no pueden provenir de otra 
causa : porque todos sus obsequios , como 
ya he dicho, son á mis parientes, y no ten­
go la ocasion de decir no á un hombre que 
jamas me hace la pregunta. Así parece 
que con la superioridad afectada de su 
sexo mas bien se compadece de la timidez 
de la 'personita, que se inquieta sobre el 
éxito de su pretension.

25 de Febrero.

He tenido con mi tia la conferencia que 
se me habia indicado. Ha sido indispensa­
ble oir de ella las proposiciones del aman­
te, y tambien me ha dicho los motivos que 
hacen abrazar sus intereses con tanto ca­
lor. Experimento repugnancia y disgusto, 
aunque no haga mas que observar , quan- 
ta injusticia hay de su parte en hacer tales 
ofertas, y de la de aquellos á quienes de­
bo respetar en admitirías. Ahora le abor­
rezco mas que antes. Se ha logrado ya una 
heredad considerable en perjuicio de los he­
rederos naturales aunque muy remotos 
(hablo de la que dexó á mi .hermano su
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madrina ) y este primer suceso da hoy la 
esperanza quimérica de proporcionar otras, 
ó por lo ménos de ver volver la mía á la 
familia. Segun mis ideas el mundo no es 
mas que una gran familia. ¿Y era acaso 
otra cosa en su origen? ¿Que es pues este 
codicioso eg ismo que nos impele á recon­
centrado todo en un círculo estrecho, sino 
favorecer Una parentela que se tiene pre- 
senre con detrimento de otra parentela ol­
vidada?

Pero en vista de la absoluta repulsa que 
hice de Sólmes , qualesquiera que fuesen sus 
ofertas, se me hizo una declaración que me 
traspasa el corazon. ¿Cómo podré repetírte- 
la? Mas es preciso. Esta es, querida mia, 
que hasta pasado un mes, ó hasta nueva 
orden no debo mantener correspondencia 
con nadie fuera de casa. Mi hermano en 
vista de la relacion de mi tia (que ella hi­
zo no obstante , como estoy bien informa­
da , en los términos mas dulces , y aun 
dando remotas esperanzas, sin embargo de 
no haberla yo encargado esta comisión ) : mí 
hermano , digo , ha venido à comunicarme 
la prohibición con tono de autoridad. ¿Ni 
aun con Ana Howe? le dixe. No, ni aun 
con Ana Howe , me respondió con tono 
irrisorio : à por qué no has confesado tú, 
Clarita , que Lovelace es tratado como fa­
vorito en esta casa? ¡Ves , mi querida ami­

ga!



ga! ¿Y crees, hermano mío, que este sea 
el medio?.... Entonces me interrumpió ma- 
liciosamente. ¿Es este el conducto de tu 
correspondencia con Lovelace? Te aseguro 
que se interceptarán tus cartas. Y diciendo 
esto desapareció.

Mi hermana entró un momento des- 
pues. Hermana Clarita , tú sigues, a lo que 
entiendo , un camino muy bueno ; pero co­
mo hay ciertas personas, según se piensa, 
que te hacen obstinada contra tu deber 
debo prevenirte , que se te estimará mucho’ 
evites por ocho ó quince dias hacer ó recibir 
visitas hasta nueva órden.

Qué! ¿esta órden puede ser de aque­
llos cuya autoridad?.... Pregúntaselo; pre­
gúntaselo, hija mia (dando dos vueltas con 
la punta del dedo). He desempeñado mi 
comision. Tu papá quiere ser obedecido. Se 
le ha hecho creer que eres muy obediente, 
y quisiera evitar lo que podría excitarte á 
la desobediencia. Conozco mi obligacion, 
la dixe , y espero que no se añadirán á ella 
condiciones imposibles. Ella me dixo que 
yo era una atrevidilla llena de vanidad y de 
presunción , que creyéndome sabia , me ha­
cia único juez de lo que era bueno ó malo: 
que por lo que á ella tocaba , había mucho 
tiempo que tenia conocidas todas estas bellas 
y especiosas apariencias, y que iba á decir 
ó todo el mundo lo que era yo en realidad.

¡Es-
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¡Estimada Bela! la dixe con las manos 

y los ojos elevados, ¿á qué viene todo eso? 
Estimada , estimada Bela, ¿á qué viene?.... 
Déxame , déxame á mi de tu estimada Be- 
ia, Te aseguro que te comprehendo sin em­
bargo de todos tus sortilegios: esta fue su 
extraña expresión, Y salió precipitadamente 
añadiendo en su fuga ; y todo el mundo te 
comprehenderá bien pronto tambien , me 
atrevo á decirlo. ¡Buen Dios, me dixe á 
mí misma, ¡qué hermana tengo aquí! ¿Qué 
he hecho para merecer este-trato? Y sentí 
de nuevo las mercedes y muy distinguidos 
favores que me hizo mi abuelo.

25 de Febrero por la noche.

No sé qué pueden haber dicho mis her­
manos contra mí, pero yo he sido derriba­
da cruelmente de la gracia de mi padre. Se 
me avisó á la hora del te , y baxé con ros- 
tró sereno, mas bien pronto hubo motivo 
que me obligase á mudarlo. , ■

¡Qué compostura tan grave y afectada 
en cada persona de la junta! Mi madre te­
nia puestos los ojos sobre los vasos de la 
mesa , y quando los levantaba, era con vio­
lencia, como si los párpados tuviesen algun 
peso, y sin volverlos hácia mí. Mi padre es­
taba sentado de lado en su sillon, por no te­
ner la cara vuelta hácia mí, con las manos 
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cerradas la una sobre la otra, que alzaba 
y baxaba alternativamente , y con los dedos 
en movimiento , (¡elpobre estimado papá!) 
como si su cólera se hubiese comunicado 
hasta sus extremidades. Mi hermana toda 
hinchada estaba em una silla. Mi hermano 
me miraba con desprecio despues de ha­
berme mirado de pies á cabeza guando lle­
gué. Mi tia , que era tambien de la junta, 
me echó algunas miradas con mucho cuida­
do y reserva ; y se inclinó seriamente hacia 
mí para corresponder á mi salutación sen­
tándose. Despues con una ojeada sobre mi 
hermano y mi hermana sucesivamente qui- 
so señalar la causa de este rigor tan nuevo 
de su parte : á lo menos yo pensé que lo po- 
diatinterpretar así. ¡O buen Dios! ¿Por qué 
se ha de emplear el medio del temor antes 
que el de la dulzura con una muger cuya 
alma no ha sido mirada hasta el presente co­
mo incapaz de sentimientos generosos y de 
ser persuadida? ¡,... isvea -

Yo tomé mi silla. ¿Haré el te. Señora? 
pregunté á mi madre: Sabes , querida ami­
ga , que era yo siempre la que lo hacia. Un 
no redondo y. seco fue su única y expresi- 
va respuesta , é inmediatamente tomó ella 

■misma la tetera en-su mano. Mi hermano 
mandó á un criado que estaba allí para 
servir, que se retirase. Yo echaré el agua, 
dixo éloMi corazonujueria salirseme del pe
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cho, y no sabia que hacerme. à En quê 
vendra à parar esto? decía entre mí misma. 
Despues de la segunda taza se levantó mi 
madre, y tomando á mi tia de la mano; 
una palabra , hermana mia , y en el mis­
mo instante se salieron juntas. Mi her­
mana desapareció , despues mi hermano, y 
en una palabra quedé sola con mi padre.

Este puso un aspecto tan serio, que me 
faltó el ánimo para hablarle dos ó tres ve­
ces que quise abrir la boca. Creo haber 
■olvidado decirte que toda la familia había 
guardadoshasta entónces un triste y profun­
do silencio. Al fin pregunté á mi padre , si 
gustaba de que aun le echase una taza de 
te. Me respondió con el mismo monosílabo 
de cólera que había recibido por respues- 
ta de mi madre , y se levantó y echó á pa- 
sear por la. sala. Yo me levanté igualmen­
te con intention de arrojarme á sus pies; 
pero estaba consternada excesivamente por 
la severidad de su semblante aun para ar­
riesgar este testimonio de mi respeto y de 
los sentimientos que rebosaban en mi cora- 
zon. En fin mi padre se acercó al espaldar 
de una silla , donde su gota le obligó á sos- 
tenerse : yo recobré un poco de corage , y 
acercándome á él , le supliqué, me dixése 
en qué había tenido la desgracia de ofen­
derle.

Mi padre volvió la cabeza y con voz 
fuer-



fuerte : Clara , me dixo , sabe que quiero 
ser obedecido. ¡Dios me libre , Señor , de 
faltar alguna vez á la obediencia! Yo no 
me he opuesto jamas á la voluntad de V,.... 
Ni yo á tus fantasías , Clara , interrum­
piéndome. No me hagas experimentar, la 
suerte de aquellos que han tenido demasia­
da indulgencia con tu sexo, oponiéndote 
mas á mi gusto en premio de la mia. Sabes, 
querida , que mi padre así como su hijo no 
tiene hecho concepto favorable de nuestro 
sexo , aunque no hay sobre la tierra mu- 
ger mas obsequiosa que mi madre.

Yo iba á hacerle protestas de respeto.... 
Déxate de protestas , niña , no gusto de 
toda esa loquacidad , de todas esas palabras: 
quiero ser obedecido. No tengo, ni tendré 
hijo que no me obedezca.—-Señor, V. no 
ha tenido jamas motivo, espero.... No me 
digas lo que no he tenido , sino lo que ten. 
go y lo que tendré--- Señor , hágame V. 
la gracia de escucharme. Temo mucho que 
mis hermanos.... Hija , no te permitiré ha­
blar contra ellos: toman á pechos, como 
deben , el honor de la familia—¡Y yo es­
pero , Señor!.,.. No espetes nada : no me 
hables de esperanzas sino de realidades. Na­
da exijo que no puedas cumplir, y en que 
no sea de tu obligacion el consentimiento__  
Y bien , Señor , consentiré ; pero aguardo 
no obstante de su bondad.... No quiero las-
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timosas representaciones , no peros, no res- 
tricciones, niña. Te digo que quiero ser obe­
decido y con gusto , ó te renuncio por mi 
hija.

Yo me puse á llorar. ¡ Ah! permítame V. 
que le suplique, mi muy estimado y siem­
pre venerado papá , (y me arrojé á sus pies) 
que no me dé otro dueño fuera de V. y de 
mi madre : que no sea precisada á obede­
cer á la voluntad de mi hermano.... Iba á 
continuar , pero se salió y me dexó en la 
postura en que estaba , diciendo que no 
queria verme buscar sutilezas y ardides pa­
ra poner distinciones en mi obligacion, y 
repitiendo que queria ser obedecido. Ten­
go el corazón excesivamente oprimido , y 
tanto, querida mia , que no puedo desaho­
garlo aquí contigo sin comprometer mi obli­
gacion. Quiero mejor dexar la pluma.... En­
tretanto me cuesta repugnancia.... Mas ab­
solutamente dexo la pluma.

CAR-
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CARTA IX.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE,

£6 de Febrero por la mañana.

Mi tia que ha pasado aquí la noche, 

me ha hecho una visita esta mañana desde 
el amanecer. Por ella he sabido que ayer 
me dexáron de intento con mi padre , á fin 
de que pudiese hablarme tranquilamente 
sobre la obediencia que se esperaba de mí; 
pero que él confesaba haberse encolerizado 
y haber perdido de vista su designio, re­
flexionando cierta cosa que mi hermano 
le habia dicho en contra mia , é impacien­
tándose por la sola suposicion de que con 
un genio tan dulce como hasta hoy le ha­
bia parecido el mio , intentase yo oponer­
me á su voluntad sobre un punto en que 
mi condescendencia era ventajosísima para 
toda la familia.

He comprehendido por algunas palabras 
que inadvertidamente se le escapáron á mi 
tia , que todos tienen grande confianza en 
la dulzura y flexibilidad que suponen en 
mi natural ; pero bien podrían engañarse,
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porque exámínándome con cuidado á mí 
misma , estoy realmente persuadida á que 
tengo otro tanto de la familia de mi padre 
como de la de mi madre.

Mi tio Julio no es de dictamen , á lo 
que parece , de que se me estreche hasta 
el extremo ; pero mi hermano ha asegurado 
con la mayor confianza, que los miramien­
tos que tengo á mi reputación y la ob­
servancia de mis principios me conducirán 
redondamente á mi deber : esta es su expre- 
sion. Acaso tendré motivo de desear que no 
se me hubiese informado de esta circuns­
tancia.

El consejo de mi tia es que debo so­
meterme en la actualidad á las prohibicio­
nes que se me han hecho , y aun admitir 
los obsequios de Solmes. Rehusé absoluta­
mente el último de estos dos puntos , qua- 
lesquiera que sean , la dixe , todas las re­
sultas. Por lo que toca á la prohibicion de 
visitas , me conformaré con ella ; mas por 
lo que hace á la de toda correspondencia 
contigo , solo el temor de que fuesen in­
terceptadas nuestras cartas, podría hacér­
mela observar. Mi tia está persuadida á que 
esta órden viene de mi padre , sin que mi 
madre haya sido consultada; y que no se 
resolvió á ello sino por consideracion para 
conmigo, temiendo , segun suponía ella, 
que yo no le agravie mortalmente impelida

por
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por los consejos de otro (es de tí sin du­
da y de la Loyd, de quienes mi tia quiso ha­
blar) mas bien que por mi propia volun­
tad , porque todavía habla mi padre de mí, 
dixo, con bondad y aun con elogio.

¡Mira qué bondad! ¡ Mira qué indulgen­
cia! ¡ Y esto por impedir á una hija porfia­
da ser desobediente y perderse enteramente, 
como lo haria un buen Príncipe con vasa­
llos descontentos ! Pero todas estas discre­
tas medidas son hijas de la gran prudencia 
de mi hermanito. ¡Un intrigante sin cabeza 
y un hermano sin corazon!

¡Quán dichosa hubiera podido ser con 
qualquiera otro hermano fuera de Jayme 
y con qualquiera otra hermana fuera de la 
suya! No extrañes , querida mia, de que 
acostumbrada á reprehendeite por semejan­
tes libertades contra mis parientes tenga 
hoy ménos respeto que tú has tenido de 
miramientos á ellos. No puedo soportar la 
idea de verme privada del mas dulce pla­
cer de mi vida , porque tal es para mí el de 
tu conversación sea de palabra , ó por es­
crito. Y ademas ¿quién podría sufrir verse 
hecha el objeto de la burla de artífices tan 
viles , que se manejan con tanta altivez y 
arrogancia?

¡Pero te sientes tú capaz , mi querida 
Anita , de condescender á una correspon­
dencia secreta conmigo? Si lo eres a a mi se

F4 me
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me ha ocurrido un medio que puede ser­
virnos.

Te acordarás de la calle verde de árbo­
les ( así es como la llamamos) que rodea to­
da la leñera y todo el corral , donde doy 
de comer á mis gallinazas, á mis faysanes 
y pavos reales que visito por lo común dos 
veces al dia. Estas aves son tanto mas mis 
favoritas, que eran de mi abuelo , quien las 
encomendó á mi cuidado ; y esta es la ra- 
zon por que las transporté aquí desde mi 
quesera luego que murió. La alameda está 
mas baxa que el suelo de la leñera , y por 
el lado de este edificio los leños se han po­
drido en muchas partes hasta tres ó quatro 
pies de tierra. Hannah puede ir á la calle ver- 
de y hacer una señal con greda encima del 
sitio, donde pueda ponerse una carta ó pa­
quete debaxo de algunos leños. No es difí­
cil proporcionar allí un lugar seguro y na­
da sospechoso propio para ser el depósito de 
nuestras cartas.

Yo misma acabo en este momento de 
visitar el sitio , y hallo que corresponde á 

mis intenciones. Así tu fiel Roberto puede 
sin acercarse al palacio y como que no hace 
mas que pasar por la calle verde , que va 
á parar á dos ó tres quintas , (sin librea si 
te parece) tomar allí fácilmente mis cartas 
y poner las tuyas. Este sitio es tanto mas 
cómodo, quanto no es freqüentado casi mas

ique



que de mí y Hannah por el motivo que 
he dicho. Este es el depósito general de la 
leña , pues la leñera que sirve para el con­
sumo diario está mas cerca de casa. Co­
mo se ha separado un rincon para que duer­
man en él mis queridas aves, ni Hannah ni 
yo dexaremos de tener pretexto para ir allá. 
Haz, mi querida Anita, la prueba con una 
carta por esta via , y comunicame tus ideas 
y dictamen sobre la situación desgraciada 
en que me hallo , pues no puedo darla me­
jor nombre. Dime qué juicio haces de lo 
que podrá venir á sucederme , y qué ha­
rías tú , si te hallases en mi lugar.

Pero te advierto con anticipación que no 
ha de ser tu voto en favor de este Solmes. 
Es no obstante muy verisímil, que sabien­
do el influxo que tienes conmigo , se esfor­
zarán mis parientes, á que tu madre tome 
parte en sus intereses para empeñarte á ti 
misma en que le favorezcas.

Sin embargo habiendo vuelto á reflexio­
nar , deseo que si te inclinas á Solmes, me 
escribas con ingenuidad todo lo que pien­
sas. Aunque resuelta , como creo , á no ad­
mitirle sin que yo misma lo pueda impe- 
dir, quisiera por lo menos leer ó escuchar 
con paciencia lo que puede decirse por el 
contrario partido. Mi atención no la he fi- 
xado ( no en verdad , no la he fixado... Yo 

misma no sé, si la he fixado) en otro hom­
bre,
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bre tanto como algunos de mis parientes 
lo suponen , y como tú misma dando de­
masiada libertad á tu viveza y festivo hu­
mor despues de sus últimas visitas , has 
afectado suponer. Si le miro con alguna 
preferencia , la debe menos á considera­
ciones personales, que al mal trato que ha 
recibido y sufrido por mí.

Escribo algunos renglones á tu digna 
madre para manifestarla mi reconocimiento 
por todos los favores que me dispensó en 
los felices momentos que pasé en tu casa. 
Temo mucho no volver á ver jamas otros 
tan dichosos, y espero que tendrá á bien 
disimularme que no la haya escrito ántes.

Si se sospechase del portador, y se lle­
gase hasta exâminarle , no tendría mas que 
mostrar esta carta como la única que se le 
había encargado llevar ¡A quántas inven­
ciones y ardides no dan lugar una vigilan­
cia inutil y una injusta opresión! Miraría 
con horror estas correspondencias «landes- 
tinas, si no me viese precisada á usarlas. 
Tienen á mi vista tan baxa y humilde apa­
riencia, que me es dificil imaginar quieras 
tomar parte en ellas.

¿Mas por qué si apresuran , como me he 
lamentado con mi tia , á precipitarme en 
un estado que respeto, pero al qual tengo 
poca inclinacion? ; Por qué mi hermano, 
que es mas viejo que yo tantos años , y 

que
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que está rabiando por verme casada , no se 
casa él primero? ¿ Por qué á lo ménos no 
se piensa en proveer á mi hermana ántes 
que á mí? Pero concluyo estas inútiles ex­
clamaciones con asegurarte mi eterno 
afecto.

Clara Harlowe.

44-+-=-4=-*-*-4 44r-4r-4*-4-4-

CARTA X.
ANA HOWE A CLARA HARLOWE.

27 de Febrero.

Aune cabezas hay en el mundo tan 

extravagantes y extraordinarias! ¡Clara Har­
lowe ofrecida en matrimonio á Rogero Sol- 
mes! No puedo volver en mí del asombro.

Te advierto con anticipation, dices, que 
no ha de ser tu dictâmen en favor de ere 
Solmes. Véme aquí convencida , querida 
mia , de que tienes mucho mas de lo que 
pensaba , de la familia que ha podido for­
mar la idea de un matrimonio tan acertado, 
sin lo qual nunca se te hubiera metido en 
la cabeza , que yo pudiese hablarte en su 
favor. Pideme su retrato. Ya sabes que ten­
go buena mano para pintar figuras horroro- 
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sas ; mas quiero ver aun y esperar; ¿Por­
que quién sabe lo que puede suceder , una 
vez que el negocio se halla en tan buen es- 
tado, y no tienes la resolucion de opo­
nerte al torrente que te arrastra?

Me ruegas que te comunique un poco 
de mi espíritu. ¿Hablas de veras? Mas te­
mo mucho que ya no te fuese enteramen­
te inútil. Eres hija de tu madre: piensa en 
algo que te guste, y al instante tendrás que 
batallar con genios perversos. ¡Ay , queri­
da mia! Era necesario haber tomado de mi 
espíritu con alguna anticipación, á saber, 
ántes que hubieses abandonado la adminis­
tración de tu heredad á los que creian te­
ner derecho á ella ántes que tú. à Qué im­
porta que haya sido á tu padre? ¿No tiene 
otros hijos mayores? ¿Y no le son ellos mas 
parecidos y semejantes? Te suplico , queri­
da mia, que no me hagas cargo de pregun­
ta tan libre , de miedo que en el examen tu 
aplicación de mi concepto no sea tan libre 
y tan severa como la pregunta misma.

Ahora que me he desenfrenado un poco, 
disimúlame una palabra de mas en el mis­
mo tono. No traspasaré los límites de la 
decencia , te Jo prometo. Hubiera creído 
que no ignorabas , que la codicia y la am­
bición son dos pasiones , á las quales es im­
posible satisfacer, á la una á fuerza de dar 
y á la otra á fuerza de sobresalir y de me­

re-



93 recer la admiración. Leña al fuego , leña 
al fuego que enciende sobre toda la su­
perficie de la tierra llamas devoradoras é 
insaciables.

Mas pues que me pides dictámen , de­
bes decirme todo lo que sabes , ó todo lo 
que imaginas acerca de los motivos que 
tienen tus parientes. Eres tan delicada so­
bre los intereses de ciertas personas única­
mente delicadas consigo mismas , que es 
indispensable suplicarte, que hables con 
libertad. Considera que una amistad tal co­
mo la nuestra no permite ninguna reser­
va. Puedes fiarte de mi imparcialidad, y 
barias injuria á tu talento, si dudases de 
ello, à No me has pedido mi dictámen? ¿Y 
no me has enseñado tú misma que la amis­
tad nunca debe inspirar nada que preocu­
pe y obscurezca la justicia? Justifica pues 
á tus parientes , si puedes hacerlo. Vea­
mos , si hay acierto en la elección que han 
hecho, ó á lo menos algunos visos de ra­
zon. En la actualidad aunque conozco mu­
cho tu familia , no puedo concebir, como 
todos quantos la componen, y particular- 
mente tu madre y tu tia Hervey pueden 
conformarse con la determinación, de los 
demas , oponiéndose á su anterior resolu- 
cion. Respecto á algunos de los otros nada 
puede sorprehenderme en todo lo que sea 
respectivo á su interes personal, ins ( 5
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Preguntas , porque tu hermano no se 

ha enlazado el primero con los vínculos del 
matrimonio. Voy á responderte. Su arro­
gancia y su genio colérico son demasiado 
conocidos, y á pesar de sus grandes ad­
quisiciones que le han hecho independien­
te , y de sus esperanzas aun mas conside­
rables , no convidan á ninguna de aquellas, 
á quienes podría aspirar, á que estimen 
sus obsequios. Permite que te lo diga , que­
rida mia : estas adquisiciones le han dado 
mas orgullo que reputacion. Para mí es el 
hombre mas insoportable que jamas he co­
nocido. El trato que me vituperas ,1o me­
recía de una persona, á quien solicitaba 
con el ayre de hacer creer , que dispensa­
ba una gracia mas bien que la recibía; He 
gustado siempre de mortificar á los orgu­
llosos é insolentes. ¿Qué te parece á tí, 
que me hace aguantar á Hikman á mi lado? 
el que es humilde , el que conoce el lugar 
que le corresponde , y el que sabe conte­
nerse dentro de los límites convenientes.

Quieres saber asimismo, por qué tu her- 
mana mayor no es provista la primera. 
Respondo que porque nunca querrá casar- 
se sino con hombre muy rico: primera ra­
zon. Segunda : porque tiene una hermana 
menor. Hazme el favor de decirme , queri­
da mia , dónde está el hombre muy rico, 
que querría pensar en casarse con esta her­

ma-



maha mayor , mientras que la menor estu- 
viese por casar.

Vosotros todos , hija miar, sois dema­
siado ricos para ser felices. ¿ No es indis­
pensable que cada uno de vosotros se case 
para enriquecerse mas según las máximas 
fundamentales de su famiiia? Las personas 
que conocen en qué consiste su principal 
mérito , no son vituperables ( no es así ?), 
por mejorar y cultivar continua menté lo 
que miran como su mayor bien. ¿La ver­
dadera felicidad ha sido nunca alguna de 
las miras de tu familia ? Léjos de esto no 
hay ninguno en toda ella , á excepción de 
tí , que pudiera ser dichoso, si no fuese 
rico.: Dexadles agitarse, murmurar, ?fli- 
girse , acumular, admirarse de que no tie­
nen la felicidad, quando tienen las rique­
zas , creer que su incomodidad dimana de 
no tener todavía lo suficiente ; y continuar 
así amontonando , hasta que la muerte que 
amontona y acumula con tanta codicia 
como ellos, venga á segarles con su guada- 
fía para aumentar su almacén.

Vuelvo á decirte ,querida mia , que me 
digas lo que sabes acerca de sus motivos 
generales y manifiestos, y entonces te daré 
sobre sus yerros mas luces que las que pue­
do recibir de tí. Tu tia Hervey , según 
dices , no te los ha ocultado : & por qué pues 
das lugar á que te pida instrucciones, quan- 

do
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do te dignas de instarme á que te dé mí 
parecer?

Es acción prudente que no me admi­
ra , y que estoy léjos de vituperar , que tus 
parientes quieran oponerse á nuestra cor­
respondencia. Infiero de aquí que conocen 
su locura, ¿y si la conocen, es extraño, 
que teman exponerla á la censura de otro?

Estoy muy contenta , porque has en­
contrado un medio de mantener nuestra co- 
municacion. Lo apruebo mucho, y aun lo 
aprobaré mas , si es feliz este primer ensa­
yo , mas si no lo fuese, y mi carta cayera 
en manos de tu familia , únicamente lo sen- 
tiria por ti.

Nosotras habiamos oido decir ántes que 
me escribieses , que habías tenido una de- 
sazon con tu familia apénas llegaste , y que 
Sólmes te visitaba con buenas esperanzas, 
pero creí que habria equivocación en las 
personas , y que su pretension se dirigiría á 
Arabela. Y á la verdad si ella fuera de tan 
buena índole., como lo son ordinariamente 
todas nuestras caribobas , la hubiera creído 
demasiado buena consorte para él. El caso 
es este seguramente , decía entre mí misma, 
y habrán hecho volver á mi estimada ami­
ga para ayudar y aconsejar á su hermana 
en sus aparatos,'.nupciales. ¿Quién sabe, 
dixe á mi madre, si este hombre , luego 
que baya abandonado su peluca amarilla 
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llena de buclecitos, y su sombrerazo bor- 
dado, que supongo haber sido del mejor 
gusto en tiempo del Señor Oliverio, no ha­
rá una figura pasadera en la Iglesia colga­
do al lado de Arabela? La muger según 
la observación de mi madre debe aventa­
jarse algo al marido en lo tocante al ros- 
tro j ¿y qué eleccion podria tu hermana, 
hacer mas adequada para servirla de som­
bra que la hermosease ? ‘ .

Congeturé así á pesaride los rumores 
públicos , porque no podia .persuadirme á 
que las gentes mas necias de Inglaterra lo 
fuesen hasta E el extremo de pensar en 
hombre de este carácter para tí. :

Tambien se nos dixo que no recibías nin- 
guna visita , y esta circunstancia me era 
imposible comprehenderla , á no suponer 
que los preparativos para la boda de tu 
hermana debían ser secretos, y que se que­
ría apresurar, la ceremonia , temiendo que 
elnovio se arrepintiese y mudase de parecer, 
como algún otro ha hecho. La Loyd y la 
Bidulph vinieron á preguntarme , qué sa­
bia yo sobre este particular , y porqué no 
habias ido á la Iglesia el Domingo siguiente 
á tu vuelta ni por mañana ni por tarde con 
gran sentimiento (para repetir sus expre­
siones) de un centenar de tus admiradores. 
Sobre este punto me fue fácil presumir que 
la causa era la que me confirmas , á saber, 
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el miedo de que Lovelace estuviera allí, é 
intentara acompañarte á tu casa.

Mi madre está muy agradecida á tu 
atenta carta. Ciara- Harlowe , me dixo des­
pues de haberla leído , es una Señorita que 
merece la admiración de todo el mundo. 
zVa á alguna parte?-hace favor. ¿Sale de 

una casa? dexa en ella el sentimiento. Y 
despues una palabrita de comparación: ¡O 
mi Anità , que no tuvieses un poco de su 
amable dulzura!

No importa , el elogio se dirigía á ti y 
yo he gozado de él, y tanto mas que tú 
eres yo.... ¿Te diré la verdad? Yo me ha­
llo bien así como soy , aunqué no fuese mas 
de por razon de que si tuviera veinte 
hermanos Jaymes y veinte hermanas Ara­
belas , ninguno de ellos ni todos juntos se 
atreverían á tratarme, como á ti te tratan 
los tuyos. El que tiene la paciencia de su­
frir mucho , tiene que esperar mucho que 
sufrir en qualquiera parte del mundo. Esta 
es tu propia máxima confirmada en el seno 
mismo de tu familia con el mayor exemplo 
que se puede dar , aunque tan poco te ha­
yas aprovechado de ella.

El resultado , querida mia , es, que yo 
soy mas propia que tú para este baxo mun­
do, y tú mas propia que yo para el otro. 
He aquí la diferencia que hay entre noso­
tras. ¡Pero oxalá que por mi felicidad y 

por



por la de otros infinitos tardes mucho, mu­
cho tiempo todavía en dexarnos para gozar 
de una compañía de tu especie y mas dig­
na de tí!

He participado á mi madre la relacíon 
que me haces de tu extraño recibimiento. 
La he dicho tambien , qué animal tan hor­
rible han ido á buscar para tí, y el trato 
que se te da para precisarte á que le ad­
mitas. Mi madre se ha puesto únicamente 
á ponderar su indulgencia con mi conduc­
ta tiránica (este es el nombre que suele 
darla , y como sabes , querida mia , es me­
nester dexar hablar á las madres) con el 
amante que me recomienda tan eficazmente, 
y contra el qual no puede hacerse al pare­
cer ninguna justa objecion. Con este mo­
tivo se extendió á hablar sobre lo que de­
bo complacería por tanta merced. Así creo 
que ya es necesario no comunicarla nada, 
mayormente quando sé que condenaría 
nuestra correspondencia y la tuya con Lo­
velace como clandestinas y contrarias á 
nuestro deber , pues obediencia implícita es 
su cantinela ; fuera de que divulgaría nues­
tro secreto. Por otra parte mi madre escu­
cha con mucho gusto los sermones de ese 
viejo soltero almidonado , tu tío Antonino, 
y para dar un exemplo á su hija , escrupu­
lizaría en gran manera tomar tu partido, 
aunque tuvieses la causa mas justa del mun-
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do. Esta es sin embargo bien mala política, 
porque se rehúsa todo á los que no conce­
den nada ; y en otros términos, los que 
todo lo quieren , todo lo pierden.

à Mas podrás adivinar , querida mia , lo 
que este viejo predicador con un alma tan 
crasa como su cuerpo , tu tío Antonino, se 
propone en sus continuas idasoy venidas á 
mi casaan Advierto tantos misterios y tan­
tas risitas entre mi madre y éi! ¡Son tantas 
las alabanzas recíprocas de su economía! 
¡Tantas las palabritas! Este es mi méton 
do....esto es lo que yo hago siempre. Me 
alegro mucha Señor de tener su aprobación. 
T V. pone la atencion en todo , Señora. Ay, 
Señor, nada se haria, si yo misma no lo hi­
ciese. Todo es pura alabanza de ellos 
mismos y continua exclamación contra 
los criados. Todos son frequentes ayes, y 
querido corazón mio , y amado hijo mio. 
Algunas veces el tono de su conversación 
se baxa hasta no poder ser oida, si voy á 
interrumpirles por casualidad. Te digo, 
querida mia , que esto no me gusta mas 
que en parte. Si no supiera que la costum­
bre de estos viejos solteros es de tomarse 
tanto tiempo para resolverse al matrimo­
nio, quinto razonablemente pueden espe­
rar de vida , me irritaría con estas visitas, 
y recomendaria á Hickman para la mano 
de mi madre como hombre que la conviene

mu-
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mucho mas. Lo que fe falta de años, lo 
suple su gravedad. Y si quisieras no refir- 
me, te diría que hay entre mi madre y él, 
mayormente quando este hombre se des­
manda un poco conmigo por la confianza 
que le da el favor de mi madre , y en cuya 
ocasion le contengo, un ayre de mimo ó de 
melindre que me hace encontrar mucha afi­
nidad entre ellos. Entonces cayendo como 
en alguna admiración por mi arrogancia, 
y por lo que á causa de esta tienen am­
bos que sufrir , se ponen á suspirar, y 
parece tan viva su recíproca compasión, 
que si ella no es mas que un escalón para 
el amor, no me considero muy en peligro, 
mientras que los dos lo corren grande sin 
saberlo.

Ya lo veo, querida mia , tú vas á caer 
sobre mí con tu gravedad. Piensa en el 
proverbio , la oveja tras del cordero. De­
fiéndete , porque podré codearte fingiendo 
pasar por delante de tí. Anibal, segun he 
leído en cierta parte, aconsejaba siempre 
que se atacase á los Romanos en su ter­
ritorio.

Has querido decirme , y aun con el ju­
ramento en verdad que iu atención (bonita 
palabra y muy expresiva por la de afección) 
no se ha fixado tanto en otra persona , co­
mo algunos de tus parientes lo suponen; 
¿Qué necesidad habia, mitquerida miga,
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de hacerme pensar que el último ó los dos 
últimos meses han sido una época suma­
mente favorable para esta otra persona, 
poniendo á la sobrina en la precision de 
deberla algunos favores por su paciencia 
con los tios?

Pero dexemos esto. Tan fixada! ¿Y has- 
ta qué grado , querida mía? tengo derecho 
de preguntarte. Algunos de tus parientes 
suponen que mucho , y tú confiesas que po­
co , á lo que me parece. Vamos , no te de­
sazones , nada tienes que vituperarte , por­
que aun no me has confesado este poco. Te 
he oido decir , que afectando secretos , se 
excita siempre la curiosidad.

Continúas no obstante con cierta espe­
cie de atenuación de tu en verdad , como 
si una segunda reflexion sobre tí misma te 
hubiese hecho dudar. Tú misma , tú no sa­
bes si lo está fixada ; tanto como se supo­
ne, quieres decir. ¿Qué necesidad había 
de decirme esto , añadiendo aun la caución 
en verdad? Pero tú sabes mas que dices, ó 
por mejor decir, tú no lo sabes, Segun 
imagino , porque el amor comienza intro­
duciéndose insensiblemente en el corazon 
como un.espíritu sutil, y se manifiesta mu­
chas veces al espectador vecino , miéntras 
que el sugeto poseido no sabe que tiene 
este demonio en el cuerpo.

Pero añades que si le miras ce con al­

gu-



guna preferencia , la debe ménos a conside­
raciones personales que al mal trato que ha 
recibido y sufrido por tí.” No hay cosa 
mas generosa. Esto es propio de tu carác­
ter; mas , ¡ó querida amiga! cuenta, cuen­
ta con que estás en peligro : que lo perci­
bas, ó no lo percibas , cuenta con que no 
lo estás ménos. Tu natural generosidad y la 
grandeza de tu alma son las que te precipi­
tan en él. Todos tus parientes son malos 
políticos , pues tirando á Lovelace con esa 
violencia , favorecen sus miras en la reali­
dad , y pongo mi cabeza , á que á pesar de 
toda su veneracion y obsequios ha compre- 
hendido mas que lo que estos obsequios y 
esta veneracion tan bien calculados en tu 
meridiano le permiten confesar. En una pa­
labra Lovelace ha visto que solo su obra 
adelanta mas efícazmente sus proyectos, 
que él mismo podría hacerlo personalmen­
te. ¿No me has dicho otras veces , que na­
da es tan penetrante como el ojo de un 
amante que tiene vanidad? ¿Y quién acu­
sa á Lovelace de no tenerla?

En fin, querida mia , soy de parecer 
fundada en el ayre despejado que advierto 
en sus modales y sentimientos , que ha pe­
netrado mas que yo, mas que imaginas 
que se puede penetrar , y mas , segun creo, 
que tú misma penetras , porque no hubie- 
tas dexado de decirmelo.
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Ya con la mira de contener su resenti­

miento por los agravios que ha recibido y 
que diariamente se reiteran , ha llegado á 

empeñarte en una correspondencia secre­
ta con él. Sé que en quanto le has escrito, 
nada hay de que se pueda vanagloriar; 
2 pero no ha conseguido grande ventaja 
con haberte hecho consentir en que recibas 
sus cartas y contestes á ellas? La condi- 
cion que has puesto , de que Lovelace ten­
ga secreta esta correspondencia , ¿no ofre­
ce visos de un misterio entre los dos que 
deseas ignore el público? Lovelace es 
dueño de este secreto. Este secreto en al­
gún modo es él mismo. ¿Qué intimidad no 
proporciona este favor al amante? ¿Y con 
qué desvío ó ceño no hace que se miren 
los parientes?

Sin embargo ¿quién puede vituperarte 
atendidas las circunstancias? Ello es cierto 
que tu condescendencia ha precavido hasta 
ahora grandes desgracias, y es menester 
seguramente continuarla por las mismas ra- 
Zones todo el tiempo que subsista la causa. 
Este es un destino perverso que t'e arrastra 
contra tu inclinacion ; mas con miras tan 
laudables el hábito hará que desaparezca la 
desconveniencia que te ofende , y que naz­
ca la inclinacion. Querida mia , como de­
seas en lance tan critico conducirte con 
esa prudencia que gobierna todas tus ac-
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105 ciones , te aconsejo qüe no teníás entrar en 
un severo exámen del principio y de los 
verdaderos motivos de tu generosidad con 
ese mortal feliz.

Te lo digo ingenuamente : mi parecer 
aunque de poco aprecio es , que al concluir 
el exámen de tí misma se verá que esta 
generosidad es amor. No te sobresaltes, 
querida mia : ¿tu mismo amante no ha te­
nido bastante filosofía natural para haber 
observado , según dixo á tu tia Hervey, que 
el amor echa sus mas profundas raices en 
los corazones mas firmes? ¡Maldita sea su 
tan fina penetracion! pues esta observacion 
trahe ya la fecha tan antigua como de seis 
ó siete semanas.

Yo he tenido, como sabes, buena por- 
cioñ de lo mismo', y en mis mas sosegadas 
reflexiones no hubiera podido decir como 
ni quando había empezado esta ictericia. 
La hubiera tenido, según suele decirse en­
cima de los ojos y de las orejas sin el auxi­
lio de algunos de tus buenos avisos que hoy 
te recompenso con otros. Sin embargo el 
sugeto que me trastornó la cabeza , no era 
la mitad tan....¿tan qué , querida mia? 
Seguramente Lovelace es pasmoso Caba­
llero ; y si fuera solamente.... Mas no quie­
ro ponerte colorada al leer esto. No , no, 
loi sentiría mucho. Sin embargo, querida 
mia, ¿no sientes en el corazon alguna

CO.
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cosa extraordinaria que le hace palpitar, 
palpitar , aquí, en este lugar de mi carta? 
Si Ia sientes, no te avergüences de confe­
sarlo: esta es tu generosidad , estimada 
amiga : no es otra cosa ; mas como decía el 
agorero Romano: César, guárdate de los 
idus de marzo.

À Dios la mas querida de mis amigas. 
Perdóname , y date prisa á valerte de tu 
nuevo expediente para decirme que has 
perdonado á

Ana Howe.

-*-4-+-+-4-4-+4********

CARTA XI.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Miércoles i. de Marzo.

Me has puesto perplexa y alterado & 

un mismo tiempo, mi querida Anita , con 
el final de tu carta. A la primera lectura 
no había creído , dixe entre mí misma , que 
fuese necesario prevenirme contra un crí­
tico , escribiendo á tan estimada ami- 
ga ; mas despues habiendo llegado á sere­
narme, ¿no hay aquí nada mas, me pre­
gunté, que las agudezas finas y ordinarias
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de un talento naturalmente tan vivo? A la 
verdad es preciso que me haya hecho cul­
pada por alguna inadvertencia. Voy á exâ- 
minarme severamente á mí misma , como 
me lo aconseja mi apreciable amiga.

Lo he hecho , y no puedo convenir en 
los colores que me han salido á la cara , ni 
en los latidos del corazon de que hablas. 
No en 'verdad , te repetiré , no , no puedo. 
Sin embargo los lugares de mi carta que 
criticas con una mezcla de buen humor y 
de severidad , me exponían, hablando in­
genuamente , á tu graciosa burla. Conven- 
go en esto , y no puedo decirte , qué tenia 
yo en mi fantasía , quando ella conduxo tan 
extravagantemente mi pluma.

Mas al fin ¿es demasiado en un suge- 
to que no mira con mucha particularidad 
á ningún hombre, decir que hay algunos 
que la parecen preferibles á otros? ¿Es vi­
tuperable en ella añadir, que juzga dignos 
de alguna preferencia á los que no habien­
do sido bien tratados por sus parientes , la 
han hecho por su respeto el sacrificio de sus 
resentimientos? Por exemplo se me puede 
seguramente disimular , segun creo, profe­
rir que Lovelace es preferible á Sólmes, 
y que le doy esta preferencia. Paréceme 
que esto puede decirse , sin que necesaria­
mente se infiera , que estoy enamorada 
de él.
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No ciertamente : por quanto hay en el 

mundo no quisiera tener á Lovelace lo que 
se llama amor. En primer lugar, porque 
disto mucho de haber formado de sus cos­
tumbres buen concepto, y miro como un 
yerro en que ha tenido parte toda mi familia 
á excepción de mi hermano , el permiso de 
visitarnos con esperanzas, que eran no obs- 
tante muy remotas para autorizar á ningu­
no de nosotros, como ya lo he advertido, 
para hacerle cargo de lo que sabíamos acer­
ca de su conducta. En segundo lugar , por­
que le considero hombre vano y capaz de 
vanagloriarse por lo menos en secreto de 
la superioridad ó ventaja que tuviese sobre 
una muger , cuyo corazón creyera él tener 
prendado. En tercer lugar, porque las fi­
nezas y veneración que le atribuyes , pare­
cen acompañadas de un ayre altivo, como 
si pensara que el mérito de sus obsequios es 
mas que un equivalente del corazon de una 
muger. Por otra parte en los momentos en 
que es menos circunspecto, me parece 
su conducta la de un hombre que se cree 
dispensado de la cortesanía misma que por 
su nacimiento y educación (mas bien acaso 
que por su propia elección) debe tener. En 
Una palabra su urbanidad misma á pesar 
de las ventajas que han debido darle su 
nacimiento y educación , me parece afecta­
da y violenta , aunque con el desembarazo 
ovi de
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de un hombre singularmente afable y culto 
encubra á veces en sus modales alguna co- 
sa que tiene como de reserva con excesi­
vo cuidado.

Ademas la bondad con los criados age- 
nos que se le atribuye generalmente y que 
llega hasta la familiaridad, (familiaridad 
no obstante que como has notado , conser­
va cierto a.yre de dignidad , y no desdice 
de un hombre de distincion no impide que 
esté sujeto á encolerizarse con los suyos, 
y que inmediatamente eche un juramento 
y una maldición , viéndose. patente el terror 
de ellos en sus ojos.- A Veces he creído ad­
vertir en estos, que se tenian por muy di­
chosos los criados , dé que yo pudiese oir 
á su amo, y aun las miradas de esté con­
firmaban entonces demasiado esta sospecha.

No, querida mia , este hombre no es el 
hombre que me conviene. Puedo hacer gran- 
des objeciones contra, él. No, su nombre 
no hace dar latidos ármi corazon. Si el 
rostro se me inflama guese de indignacion 
contra mí misma , por haber dado lugar á 
tal imputacion. No se ha de trasformar en 
amor , mi estimadísima amiga , .un senti­
miento común de agradecimiento. No pue­
do sufrir que hayas hecho esta trasforma­
ción , pero si alguna vez fuese tan desgra­
ciada que percibiese ser de amor aquel sen­
timiento, te empeñopmi palabra , es decir;

mi
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mi honor , de que no dexaré de comuni- 
eártelo.

Me mandas que por el nuevo, conducto 
te diga prontamente que tu agradable bur­
la no me ha indispuesto, contra tí. Me apre­
suro á satisfacerte, dexando para mi pri­
mera carta la relacion de los motivos, que 
tienen mis parientes para favorecer con tan­
to calor la pretension de Sólmes. Está pues 
muy segura , querida mia , de que no es­
toy nada resentida de ti : no, nada , nada 
absolutamente. Al contrario te doy gracias 
con la mayor sinceridad por los avisos con 
que, tu amistad me hace cautelosa : y si ob­
servases en mi conducta alguna falta bas- 
tantemente considerable para ponerte en el 
caso de emplear en mi favor á presencia 
de otras personas los paliativos, de una 
amistad parcial , te encargo , como, muchas 
veces, lo he hecho , que no tengas reparo, en 
informarme de ello ; porque me parece que 
quisiera conducirme en términos , que ni 
aun da crítica de un enemigo pudiese cen­
surarme. Siendo tan jóven y débil, ¿como 
podré evitar la censura de un enemigo, si 
mi fiel amiga no pone el espejo delante de 
mis ojos, para hacerme ver mis imperfec­
ciones? ; •

Critícame pues , mi estimada amiga, 
como lo haría una persona indiferente que 
supiera de mí todo quanto tú sabes. Al 

prin-



III 
principio podré tomar algún sentimiento, 
poniéndome tal vez colorada , por conside­
rarme menos digna de tu amistad que lo 
que quisiera ser ; mas está confiada en que 
por tus atentas correcciones haré reftexîo- 
nes, que me volverán mejor. Si con ellas 
no me enmiendo , tendrías derecho para vi­
tuperarme un yerro inexcusable : un yerro, 
permíteme añadir, de cuya acusacion no 
podrás dispensarte sin dexar dé ser tan 
amiga mia , como yo lo soy tuya, pues 
bien sabes que jamas te he perdonado en 
las mismas ocasiones.

Concluyo aquí , pero es con ánimo de 
empezar bien pronto otra carta.

ie Clara Harlowe.
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CARTA XII.
ANA HOWE A CLARA HARLOWE.

Jueves 2. de Marzo.

2 Con que no quisieras tú por quanto 

hay en el mundo tener á Lovelace lo que 
se llama amor? Servidora de V. Señorita. 
Tampoco yo quisiera que se lo tuvieses, 

por-
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porque pienso, que con todos los méritos de 
su persona , de sus riquezas y de su cuna 
aun no es digno de tí. Me ha venido este 
pensamiento no solo por las razones que 
expresas y que no puedo menos de aprobar, 
sino tambien por lo que he sabido acerca de 
Lovelace ha pocas horas de la misma Se­
ñora Fortescue 3 que es la favorita de Isa­
bel Lawrance , y que le conoce muy bien, 
mas entretanto dexa que te dé la enhora- 
buena , por ser tú la primera de quien he 
oido decir, que haya sido, capaz de con­
vertir á su arbitrio esterleon de amor en 
perrito de falda.

Y bien, querida miao.si no sientes la- 
tidos en el corazón ni ardor en el rostro, 
es cierto que no- los sientes; pero dices que 
no le tienes amor , porque no quisieras te- 
nérselo. Buena razon : no hay mas que de- 
cir. Amiga mia , yo tendré á lo menos la 
vista puesta sobre tí , y espero que tú mis­
ma lo hagas, porque no es raciocinar bien 
inferir que no se tiene amor, de que no se 
quiere tener. Antes de dexar enteramente 
este asunto , permiteme, mi admirable ami­
ga una palabra al oído. Esto será solamen­
te por via de precaucion y por deferencia 
á la observation general , de que un es- 
pectador juzga algunas veces mejor del jue­
go que los que tienen los dados. ¿No po­
dría suceder que por haber tenido y tener

con-



contiendas con sugetos del peor humor y 
cabezas las mas extravagantes, te hubiese 
faltado tiempo para atender á los latidos 
del corazon, ó que si has sentido algunos 
por intervalos , teniendo dos objetos a que 
referirlos, no hubieses hecho por equivo­
cación la aplicación que correspondía?

Pero bien ames 6 no á Lovelace , tengo 
por seguro que estarás muy deseosa de 
saber lo que de él me ha dicho la Fortes- 
cue, y no quiero tenerte suspensa mas 
tiempo.

Ella refiere cien historias de sus locu­
ras y malicias desde la infancia hasta la 
edad presente , observando que no habién­
dosele jamas contradicho , ha sido siem­
pre tan maligno como un mono ; pero 
omitiré estas travesurillas de muchacho 
aunque sean especie de indicios que del 
notan alguna cosa , ya por detenerme en 
muchos puntos que solo sabes en parte y 
en otros que absolutamente ignoras, y 
ya por hacer algunas observaciones sobre 
su carácter.

La Fortescue dice lo que todos saben 
Por notoriedad y aun por confesión del 
mismo Lovelace, á saber , que es hom- 

re entregado á los placeres ; y sin em- 
bargo asegura que para quanto emprende 
Y toma á pechos es el mas industrioso y 
Constante que hay baxo del cielo. Lo- 

t om. I. H ve.
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sueño seis horas de las veinte y quatro. 
Tiene en escribir singular complacencia, de 
manera que ya esté en casa de su tio , ya 
en casa de la Señorita Isabel, ya en casa 
de la Señorita Sara , nunca se retira sino 
para tomar una pluma. La Fortescue sa­
be de uno de sus compañeros que la ha 
confirmado este gusto en escribir , que 
quando lo hace , se produce con mucha fa­
cilidad , y tú y yo , querida mia , hemos 
observado mas de una vez , que formando 
muy hermosa letra , escribe con la mayor 
velocidad. Debe de haber tenido quando 
niño un genio muy dócil y flexible , sin 
lo qual un hombre tan dado á los placeres 
y de espíritu tan activo no hubiera podi­
do sujetarse jamas à trabajo largo y pe­
noso para adquirir las qualidades que po­
see : qualidades bastante raras entre jó­
venes ricos y de ilustre nacimiento , parti­
cularmente entre aquellos que así como él 
nunca han sabido lo que es ir contra su 
voluntad.

Un dia que se le celebraban sus talen­
tos y su actividad que admira en un li­
cencioso, tuvo la vanidad de compararse 
á Julio César que executaba grandes cosas 
de dia y empleaba la noche en escribirlas: 
lisonjeándose de que no hubiera necesita­
do mas que de la elevacion y de las oca- 

sio”



1IS nones que tuvo César , para hacer pa­
pel brillante en su siglo.

Este razonamiento fue pronunciado, di­
jo la Fortescue, con tono de bufonada, 
porque observa , como tambien lo hemos 
observado nosotras, que Lovelace tiene el 
arte de confesar su vanidad tan festiva y 
alegremente, que en algun modo se hace 
superior al desprecio debido á la vana pre­
sunción de sí mismo , y al mismo tiempo 
casi persuade á los que le oyen , que me­
rece realmente las alabanzas extraordina­
rias que se da.

Pero supongamos que emplea en escri­
bir parte de sus noches: ¿qual puede ser 
su materia? Si como César escribe sus pro­
pias acciones, debe de ser sin duda hom­
bre muy perverso y de genio muy em­
prendedor , pues que no se presume que su 
talento se incline á lo serio; y por muy 
honesto y arreglado que sea en su conver­
sación con nosotras, apostaria,á que si pu­
blicaba sus escritos , no le daban honor, ni 
eran útiles á la humanidad. Y es indis­
pensable que él mismo lo considere así, 
porque asegura la Fortescue , que en la 
grande correspondencia epistolar que man- 
tiene, se maneja con tanto cuidado y se- 
creto,como si se tratase de algun delito de 
esa Magestad. Sin embargo Lovelace casi 
n° se calienta la cabeza con los asuntos

H 2 po-
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politicos, aunque nadie conoce mejor que 
él, según dicen, los intereses de los Prín­
cipes y el estado de las cortes extrangeras.

Que tú y yo, querida mia , gustemos 
de escribir, nada tiene de extraño. Desde 
que somos capaces de mantener una pluma, 
es nuestro divertimiento la corresponden­
cia epistolar. Nuestras ocupaciones son do­
mésticas y sedentarias, y podemos dexar 
correr la pluma , segun se presente la ca­
sualidad , sobre cien asuntos inocentes, cu­
ya misma inocencia causa nuestra mayor 6 
delicia , aunque fuesen tal vez para otras 
personas de poco gusto’ y utilidad ; pero 
que un jóven de este humor, alegre , vivo, 
amante de la caza ¿caballos y viages, que 
no dexa de concurrir á las asambleas y 
fiestas públicas, y que tiene todos los me­
dios de satisfacer sus gustos , pueda estar 
sentado horas enteras por escribir , como 
nos han dicho le sucede muchas veces ; es 
lo que ciertamente debe admirar.

La Fortescue dice que Lovelace posee 
perfectamente el arte de la cifra abreviada, 
y dime de paso, ¿qué motivo puede tener un 
hombre que escribe tan aprisa , para apren­
der semejante arte? Dice asimismo, y no­
sotras lo sabemos tan bien como ella, que , 
su memoria es prodigiosa y su imagina- 
cien de una viveza extraordinaria.

Qualesquiera que sean sus otros vicios,
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todos aseguran como la Fortescue , que 
Lovelace es hombre sobrio, y que en­
tre todas sus malas qualidades el juego, es­
te grande disipador del tiempo y de los 
bienes, nunca ha sido su vicio: de suerte 
que debe de tener la cabeza tan fresca y 
la razón tan clara como el ímpetu de su 
edad y su natural alegría lo permiten; y 
ademas la costumbre que tiene de levan­
tarse temprano , le proporciona mucho 
tiempo para escribir ó para otra cosa peor.

La Fortescue habla de uno de sus amigos 
con quien tiene mas estrechez que con los 
demas. Tú te acuerdas de lo que el Admi­
nistrador despedido dixo de Lovelace y de 
sus compañeros. La pintura que este hom­
bre hizo, me parece en general bastante 
exâcta. La Fortescue ha referido tambien 
algunas particularidades que están confor­
mes con aquella , diciendo que toda su fa­
milia le teme , y que repugna à su orgullo 
debería ningun favor : que segun creia, se 
hallaba desempeñado de todas sus deudas, 
y que no. contraeria otras, verosímilmente 
por el mismo motivo que le hace evitar no 
deber nada á sus parientes.

Qualquiera persona inclinada á juzgar 
bien de Lovelace pensaría que un hombre 
galan , ilustrado y activo no podría ser na­
turalmente mal hombre ; pero si es mejor 
que lo que dicen sus enemigos, (seria en

H 3 efec -
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efecto muy perverso , si fuera peor ) no se 
le puede justificar de una falta inexcusable, 
qual es la de mirar su reputación con la ma- 
yor indiferencia. Este defecto solamente pue­
de provenir en mi dictamen de alguna de es­
tas dos causas : ó de que siente en su cora­
zón que merece todo quanto malo se le 
atribuye ; ó de que se gloria de pasar por 
peor que es; dos señales perversas y de 
muy mal agüero. La primera indica un 
sugeto enteramente abandonado á los vi­
cios , y lo que se infiere naturalmente de 6 
la segunda es que un hombre que no se 
avergüenza de lo que se le imputa, no es- 
crupulizaria hacerse culpado de ello, quan­
do se ofreciese ocasión,

En fin considerando todo lo que he po­
dido averiguar de la Fortescue, me parece 
Lovelace hombre lleno de defectos. No­
sotras le hemos reputado por demasiado 
ligero , imprudente , temerario é inca­
paz de hipocresía para ser profundo. Ves 
que en sus riñas con tu hermano jamas ha 
querido ocultar su genio , que es segura- 
mente muy altivo. Quando piensa que de­
be hacer desprecio, llega este á ser extre­
mado, y aun no ha sido bastante atento 
para perdonar á tus tios,

Pero aunque fuese profundo y muy 
profundo, le comprehenderias tú bien pron­
to , si se.te dexara á ti misma. Su vani­

dad
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dad seria el hilo que te guiaría. Jamas hu- 
bo hambre que tuviese mas. No obstante 
segun la observacion de la Fortescue le 
sienta bien ,y por estar sazonada con una 
mezcla singular de viveza y de alegría, na- 
die ha sabido sacar partido de ella con ma­
yor felicidad. La mitad de lo que se le es­
capa en su favor , quando tiene estos ím­
petus 6 arrebatamientos de amor propio, ha 
ria insoportable á qualquiera otro hombre.

En nombrando al ruin de Roma , lue- 
go asoma, es un antiguo proverbio. El 
gracioso picaron me ha hecho una visita, 
y no hace mas que salir de aquí. Todo es 
impaciencia y todo resentimiento por el ri- 
gor con que se te trata , temiendo al mismo 
tiempo que se te obligue á mudar de re- 
solucion.

Yo le dixe , como pienso, que nunca 
se te hará consentir en aceptar un hom- 
bre como Sólmes ; pero que el negocio se 
terminaría probablemente con una com­
posición que seria la de renunciar uno y 
otro.

Jamas ningun hombre, dixo, con ri­
quezas y alianzas tan considerables ha lo- 
grado tan poco favor de una muger, por 
la qual haya sufrido tanto.

Sobre esto le dixe mi parecer con mi 
acostumbrada franqueza. ¿Pero quien se 
declara jamas reo, erigiéndose en Jueza

H4 Lo-
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Lovelace se lamentó de los espias aposta- 
dos y asalariados por tu hermano y tus 
tios para inquirir su conducta y costum, 
bres. Le respondí que esto seria sensible 

para él tanto mas, que acaso su conduc­
ta y costumbres no sostendrían la prueba 
de la averiguación ; y entonces se sonrió, 
diciéndome que era mi servidor, y la oca­
sión demasiado linda para dexarla pasar 
Ia Señorita Howe que nunca le había per­
donado. ¡Dios tenga piedad de los Har- 
lowes! dixo. ¿Lo creería yo? “Quieren in- 
trisar contra mi, y harían mejor en guar- 
darse de que se les pague con su propia 
moneda. Tienen el corazon mas propio 
que la cabeza para estas operaciones.”

Entonces le pregunré, si se creia con 
mucha mas habilidad que los Harlowes pa- 
ra estas lindas operaciones , pero eludió 
la pregunta, é hizo muchas protestas de 
amor y respeto á tí. Siendo el objeto tan 
digno, aquien podria dudar de la verdad 
de estas protestas?

A Dios, mi estimada y noble amiga. La 
generosa conclusion de tu última carta me 

Causa mas ternura y admiración por ti, que 
las que puedo explicar, Aunque haya em- 
pezado esta por una burla intempestiva, 
porque sé que has sido siempre indulgente 
Con mis extravagantes vivezas, jamas ha 
habido corazon que haya experimentado

mas
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mas vivamente el ardor de una verdade- 

Ta amistad como el de tu fiel amiga

Ana Ho we.

000000060-0040-0-

CARTA XIII.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE,

Miércoles i de Marzo.

TYT
* omo la pluma para referirte las 

causas que tienen mis parientes para abrazar 
con tanto empeño los intereses de Solmes.

A fin de ilustrar bien esta materia 
es necesario que retroceda un poco , y tal 
vez que te repita aigunas circunstancias. 
Así puedes mirar esta carta como una es­
pecie de suplemento á las de 15 y 20 de 
Enero ultimo (1). En estas dos cartas cu­
yos extractos conservo, te di noticia de la 
antipatía entre mis hermanos y Lovelace, y 
de los medios que aquellos habían emplea- 
do, por lo menos de los que hasta entón- 
ces habia sabido , para hacerle perder la 
estimacion de mis parientes. Tambien te

he
(1) Véanse las cartas IV. y V.
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he referido que despues de tener con Lo­
velace muy serios modales , pero que aun 
no llegaban á ser directamente injuriosos, 
pasaron de improviso á la violencia y á los 
insultos personales, que al fin motivaron 
la desgraciada riña que sabes entre mi her­
mano y Lovelace.

Ahora es menester decir que en la última 
conversacion con mi tía he descubierto, que 
la cólera repentina de mis hermanos tenia 
otra causa mas poderosa que la antigua an­
tipatía de colegio y un amor despreciado. 
Esta era el miedo de que mis tios pensasen 
seguir en mi favor el exemplo de mi abue­
lo : miedo fundado á lo que me parece, en 
una conversacion entre mis tios y herma­
nos. Mi tia me ha hecho esta confianza co­
mo argumento capaz de hacerme admi­
tir las grandes ofertas de Sólmes , ha­
ciéndome presente que mi condescenden­
cia seria muy á propósito para desvanecer 
los intentos de mis hermanos , y me pon­
dría para siempre en la gracia de mi pa­
dre y de mis dos tios.

Te referiré por mayor lo que mi tia 
me ha confiado , despues de una ó dos ob­
servaciones preliminares que creo mas ne­
cesarias para poner órden en mi narracion, 
que para instruirte á tí que á todos nos co­
noces tan bien.

Te he hablado mas de una vez del pro- 
yec-
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yecto favorito de algunos de nosotros,que 
es lo que se llama ilustrar una familia: pro­
yecto que como he pensado muchas veces, 
es especie de injuria para la nuestra , que 
no dexa de tener algun lustre ni es de crea­
ción enteramente nueva por ninguna de sus 
dos ramas con particularidad por la ma­
terna, Estas son ideas que alimentan innu­
merables veces las familias opulentas , que 
no estan satisfechas con sus grandes rique- 
zas,sino agregan á ellas dignidades y títulos.

Mis tios habían extendido este proyec­
to á cada uno de los tres hijos, fundándose 
en que renunciando ellos mismos al matri­
monio , podíamos quedar todos bien aco­
modados y casarnos bastante bien para, 
hacer por nosotros mismos ó por nuestra 
posteridad papel distinguido en nuestro 
pais. Mi hermano por su parte en calidad 
de hijo único había imaginado que cada una 
de las dos hijas quedaría muy favorecida 
con 12,6 150 libras esterlinas , y que to­
das las grandes haciendas de la familia , á 
saber, las de mi abuelo, de mi padre y 
de mis dos tios con sus adquisiciones per­
sonales y las esperanzas que tenia respec­
to á su madrina , compondrían un caudal 
bastante considerable y le darían mucho 
crédito para pretender la dignidad de Par. 
No se necesitaba de menos para contentar 
su ambicion.

Con
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Con esta perspectiva que se había figu- 

rado, comenzó bien presto á llenarse de 
presunción y orgullo. Se le oia decir que 
su abuelo y sus tios eran sus administra- 
dores, que jamas ninguna persona se había 
visto en tan bella situación, y que las hi­
jas no son mas que embarazo , equipa­
ge en una familia. Esta expresión baxa 
y ordinaria era muy comun en su boca, y 
siempre pronunciada con la vanidad de un 
hombre que se sonrie interiormente por 
una feliz idea de su imaginación. De­
cia que un padre con hijos es un hombre 
que cria pollos para su propia mesa, (cor- 
paracion que desconcerté una vez, pregun­
tándole si para hacerla completa , era me­
nester toweer el cuello á los hijos) en lugar 
que las hijas son pollas criadas para la me­
sa de otro. Y esto iba acompañado de la 
expresion igualmente urbana , que para 
obligar á los novios á desembarazar de ellas 
á la familia , era necesario que esta dismi­
nuyese mucho su fondo en el trato. Estos 
razonamientos impacientaban comúnmen­
te á Arabela, y aunque parece que mi- 
ra hoy á una hermana menor como em- 
barazo, me propuso muchas veces entonces 
unirnos ámbas por nuestro comun interes 
contra las miras rapaces de mi hermano 
(este es el nombre que las daba). Yo hacia 
por no considerar en estas libertades mas

que
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que chanzas pasageras , que me com- 
placian en un jóven naturalmente no de 
buen humor, 6 bien en un hombre débil 
que solo merecía el desprecio y nada mas.

Mas luego que el testamento de mi 
abuelo, cuyas disposiciones en mi favor ig­
noraba yo como mis parientes antes de 
abrirse, hubo cortado una rama de las es- 
peranzas de mi hermano ,se indispuso mu- 
cho contra mí y nadie en realidad pa- 
reció contento. Aunque yo fuese amada de 
toda la familia , como de los tres hijos era 
la menor , padres, tíos, y hermanos cre­
yeron que se había hecho agravio á su de- 
recho y autoridad. ¿ Quién no es zeloso 
de esta? Mi padre propio no pudo sopor­
tar verme como aislada y establecida con 
una especie de independencia ; pues to- 
dos mis parientes convenían, así en que 
tal era la fuerza del legado , como en que 
me hallaba dispensada de dar ningunas 
cuentas.

Para evitar toda envidia abandoné, co- 
mo sabes , á la administracion de mi padre 
no solo la heredad , sino tambien una 
cantidad considerable que se me había 
legado , y era la mitad del dinero con- 
tante que se halló al tiempo de la muer­
te de mi abuelo , y cuya otra mitad le­
gó á mi hermana. Me contenté con reci­
bir de mi padre , como si íuese de gracia,
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lo que gustaba de franquearme para mis 
gastos extraordinarios, ain pedir el menor 
aumento á mi pension anual, lisonjeándo­
me de haber sufocado con esta conducta 
todo sentimiento de envidia. Pero mis her- 
manos siempre rezelosos, como al presen- 
te no se puede dudar , de las disposiciones 
favorables de mis dos tios para conmigo, 
y de la satisfacción que les había causado 
igualmente que á mi padre , aquel acto de 
sumisión y respeto , no cesaron de ha­
cer secretamente contra mí en las oca- 
siones que se ofrecieron , toda especie de 
malos oficios. Yo hacia poco caso de es- 
to, quando lo echaba de ver, porque con­
fiaba en la idea de haber desvanecido todo 
motivo de zelos , y atribuía esta pequeña 
cabala al conocido descaro de ámbos.

Despues tuvo mi hermano su adqui­
sición , haciéndonos felices á todos este 
acontecimiento. Fue á tomar posesion de 
los bienes que se le habían dexado , y su 
ausencia mayormente por tan lisonjero 
motivo aumentó aun mas nuestra felici- 
dad. A esta ausencia se siguió la propo- 
sicion de Milord M .. respecto á mi her- 
mana, otro aumento de dicha por algun 
tiempo. Ya te he contado en que exceso 
de buen humor estuvo mi hermana al­
gunos días , como fue desvanecido , y lo 
que sucedió.

Lle-
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Llegó mi hermano de Escocia y bien 

pronto se alteró la paz. Bela , como me 
acuerdo habértelo manifestado en mis car­
tas anteriores , tuvo ocasión de lisonjear- 
se altamente de haber despreciado á Lo­
velace por sus malas costumbres, y es­
ta declaración sirvió de estimulo á mi her­
mano para unirse con ella en una misma 
causa. Ambos se pusieron á deprimir á Lo­
velace y aun á su familia que seguramente 
se merece el mayor respeto, y sus razo­
namientos dieron motivo á la conversacion 
entre mis tios y ellos que voy á referirte 
con todas sus circunstancias ) despues de 
advertir que precedió á la riña , y siguió 
casi inmediatamente á los informes que se 
tomaron sobre los asuntos de Lovelace, y 
que fueron ménos contrarios de lo que mis 
hermanos habían esperado (i).

Estos se habían encolerizado contra 
Lovelace Con su acostumbrada violencia, 
apoyando sus invectivas en algunas nue­
vas relaciones nada favorables á él quan- 
do mi tio Antonino que habia tenido la 
paciencia de escucharlos-, dixo:"que en su 
dictámen este jóven se habia portado como 
hombre galan y su sobrina Clarita con 
prudencia : que no se podia desear, como 
habia dicho muchas veces , alianza mas 

ho-
(x) Véase la carta IV.
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honorífica para la familia , pues Lovelace 
gozaba de un patrimonio muy considera- 
ble en bienes muy conocidos segun el tes- 
timonio mismo de un enemigo: que á la 
cuenta no era tan perverso, como le ha- 
bian figurado : que ciertamente era diso­
luto , pero que se hallaba en el ardor 
de su edad: que era hombre de ingenio y 
talento , y que eta menester contar con 
que su sobrina no gustaría de él , si no 
tenia buenos fundamentos para creerle re­
formado ó dispuesto á la reforma por su 
exemplo".

Despues ( refiriéndome á mi tia ) para 
dar una prueba de la generosidad de su 
carácter que prometía mucho , les dixo, 
que Lovelace no era naturalmente malo, y 
que tenia en el alma ( tuvo la bondad de 
añadir ) un fondo de semejanza conmigo» 
Les contó , que habiéndole hecho presen­
te él mismo un dia , que segun lo que ha- 
bia oido á Milord M...., podia sacar de 
su hacienda 300, 6 400, libras esterlinas 
mas cada ano , respondió: “ que sus ar­
rendadores le pagaban muy bien , que 
la máxima de su familia , de la qual nun­
ca se apartaría , era la de no subir dema­
siado los arriendos á sus antiguos arrenda- 
dores ó descendientes de estos , y última- 
mente que se complacía en verles gordos, 
aseados y contentos á todos.

En
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En efecto yo le he oido referir algu- 

na cosa semejante, y nunca me ha pare­
cido tan bien como en esta ocasión excep­
tuando de la siguiente. Un infeliz arren­
dador vino á pedir á mi tío Antonino al­
guna rebaxa de su arriendo en presencia 
de Lovelace. Luego que se fue sin haber 
logrado nada , defendió este tan bien su 
causa que el arrendador fue llamado y se 
concedió su solicitud. Ademas Lovelace 
le siguió ocultamente y le entregó dos gui­
neas para que se socorriese por el pronto; 
pues este hombre habia declarado en me­
dio de sus quexas , que no tenia á la sa- 
zon ni aun cinco schêlines. Con este mo­
tivo refirió á mi tío sin ninguna ostentacion, 
que habiendo ido un dia á sus haciendas, 
reparó en la iglesia , que un antiguo ar­
rendador y su muger estaban muy mal 
vestidos , y que habiéndoles hecho el dia 
siguiente varias preguntas sobre esto, pues 
sabia que era baxo el precio de su arrien­
do, le respondió el marido que se habia 
metido en algunas empresas muy temera­
rias , Ias quales le habían atrasado tanto, 
que no hubiera podido pagar su renta , si 
se hubiesen hecho mejores vestidos. Love­
lace le preguntó que quánto tiempo nece­
sitaba á su parecer para indemnizarse de la 
pérdida que le habia causado su arrojo. Tal 
vez dos ó tres años , respondió el arrendas

Tom. I. I dor.



130
dor. Pues bien , dixo Lovelace: Vo baxo 
de la renta cinco guineas anuales por es­
pacio de siete años con condicion que V. la 
invertirá en sí mismo y en su muger para 
presentarse los Domingos en la Iglesia,como 
corresponde á mis arrendadores: asimismo 
(echando mano al bolsillo , de donde sacó 
cinco guineas) tomen esto entretanto pa­
ra ponerse ahora en mejor estado, y que 
les vea el Domingo próximo en la Iglesia 
asidos de las manos como buenos y fieles 
casados, y ahora detengo á ustedes para 
que coman hoy conmigo.

Aunque esta relacion me agradase mu­
cho en quanto ofrecía una prueba de gene­
rosidad , y al mismo tiempo de prudencia, 
porque segun la observacion de mi tio na­
da se habia disminuido el valor anual del 
arriendo ; no sentí, querida mia , ni lati­
dos en el corazón ni ardor en el rostro. No 
en verdad , no los sentí. Solamente me su­
cedió , como voy á confesarte , que no pu* 
de dexar de decir entre mí misma : “ si el 
cielo me destinase alguna vez este hombre, 
no se opondría á ciertas disposiciones en que 
tengo tanta complacencia.” Y exclamé: 
$; Es mucha lástima que hombre como 

este no sea universalmente bueno!” Perdó­
name esta digresion.

Mi tio añadió segun la relacion de mi 
tia , KSque ademas de su patrimonio era in-

116-



mediato heredero de muchas personas po­
derosas : que mientras se trataba de casar­
ie con su sobrina Arabela , se había expli­
cado Milord M.... sobre las grandes conve­
niencias que él mismo y sus dos cufiadas te­
nían résuelto dexarle para ponerle en 
estado de sostener un título que se acababa 
con la muerte de Milord, pero que se espe­
raba proporcionarle , ó acaso otro aun mas 
considerable , el del padre de aquellas dos 
Damas extinguido habia algun tiempo por 
falta de herederos varones, con cuya mira de­
seaba su familia tan ardientemente verle ca­
sado: que no viendodonde el mismo Lovelace 
podría encontrar cosa mejor , creía verdade­
ramente que habia bastante hacienda en 
nuestra familia para fundar tres casas-consi­
derables: que por Io que á él tocaba, no te­
nia reparo en confesar , que deseaba tanto 
mas esta alianza, que con la ilustre familia y 
riquezas de Lovelace habia la mayor pro- 
habilidad de que su sobrina Clara se vería 
algun dia muger de Par de la Gran 
Bretaña, y que con tan bella esperanza ( he 
aquí, querida mia, el pasage molesto) no 
creería hacer ninguna cosa inconducente,si 
por sus disposiciones les ponia en estado de 
mantener aun con mas brillantez esta dig­
nidad.”

Parece que mi tío Julio léjos de des- 
aprobar las miras de su hermano dixo: “que

12 so-
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solo veía contra la alianza de Lovelace la 
objecion de sus malas costumbres : tanto 
mas que mi padre podia tambien favorecer 
mucho á mi hermana y á mi hermano , y 
este se hallaba ya en posesión de una ha­
cienda considerable por la donación y tes­
tamento de su madrina.”

Si yo hubiera tenido antes todas estas 
noticias , me hubiera sorprehendido ménos 
por muchas cosas que me parecían inexpli­
cables en la conducta de mi hermano con­
migo , y me hubiera precavido mas de la 
que juzgué debía precaverme.

Fácilmente podrás figurarte la impre­
sión que hiciéron entonces en mi hermano 
estos razonamientos. Hubo de apesadum­
brarse mucho , como bien te lo presumirás, 
de oir á dos de sus Administradores ha­
blarle en este tono.

Desde sus primeros años ha encontra­
do en la violencia de su genio medio 
de hacerse temer y obsequiar de toda la 
familia. Mi propio padre aun mucho tiem­
po ántes que su adquisición hubiese au­
mentado su arrogancia , se subordinaba in- 
finitas veces á esta por indulgencia con un 
hijo único que había de conservar su fami­
lia y aumentar su lustre. Este no era 
modo de obligarle á corregirse de un de­
fecto que le ha dado tanta consideracion 
en la familia.

; Mi-



Mira, hermana mía , dixo entonces á 
Bela en presencia de mis tios con tono in­
decente y de mal humor : mira donde nos 
hallamos. Ambos debemos atender á lo que 
pasa cerca de nosotros. Esta sirenilla se ha­
lla en buena disposición para hacernos caer 
de la gracia de nuestros tios y ocupar nues­
tro lugar , como ya ha hecho respecto á 
nuestro abuelo.

Fue en aquel tiempo, como veo aho­
ra claramente uniendo las circunstancias, 
quando mis hermanos comenzaron á tratar- 
me , como que les servia de obstáculo en 
su carrera . quando se miraron unidos en 
un mismo interes, y quando se prometieron 
emplear recíprocamente todas sus fuerzas 
para romper el proyecto de una alianza que 
amenazaba ponerles en precision de li­
mitar sus miras personales.

¿Pero cómo habían de manejarme en 
este particular despues de la declaracion de 
mis tíos? Mi hermano encontró medio, y 
él y mi hermana no haciendo , como he di­
cho , mas que una persona , alteraron bien 
pronto el resto de la familia y desunieron 
todas las gentes. Lovelace fue recibido ca­
da dia con mayor despego , y como no era 
hombre capaz de abandonar sus miras por 
malos gestos , sucedieron las injurias 
personales , y despues los desafios que oca- 
sionaron la desgraciada question 2 con que

1 3 . se
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se coronó la obra. Ahora st no condescien- 
do à sus deseos , se trata de disputarme la 
hacienda de mi abuelo ; y yo que jamas 
he pensado sacar ventaja de la indepen­
dencia en que se me ha puesto, “ debo de­
pender tanto de la voluntad de mi padre, 
como una hija que no sabe discernir lo que 
la conviene.” He aquí qual es al presen­
te el lenguage de la familia.

Mas si me someto á su voluntad, ¡quán 
felices , según aseguran , no seremos todos! 
¡Quántos presentes, quintas joyas , y aun 
no sé que otra cosa, debo recibir de mis 
parientes! Ademas las riquezas de Sólmes 
son tan considerables y tan grandes sus 
ofertas , (pues no hace caso de ningún pa­
riente) que siempre podré elevarme sobre 
ellos, aun quando se prescinda en todo de 
las intenciones de los parientes que quieren 
favorecerme. Encaprichados con estas ideas 
encuentran en mí ahora un mérito y unas 
qualidades rque equivaldrán enteramente 
por sí mismas á los considerables ofreci­
mientos que Sólmes me hace, y aun le cons­
tituirán en grande obligacion de agra­
decer mi condescendencia. El mismo Sol- 
mes piensa de este modo , segun me han 
dicho. Tan vil y despreciable es en su con­
cepto como en ei démis parientes. Estas lin­
das ideas una vez puestas en execucion 
¡quántas riquezas , quánto esplendor para

los
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los tres hijos! Y yo ¿qué derecho no ten­
dré á su reconocimiento? ¿Qué me costará 
hacer de una vez dichosos á tantos? un so­
lo acto de obligacion tan conforme á mi 
carácter y á mis principios , por lo mé- 
nos si soy aquella respetuosa hija y ge­
nerosa hermana que siempre he pretendi­
do ser.

He aquí la perspectiva brillante con 
que se presenta el proyecto á mi padre y á 
mis tios para cautivar su voluntad ; mas 
temo mucho que el designio de mis hermanos 
no sea el de hacerme caer de la gracia de ellos 
á qualquiera precio. De otra manera ¿no hu- 
bieran empleado , quando volví de tu casa, 
mas bien las caricias que las amenazas pa­
ra hacerme adoptar un plan que tan cor­
dialmente aprecian? Este es un medio que 
despues no han dexado de seguir.

Al mismo tiempo se ha mandado á to­
dos los criados que tengan á Sólmes el ma- 
yor respeto. El generoso Sólmes es ahora el 

nombre consagrado por algunos. ¿Pero es­
tas órdenes no son una confesion tácita , de 
que no se le considera capaz de hacerse res­
petar por su propio mérito? En todas sus 
visitas no solamente es festejado por los due­
ños , sino que es venerado como idolo 
por todos nuestros criados, y el noble casa­
miento es palabra que corre de boca en bo-

No.
ca y se repite como eco.
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Noble es el término empleado para pon. 

derar las ofertas de hombre tan baxo 
que hace profesión de aborrecer su propia 
familia, y tan malo que se propone la mi­
ra de quitar unas justas esperanzas á sus 
parientes, de los quales-todos tienen dema- 
siada necesidad de sus socorros , con el fin 
no solo de hacerme dueña de todos sus bie­
nes , sino tambien de abandonarlos á una 
familia que ya rebosa de riquezas, si mue­
ro sin hijos y no los tiene de otro matrimo­
nio. Tales son sus ofertas. Quando no tu­
viera otros fundamentos para despreciar á 
este hombre vil, ¿seria necesario mas que 
esta vergonzosa injusticia con su familia? 
Hombre vil , lo repito; porque Sólmes 
no había nacido para las inmensas riquezas 
que posee : riquezas transmitidas por un 
avaro á otro avaro como él en odio y per­
juicio del legítimo heredero. ¿Y crees tú 
que no seria yo tan culpada en aceptarlas, 
como lo es este hombre en ofrecérmelas , si 
conviniera en partirlas con él , ó si la espe­
ranza de una reversion criminal á mí fue­
ra capaz de influir en mi elección? A la ver­
dad me es sensible que mis parientes hayan 
consentido en aceptar estas ofertas por mo­
tivos que ofenderían á un alma delicada, 
aun quando tratase de empezar por esta 
aceptación su fortuna.

Pero este es el único medio que se
cree
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cree suficiente para expeler á Lovelace 
y para corresponder á todas las miras que 
se tienen respecto a cada uno de nosotros. 
Mis parientes están persuadidos á que no 
resistiré al atractivo de los grandes bienes 
que han de entrar en la familia por mi ma­
trimonio con Sólmes , despues que se ha 
descubierto ahora la posibilidad (que un co­
dicioso como mi hermano convierte fácil­
mente en probabilidad) de hacer tambien 
entrar en ella la hacienda de mi abuelo con 
bienes aun mas considerables por parte de 
Sólmes. Se insiste sobre diversos exemplos 
de estas reversiones entre personas mucho 
mas remotas . y mi hermana cita el antiguo 
proverbio, de que siempre es bueno tener 
esperanzas próximas ó remotas á una rica 
sucesion : mientras que Sólmes lisonjeán­
dose sin duda interiormente de estas espe­
ranzas, por muy remotas que sean , se ha­
lla muy amado de mis parientes por meras 
ofertas, y se congratula de unir á su pro­
pia hacienda la que ocasiona tanta envidia: 
tanto mas quanto por su situación entre dos 
suyas parece que á él le valdría el doble 
que á otro ; y en su concepto , no lo du­
do, este motivo tiene mas fuerza y atrac­
tivos que la muger. He aquí , según pien­
so , las principales razones que tienen mís 
parientes para abrazar con tanto calor las 
proposiciones de Sólmes, Yo no puedo de- 
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xar de lamentarme aun otra vez de este 
vicio de mi familia que da á estas razo­
nes tal fuerza , que me será muy difícil 
resistir.

Pero de qualquiera modo que pueda ir 
este asunto entre Sólmes y yo , es cierto 
que mi hermano ha conseguido sus inten­
tos , logrando que mi padre haga causa 
propia de la suya , y que exija mi consen­
timiento como acto de obligación.

Mi madre no ha intentado jamas opo­
nerse á la voluntad de mi padre, quando 
ha declarado él que están tomadas sus re- 
soluciones. Mis tíos que son (me lo permi­
tirás decir) viejos solteros , caprichosos, 
imperiosos é inflados con sus riquezas, aun­
que por otra parte las gentes mas honradas 
del mundo , tienen concebida alta idea de 
las obligaciones de un hijo , así como de 
la obediencia de una muger. La dulzura y 
condescendencia de mi madre les han con­
firmado en la segunda de estas ideas, y han 
servido para corroborar la primera.

Mi tia Hervey que no es de las mas 
afortunadas en su matrimonio, y que aca­
so debe algunos cortos favores á la familia, 
está ganada , y no tendrá osadía de abrir 
la boca en mi favor contra las resoluciones 
dé mi padre y de mis tios. Y aun yo miro 
su silencio y el de mi madre sobre un par- 
ticular tan contrario á su primer dictamen
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como una de las mayores pruebas de que 
mi padre está absolutamente resuelto.

Triste confirmación de esto es el 
trato que se ha dado á la digna Señora 
Norton, muger cuya virtud y prudencia 
merecen toda especie de consideracion. To­
da mi familia la hace esta justicia , pero 
como no es bastante rica para dar peso á su 
dictámen sobre punto contra el que se 
ha declarado, y que mis parientes han re- 
suelto vencer, se le han prohibido aquilas 
visitas y aun toda especie de correspon­
dencia conmigo , según me acaban de decir.

: Aborrecimiento á Lovelace , engrande­
cimiento de familia y este tan grande pre- 
texto de la autoridad paternal ¡Quántas 
fuerzas reunidas! quando cada una de es­
tas consideraciones por sí sola bastaria pa­
ra hacer inclinar la balanza. He aquí el for­
midable aparato que acompaña en la actua­
lidad á la solicitud de este odioso hombre.

Mis hermanos triunfan. Me han aterra- 
do: esta es expresion de su alegría que 
Hannah dixo haber oido. Tienen razón pa­
ra decirlo , (aunque no creo haberme en­
soberbecido jamas con demasiada insolen- 
cia) porque mi hermano puede ahora pre­
cisarme á consentir en ser desgraciada por 
toda mi vida y hacerme así el instrumento 
de su venganza contra Lovelace , 6sumer- 
girme en la infelicidad de haber perdido la 

gra-
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gracia de toda mi familia si rehuso obe­
decer.

¿Se admirarán pues de las intrigas y 
maquinaciones que cortesanos envidiosos tra­
man sordamente para destruirse entre sí, 
quando dentro de una familia tres perso­
nas, las únicas cuyos intereses pueden cru­
zarse , y de las quales una se lisongea de 
ser superior á semejantes baxezas , no pue- 
den vivir juntas?

Al presente me causa la mayor in­
quietud la tranquilidad de mi madre, 
que me parece en grande peligro. ¿Como 
el marido de tal muger, (que él mismo es 
un excelente marido ; pero esta qualidad 
de marido con sus prerrogativas!....) có- 
mo puede ser tan absoluto, tan inflexible en 
sus ideas respecto á una persona que ha 
traído á la familia riquezas , de que todos 
mis parientes hacen tanto caso , que por 
esta sola razon deberían hacer mas apre­
cio de ella? La estiman, es verdad ; pero 
Siento decir que ha comprado su estimación 
con el precio de innumerables condescen­
dencias. Sin embargo mi madre tiene 
mérito personal , por el que debería ser 
venerada, y prudencia por la qual merece 
que se la tenga por directora en todo.

¿Pero hácia dónde se resbala mi pluma? 
¿Cómo una hija rebelde se atreve á hablar 
con este descaro de parientes tan respeta­

bles,



14 bles , y que ella misma respeta profunda- 
mente? ¡Infeliz situación aquella que la 
obliga á exponer sus defectos para hacer 
en algun modo su apología! Tú que sabes 
quanto amo y respeto á mi madre , consi- 
dera, qual es mi tormento y mi embara- 
zo , por hallarme precisada á oponerme á 
sistema, en el que ella se ha empeñado. 
¡Sin embargo es indispensable! Someterme 
á él es imposible, y necesito de manifestar 
prontamente mi oposicion , ó veré aumen­
tarse las dificultades. Acabo de saber que 
hoy mismo se han consultado los Aboga­
dos sobre las capitulaciones. ¿Lo hubieras 
creido?

Si yo hubiera nacido de familia Ca­
tólica Romana , ¡quánto mas dichosa no se­
ria , por tener solo que temer la entrada en 
un convento que cumpliría todos los deseos 
de mi familia! ¡Quán dichosa aun seria yo, 
si cierto sugeto no hubiera despreciado á 
©tro! Probablemente todo se hubiera con­
cluido entre ambos ántes que mi hermano 
á su vuelta hubiese podido hacer alguna 
oposicion. Tendría hoy una hermana que 
ya no tengo , y dos hermanos que aspira­
rían á los honores ya tal vez titulados, 
mientras que yo no estimaría ni en uno ni 
en otro sino lo que es realmente mas noble 
y mas precioso que todos los títulos.

¡Mas qué vastas y remotas esperanzas 
go-
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gobiernan el amor propio de mi hermano ! 
¡A qué distancia tan excesiva no extiende 
sus miras! miras que pueden desvanecerse 
con el menor accidente , tal como una fie­
bre , cuya semilla pronta a fermentar lleva 
siempre en temperamento tan impetuo­
so como el suyo . ó tal como el golpe pro­
vocado de las armas de un enemigo.

Concluiré aquí. Qualquiera que sea la 
libertad con que me explico acerca de mis 
parientes, estoy segura de una interpreta­
ción favorable de tu parre. No lo estoy mé- 
nos de tu prudencia , y de que á nadie co­
municarás ni la lectura ni el extracto de 
los pasages en que parezca tratarse del ca­
rácter de un padre y aun de un hermano 
con demasiada libertad , lo que me expon­
dría á la nota de que olvidaba algunas ve­
ces mi obligacion respecto á uno y mi mo­
destia respecto á otro.

Clara Harlowe.

CAR-
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CARTA XIV.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Jueves por la noche 2 de Marzo.

Elevando al depósito mi larga carta 
empezada ayer, pero que diversas interrup­
ciones no me han permitido concluir hasta 
ahora , Hannah acaba de hallar la que me 
has escrito esta mañana. Te doy gracias, 
querida mía , por tu atenta diligencia. Al­
gunas líneas que aun me apresuro á for- 
mar , llegarán acaso bastante pronto para 
que las lleve tu criado con mi carta. No 
tienen otro objeto que el de manifestarte 
mi agradecimiento , y el de noticiarte que 
se han redoblado mis miedos.

Es menester que solicite , ó que busque 
ocasion de hablar á mi madre para empe­
ñaría en que me conceda su mediacion, 
Porque estoy en peligro de que se me se­
ñale dia para la última resolucion , y de 
que se tenga mi antipatía por timidez de 
niña. ¿Las hermanas no deberían ser tam- 
bien hermanas en sus sentimientos? ¿No de- 
herían hacer causa comun en ocasion de es- 
ta naturaleza y mirarla como causa de su 
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sexô? No obstante se me informa que la 
mia por tomar parte en las miras interesa­
das de mi hermano y de concierto sin duda 
con él , ha propuesto en medio de la junta 
con un calor que la es particular , quando 
se la mete alguna cosa en la cabeza, que 
se me señale absolutamente dia para re­
solver, y que si rehuso someterme , seme 
declare que mi castigo será la pérdida de 
todos mis bienes , y del afecto de todos 
mis parientes.

Ño tiene necesidad mi hermana de ser 
tan oficiosa. El crédito de mi hermano bas­
ta sin el socorro del suyo , pues ha encon­
trado medio de hacer que toda la fami­
lia se ligue contra mí. Con motivo verosí­
milmente de alguna quexa ó de alguna nue­
va averiguación concerniente á Lovelace 
(ignoro lo que esto puede ser) se han obli­
gado recíprocamente todos mis parientes, 
ó deben obligarse por un escrito firmado 
(¡el cielo me compadezca , querida mia! 
¿Qué va á ser de mí?) á conseguir sus in­
tentos en favor de Sólmes para sostener, se­
gún dicen, la autoridad demi padre , y con- 
tra Lovelace como licencioso y enemigo de 
la familia y contra mí misma, puedo tambien 
decir, amiga mia : política muy mal enten­
dida , que hace unir con un mismo interes 
dos sugetos que quieren alejar para siem­
pre uno de otro.

Se-



Según la relación del Administrador 
Lovelace es seguramente hombre de muy 
mal carácter , y lo referido por la Fortes­
cue confirma aquella relación , dando tam­
bien motivo para sospechar que todavía es 
peor. Y al presente ciertas nuevas que mis 
parientes han adquirido , son de especie tan 
odiosa , (si ha de darse crédito á lo que la 
criada de mi hermana ha dicho á la mia) 
que queda probado ser el mas malo de los 
hombres. ¿ Pero que Lovelace sea un demo­
nio, iba á decir, qué me importa á mí 
lo que puede ser? Si este Sólmes no fue- 
ra.... ó querida mia! ¡Quánto le aborrezco 
con el semblante que me ha sido propuesto!

Durante este tiempo todos mis parien­
tes están amedrentados con Lovelace , y lo 
particular es , que no temen irritarle. ¡En 
qué situacion me hallo constituida de man­
tener correspondencia forzada con este hom­
bre por el interes de ellos! ¡Dios me li­
bre de ser tan perseguida por su violen- 
cía obstinada , que esta correspondencia sea 
siempre necesaria por el mio! Mas segura­
mente mis parientes cederán. Por lo que á 
mí toca , me es imposible ceder. Empiezo á 
experimentar que los genios mas dulces son 
los mas resueltos , quando se les provoca 
con tanta injusticia y crueldad. La razon 
sin duda consiste en que no habiendo to- 
mado su partido con ligereza , su misma

Tom. I. K de-



deliberación los hace mas firmes. Y quan- 
do una persona tiene á su favor la eviden­
cia ,¿como ha de sufrir sin impacientarse 
que la mezclen en contenciones y disputase

Una interrupción me obliga á concluir 
con alguna precipitación y aun con cier­
ta especie de espanto.

ex09 ~00 0*0-

CARTA XV.
ANA HOWE A CLARA HARLOWE.

Viérnes 3 de Marzos

MVEe han entregado juntas tus dos car­
tas. Es mucha desgracia para ti, querida 
mia , pues que tus parientes quieren verte 
casada , que pretenda à una persona de tu 
mérito una retahila de sugetos indignos, 
que solo puede excusar su presuncion.

Si estos presumidos no parecen tan 
odiosos á tus parientes , es porque no les 
ofenden tanto sus defectos , como podrían 
ofender á otros. Y porqué? ¿Arriesgaré de- 
círtelo? Es porque se acercan mas á la es­
pecie de tus pretendientes. La modestia 

- ademas puede tambien tener alguna parte: 
¿ porque como se han de figurar que su so-
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147 brina ó su hermana (no subo mas arriba, 
por no desagradarte ) es un ángel? ¿Mas 
donde está el hombre con justa descon­
fianza de sí mismo , por poca qué sea , que 
se atreva á poner los ojos en Clara Har- 
lówe con esperanzas ó con otros sentimien­
tos que el deseo ? Así los temerarios y pre­
suntuosos que están ciegos para no ver 
sus faltas , tienen el atrevimiento de aspi­
rar á tí , mientras que el mérito modesto es 
demasiado respetuoso para abrir la bocay 
explicar sus pensamientos De aquí tu Sym- 
mes , tu Byron, tu Mullins, tu Wierley y 
(el mejor aun de la manada) tu Solmes, 
que vienen á asaltarte uno despues de otro: 
orros tantos miserables que despues de ten­
tar el resto de tu familia no han desconfia­
do de hacerla aceptar su alianza. ¿ Pero 
quan inescüsable es la presunción de ellos 
respecto á tí?

No obstante temo mucho que sean in­
útiles todas rus resistencias. Tú serás sa­
crificada á ese hombre odioso. Tú misma, 
tú consentirás en ello. Conozco tu familia 
y ella no podrá resistir al cebo qué se la ha 
echado. ¡O mi estimada , mi tierna amiga! 
¡Tantas brillantes qualidades, tantos supe­
riores méritos irán pues á sepultarse en ese 
vil matrimonio! Tu tio dice muchas veces 
á mi madre que no debes luchar contra la 
autoridad de tus parientes. Autoridad'. Este 
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es término bien engañoso en boca de un 
hombre de corto talento que solo tiene la 
ventaja de haber nacido 30 años ántes que 
otro. Hablo de tus tios, pues la autoridad pa­
terna debe ser sagrada- à Mas los padres no 
deberian tambien seguir la razon en su 
conducta ?

Entre tanto dexa de sorprehenderte por 
la indigna conducta de tu hermana en este 
negocio. Tengo una particularidad curiosa 
que añadir á los motivos que mueven á tu 
hermano y que explicarán los zelos de la

• hermana Tú has confesado ya que su ojo 
siempre en busca de amantes fue á la pri- 
mera, vista deslumbrado con la figura y ob­
sequios del hombre que aparenta despreciar, 
y que la honra segur ísimamente con so- 
berano desprecio ; pero no me has dicho 
que estaba enamorada de él exclusiva- 
mente. Bel (r) hasta en su orgullo tiene 
una baxeza que nació con ella y la es in- 
separable , y nadie es tan orgulloso como 
Bel. Esta ha confesado su amor , la turba­
ción que la acompaña de dia y la quita el 
sueño de noche , y su venganza procedida 
de su’amor á su favorita Isabel Barnes. 
¡Ponerse al arbitrio de la lengua de una 
criada! Pobre muger! Mas las pequeñas 

al-

(x) Diminutivo de Bela como Bela de Arabela.
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almas que se parecen , no dexan de encon- 
trarse y mezclarse como las grandes. No 
obstante Bel ha recomendado el mayor se­
creto á esta muchacha , y mediante la cir- 
culacion femenina (como Lovelace tuvo la 
impertinencia de llamaría en otra ocasión 
para ridiculizar nuestro sexó) Isabel que 
ha querido honrarse con haber sido reputa­
da digna de un secreto , 6 que se ha com- 
placido en irritarse contra lo que llama a 
perfidia de Lovelace , lo ha dicho á una de 
sus confidentes, esta confidente lo ha rete- 
rido á la Henriqueta de la Loyd, encar­
gándola del mismo modo el secreto : Hen- 
riqueta lo ha dicho á su ama, ésta a mi,y 
yo te lo digo a ti , dexandote la libertad de 
hacer de esta noticia el uso que teagrade.

Ahora no te maravillarás de tener en 
Bela una implacable competidora mas bien 
que una hermana afectuosa , y te veras en 
estado de explicar las voces sortilegio, 
sirena y otras varias expresiones que se han 
Soltado contra ti, como tambien sus vivas 
solicitudes porque se fixase dia para sacri- 
ficarte á Sólmes ; Y en una palabra las du­
rezas y violencias de toda especie que ha» 
experimentado. ¡Qué dulce venganza para 
Bela contra Lovelace y contra ti, si con- 
sigue que su rival se case con el que abor­
rece , impidiendo por este medie que sea de 
aquel, por quien ella misma esta apasiona-
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da, (tenga ó no esperanza de ser corres­
pondida) y que según sospecha , es amado 
de su rival! Los venenos y puñales han 
sido empleados muchas veces por el furor 
de los zelos y del amor despreciado. ¡Te 
admiraras pues de que los vínculos de la 
sangre no tengan fuerza en igual caso, y 
que una hermana pueda olvidar que es 
hermana?

Al presente que conozco su motivo se­
creto: (tanto mas capaz de irritar que su 
orgullo está interesado en negarlo) que lo 
veo unido á unas rancias reliquias de en­
vidia y á todos los motivos de un hermano 
que tiene el mayor ascendiente sobre toda 
la familia y cuyo interes , del que ha sido 
esclavo siempre, le impele á hacerte per­
der la gracia de tus parientes: que consi­
dero á estos dos enemigos escuchados con 
gusto de toda la familia y con el poder y 
y voluntad á un tiempo de desfigurar to­
dos tus razonamientos y todas tus acciones, 
teniendo en la fatal riña y en las costum­
bres de Lovelace tan bello campo para exer­
cer su malignidad : que miro á toda tu fa­
milia apasionada al odioso Sólmes en re­
compensa de las ofertas seductoras que la 
ha hecho: al presente , digo , que contem­
plo todas estas cosas, me lleno de recelos 
y temores por tí. O querida mia! ;cómo 
podrás resistir á tantas fuerzas reunidas!

Es-
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Estoy segura ; ay! demasiado segura , de 
que tus parientes vencerán un genio tan 
dulce como el tuyo y poco acostumbrado 
á la resistencia, y te digo (no te jactes de 
ello) que serás á tu despecho muger de
Sólmes. JJJ

Te será fácil adivinar ahora de donde 
vino el rumor que te insinué en una de mis 
cartas, de que la hermana menor había ro­
bado el corazon de un amante á su her­
mana mayor. Isabel ha dicho tambien con 
la misma confianza , que ni tú ni Lovelace 
os habíais portado con su ama con mucha 
honradez. ¿No eres en efecto muy cruel, 
querida mia , por ir á quitar á la pobre 
Beia el único amante que ha tenido jamas, 
y esto en el instante que se lisonjeaba de 
tener ocasion, no solo de seguir las in­
clinaciones de un corazon tan sensible , sino 
aun de dar exemplo á las personas de 
su sexo que se hacen mucho de rogar, (la 
altiva Ana Howe estaba sin duda entonces 
en su fantasia) para enseñarlas a gobernar 
un hombre con riendas de seda y no con 
freno de acero?

Pero volvamos al asunto. No me queda 
ninguna duda de la perseverancia de tus 
parientes en favor de ese despreciable Sol- 
mes , como ni tampoco del mucho caso que 
juzgan deber hacer de la dulzura de tu 
índole , y de los miramientos que tendras

K4 por
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á ellos y á tu propia reputación. Ahora 
estoy mas convencida que nunca de la pru- 
dencia del consejo que te di en otro tiem­
po de administrar por ti misma la heredad 
que tu abuelo te había legado. Si me hu­
biese creido, te hubieras asegurado por Io 
ménos de parte de tus hermanos una con- 
sideración aparente, que les precisaria á 
ocultar en el interior de su corazon la en- 
vidia y mala voluntad que tan cruelmente 
hacen hoy estallar contra tí.

Es menester que toque un poco esta 
tecla : ¿No observas quanto el crédito de 
tu hermano ha excedido al tuyo desde que 
posee una hacienda considerable , y desde 
que has hecho nacer en alguno de tus pa­
rientes el deseo de continuar desfrutando la 
tuya, sino te sometes á su voluntad? Co­
nozco todo lo que hay de laudable y pro­
pio de una hija en tus razones. ¡Y quien 
no hubiera creido, que podías hacer con- 
fianza de un padre que te amaba tan tier­
namente? Mas si hubieras estado en po- 
sesion actual de tu hacienda, y te hubie­
ses establecido en ella con tu fiel Norton, 
cuya compañía hubiera servido de escudo 
á tu juventud contra las lenguas murmu­
radoras: ¿crees que tu hermano con toda 
su envidia por el legado y con el crédito 
que tendria en calidad de hijo único , hu­
biera con su manejo procurado invalidar-
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10? Yo te decia no ha mucho tiempo que 
tus pruebas me parecían en justa propor- 
cion con tu prudencia ; pero en la actuali- 
dad serás mas que muger, si logras des- 
embarazarte con honor , por una parte de 
los genios violentos y cicateros que te ro- 
dean, y por otra de la autoridad tiránica 
con que se te quiere imponer. A la verdad 
tú puedes terminarlo todo de un golpe y 
forzar al público á que admire tu ciega 
sumisión y pasiva obediencia .si puedes re- 
solverte á ser muger de Sólmes.

He leído con gusto lo que me refieres 
de la bondad de Lovelace con sus arren­
dadores , y del pequeño presente que hizo, 
al de tu tio. La Fortescue asegura que es 
el mejor de los amos. Yo te lo hubiera di­
cho, si hubiese creído necesario influir 
para que le tuvieras alguna estimacion. En 
una palabra Lovelace tiene prendas que 
pueden hacer soportable á un hombre de 
mas de 50 años, poro hasta esta edad ipobre 
de la muger á quien la hubiese tocado. 
Debería decir de las mugeres , porque tal 
vez matará á pesadumbres media docena 
ántes de aquel tiempo. Pero volviendo al 
asunto, ano debemos hacer tambien mu- 
chos elogios del alma agradecida del arren­
dador de tu tio , si es verdad , como se di­
ce , que lleno de alegría este hombre hon­
rado hizo llamar inmediatamente á su amo 

y
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y le pagó al punto parte de su deuda con 
las dos guineas de Lovelace ? à Pero qué 
juicio formaremos del amo que tuvo valor 
para tomarlas , aunque sabia que este infe- 
Miz se hallaba falto de todo , y que silencio- 
so en presencia de Lovelace lo dixo al ins­
tante que este partió contentándose con 
alabar la honradez del arrendatario? Si el 
caso fuese cierto, y el amo no tuviera 
vínculo tan estrecho con mi estimada ami- 
ga , ¿qué desprecio no haría de un mez­
quino de esta especie? Mas acaso es exage­
rada la relacion. Todos aborrecen los ava­
ros , quienes son muy acreedores á este 
odio, porque solo cuidan de conservar lo 
que prefieren á la felicidad de toda la espe­
cie humana.

Espero tu primera carta con la mayor 
impaciencia. No te canses de escribírmelo 
todo muy por menor, mientras que yo so- 
lamente pienso en tí y en lo respectivo á 
tu situación.

CAR-
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CARTA XVI.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE (1).

Viernes 3 de Marzo.

Ay , querida mia! ¡qué combate he 
tenido que sostener! Prueba sobre prueba, 
conferencia sobre conferencia. ¿Mas sabes 
tú, que haya leyes ó costumbres que pue­
dan dar á un hombre algún derecho sobre 
un corazon que le detesta? Espero aun que 
mi madre podrá conseguir lo que deseos 
pero te lo contaré todo, aunque tenga que 
emplear toda la noche ; ¡porque tengo tan­
tas cosas que escribirte! y quiero ser tan 
exâcta , como deseas.

Yo concluí mi cErta última con grande 
inquietud , la qual ocasionó una conversa- 
cion entre mi madre y mi tia que Hannah 
halló medio de oir en parte. No hay nece­
sidad de referirte sus circunstancias, por­
que se hallarán comprehendidas en la rela- 

cion

(r) Clara no habla recibido todavía la car­
ta anterior.
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cion que te voy á escribir de varias conver- 
sanciones que he tenido con mi madre en el 
espacio de algunas horas. Yo baxé esta ma- 
fina á la hora del desayuno con el cora- 
zon bastante oprimido por todo lo que 
Hannah me había referido ayer tarde. No 
obstante aguardaba ocasion de hablar á mi 
madre con esperanzas de interesar su bon- 
dad en mi favor, y era mi ánimo el de 
acercarme á ella , quando pasase á su quar­
to despues del desayuno. Por desgracia este 
odioso Sólmes. estaba sentado de lado entre 
mimadre y mi hermana, ¡con un ayre de 
satisfacción en sus miradas!.... Mas tú sa- 
bes , querida mia , que nada parece bien en 
aquellos que no se aman.

Si el miserable se hubiese estado quieto 
en su lugar , todo hubiera pasado tal vez 
tranquilamente ; pero á este hombre grose­
ro con sus anchas y largas espaldas se le 
puso en la cabeza levantarse , y venir de­
recho hácia una silla muy próxima á la que 
estaba puesta para mi. Yo me apresuré á 
retirarla como para hacer lugar á la mia, 
y me senté con bastante precipitación , se- 
gun creo, porque tenia llena la cabeza de 
todo 1o que había sabido ; pero esto no fue 
suriente para causarle respeto. Este hom- 
bre está lleno de confianza en sí mismo, 
es atrevido y tiene un modo de mirar des­
carado. Ciertamente, querida mia, es hom- 

bre
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bre de mucha presunción. Yo me quedé sor- 
prehendida al verle poner su silla tan cerca 
de mi, acomodando en ella su fea y pesa- 
da figura , de suerte que descomponía mi 
tontillo. Llena la imaginación, como he di- 
cho, de todo lo que habia oído, me ofen­
dió de tal manera este procedimiento que fui 
á sentarme en otra silla. Confieso que no 
pude ser dueña de mí misma quanto era 
menester. Esto era dar demasiada ventaja á 
mis hermanos , y así no dexaron de apro- 
vecharla,mas este es yerro que creo involun- 
tario, pues no pude obrar de otra manera, 
y a la verdad no sabia lo que me hacia.

Yo percibí que mi padre se habia desa­
zonado en extremo, pues quando está co­
lérico , nadie lo manifiesta en su semblante 
tanto como él. Clara! me dixo entonces con 
voz fuerte, y se detuvo. Señor, respon­
dí yo, temblando y haciéndole una pro­
funda reverencia , porque aun no me habia 
vuelto á sentar. Al punto acerqué mas mi 
silla á la del miserable y me senté. Yo per­
cibía mi cara toda enardecida.

Haz el te , hija querida , me dixo mi 
excelente madre : siéntate cerca de mi, 
amor mio , y haz el te. Yo fui á tomar 
con mucho gusto la silla que Sólmes habia 
dexado, y la ocupación en que me empleaba 
la bondad de mi madre , sirvió para sere­
nárme bien pronto. Durante el desayuno 

hi-



hice cortesmente dos ó tres preguntas 6 
nolmes que solo debió á la mira de tran­

quilizar á mi padre. Los genios altivos 
pueden reducirse , me dixo quedito mi 
hermana volviendo la cabeza hácia la es­
palda con ayre de triunfo y de me­
nosprecio ; pero yo hice como que no la 
había entendido.

Mi madre era la misma bondad y con- 
descendencia. Yo la pregunté una vez, 
si la gustaba el te , y me respondió con 
dulzura , dandome aun el nombre de su 
querida hija, que todo lo que yo hacia, 
la agradaba mucho. Estas palabras me 
animaron en extremo, lisonjeándome asi- 
mismo de que mi padre se habría sosega­
do enteramente , pues me habló tambien 
doso tres veces con agrado. Estos son pe­
queños accidentes con que te canso, queri­
da mia, mas ellos conducen á otros mayores, 
como vas á ver.

Antes de la hora en que por lo comun 
se acaba el desayuno , mi padre se salió 
con mi madre, diciéndola que tenia cierra 
cosa que comunicarla. Mi hermana y mi 
tía que estaban con nosotros , desaparecie­
ron inmediatamente despues.

Mi hermano se levantó tambien de su 
silla después de algunos modales insul­
tantes que comprehendi muy bien, y de 
los quales no tenia Sólmes ninguna venta-
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ja que sacar. Hermana mia , dixo, tengo 
una cosa extraña que enseñarte, la voy á 
buscar; y se salió cerrando la puerta.

Entonces empezó á comprehender don­
de iban á parar todos estos preparativos. 
Yo me levanté, y el hombre procurando 
con esfuerzo pronunciar algunas palabras, 
se levantó tambien , y se puso à menear 
sus piernas estevadas para avanzarse hácia 
mí. A la verdad, querida mia, todo en su 
persona me es odioso. Voy á excusar á mi 
hermano , le dixe , el trabajo de traerme la 
cosa rara que fue á buscar, y le hice 
mi cortesía. El gritó dos veces, Señorita, 
Señorita, con el semblante turbado, mas 
yo salí en busca de mi hermano , con el fin 
de cumplir mi palabra. Este , aunque el 
tiempo era bastante malo , se había ido á 
pasear con mi hermana al jardin: prueba 
de que había dexado su cosa extraña con 
migo ,y de que no tenia otra que mani­
festarme,

Apénas subí á mi quarto, desde donde 
pensaba enviar á Hannah para pedir una 
audiencia á mi madre , con tanta mas con­
fianza que su afabilidad al tiempo del des­
ayuno me habia animado; quando Cho- 
rey su camarera vino á traerme de su 
parte la órden de que fuese á su gabinete. 
Hannah me dixo al mismo tiempo que mi 
padre acababa de salir de él con muy en- 

co-
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colerizado semblante. Entonces comenzé 
á temer esta audiencia tanto como la ha- 
bia deseado.

Sin embargo baxé ; pero recelándome 
demasiado del motivo , porque se me hacia 
llamar, me acerqué temblando y palpitan- 
do visiblemente el corazon. Mi madre 
echó de ver mi inquietud , y se sentó con 
los brazos abiertos. Ven, hija querida , ven, 
y abrázame, me dixo con una sonrisa 
afectuosa que disipó la nube, con que su 
ayre naturalmente dulce y risueño estaba 
cargado. ¿Por qué , mi querida hija , pa­
reces tan agitada? Esta dulzura para pre­
pararme junto con la bondad que me ha­
bía manifestado ántes , confirmó mis mie­
dos. Conocía bien mi madre que era ne­
cesario. dorar esta píldora amarga.

:Ó mi querida mamá! Esto fue todo lo 
que tuve fuerzas para decirla , y eché 
mis brazos al rededor de su cuello , ocul­
tando mi rostro en su seno. Hija mia! 
hija mia! modera, me dixo , el hechizo 
que tienes para enternecerme , de otra 
manera no me atreveré á explicarme conti­
go. Mis lágrimas corrian por su pecho, y 
yo sentía que las suyas regaban mi cuello. 
Ah! ¡quantas tiernas expresiones que todas 
habían de ser inútiles, salieron de su bo­
ca! ¡Levanta ese amable rostro , mi precio­
sa hija , hija mia, querida Clara! ¡O hija 

mia
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mia la mas amada demi corazon , levanta 
ese rostro que siempre tiene tantos encantas 
para mis ojos! ¿Por qué son esos sollozos? 
Una obligación temible causa tanta con- 
mocion , que ántes que pueda hablar.. 
Pero me alegro , amormio, de que pue- 
das adivinar lo qué tengo que decirte. 
Así me excusas el sentimiento de hacerte 
una declaracion, de que no me he encar- 
gado sin mucha repugnancia.

Despuesi se levantó , y poniendo una 
silla cerca de la suya , me hizo sentará 
su lado. Bañada yo en mis lágrimas , así 
por el miedo de lo que iba á oir de ella, 
como por -las sensaciones de reconoci­
miento que debia á su bondad verdadera­
mente materna , los sollozos- eran siem­
pre mi único lenguage. Mi madre acercó 
aun mas su silla á la mia , pasó süs bra- 
zos á mi cuello, y estrechando contra su 
rostro el mio todo- lleno de fuego y todo 
bañado en lágrimas, me dixo : déxame 
hablarte , hija querida-', pues que quieres 
guardar silencio, y escúchame sin inter- 
rumpirme.

Sabes , querida hija , qué sacrificios 
hago y quanto sufro todos los dias por 
el bien de la paz. Tu padre es un hom­
bre bueno’, y no tiene' mas'que buenas 
intenciones , pero no quiere que se le 
contradiga , ni aun que se le procure per- 

Tom. I, L sua- 
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suadir. Algunas veces me ha parecido ver­
te compadecida de mí, que estoy precisa- 

seda á cederle en todo. ¡Qué buen hombre’
Su reputación padece por esto y la mia 

. se aumenta ; pero si pudiera impedirlo, re- 
nunciaria una ventaja que tanto cuesta á 
los dos. Tú eres una hija respetuosa , dis­
creta y prudente , (lo quiso decir sin duda 
mi madre por-animarme á serlo) y estoy 
segura de que no quisieras aumentar mis 
penas : de que no quisieras turbar volunta- 
riamente esta paz , que á tu madre cuesta 

: tanto trabajo :epnsexvar. La obediencia es 
mas apreciable que los sacrificios. O queri- 
da Clarita- introduce la alegría en mi co- 
razón , diciéndome que han sido excesivos 
mis temores. Vep quan agitado está el tu­
yo , veo sus perplexidades , veo que pasan 

Len él, terribles combates , añadió, retiran- 
do suavemente el brazo y levantándose pa­
ra, impedirme ver quan agitada estaba ella 
misma. Quiero dexarte un momento, no me 
respondas, ( porque yo procuraba hablar, 
y al punto que. su amado rostro dexó el 
mio , me había arrodillado con las manos 
juntas y levantadas en postura de supli­
cante. ) Yo no estoy preparada para oir tus 
quejas irresistibles ;. ( esta es la palabra de 

. que usó.) Te doy tiempo para meditar bien 
á solas, y te recomiendo, ofreciendo pre­
miárte con mi bendicion , que no hagas in-



util esta efusión de mi ternura verdadera­
mente maternal por ti.

Mi madre pasó inmediatamente á la 
pieza vecina enxugando sus lágrimas. Yo 
estaba anegada en las mías, y mi cora- 
zon preveía todo lo que mi madre acababa 
de hacerme presentir.

Mi madre volvió bien pronto despues 
de haber recobrado mayor firmeza. Yo es­
taba todavía arrodillada con el rostro pe­
gado á la silla que ocupó mi madre. Mí­
rame , mi amada Clarita : pienso que ya 
no tendrás mal humor. No, no, mi muy 
querida y muy venerada mamá.... y me le­
vanté y doblé una rodilla delante de ella. 
Mi madre me alzó al punto interrumpién2 
dome. No quiero esa postura en mi presen­
cia , sino condescendencia y sumisión.Tu 
corazon y no tus rodillas es menester do­
blar: esta es cosa absolutamente resuelta: 
prepárate para recibir a tu padre que ven­
drá al momento, como él desearía' reci­
birte: piensa en que de este único quarto 
de hora dependen el reposo de mi vida la 
satisfaecion de toda una familia, y tu pro­
pia seguridad contra un hombre violento; 
en fin te miando , si haces caso de mi beh- 
dicion, que pienses en ser muger de Solmes.

Esta palabra fue una puñalada qué me 
atravesó el corazon, y caí sin conocimien­
to. Luego que volví en mí, me hallé en

L 2 los



105 Gazos de mi Hannah, teniendo la Isabel 

de mi hermana mi mano abierta por fuer- 
za, con las agujetas cortadas y mi ropa 
interior infectada de olores fuertes (1). 
Mi madre se habia retirado. Es cierto que 
si hubiera sido tratada con ménos dulzura, 
y si el odioso nombre se hubiese excusado á 
mi oido, ó á lo ménos pronunciado despues 
de alguna mayor preparación y reserva, 
hubiera podido oir el horrible sonido con 
menor alteración ; mas escuchar que se me 
manda ofreciéndome el premio de la bendi­
ción de una madre tan tiernamente queri­
da y tan sinceramente respetada , pensar 
en ser muger de Sólmes, iqué declara­
ción tan formidable!

Chorey volvió con otro recado que dio 
con la gravedad que la conoces. Su ma­
má de V. Señorita está muy inquieta por 
el accidente que la ha dado : aguarda á 
V. dentro de una hora, y me manda, la 
diga que entonces lo espera todo de su su- 
mision. Yo no di ninguna respuesta : aqué 
hubiera podido decir? y apoyándome so­
bre el brazo de Hannah volví á subir a 
mi aposento. Allí, tú te imaginarás bien en 
qué fue empleada la mayor parte de la 
hora. 1

En el intervalo subio mi madre a mi 
quary

(1) De cuerno de ciervo.
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quarto. Yo me complazco , tuvo la bondad 
de decir al entrar , de venír á este aposen­
to. No hay que inquietarse , hija mia, no 
hay que turbarse. ¿No soy tu tierna é in­
dulgente madre? No me turbes los senti- 
dos , turbándote tú misma. No me causes 
pesar , quando yo quisiera solo procurarte 
contento. Ven , querida , y pasaremos á tu 
librería.

Mi madre me tomó de la mano, me lle­
vó y me hizo sentar junto á sí. Despues 
de haberme preguntado si me hallaba me- 
jor , se puso á hablarme como en la supo- 
sicion de que había hecho uso del tiempo 
que ántes me señaló para vencer mis ob- 
jeciones. Me dixo que contemporizando 
con mi modestia natural , se habia encar- 
gado juntamente con mi padre de todas 
las disposiciones necesarias. Escúchame, di- 
xo, luego que yo iba á abrir la boca, y tú 
hablarás despues. No ignoras qual es el fin 
de las visitas del Señor Sólmes. O Se- 
floral... Escúchame y tú hablarás despues. 
No tiene á la verdad todas las prendas 
que desearia en él, pero es hombre de pro- 
bidad y sin vicio. Ningun vicio , Sefora! 
Hija mia escúchame. Tú no te has portado 
mal con el Señor Sólmes. Hemos visto con 
placer que no has.... O Sefora! ano puedo 
hablar?— Clara, acabaré al momento. Una 
niña tan virtuosa y tan piadosa cómo tú

L3 no
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no podrá seguramente amar á un liberti­
no. Estimas demasiado á tu hermano para 
desear casarte con un hombre que ha que­
rido darle la muerte, que ha conminado 
á tus tíos, y que provoca á toda la familia. 
Cinco ó seis veces has tenido la libertad de 
elegir , y hoy nos corresponde á nosotros 
librarte de un hombre tan despreciable. 
Respóndeme : yo tengo derecho para ha­
certe esta pregunta : ¿prefieres este hom­
bre á todos los demas? ¡Mas no lo quiera 
Dios! porque una declaracion semejante 
nos haria á todos infelices. No obstan­
te dime , si has puesto tu amor en este 
hombre.

Yo comprehendi quáles serian las con- 
seqüencias de mi respuesta , si decia que 
no lo había puesto.— Dudas? No me res- 
pondes? ¿No te atreves á responderme? 
(levantándose ) no, jamas te miraré con 
rostro afable. O Señora! Señora! No me 
dé V. la muerte con su cólera. Un mo­
mento no dudaría , si no temiese lo que no 
dexará de inferirse de mi respuesta ; mas 
qualquiera que sea el uso que pueda ha­
cerse de ella , la amenaza de su enojo me 
pone en la precision de hablar. Protesto á 
V. que no conozco mi propio ‘corazon, si 
no está absolutamente libre de amor. Ah! 
por. favor pido á V. mi querida mamá , que 
me permita preguntarla en qué ha sido re-

pre-
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prehensible mi conducta para que se mes 
quiera precisar al matrimonio como á una 
muger sin juicio por libertarme..- Ay de 
mí! de qué? Suplico á V. Señora, que to­
me mi reputación á su cargo. No consien­
ta que su Clara sea violentada para tomar 
un estado que no desea con ningun hom­
bre del mundo , y esto suponiendo que de 
otra suerte se casaria ella con deshonor 
de toda la familia.

Pues bien , Clarita , (desentendiéndose 
de la fuerza de mi argumento) si es verdad 
que tu corazon está libre.... O mi querida 
mamá! dexe V. obrar en mi favor la ge­
nerosidad ordinaria del suyo : no insista en 
una conclusion cuyo recelo me hacia du­
dar... Yo no quiero ser interrumpida, Cla- 
rita. Tú has visto toda la terneza de una 
madre en la conducta que The tenido con 
este motivo. Habrás conocido que me he 
encargado con alguna repugnancia de es-- 
ta comision , porque el amante no es tan 
apreciable como yo querria, y porque sé 
que son excesivamente sublimes tus ideas 
acerca de la perfección de un marido...

Querida madre mia, perdóneme V. que 
la interrumpa esta sola vez. ¿Es pues de 
temer que me haga culpada de alguna im­
prudencia en favor del hombre que insi­
nua?— ¿Aun me interrumpes? ¿Te corres­
ponde á tí hacerme preguntas y razona-

L4 mien-
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mientos? Tú sabes con quien te saldría ca­
ra esta osadía. Tú lo sabes. ¿Quien te la 
ha hecho tomar conmigo, hija poco gene­
rosa , sino el concepto que tienes de mi ex­
cesiva indulgencia?

Ay de mí! ¿qué puedo decir , qué pue­
do hacer? Quan triste es mi causa , si has­
ta hablar se me prohibe!— ¡Todavía mas, 
Clarita! Estimadísima Señora , V. me per­
done. Yo siempre he puesto mi gusto, y 
fundado mi gloria en obedecerla; pero ob­
serve V. á ese hombre , considere V. úni­
camente quan desagradable es su perso­
na.— Clarita! veo qual es la que tienes en 
tu memoria. El Señor Sólmes no es des­
agradable sino por comparación , des­
agradable tan solo porque tiene mas gra­
cias la persona de otro.— Pero , Señora, 
¿no lo son igualmente sus modales? ¿Su 
persona no es el verdadero espejo de su al­
ma? Ese otro no es , ni será nunca nada 
para mí. Líbreme V. solo de este que mi 
corazón repugna por sí mismo.

¿Quieres tú pues poner condiciones á 
tu padre? ¿Crees que sufra como yo. todo 
este diálogo? ¿No te lo he suplicado por 
mi reposo? ¿Qué no hago yo en tu favor? 
Esta comision misma , de la quai no me he 
encargado sino por temer que fácilmente 
te seduxese otro, ¿no es encargo terrible 
para mí? ¿Y no, no harás tú nada por tu 
ruie ma-
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madre? ¿No has rehusado todos los casa­
mientos que se te han propuesto? Si no quie­
res hacernos adivinar por quien insistes en 
esa repugnancia, ríndete. Es indispensa­
ble que te rindas , ó que seas mirada co­
mo una hija que quiere insultar á toda su 
familia.

Al decir esto se levantó para salir; pe­
ro deteniéndose en la puerta de mi apo­
sento se volvió hácia mí. Yo me guardaré 
bien de decir abaxo en qué disposicion te 
he dexado. Piénsalo bien , este es negocio 
ya resuelto. Si aprecias la bendicion de tu 
padre y la mia , y deseas la satisfacción de 
toda la familia , obedece. Te dexo entrega­
da á tí misma por algunos momentos y des­
pues volveré. Haz que te encuentre , co­
mo lo deseo , y si tu corazón está libre, que 
sea pues gobernado por la obligacion.

Media hora despues volvió mi madre, 
y me halló anegada en lágrimas.

Me tomó de la mano,y me dixo: yo acos­
tumbro siempre confesar mis yerros. Ima­
gino que me he expuesto intempestivamen- 
te á tus resistencias por el medio de que 
me he valido. Me he atenido á este desde 
el principio , como si esperase respuesta ne­
gativa , y la he recibido por mi indulgen­
cia.— No diga V. eso , mi muy estimada 
mamá , no hable V. así.— Si hubiera yo 
sido, continuó , quien hubiese dado ocasion 

pa-
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para este debate : si hubiese estado en mi 
mano, dispensarte de la sumision que de tí 
se exige, sabes demasiado lo que podrias 
obtener de mí.

¿Quien pensará en casarse, mi amada 
Anita, quando se ve á una muger de genio 
tan dulce como el de mi madre, y de jui- 
cio tan recto como el que tiene acreditado, 
despojada de todo exercicio de su voluntad 
y aun obligada contra su propio dictamen 
á servir de instrumento para forzar la vo­
luntad de otra persona en puntos de la ma­
yor importancia?

Quando volví aquí la segunda vez, me 
dixo, rehusé escuchar tus. razones, porque 
sabia que la resistencia no te serviría de 
nada. Este es otro yerro que he cometido. 
A una jóven que gusta de pensar , y que 
quiere ser convencida por la razon, se la 
deben escuchar sus objeciones. Así pues 
estoy resuelta á oirte en esta tercera visita 
todo quanto tengas que decirme. Mi bene­
volencia, querida hija, debe excitar tu re­
conocimiento y tu generosidad : sí, gusto 
mucho de decirlo, porque es á ti á quien 
hablo, á una hija cuya alma es por lo co­
mún toda generosa. Si tu corazón está ver­
daderamente libre, veamos á que te indu­
ce para obligarme. Con tal que te dexes 
gobernar por la discreción que sueles tener, 
voy á escucharte todo lo que tengas que

ex-
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exponerme ; pero declarando que quanto 
tengas que decir,será inútil, y no hará variat 
en lo mas mínimo la resolucion ya tomada.

¡Que terrible declaracion! Sin embar­
go, Señora , si pudiera merecer á lo ménos 
la piedad de V. esto seria un consuelo para 
mí.— Está segura de mi piedad como de 
mi ternura. ¿Mas qué importa el mérito per­
sonal, Clarita , para una doncella de tu 
prudencia, y cuyo corazon , como me has 
dicho, se halla libre?— ¿El disgusto de 
los ojos no es nada quando se trata de 
enagenar el corazon? O Señora! ¿quién po­
dría consentir en casarse , quedando el co­
razon disgustado con la primera vista ,y 
habiendo de aumentarse despues el disgus­
to en cada momento que están juntos los 
consortes?

Ese disgusto , Clarita, es efecto de tu 
preocupacion. No me des motivo de senti­
miento con esa noble firmeza de alma que 
celebraba en ru carácter como una glorio­
sa qualidad en doncella tan jóven. Ahora 
no seria mas que una obstinación contra tu 
deber. ¿No has hecho ya objeciones con­
tra muchos?— Estas eran contra su cora­
zon, contra sus principios, Señora ; pero es­
te hombre...

Es hombre honrado, Clarita: tiene una 
buen alma, es hombre virtuoso.— ¡El hom­
bre honrado , una buen alma , Señora!

hom-



172
hombre virtuoso!—- Nadie le niega estas 
prendas.-— ¿Es hombre honrado, quando 
por las ofertas que ha hecho á una familia 
extraña , despoja á sus mismos parientes de 
süs justos derechos? ¿Puede tener buen al- 
mar Por tí, Clarita , ha hecho esas ofer­
tas, y deberias ser la última en hacer esa 
observación.

Permítame V. decir que prefiriendo, co- 
mo lo hago, la felicidad á las riquezas, y 
aun no teniendo necesidad de lo que po- 
seo , Y cuyo desfrute abandono por los me- 
Tos respetos del deber... Dexa , dexa de 
Ponderar tu mérito. Bien sabes que lejos de 
perder ganarás con esa sumisión volunta- 
ria. Sabes que nada arriesgas. Así dexemos 
esto , porque puedo asegurarte , que no to- 
dos conceptuan de tan gran mérito esta ac- 
cTon, aunque yo tenga esta idea , y tu 
padre y tus tíos la hayan tenido tambien en 
el tiempo... En el tiempo Señora! ¡Qué in­
dignos oficios han hecho mis hermanos con­
tra mí por temor de que la gracia en que 
me hallaba no ha mucho tiempo... No quiero 
ofr nada contra tus hermanos. ;Qué guerras 
domésticas no me haces preveer , quando 
esperaba de todos mis hijos mi consuelo!

¡Que el cielo colme de bendiciones 
todas las empresas laudables de mis her- 
manos! Por lo que á mí toca, V. no ten­
dría que sufrir discordias en la familia si de

mí
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mí dependiese evitarías. Tenga V. la bon- 
dad de decirme , Señora , de decirme V. 
misma lo que es necesario que sufra de 
mis hermanos, y lo sufriré ; pero la supli­
co que sea mi conducta la que abogue por 
mí, y no sus siniestras interpretaciones de 
que estoy demasiado segura por las ór­
denes de humillación que he recibido.

En este momento entró mi padre con 
una severidad en sus miradas que me hizo 
estremecer. Dió dos ó tres pasees en mi 
quarto á pesar de los dolores de la gota , y 
se dirigió .despues á mi madre, quien ha- 
bia callado desde que le vió. Querida mia, 
muchísimo tiempo te detienes ; la comida 
está preparada, y para lo que tenias que 
decir, solo se necesitaban dos palabras. Se- 
guramente no debías hacer mas que declarar 
tu voluntad y la mia, pero tai vez habla­
reis ahora de los preparativos. No tardes 
en baxar... llevando.á tu hija ,.si es digna 
de este nombre. Mi padre baxó echando so­
bre mí tan terrible ojeada , que me fal­
tó el ánimo para decirle una palabra ,y 
aun para hablar á mi, madre en algunos mi­
nutos. I

¿Y no habia grandes motivos para estar 
asustada , querida mia? Alparecer mi cons- 
ternacion fue sensible para mi madre, pues 
me nombró su querida hija , y me abrazó 
diciéndome que mi padre ignoraba ,que yo 
07 hu-
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hubiese continuado mis resistencias. Ha 
querido darnos una excusa, añadió, por ha­
ber tardado tanto tiempo. Vamos, ven, que­
rida mia, al instante se va á cubrir la mesa. 
¿Baxaremos juntas? y me tomó de la mano'

Su accion me hizo estremecerme. Baxar, 
Señora! para que? ¿para que se suponga 
que nosotras hablábamos de los preparati. 1 
vos? O mi estimada mamá! no me mande 
V. baxar en vista de semejante suposi- 
cion.— Debes advertir , hija mia , que con 
detenernos mas tiempo juntas se podrá creer 
que haces frente á tu precisa obligacion, 
y no se consentirá. ¿No te dixo tu mismo 
padre ha pocos dias que quiere ser obe­
decido? Te dexo aun por tercera vez en­
tregada á ti misma. Buscaré algun medio 
de excusarte : diré que no estarás en dis­
posición de baxar á comer: que tu modes­
tia en esta ocasion...

O Señora! no hable V. de mi modestia 
en esta ocasion , eso seria dar esperanzas... 
¿Es pues cierto que tienes ánimo de no dar 
ningunas? Hija perversa! Y levantándose 
Precipitadamente para salir . tómate mas 
tiempo para hacer tus reflexiones: pues que 
esta es una necesidad, tomate mas tiempo. 
Y quando vuelva á verte , que sepa yo el 
improperio que debo hacerme á mi misma, 
y sufrir de tu padre por mi excesiva indul- 
gencia. ■ ; . .

No
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No obstante se detuvo un momento á 

la puerta para esperar que la suplicase por 
lo ménos, diese á mi ausencia la excusa 
mas favorable , porque pareciendo dudar: 
supongo , me dixo , que no quisieras que 
mi relacion... O Señora! (interrumpiéndola) 
¡de quien puedo esperar favor , si pierdo el 
de mi madre!

Bien comprehenderas , mi querida ami­
ga , que desear una relacion favorable era 
condenarme sobre un punto que tengo de­
masiado resuelto , para hacer creer á mis 
parientes que me queda la menor irresolu- 
cion. Mi madre se determinó á baxar.

Voy á enviar al depósito todo lo’que 
acabo de escribir ; y estando segura de que 
no te enfadará el por menor de mis relacio­
nes en circunstancias tan interesantes para 
la que honras con tu amistad , continuaré 
del mismo modo. Por mi critica situacion 
no quiero tener la curiosidad de conser­
var mucho tiempo unos escritos en que ha­
blo con tanta libertad. Si no tienes nece­
sidad urgente de Roberto , hazme el favor 
de enviarle todos los días á riesgo de no 
encontrar nada prevenido.

Mas tendria gusto de que nunca se vi­
niese con las manos vacías. ¡Quan genoro- 
sa 'serias , si me escribieses por el incentivo 
de la amistad tantas veces como yo estoy 
precisada á hacerlo por el sentimiento de 

mi
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ni desgracia. Luego que mis cartas no se 
dallen en el depósito , tendré por cierto 
que están en tus manos; y como me apro­
vecharé para ponerlas. en cél de diversos 
medios que no puedo preveer, permíteme 
que omita el sobreescrito y firma. No ten- 
go necesidad de decirte quanto soy , &e.
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CARTA XVII

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

IV. madre á su vuelta inmediatamen­

te despues de la comida tuvo la bondad de 
decirme, que preguntando mi padre, si mi 
sumision había sido con gusto ,( porque pa- 
tede que tan solo recae la duda sobre el 
-modo ) la había respondido , que en un 
punto tan importante hubiera deseado de- 
xar á una hija que tenia tanto motivo de 
querer ( estas fueron sus afectuosas expre­

siones ) la libertad de decir quanto encer­
rase en su pecho , á fin de que fuese mas li­
bre su obediencia. Tambien le dió á en­
tender que quando subió á mi quarto, es­
taba escuchando mis razones, y que habja

crei-



creído advertir en ellas, que yo tomaría de 
mejor gana el partido de renunciar absolu­
tamente al matrimonio.
- Mi madre me aseguró que mi padre 

había dicho con un tono irritado: que se 
guarde bien de darme motivo para sospe­
char alguna preferencia extrañas pero si es­
to es únicamente por aliviar su corazón sin 
oponerse á mi voluntad , puedes oirla.

Así, Clarita , continuó mi madre , yo 
Vuelvo en esta disposicion , y espero que 
no comenzarás otra vez á mostrarme con tu 
pertinacia , como he de tratartec A lá 
verdad , Señora, V. me ha hecho justicia 
diciendo que no tengo ninguna inclination 
al matrimonio. Me lisonjeo de no haber 
sido tan inútil en casa de mi padre para ha­
cerla desear...

Dexemos tu mérito aparte , Clarita : tú 
has sido buena hija : me has aliviado en los 
trabajos y cuidados domésticos; pero no me 
des ahora mas que los que me has excusa- 
do. Bien recompensada has sido con la re­
putación que te han adquirido tu talento y 
prudente conducta ; mas todos tus auxilios 
van á cesar inmediatamente. Si te casas, tu 
casamiento será el término natural y aun 
deseable , haciéndolo por agradamos , pues 
tendrás tú misma una familia , donde tus 
talentos podrán exercerse. Si note casas, tu 
ayuda tendrá asimismo su fin, pero que no

Tom. I. M ' sg-
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será natural. ¿Me entiendes, hija mia?— Yo 
me puse á llorar.

He hecho buscar ama de llaves para 
casa. Querria seguramente tener á tu bue­
na Norton , mas supongo que tendrás gus­
to de llevarte contigo á esta digna mugen. 
Si quieres , se harán las capitulaciones.

¿Mas porque , mi querida madre , por­
que yo que soy la mas jóven , he de ser 
violentada para el matrimonio , al qual dis­
to mucho de tener la menor inclinación?— 
Tú vas á preguntarme sin duda, porque no 
se ha pensado en tu hermana para casarla 
con el Señor Sólmes.— Creo Señora, que 
no ofenderia á V. esa pregunta , si la hi- 
ciera.— Pudiera enviarte á tu padre por la 
respuesta. El Señor Sólmes tiene sus moti­
vos para preferirte ■— Y yo tengo mis mo­
tivos tambien para no poderle sufrir. Y 
porque soy yo... Esa viveza para inter­
rumpirme no es soportable. Yo salgo y tu 
padre vendrá , sino puedo reducirte á la 
razon. O Señora! mas quisiera morir que..". 
Mi madre me puso la mano en la boca. De­
xa esa resuelta obstinacion, Clarita, Si una 
vez te declaras inflexible , he concluido. - 
Mis lágrimas volvieron á correr de pesar- 

Véase aquí , véase aquí la obra de mi her­
mano... Sus miras interesadas ... No digas 
nada de tu hermano , que solo toma á pe- 
chos el honor de la familia.



Yo no soy mas capaz que mi hermano de 
deshonraría.— Estoy persuadida à ello, pero 
me lisonjeo de que dexarás á tu padre & 
mí y á tus tios el cuidado sobre lo que 
puede honrarla ó deshonrarla.— Entonces 
ofrecí á mi madre vivir siempre en el cell- 
bato, ó no casarme sino con la aprobación 
general de todos mis parientes.— Si quie­
res manifestar tu respeto y obediencia 
Clarita , has de hacerlo no á tu gusto sino 
al nuestro.—No creo haberme conducido 
hasta aquí en términos que merezca se me 
ponga en la precision de tolerar una prue­
ba semejante de mi obediencia.
1 Sí, Clarita , debo hacerte la justicia de 
decir que te has conducido excelentemente 
hasta ahora, pero hasta ahora no has tenido 
prueba que sufrir, y espero que hoy que se 
presenta una , no empezarás á conducirte 
mal. A los padres,continuó, mientras que sus 
hijos son niños, les parece bien todo lo que 
ven hacerles. Tú has sido una hija beneméri­
ta,pero hasta el presente mas condescendient 
tes hemos sido nosotros contigo que tú con 
nosotros. En la actualidad la edad para el 
matrimonio á que ya has llegadores el tiem- 
Po de la prueba, tanto mas que tu abuelo te 
ha puesto en una especie de independencia, 
prefiriéndote en la heredad que te ha de- 
xado, Á los que tenían derecho antes que tú.

Señora , mi abuelo sabia , como expre-
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só en su testamento, que mi padre indem- 
nizaria cumplidamente á mi hermana Joaun 
manifestó que lo deseaba. Yo no hec hecho 
mas de lo que exigía mi obligacion para me- 
recer su afecto, y sus liberalidades son mas 
bien señal de su cariño que beneficio para 
mí : aporque he solicitado ó deseado yo ja- 
mas la independencia? Aun quando fuera 
reyna del universo , toda mi grandeza no 
me dispensaría del respeto que á V. y á 
mi padre debo. En presencia de todo el 
mundo me echaria á los pies de ambos pa- 
ra recibir sus bendiciones, y léjos...

Me es sensible interrumpirte , Clarita, 
aunque tú hayas interrumpido á tu ma­
dre mas de una vez. Eres niña, Clarita, y 
nunca se ha ido contra tu voluntad ; pero 
con todas esas ostentaciones de respeto yo 
quisiera ver en ti alguna mas deferencia por 
tu madre , quando te habla.

Pido á V. perdón , Señora , y el fa­
vor de tener paciencia conmigo en caso 
tan extraordinario. Si hubiera ménos calor 
en mis palabras , se supondría que solo ten­
go que hacer objeciones de niña contra 
un hombre, que nunca podré soportar.— 
Clarita!

Estimada , estimadísima Señora , permi- 
ta V. que me explique esta vez solamente» 
Es cosa dura, muy dura que se me prohi- 
ba insinuar la causa de todas estas discor- 
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días, porque no debo hallar sino con res­
peto de una persona que me mira como 
un obstáculo à su ambicien, y que me tra­
ta como esclava.— ¿Qué extravió es el tu- 
yo, Clarita?— Queridísima mamá , nunca 
me permitirá mi respeto suponer á mi pa­
dre una voluntad bastante arbitraria para 
que sirva á V. Jamas de razón y argu­
mento contra mi.- Pues qué: Clarita... O 
niña!'.

Estimadísima madre mia, un poco de 
paciencia , pues ha tenido V.- la bondad dé 
prometerme que me escucharia con ella. 
Las gracias personales no son nada en un 
hombre , porque se me supone razon. Así 
mis ojos estarán mortificados , y mi razón 
no será convencida.— Niña! niña!— Así 
las prendas que se me atribuyen , me servi­
rán de castigo, y es menester que yo sea 
muger de un monstruo... Tú me admiras, 
Clarita! ¿Eres tú por cierto quien usa de 
ese lenguage?

Este hombre, Señora , es un monstruo 
para mis ojos, alma y figura. ¡Y para obli­
garme á sufrir este trato se me lisonjea con 
mi indiferencia por todos los demas hom­
bres! Sin embargo en otros tiempos y con 
otras miras se me ha creído preocupada en 
favor de un hombre, cuyas costumbres ofre­
cen justas objeciones. Me veo desterrada 
como la mas imprudente de todas las muge-
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ses, y como si se temiera mi fuga con este 
hombre , y que deshonrase á toda la fami­
lia. O mi muy querida madre! zqué pacien- 
cía seria suficiente para sufrir semejante 
trato? _-

Ahora supongo, Clarita , que me con- 
cederás la liberad de hablar. Paréceme 
que he dado grandes pruebas de mi pacien­
cia contigo. Si hubiera podido creer... mas 
voy á reducirlo todo á una muy corta con- 
elusion. Tu madre te dará un exemplo, Cla- 
ra, de esa paciencia que 12 pides tan osa­
damente sin tener ninguna con ella.

O querida mial! Que cruel impresion 
hizo en mi en este momento esta condes­
cendencia de mi madre! mas mil veces que la 
hubiera hecho su rigor; pero mi madre pen- 
Saba , sabia seguramente querse había en­
cargado de un oficio muy terrible, de un 
oficio, me atrevo,á decir , que repugnaba 
á su propia razon sisin lo guah no hubiera 
querido, ni hubiera podido jamas tener tan 
grande paciencia conmigo.

Debo decirte, continuó , que todo se 
reduce á muy pocas palabras, según dixo 
tu padre. Tú has sido hasta el presente , co- 
mo sabes muy bien exâgerarlo , una hija 
respetuosa ; àmas qué razón hubieras teni­
do para no serio? Jamas un hijo ha sido 
tratado con mas bondad. Hoy tienes la elec- 

cion, ó de desacreditar toda tu pasada
con-
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conducta , 6 quando se espera de ti la ma- 
yor prueba de este respeto (teniendo el 
corazón libre , como; has declarado) de dar 
esta misma prueba que lo coronará todo : 6 
por miras de independencia (pues no se ha- 
rá otro juicio , Clarita , qualquiera que sea 
tu motivo) fundadas en un derecho que 
puedes reclamar , que qualquiera hombre 
a quien amess puede reclamar por tí con- 
traltodos nosotros, 6 mas bien por si mis­
mo en odio de todosnosotros , de romper 
con toda tu familia y de insultar á un pa­
dre- zeloso dersu autoridad :-bastante in- 
útilmente digo de paso yidé la de su sexô 
respecto á mi , pero mas zeloso sin compa- 
racion de la autoridad de padre- He aquí el 
particular de quese trata , hijalmia. Sabes 
que tu padre ha hecho un punto de honra 
su determinacion: AY ha desistido jamas de 
alguna quando se ha creido con derecho 
de hacerla prevalecer? h

Ay! no es sino demasiado cierto, dixe 
entre mí misma. Ahora que mithermano ha 
sabido emoeñar á mi padre en sus proyec­
tos , su bello plan se. irá executando por 
stisolo sin necesidad de su intervención , y 
no ya sus codiciosas pretensiones sinorla 
voluntad de un padre tengo que combatir»

Yo guardaba silencio, y á decir ver­
dad este provenía entonces por la primera 
vez de mal humor y de obstinacion. Sentia
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mi corazón sumamente alterado. Conside­
raba que había dureza en mi madre, por 
abandonarme así, y conformar su voluntad 
con el genio imperioso de mi hermano. Mi 
madre , querida) mia ,acaso no debería ytr 
decirloà no fuds obligada á casarse contra, 
su inclinación ami madre amaba a mi-padres 
odMi silencio me sirvió aun ménos. Veo, 
querida mia , me dino sique estás conven- 
cidas Querida, hija mia, mi amada Clarita, 
ahora es quando te quieto con todo mi co- 
razon. Noise sabrá jamasique me hascon- 
tradichosnada. Todocse atribuirá á esa mo- 
destia queha dadocsiempre tanto lustre à 
tu carácter Tendrás todo el mérito de tu 
resignación —Yo me puse á llorar. Doa

Mi madre enxugaba mis lagrimas y bes 
sahba tiernamente mis mexillas. Tu padre te 
aguarda abaxo, y espera ^verte con ale- 
gre com postura ; pero no baxes, yote excu- 
saré. Todos tus escrúpulos , como ves, han 
encontrado en mí una indulgencia mater­
nal. Mi corzzon se regocija, con la confian­
za de que estás convencida, y esto prue- 
ba verdaderamente la declaracion de es- 
tar libre: de amor tu borazon , que tanto 
placer me ha causado. <' 3 212

• à Estos razonamientos en una madre 
tan indulgente no se acercaban á la cruel­
dad, querida mia? Seria un crimen (¡plu­
guiese á Dios que esto no lo fuese l) supo-
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ner á mi madre capaz de artificio; pero 
se la ha mandado que desempeñe este en­
cargo, y se vé precisada a emplear me­
dios que repugnan naturalmente á su co- 
razon , y esto con ia m raide excusarme 
sentimientos porque conoce que-otros: no 
escucharan todas las razones.

Voy a baxar , continuo , y á excusar* 
te de que no vienes à la merienda , co- 
mo lo hicercántes dedarcomida; pues juz­
go que te quedarán por vencer algunas 
pequeñas repugnancias. Té las paso de 
buena ganag como tambien un poco de frial­
dad bastante natural. Asi no . baxarás, 
si no quieres dhacerloiz, pero á lo ménos, 
querida mia, no falsifiques mi relación; 
quando vayas á cenar, y principalmente 
no dexes de tener los modales ordinarios 
con tus hermanos , pues tu conducta con 
ellos servirá para hacer juicio de tu sumi­
sión voluntaria á nosotros. Esto, como ves, 
es consejo de amiga mas bien que pre­
cepto de madre. A Dios pues, amor mio, 
y aun me dió un beso , quando estaba pa- 
ra salir. ■

¡O mi estimada mamá! exclamé yo: 
perdone V. á su hija, pero seguramente V. 
no puede creer que me sea posible jamas 
pensar en ese hombre.

Mi madre puso un semblante irritado 
y se manifestó muy sorprehendida, comp 
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si mi exclamacion hubiera sido muy con­
traria á lo que esperaba: Aménazóme de en­
viarme á mi padre y á mis tios ; pero sin 
embargo me hizo'reparar (con blandura 
puedo decic) qué asidero daba yo á mis her. 
manos, si creia enestos miras particula­
res que les impeliesen â indisponer á mis 
tios conmigo. No he aguardado tanto tiem- 
PO, dixo con tono mas dulce, para hacer 
presente todo lo que podia objetarse á las 
disposiciones actuales, sino porque habien­
do tú rehusado muchos casamientos, que 
confieso eran preferibles en quanto á la 
persona , debia creer que tuvieses poca in­
clinación á éste; y si mis objeciones, Cla­
rita, hubieran podido prevalecer , nunca 
hubieras tú oido hablar de la pretension 
del Señor Sólmes; ¿pero si yo nada he lo- 
gradoi, como puedes tú esperar salir con 
tu intento?

Mi principal fin, encargándome de es- 
ta comisión , es el de conservar la paz de 
la familia tan próxima á ser turbada, el 
de restabiecerte en el afecto de tu padre y 
tios, y el de librarte de un hombre violen- 
to--a.Tu padre como desde luego puedes 
creer, se irritará hasta lo sumo quando 
sepa tu .repugnancia á obedecerle. Tus 
tios se hallan tan plenamente convencidos 
de la conformidad de estas medidas con su 
proyecto favorito de ilustrar la familia. 
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que parecen tan resueltos como tulpadre. Tu 
tio y tia Hervey son del mismo parecer. A 
la verdad seria sumamente extraño que un 
padre, una madre , unos tíos y una tia 
reunidos todos en una misma voluntad no 
tuviesen derecho para dirigir tu eleccion. 
Seguramente , mi querida hija , añadió, 
miéntras.mi silencio continuaba, no es po- 
sible que el motivo de esta aversion sea el 
ben ficio mismo que debe resultar de este 
matrimonio á la familia , y sin embargo 
puedo asegurarte' que nadie imputará á 
otra cosa tu repugnancia. Mientras que un 
hombre tan odioso á todos nosotros es­
té por casari, y ande rondando de secre­
to por tus alredede res, ( esta fué su ex- 
presion ) no se dará el menor crédito á to­
das las pr« testas que puedas hacer de tu 
resolucion é inclination al celibato. Aun­
que Lovelace fuese un ángel, bien sabes que 
habiendo tu padre una vez decidido que no 
ha de ser tuyo, nunca tolerará que se im­
pugne Su voluntad. En quanto á la prohibi­
ción que se te ha hecho y contra mi gusto, 
como desde luego te confieso, ella ha sido 
motivada por la suposición de que man­
tienes correspondencia con Lovelace por 
medio de Ana Howe ; y no dudo de que 
esto es verdad.

Yo respondí á cada punto con una fuer- 
za capaz de satisfacerla, como tengo por 
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seguro, si hubiese tenido: la libertad de se- 
guir sui propio dictámen. Despues me irri- 
té amargamente contra lasi prohibiciones 
injuriosas que se me habían impuesto.

Estas prohibiciones , me dixo, deberían 
hacerte pensar quán séria- es la resolución 
de tu padre. En tu mano está levantar­
las quando te agrade, pues ningún mal hay 
aun sin remedio 5 pero si no cesa tu obsti­
nación , solo deberás imputarte á ti mis- 
ana todo lo que pueda acontecer._Yo sus- 
piré, lloré y guardé silencio.

Voy á decir á tu padre., querida Cla- 
rita, que estas prohibiciones son tan po­
co necesarias como me Babia lisonjeado, 
que conoces tu obligacion , y que no 
intentas oponerte á su voluntad. ¿Qué di­
ces , amor mio?—¡O Señora! ¿qué puedo 
responderá unas preguntas hechas con tan­
ta benignidad ? Sí, conozco mi deber , y 
nadie en el mundo tiene-mas inclinación á 
cumplirlo; mas permitame V. decir, que de­
bo permanecer sometida á tan crueles pro- 
hibiciones., sime ha de costar tan caro 
verme libre de ellas.
n i Hiia porfiadas! hija perversal así me 

ilamóomi querida mamá. Dió encolerizada 
dos tres vueltas por la sala , y volvién- 
dose hacia mí: tu corazon libre de amor, 
Clara! i Cómo te atreves á decirme que tu 
coragon estáidibre de amori. Antipatías tan 
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extraordinarias contra una persona no pue­
den provenir sino de alguna preocupación 
extraordinaria en favor de orra. Respón­
deme, Clarita , y no me disfrazes la ver­
dad. ¿No continúas una correspondencia 
con Lovelace? __ Estimadísima Señora , la 
dixe,V. sabe mis motivos. Por evitar muchas 
desgracias he contestado a sus 'cartas, y 
los motivos de nuestros temores aun no 
han cesado.

Yo te confesaré, Clarita , aunque no 
tenia mucho gusto ahora de que se supie­
se , que creí en otro tiempo conveniente 
un poco de suavidad entre genios tan im- 
petuosos. Aun no desconfiaria de alguna 
especie de acomodo por la mediación de 
Milord M.... y de sus dos hermanas ; pe- 
fo como toman parte en los resentimien­
tos de su sobrino , quien nos insulta á to­
dos, y por otra parte se ofrecen unas con­
diciones que no nos hubieramos atrevido 
á pedir, las quales según todas las apa­
riencias impedirán que la hacienda de tu 
abuelo salga de la familia, y pueden ser­
vir para que entre en ella otra mas con- 
siderable : no considero que la continua- 
clon de tu correspondencia pueda ó deba 
ser permitida. Así baxo la pena de caer 
de mi gracia te la prohíbo,
- : Dignese No Señora , de decirme si- 
quiera , como puedo romperla sin peligro 
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de mi hermano y de mis tios. Esto es 
quanto deseo, i Pluguiese al cielo que el 
hombre que tanto se aborrece, no tuvie­
ra que alegar como un pretexto haber si- 
do. tratado con demasiada dureza en un 
tiempo que solo pedia la paz y la recon- 
ciliacion ! Entonces hubiera tenido liber­
tad para romper enteramente con él. La 
mala reputación de sus costumbres me hu­
biera ofrecido á cada paso buena ocasion; 
pero , Señora, pues que mis tios y mi 
hermano no se contienen dentro de los 
justos límites; pues que Lovelace está infor- 
mado de las miras presentes , y si no me 
engaño, solo la consideración que gusta 
tener para conmigo, contiene su resen­
timiento por las injurias que él y su fa­
milia reciben ; ¿qué puedo yo hacer? 
¿Quisiera V. Señora precipitarle en algu­
na resolución desesperada?

Las leyes nos protegerán , hija mia. La 
Justicia ofendida hará valer su autori­
dad __Pero Señora , ¿no puede suceder án- 
tes alguna terrible desdicha? Las leyes so­
lo hacen valer su autoridad despues de la 
ofensa. —Tú lo has ofrecido, Clar ta , si 
se te dispensaba en el punto de que se trata: 
-estás resuelta de buena fe á romper toda 
cerrespondencia con Lovelace, st se tiene 
contigo esta condescendencia? Explicate 
sobre esto.



Sí, Señora , estoy resuelta á ello, y 
executaré esta resolución. Haré mas ; pon­
dré en manos de V. todas las cartas que 
nos hemos escrito. En ellas verá que no le 
he acalorado en términos que desdigan de 
mi obligacion, y luego que V. las haya 
leído , la será mas fácil prescribirme con 
las condiciones que he ofrecido , el medio 
de romper enteramente con él.__ Te pillo 
la palabra , Clara. Dame sus cartas y las 
copias de las tuyas---- Confio , Señora, en 
que V. sola sabrá que escribo y lo que 
escribo. — No pongas condiciones á tu ma­
dre: seguramente se puede confiar en mi 
prudencia.

Despues de haberla pedido perdón , la 
rogué que tomase ella misma la llave de 
una gabeta secreta de mi papelera , donde 
estaban juntas todas estas cartas, para que 
se convenciese por sí de que no tenia ningu­
na reserva con mi madre. Consintió en ello 
y tomó las cartas de Lovelace con las co­
pias de las mias. Pues que me las entre­
gas sin condicion , dixo con agrado, pro­
meto no comunicarlas á nadie , y devolvér­
telas. Yo la di gracias, y mi madre salió pa­
ra leerlas , diciendo que volvería luego que 
las hubiese leído.

Tu misma , querida mia , has leído to­
nas las cartas que habia recibido de Lo­
velace y todas mis respuestas hasta que 
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volví de tu casa , y has confesado que 
nada de su contenido puede lisonjearle. 
Despues han llegado otras tres á mis ma­
nos por el conducto particular de que te di 
noticia , y aun no he respondido á la úl- 
tima.

En estas tres cartas, así como en las que 
te he mostrado, despues de solicitar que 
me interese en su favor , despues de expli­
carme en los términos mas fuertes todo el 
ardor de su pasión por mí , y de hacer una 
pintura muy viva de las injurias que ha to­
lerado , de las fanfarronadas contra él que 
mi hermano continúa en todas las juntas o 
concurrencias, de las amenazas y del ayre 
hostil de mis tios en todos los lugares don- 
de se presentan , y en fin de los medios que 
emplean para difamarle ■. dice “ que su ho­
nor y el de su familia , sobre los quales re­
caen las malignas reflexiones que se hacen 
contra él con motivo de un desgraciado su- 
ceso, que no estuvo en su mano impedir, 
no le permiten tolerar unas ofensas que 
se aumentan de dia en dia : que si no me 
inclino á él , no pudiendo ser , ni siendo por 
un hombre tal como Sólmes, novísimo en 
la escena, se hallaba mas interesado por 
esto en resentirse de la conducta de mi 
hermano que manifiesta à todo el mundo su 
odio y malevolencia, y que se gloria de 
las esperanzas que tiene de mortificarme y 
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193vengarse de él mediante la solicitud de 
este Sólmes : que le es imposible no con­
ceptuar su honor empeñado en desconcer­
tar unas medidas tomadas tan directamente 
contra él, quando no tuviese otro motivo 
aun mas poderoso para desear su trastor- 
Do i y que debo perdonarle si habla á 
Sólmes sobre este particular. Además insis­
te con eficacia en la proposicion que ha 
reiterado tantas veces , sobre que le dé per- 
miso para hacer con Milord M....una visi- 
ta á mis tíos y aun á mi padre, prometien­
do armarse de paciencia, si no recibe al­
gún nuevo ultrage que el honor no le con­
sienta absolutamente soportar.” de lo que 
disto mucho , por decirlo de paso , de salir 
por fiadora.

En mi respuesta repetí la declaracion 
Positiva que le he hecho muchas veces, á sa- 
ber: "que no debe esperar de mí ningún 
afecto contra el gusto de mis parientes: que 
estoy segura de que nunca obtendrá de nin­
guno de ellos su consentimiento para una 
visita: que no seré tan enemiga de mi obli- 
gacion y tan indiscreta que sufra , sea nin­
gún hombre en el mundo capaz de hacer- 
me separar mis intereses de los de mi fami- 
lia: que no creo estarle obligada por la 
moderación que quiero haya en genios de­
masiado prontos para inflamarse : que en 
esto nada le pido fuera de lo que exigen la
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prudencia, la justicia y las leyes de su pais: 
que se engaña él mismo , si sobre ello funda 
algunas esperanzas respectivas á mí : que mi 
inclinación , como repetidas veces le he di­
cho, no me estimula á mudar de estado: 
que no puedo permitirme mas largo tiempo 
la correspondencia clandestina con él : este 
es un medio baxo, le digo, contrario al 
deber, y que lleva consigo un carácter de 
ligereza inexcusable ; y que así debe re­
nunciar las esperanzas de su continua- 
cion." , ,..

A esta carta responde en la suya ultima 
entre otras cosas , « que si estoy determi­
nada á romper desde ahora toda correspon- 
dencia con él, debe inferir que esto es con 
la mira de hacer un casamiento que ningu­
na muger bien nacida miraría nunca como 
soportable , y que en este caso le he de per­
donar , si declara que no puede consentir 
en perder para siempre una persona , en la 
qual ha puesto todas sus esperanzas de feli­
cidad, ni sufrir con paciencia el insolente 
triunfo de mi hermano , aunque no piensa 
hacer amenazas contra su vida ni la de nin­
gún otro sugeto : que remite tomar sus 
resoluciones hasta que le precise á ello tan 
terrible suceso: que si sabe que en este ha 
tenido parte mi voluntad , le será indispen­
sable hacer sus esfuerzos para someterse a 
su destino; pero que si es obra de una agena 
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violencia , no será capaz de responder de 
las resultas.”

Tengo ánimo de enviarte dentro de al­
gunos dias estas cartas para que las leas. 
Ahora te las remitiría con esta , mas quizá 
mi madre querrá volver á leerías. Adverti­
rás en ellas, querida mia , quanto se es­
fuerza para empeñarme en la continuacion 
de esta correspondencia.

Mi madre volvió cerca de una hora des­
pues. Toma tus cartas , Clarita: nada tengo 
que vituperarte en órden á la discreción 
con que hablas. Observo en ellas cierta es­
pecie de dignidad que has conservado, y 
nada veo que no convenga á la mas delica­
da modestia. Te has dado por sentida , co­
mo debias , de sus invectivas y amenazas. 
En una palabra nada echo de ver en quan­
to has escrito , que pueda darle las meno­
res esperanzas , y alentar la pasión que te 
manifiesta ; pero al fin él declara esta pa- 
sion. ¿Y puedes no conocer claramente qua­
les deben de ser las resultas de esta corres­
pondencia? Despues del aborrecimiento tan 
declarado por una parte y de las amenazas 
tan imprudentes de la otra , ¿puedes dis­
currir que te conviene casarte con Lovela­
ce? ¿puedes creer que sea oportuno abrigar 
las intenciones de un hombre que ha teni­
do un duelo con tu hermano, qualesquiera 
que sean sus conveniencias y protestas?
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Eso es imposible. Señora, y me hará V. 
el favor de observar que se lo digo á él mis- 
mo, pero ya que ha visto toda la corres­
pondencia, pido á V. sus órdenes sobre la 
conducta que he de tener en situacion tan. 
desagradable.

Yo te haré una confesion , Clarita, mas 
te encargo tanto como sentirias , que duda­
se de la generosidad de tu alma, que no 
saques de ella ninguna ventaja para tus 
ideas ni para tus razonamientos. Esta con­
fesion es que me hallo tan satisfecha de la 
oferta que me has hecho de tus llaves con 
tanto gusto y sin ninguna reserva , como 
asimismo de la discrecion que ha dictado 
tus cartas , que si hubiese medio de hacer 
adoptar mi dictamen á toda la familia ó á 
tu padre siquiera, abandonaria de bue- 
na gana todo lo demas á tu prudencia, 
reservándome para lo futuro la dirección 
ó aprobación de tus cartas, y el cuidado 
de hacerte romper esta correspondencia in­
mediatamente que fuese posible ; pero Co- 
mo nada hay que esperar por esta parte, 
y tu padre se enfurecería , si llegase á 
descubrir que tienes alguna corresponden- 
cia con Lovelace 6 que la has tenido des- 
pues de haberla vedado ; te prohíbo tam­
bien que la continues. Sin embargo es me- 
nester convenir en que el caso es dificil. 
Asi yo te pregunto , qué es lo que tú mis- 
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ma piensas. Tu corazón está libre de amor, 
dices , y según tu misma confesión las cir- 
cunstancias no permiten mirar como con­
veniente el casamiento con un hombre , á 
quien todos nosotros tenemos tanta aver­
sion. ¿Qué tienes pues que proponer , Cla­
rita? Veamos quales son tus ideas sobre 
este particular.

Yo respondí sin dudar: ír he aquí, Seño- 
ra , lo que humildemente propongo, y es 
que me permita V. escribir á Lovelace (pues 
no he respondido á su última carta) que 
nada tiene que ver en lo que pasa entre 
mi padre y yo, que no le pido consejo ni 
lo necesito ; mas pues que imagina tener 
algún derecho para mezclarse en mis asun­
tos fundado en la intención que ha decla­
rado mi hermano de mortificarle con sus 
miras respectivas á Sólmes ; quiero asegu­
rarle desde luego sin darle motivo para 
que esto lo entienda en su favor , que ja­
mas seré de este hombre. Si me es permi- 
tico , continué , darle esta seguridad, y en 
su conseqüencia dexi de acalorarse la pre- 
tensi n del Señor Sólmes, quede ó no sa- 
t sfecho L' velace , no pasaré mas adelante. 
J mas le escribiré una línea, y nunca lo ve­
ré , si puedo evitar el verlo. Las excusas 
no me faltarán sin la precision de culpar 
á mi familia.

i Ay amor miol à Mas qué será de las 
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ofertas de Sólmes ? Ellas son el atractivo 
que ha puesto á todos los parientes de su 
parte. Sólmes ha dado esperanzas de unos 
cambios de tierras á tu hermano, ó á lo 
menos de que nos facilitará una adquisi­
ción nueva en el norte. Sabes que las mi­
ras de la familia exigen el aumento de 
nuestro crédito en este pais. En una pa­
labra tu hermano ha presentado un plan 
que deslumbra á toda la parentela. Una 
familia tan rica en todas sus ramas y 
que sigue la carrera de los honores, debe 
mirar con grande complacencia la esperan­
za muy fundada de hacer papel algun 
dia entre las primeras casas del reyno.

¡Y para asegurar el éxito de estos pro­
yectos , para que llegue á executarse el 
plan de mi hermano he de ser yo, Seño­
ra , sacrificada á un hombre que nunca 
podré sufrir! ¡ó mi querida mamá! sálve­
me, sálveme V. si puede , de esta terri­
ble desgracia! Mejor querria ser sepul­
tada toda viva: ¡ sí, mejor lo querria! que 
ser jamas muger de este hombre.

Mi madre me riñó por mi cólera , pe­
ro me dixo con extremada afabilidad que 
aventuraría sondear á mi tio Julio que en­
tonces se hallaba en la sala: que si la alen­
taba ó prometía seguirla , se arriesgaría á 
hablar á mi padre mismo , y que mañana 
por la mañana sabría yo las resultas. Así ba- 
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xó á tomar té despues de encargarse de ex­
cusar esta noche mi falta á la hora de 
cenar.

¿Mas no es cosa cruel para mí, repi­
to , verme en la precision de resistir á la 
voluntad de tan buena madre? Porque 
( me he dicho muchas veces á mí misma) 
¿por qué se han apasionado á un hombre tal 
como este Sólmes , el único en el mundo 
seguramente que podría ofrecer tanto y 
merecer tan poco?

Ay de mí! su mérito! su carácter , que­
rida mía , es el mas villano de todos los 
caratéres. Todo el público exclama contra 
él , y le zahiere su sórdida avaricia. O in­
sensato! ¡pues tiene el alma tan baxa, 
quando la diferencia de reputacion entre 
un hombre generoso y un avaro no cues­
ta al año 50 guineas bien empleadas!

¿Quanto crédito no has conseguido tú 
á menor precio? ¿y qué bella ocasión no 
ha tenido Sólmes para hacerse estimar con 
muy poco , habiendo sucedido en los in- 
mensos bienes de tan despreciable hombre 
comoOliverio? No obstante se ha portado de 
manera , que es expresion comun la de que 
mientras viva Sólmes , Oliverio nunca mo­
rirá. En general el mundo con toda la ma­
licia que se le atribuye , es mas justo de 
lo que se supone en la pintura ó formación 
de los caracteres. Los juzga por lo que co-

N4 no-
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noce ó experimenta , y aquellos que mas 
se quejan de su censura , encontrarían el 
objeto de ella en si mismos, si mirasen 
mas á menudo el interior de su corazon.

Mi corazon se siente un poco aliviado 
con la esperanza que tengo, de que mi 
madre podrá hacer algunos buenos oficios 
por mí , y obtener que se me liberte de 
este hombre. Así me entrego despacio á 
mi gusto por la moral; mas aunque nin- 
guno tuviese , no dexaria de mezclar estas 
reflexiones con oportunidad , después de 
haberme tú encargado que nunca las omi­
ta , quando se me ocurran escribiendo. 
Aun quando fuese menos tranquila mi si­
tuación , paréceme que estando sentada pa­
ra escribir, manifestaría un excesivo egoís­
mo, y me limitaria demasiado á mis propios 
intereses, si no hiciese caso de los deseos de 
una amiga. Se me dirá que esto proviene 
de nuestra naturaleza, y yo responderé 
que es culpable no obligar á su amiga en 
las ocasiones , ya ofreciéndola , ya recor­
dándola útiles instrucciones , de que se 
aprovecha la primera quien las escribe ; y 
si este defecto es de la naturaleza, necesi- 
tamos elevarnos sobre ella para vencerla.

CAR-



201

0-0 00006040000-0-0-0

CARTA XVIII.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Sábado 4 de Marzo,

ANo hubieras tú creido que se obten- 

dria alguna cosa en mi favor de una oferta 
tan razonable y de un expediente tan pro­
pio según mi dictamen para acabar con 
algun honor , y como si saliese de mí mis­
ma, una correspondencia que de otra suer­
te no creo poder cortar sin exponer algu­
nas personas de mi familia? Pero este plan 
de mi hermano de que habló mi madre, y 
del qual inútilmente he procurado una co­
pia con ánimo de leerlo capítulo por ca­
pítulo, y de poner en él mis reparos , para 
los quales no dudo que presté abundante 
materia : este plan , digo, y la impacien­
cia de mi padre por la menor contradiccion 
son obstáculos invencibles.

En toda la noche no me he acostado, 
ni siento ninguna necesidad de dormir. La 
expectativa , la esperanza , la duda (estado 
doloroso! ) me han tenido bien despierta. 
Yo baxé á la hora acostumbrada para que

no
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no se advirtiese , que no me había metido 
en la cama , y me ocupé en las menuden­
cias domésticas.

Cerca de las ocho vino Chorey á traer­
me de parte de mi madre la órden de que 
fuese á su quarto.

Mi madre habia llorado: yo lo ví en 
sus ojos; pero su mirar parecía menos tier­
no y afectuoso que ayer, y esta observa- 
cion me causó al entrar tanto espanto, que 
caí en un grande abatimiento.

Siéntate, Clarita , bien pronto hablaré 
contigo. Mi madre estaba como buscando 
alguna cosa en un caxon de encaxes y ropa 
blanca , y continuó así sin dar muestras 
de estar ocupada ni de no estarlo. Creo que 
se pasó un quarto de hora sin hablarme , y 
en todo este tiempo de espera me estaba 
latiendo el corazon. Al fin me preguntó 
con frialdad, qué órdenes habia yo dado 
para este dia. Yo la presenté las cuentas de 
hoy y de mañana , rogándola que viese, si 
las aprobaba. Hizo en ellas algunas ligeras 
mutaciones , pero con un aspecto tan gra­
ve y afectado, que yo sentía aumentarse mi 
commocion. Harlowe habla de comer hoy 
fuera : juzgo que es en casa de mi herma­
no Antonino.— Harlowe! No se dice tu pa­
dre! ¿No tengo yo ya padre? dixe entre 
mí misma.

Siéntate, yo te lo mando.— Yo me 
sen-
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senté.— Clarita , tienes el aspecto de muy 
disgustada.— Señora , creo que no. Si 
los hijos fuesen siempre hijos , los padres y 
las madres... y no acabó.

Mi madre se acercó á su tocador, y mi­
rándose al espejo, dió medio suspiro , disi- 
mulando la otra mitad con una suave tos, 
como si el suspiro se la hubiese escapado 
á su pesar.— No gusto de ese ayre triste 
en el semblante de una hija.-— Aseguro á 
V. Señora , que no es esa mi intencion. Yo 
me levanté,y desviándome de ella, saqué mi 
pañuelo, porque mis mexillas se anegaban 
en lágrimas. Un espejo que estaba delante 
de mis ojos me volvió á mostrar á mi ma­
dre , echando una ojeada de compasion so- 
bre mí ; pero sus razonamientos no confir­
maron , como esperaba , este movimiento 
de ternura.

Nada irrita tanto en el mundo como 
ver llorar las gentes , por lo que está en su 
mano impedir.— ¡Pluguiese al cielo. Seño­
ra, que estuviese en mi mano ; y mis so­
llozos empezáron otra vez. ¡Las lágrimas 
de arrepentimiento y los sollozos de tena­
cidad hacen muy buena union! Puedes vol­
ver á subir á tu quarto : bien presto te ha- 
blaré.— Yo hice una profunda reverencia 
para retirarme.— Excusa conmigo esas va­
nas demostraciones de respeto : el corazon 
es, Clarita, lo que quiero de ti. Ah, Seño-
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ral V. lo tiene enteramente. ¡No es tanto 
mio como de mi querida mamá!— Excelen­
te lenguage! Si la obediencia , como dixo 
uno , consistiera en las palabras , Clara 
Harlowe seria la hija mas obediente del 
mundo.— El cielo bendiga á ese uno! 
qualquiera que sea : el cielo lo bendiga! Hi­
ce otra reverencia, y me volví para reti­
rarme según su última órden.

Mi madre pareció muy conmovida, mas 
estaba resuelto que había de reñirme ; y 
así volviendo su rostro , me dixo con mu­
cha prontitud : ¿Adónde vas , Clarita ?_ V. 
me ha mandado. Señora , que me vuelva 
á mi quarto.— Veo que te apresuras mu- 
cho por dexarme. ¿Es eso obediencia , ó 
despecho? Grande prisa te das por dexar­
me.— Yo no pude resistir mas tiempo y 
me eché á sus pies. O mi querida mamá! 
Digame V.todo lo que tengo que sufrir:dí- 
game V. lo que es menester que yo sea: yo 
lo sufriré todo, si tengo fuerzas para ello; 
mas no puedo soportar la desgracia de 
desagradarla.— Déxame, déxame , Clarita. 
No se trata de esa postura. ¡Las rod Ilas 
tan flexibles, y la voluntad tan obstinada! 
Levántate, te digo.

Yo no puedo levantarme: quiero des­
obedecer á mi madre, quando me manda 
que la dexe sin haberme restituido á su 
gracia. Esto no es ya mal humor , mi que­

ri-



.205rida mamá : esto no es ya obstinación: es 
mucho peor: es desobediencia formal. Ah! 
no se desprenda V. de mí (estrechando con 
mis brazos á mi madre, cuyas rodillas te­
nia yo abrazadas, mi madre haciendo esfuer­
zos para desasirse , mi rostro levantado ha­
cia el suyo , extendidos hacia ella los ojos, 
que no serian los fieles intérpretes de mi 
corazón , sino eran todo sumisión y todo 
respeto) no, no, no se desprenderá V. de m : 
( pues la amable dama se esforzaba siem­
pre á retirarse de mí, y echaba sus mira­
das á un lado y á otro con un tierno desor­
den , como incierta de lo que había de ha­
cer) no quiero levantarme, ni desasirme, 
ni dexarla irse , mientras no me haya di- 
ch. , que ya no está encolerizada con­
tra mí.

¡O tú, amada hija de mi corazon, que siem­
pre estás segura de moverlo! Echando sus 
brazos al rededor de mi cuello, mientras 
que los mios continuaban abrazados de sus 
rodillas!... ¿Porqué me he encargado yo de 
esta comision..? Pero déxame. Tú me has 
puesto en un inexplicable desórden. Déxa- 
me , querida mia. Bien quisiera no estar 
mas irritada contra tí... sí puedo abstener­
me de ello... si quieres ser buena...

Yo me levanté toda temblando , y sa­
biendo apenas lo que hacia , como estaba 
de pie , ó andaba , me volví á mi quarto.

Han-
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Hannah me siguió inmediatamente que me 
sintió dexar à mi madre , y con sales y 
agua fresca hizo todo lo que pudo hacer, 
para impedir que me desvaneciese. Se pa­
saron cerca de dos horas ántes que hubie­
se estado capaz de tomar la pluma para es­
cribirte el desdichado término de mis espe­
ranzas.

Mi madre baxó á la hora del desayuno. 
Yo no me hallaba en disposicion de pare­
cer, y supongo que aunque hubiese estado 
mejor, no se me hubiera llamado ; pues mi 
padre dió á entender , quando subió á mi 
quarto , que no me permitiria baxar con mi 
madre , si esta no me hallaba digna del 
nombre de su hija. He aquí lo que temo no 
ser jamas en su concepto , sino se consigue 
hacer'e mudar de dictamen respecto á es- 
te Sólmes.

CAR-
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(GGGGGGGGGGGGGGGG)
CARTA XIX.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE

En respuesta à la carta XV.

Sábado 4 de Marzo á mediodía,

Hannah acaba de tomaren el depó­

sito ordinario y de traerme en este mo­
mento tu carta de ayer. Su lectura me ha 
dexado muy pensativa,y te responderé en 
el estilo mas serio ¡Yo muger de Sólmes! 
No, no, mejor querria... Pero voy á respon­
der primero á los demas particulares de tu 
carta que son ménos interesantes con el fin 
de hacerme de paciencia para este.

No estoy muy sorprehendida de los 
sentimientos de mi hermana respecto á Lo­
velace. Se toma ella unas fatigas tan ofi­
ciosas, y se las toma tantas veces , para 
persuadir que nunca ha tenido y que nun­
ca hubiera podido tener inclinacion à él, que 
no da sino demasiado motivo para sospe­
char lo contrario. Jamas refiere la historia 
de su separación y el desprecio que de él 
hizo sin ponerse un poco mas colorada y

sin 
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sin echar sobre mí algunas miradas de des­
den, mezclando la cólera con presumidos 
ademanes. Esta cólera y estos ademanes de­
muestran que ha desechado un hombre que 
creía digno de ser admitido : si no, ¿ á qué 
venían la cólera y los ademanes? Pobre Be­
la! merece compasión : no puede amar ni 
aborrecer moderadamente. ¡Pluguiese al cie­
lo que hubiese obtenido todo lo que desea! 
¡Pluguiese al cielo que esto se hubiese efec­
tuado!

Respecto al abandono de mi hacienda 
á la voluntad de mi padre mis motivos, co­
mo confiesas , no fueron vituperables en 
aquel tiempo. Acuérdome que tu consejo 
se fundaba entonces en el buen concepto 
que has formado de mí. Estabas persuadida 
á que nunca abusaría de la facultad que se 
me había dado. Ni tú , ni yo , querida mia, 
aunque tomas ahora un ayre de adivina 
( perdona la expresión ) hubiéramos podido 
esperar lo que sucede particularmente en 
órden á mi padre. A la verdad tenias algu­

nos rezelos sobre las intenciones de mi her­
mano contra mí, ó por decirlo mejor, sobre 
su dominante amor propio ; pero nunca he 
pensado de mis hermanos tan mal como tú. 
Jamas los has querido , y la aversion tiene 
siempre los ojos abiertos sobre la parte de­
fectuosa , así como la benevolencia ó la 
amistad los tiene siempre cerrados para no 

ver
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ver los defectos reales y positivos. Voy á 
recordarte aquí en pocas palabras mis ver­
daderos motivos.

Yo veia nacer en todos los corazones 
zelos é inquietudes en lugar de la paz y 
union que siempre habian reynado en ellos. 
Oia hacer reflexiones sobre el respetable 
testador. Se le acusaba de haber caido en 
la decrepitez , y á mi se me notaba haber­
me valido de esta su disposicion. Todas 
las personas jóvenes , decía entre mí mis­
ma , desean mas ó ménos la indepen­
dencia ; pero aquellas que mas la desean, 
son rara vez las mas propias , ya para go­
bernarse á sí mismas, ya para usar del po­
der que tienen sobre otras. Seguramente el 
legado es muy considerable y muy extraor­
dinario para una jóven de mi edad. No de­
bemos procurar hacer todo lo que tenemos 
facultad de hacer. Apoderarse sin excep­
ción de todo lo que se nos ha concedido 
por bondad, por indulgencia , ó por la bue­
na opinion en que se nos tiene , es mostrar 
falta de moderacion y un ansia indigna del 
beneficio : malas señales por cierto del uso 
que se hará de él. Es verdad , decia , que 
respeto á la administración confiada á mí 
( porque ¿son otra cosa, querida mia , mas 
que administraciones todas las haciendas?) 
me he formado agradables planes , con que 
hacer la felicidad de otros tanto como la

Tom. I. O mia;
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mia; pero exâminémonosrun poco á nosotras 
mismas. ¿No es en substancia mi principal 
motivo la vanidad ó el deseo secreto de ser 
aplaudida? ¿No debo desconfiar de mi propio 
corazon? Si me establezco sola en mi heredad, 
orgullosa entonces con el buen concepto 
de todas las gentes , ¿no tendré nada que 
temer de estar así abandonada á mí misma? 
Todo el mundo pondrá la vista sobre la con­
ducta que tiene , sobre las visitas que hace 
ó recibe una soltera independiente. ¿Y no 
está ella mas expuesta que ninguna otra á 
las empresas de los seductores , y de los 
que buscan su fortuna? Y si en mi indepen­
dencia tenia la desgracia de dar algun tro­
piezo aunque con la mejor intencion, ¡quan­
tas personas se lisonjearían de ello, y quan 
pocas tendrian la humanidad de compade­
cerse de mí! tantas mas de las primeras y 
tantas ménos de las segundas , que todas 
me vituperarían haber aspirado á ser mas 
perfecta que las demas.

Esta fue una parte de mis reflexiones 
entónces , y no dudo que si me hallara otra 
vez en las mismas circunstancias , tomaría 
el mismo partido despues de la mas seria 
deliberacion. ¿Quien puede disponer de los 
acontecimientos ó preveerlos? Conducirnos 
en las ocasiones segun lo que nos dicta la 
razon , es todo lo que depende de nosotras. 
Si me he engañado , esto puede ser única- 

mea-
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dana. Si nos vemos precisadas á padeced iper 
haber desempeñado nuestra nobligaeion: y 
aun por alguna acción de generosidad., zno. 
es muy dulce pensar que la culpa esta en 
otros ántes que en nosotras? Querría mucho 
mejor tener que quejarme de là injusticia 
de otra persona, que haber dado justo mo- 
tivo para que se me vituperase alguna fal- 
ta contra mi deber ; y estoy persuadida, 
querida mia, á que mi.sentir es el tuyo.:

Pasemos á la parte mas interesante de 
tu carta. Tú crees que en vista de las .pre­
sentes disposiciones me es inevitable ser 
muger de Sólmes. No pienso , querida mia, 
sea temeridad en mí protestarte que no- 
consentiré en ello jamas; pero hay mas. 
Creo que esto no puede, y aun lo que es 
mas , que esto nunca debe ser. Se confia, 
no lo ignoro, en la dulzura de mi indole, 
pero ya te he dicho (1), que tengo un po­
co de la familia de mi padre como de la de 
mi madre. Ademas ¿me hallo yo muy alen­
tada para seguir ciegamente el exemplo de 
mi madre en su afabilidad y continua resig- 
nacion á la voluntad de mi padre? ¿No la 
veo precisada para siempre como ella mis­
ma me lo ha querido insinuar, á valerse del 

úni-

(1) Véase la carta IX.
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único recurso de la paciencia? Mi madre 
verifica demasiado la observación tuya, de 
que tendrán mucho-que sufrir aquellos que 
sufren mucho. ¡Quanto no ha sacrificado á la 
paz! Ella misma lo dice. Sin embargo ¿ha 
obtenido siempre por sus sacrificios la paz 
que es tan digna de obtener? Te aseguro que 
no , y es lo contrario la causa de mis temo­
res, Innumerables veces he tenido motivo de 
pensar con esta ocasion, que por nuestro 
demasiado esmero en conservar sin inquie­
tud las qualidades que mas amamos natu­
ralmente ( ¡qué pobres mortales somos!) per- 
demos muchas veces el fruto que nos propo­
nemos sacar de ellas ; porque los genios in­
clinados á la intriga y la usurpación que 
descubren lo que estimamos y tememos per­
der , dirigen sus baterías hácia esta parte 
débil, y armándose con nuestras esperan­
zas y con nuestros temores, se sirven de 
unas y otros á su arbitrio contra nosotras.

La firmeza de alma , circunstancia que 
los espíritus perversos y los censores de 
nuestro sexó le niegan ( hablo de la que es­
tá apoyada sobre un justo convencimiento 
de que estamos en el recto camino , porque 
sino , es pertinacia , aun quando se exerza 
en asuntos esenciales) es según el Doc- 
tor Lewin una qualidad que da mucha auto­
ridad al que la posee, y despues de cono­
cida y bien experimentada, es este invulne- 

rae
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table a los acometimientos de los viles in­
trigantes. El buen Doctor me exhortaba á 
exercerla en ocasiones y sobre motivos lau­
dables. ¿Y porqué no creeré yo que el ver­
dadero momento de este exercicio ha llega­
do para mi? He dicho que no puedo ni debo 
ser jamas muger de Sólmes. Repito que no 
lo debo , querida mia , porque seguramente 
no debo sacrificar la felicidad de mi vida 
futura á la ambición de mi hermano : por­
que á la verdad no debo servir de instru­
mento para quitar á los parientes de Sólmes 
sus derec hos naturales y sus esperanzas de 
reversion, con la mira de engrandecer una 
familia (aunque sea mia ) que goza ya de 
la abundancia y del esplendor , y que bien 
podría despues de haber logrado lo que al­
gunos desean tanto , hallarse tan poco sa­
tisfecha de no verse condecorada con un 
principado , como lo está hoy , por no ver­
se revestida con una dignidad de Par. ¿Los 
ambiciosos , como tú observas de los ava- 
ros(i), se hartan jamas de adquirir? Es se­
guro tambien que debo entrar tanto ménos 
en estos codiciosos proyectos de mi herma­
no, que desprecio en el fondo de mi cora­
zón el fin á que aspira, y no deseo mudar 
de estado ni aumentar mi fortuna , con­
vencida plenamente de que la felicidad y

1 las
(t) Véase la carta X.
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las riquezas son dos cosas muy diferentes,y 
que rara vez se hallan juntas.

No obstante temo , temo en extremo 
los combates que segun preveo , me será 
indispensable tener. Puede suceder que sea 
mas desgraciada por la observancia del pre- 
cepto general de mi Doctor, que por la su- 
mision que se exîge, pues los que tienen 
derecho de interpretar mi conducta , como 
les agrada , dañ el nombre de terquedad, 
den desobediencia y de preocupacion á lo 
que llamo firmeza.

Así, querida mía , aunque nosotras fue- 
semps • perfectas, lo qual de nadie puede 
decirse , no podríamos ser dichosas en esta 
V da, a menos que las personas con quie­
nes tenemos algun negocio ó contienda, 
particularmente aquellas que tienen sobre 
nosotras alguna autoridad, no se goberna­
sen por los mismos principios. ¿Pero aun en- 
tónces no seria necesario recurrir á la má- 
xîma del buen Doctor , que nosotras no 
tenemos mas que hacer sino elegir bien, 
permanecer firmes en nuestra eleccion, y 
abandonar el éxito á la providencia?
E He.aquí mi regla en el caso en que me 
hallo, por lo menos si apruebas mis razo- 
nes. Si no es así, te ruego que me lo comu- 
niques.

¿Pero con qué colores disfrazaré á mi 
propia vista todo lo que mi madre se ve

pre-
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precisada á padecer respecto á mí? Yo hago 
una reflexion que acaso tiene alguna fuer­
za , y es que sus penas no pueden durar 
mucho tiempo , sino tan solo hasta que se 
termine este gran combate ; quando por el 
contrario si cedo de un modo ó de otro, 
una aversion insuperable causará la des­
gracia de toda mi vida; y en vista de mis 
fundamentos para creer que mi madre no 
ha tomado parte por inclinacion en las pre­
sentes disposiciones , tendrá ménos senti­
miento de que no surtan efecto , como creo 
en lo interior de mi corazon que no deben 
surtirlo.

Echo de ver que he escrito mucho en 
poquísimo tiempo, y es que el asunto me lle­
gaba á lo vivo. En atencion á estas refle­
xiones que vas á leer , esperarás por ven­
tura de mí demasiada firmeza en la nueva 
conferencia , que me será forzoso tener bien 
presto con mi madre. Mi padre y mi her­
mano comen en casa de mi tio Antonino 
con el designio al parecer de dexarnos mas 
libertad para esta conversacion.

Hannah acaba de decirme que ha oí­
do á mi padre hablar alto y muy acalorado 
con mi madre al despedirse de ella. Sin du­
da la vituperaba serme demasiado favora­
ble , porque Hannah la oyó decir como llo­
rando: á la verdad , Jayme , tú me pones 
en un cruel embarazo: la pobre niña no

O4 me-
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merece... Hannah no percibió mas que esta 
breve respuesta de mi padre: yo he de ma­
tar á alguno á pesadumbres : á mí sin du­
da: confío en que esto no aludirá á mi ma­
dre.

Como mi hermana se quedó sola á co­
mer con mi madre , me figuré que tendría 
órden de baxar ; pero esta se ha contentado 
con enviarme algunos platos de su mesa. Yo 
continué escribiendo sin poder probar nada, 
é hice á Hannah comer de ellos , temiendo 
que se me acusase de pertinaz y de estar 
de mal humor.

Antes de acabar me ha ocurrido dar una 
vuelta al jardin , por si en vista de la una 
ó de Ia otra de mis dos correspondencias 
secretas tengo que añadir en esta carta al­
guna cosa que lo merezca. Baxo con este 
ánimo.

Me he detenido. Hannah llevará esta 
carta al depósito. Acaba de encontrar á mi 
madre , quien la ha preguntado donde es­
taba yo, y la ha dado órden de decirme, 
que iba á subir para hablar conmigo en 
mi propio gabinete. Ya la siento venir! A 
Dios, querida mia.

CAR
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CARTA XX.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Sábado por la tarde,

La conferencia que esperaba ,se ha 

concluido, pero no ha hecho mas que au­
mentar el embarazo de mi situacion. Como 
esta plática , según lo que me dixo mi ma­
dre , es el último esfuerzo que había de ha­
cerse para persuadirme, seré tan exacta en 
referir su por menor como lo permitan mi 
corazón y mi cabeza.

Al entrar en mi quarto dixo mi madres 
he hecho acelerar la comida, y comido muy 
aprisa con ánimo de hablar contigo:; y te 
aseguro que esta conferencia será la última 
que se me permita , y que desearé yo mis- 
ma si te encuentro tan rebelde, como ima­
ginan algunos sugetos que piensan , no 
tengo contigo todo el influxo que merece 
mi indulgencia ; mas espero que burlarás 
sus esperanzas, y me convencerás de lo 
contrario. i . '

Tu padre come y cena en casa de tu 
tio por darnos plena libertad , y segun da 
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fidelísima relacion que, como le he prome­
tido, he de hacerle á su vuelta , tomará 
respecto á tí las medidas que juzgue con* 
venientes— Yo iba á hablar— Escucha, 
Clara , lo que tengo que decirte , ántes que 
abras la boca para responderme , á ménos 
que no vayas á decir que estás sometida... 
Di , lo estás? Si es así, puedes hablar.

Yo guardé silencio, y mi madre me mi­
ró con cólera é inquietud----Ninguna su­
misión , ya lo veo. ¡Una hija hasta ahora 
tan obediente!... ¿No puedes , no quieres 
hablar conforme á mi deseo? y haciendo 
con la mano un ademan de desprecio: 
pues bien, sigue callando. Yo no aguanta- 
né mas que tu padre tan declarada contra- 
diccion.

Mi madre se detuvo con una mirada 
que indicaba esperar mi consentimiento. Yo 
continué mi silencio con los ojos baxos y 
llorosos.— O hija porfiada! perniabre la bo­
ca , habla: ¿estás determinada á resistir á 
todos nosotros en un punto, sobre el que es­
tamos conformes y resueltos?__¿Me es per­
mitido, Señora, dar á V. mis quejas?—: 
¿De qué te servirán tus quejas conmigo, 
Clara? Tu padre está ya determinado- ¿No 
te he dicho que no hay que retroceder? ¿que 
el honor y las conveniencias de la familia se 
interesan igualmente en ello? Sé de buena 
fe: siempre lo has sido , y aun algunas ve- 
2________________________________ ces
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ees contra tus propios intereses. ¿Quien ha 
de ceder al fin,ó toda la familia á tí, ó tú á 
todos nosotros? Si tu .ánimo es de rendirte 
al cabo, luego que hayas conocido que te 
es imposible salir con tu intento, rindete 
ahora de vuena voluntad; porque es indis- 
pensable, ó resolverte á ello, ó renunciar 
ser nuestra hija. Yo lloré y no sabia qué 
responder ,6 por mejor decir , como habla 
de expresar lo que tenia que manifestar.

Sabe que hay nulidades en el testamen- 
to de tu abuelo, y que no dispondrás.de un 
ochavo de esta hacienda , si rehusas .some­
terte. Tu abuelo te la ha dexado como una 
recompensa de tu respeto á él y á nosotros, 
y la perderás con justicia , si... Permítame 
V., Señora, aseguraría, que si me ha sido 
legada injustamente , no debo desear con­
servaría ; pero me lisonjeo de que no se ha­
brá dexado de instruir al Señor Sólmes de 
estas nulidades.

He ahí una respuestilla bastante desver- 
gonzada, Clara. Reflexiona que perdiendo 
esta heredad por tu obstinación , perderás 
tambien todo el afecto de tu padre. ¿Y en 
qué estado de pobreza no te verás entonces 
constituida? ¿Qué te quedará para mante­
nerte? ¿Y tus bellos planes de generosidad 
y de loables acciones á los quales te será 
forzoso renunciar?

En esa suposición, Señora , será indis- 
pen-
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pensable acomodarme á las circunstancias. 
No se pide mucho sino á los que han reci- 
bido mucho. Es de mi obligacion agrade­
cer los beneficios que se me hacen. Debo 
bendecir á V. Señora , así como á mi bue­
na Señora Norton, por haberme enseñado 
á contentarme con poco : con mucho mé- 
nos me atreveré á decir , que lo que mi pa­
dre tiene la bondad de darme anualmente. 
Entonces me acordé del antiguo Romano y 
de sus lentejas.

¡Qué perversidad! replicó mi madre. Pe­
ro si confias en el favor de alguno de tus 
dos tios , tu esperanza es muy vana. Te 
aseguro que seras abandonada de ellos, si 
lo eres de tu padre , y que te renunciarán 
tambien----Siento mucho , Señ >ra , no ha- 
ber tenido bastante mérito para hacer im­
presiones mas profundas en su corazon ; mas 
no por eso les amaré y veneraré ménos 
mientras viva.

Todo ese lenguage , me dixo , no sirve 
sino para hacer evidente tu preocupación en 
favor de cierto sugeto. Tus hermanos no 
pueden ir á ninguna parte donde no se les 
hable de esta preocupación__ Es grande 
pesar para mí. Señora , haber llegado á ser 
el objeto de las conversaciones públicas; 
mas espero que la bondad de V. me perdona­
rá observar, que los autores de mi desdicha 
en el seno de la familia, aquellos que hablan
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de mí preocupación fuera de casa , y que 
vienen á hacer la relacion de esto , son 
constantemente unas mismas personas. Mi 
madre me reprehendió con severidad por es­
ta respuesta , y la oí guardando silencio.

Estás obstinada , Clara : veo que estás 
obstinada. Se paseó por el quarto pesarosa, 
y volviéndose hácia mí: veo que la nota 
de tu obstinación no te asusta. Tú no te 
apresuras á justificarte de ella. Temia de­
cirte todo lo que se me ha encargado de­
clararte en el caso de que fuese imposible 
persuadirte ; mas conozco que he formado 
un concepto demasiado bueno de tu deli­
cadeza y de la dulzura de tu carácter... Una 
jóven tan firme é inflexible no se aturdirá 
de oir lo que ahora te declaro : que las ca­
pitulaciones están ya hechas, y que den­
tro de pocos dias tendrás orden de baxar 
para oirlas leer y firmarlas ; porque es im­
posible , si tu corazon está libre de amor, 
que encuentres en ello el menor reparo, á 
no ser que tengas por tal ser demasiado fa­
vorables así para tí como para toda la familia..

Yo quedé sin habla , absolutamente sin 
habla; y aunque estaba para partírseme el 
corazon, no podia ni llorar ni hablar.

Me es sensible, dixo , tu aversion á es- 
ventajoso matrimonio , ( ¡qué nombre, 

querida mia , le daba!) pero es ya cosa ir- 
revocable. El honor y el interes de la fa- 

mi-
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milia , como te lo hemos dicho tu tía y yo, 
son inseparables de estas bodas. Es necesa­
rio obedecer----Yo no dexé de callar. Mi 
madre tomó en sus manos la estatua vi­
viente, (este nombre me dió ) y me su­
plicó por Dios y por ella misma que me 
rindiese.

Entonces el habla y las lágrimas me 
Volvieron á un tiempo: V. me ha dado la 
vida. Señora, ( la dixe levantando juntas 
mis manos, y poniendo una rodilla en tier­
ra ) una vida que su bondad y la de mi pa­
dre han hecho hasta ahora muy dichosa. 0 
Señora! no haga. V. lo restante de ella mi­
serable.

Tu padre, me respondió , está resuelto 
á no verte hasta que tenga en ti una hija 
obediente como siempre has sido. Tú no has 
sufrido jamas hasta hoy ninguna prueba 
que merezca este nombre. Piensa que este 
es mi último esfuerzo: este es el último, 
piénsalo bien. Dame alguna esperanza , mi 
querida hija ; mi reposo se interesa en ello. 
Haremos las amistades por una mera espe­
ranza. ¡Y tu padre pide no obstante una su­
misión ciega , y aun una sumision hecha de 
buena voluntad! Dame por lo ménos algu­
na esperanza, hija mia.

Ah! mi muy estimada y mi muy indul­
gente mamá! eso seria concederlo todo. 
¿Puedo yo ser muger de bien, y dar espe- 

ran-
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ranzas que me es imposible confirmar? Mi 
madre se mostró muy colérica, y empezó 
otra vez á llamarme perversa , zahiriéndo­
me no tener miramiento sino á mis .propias 
preocupaciones, y no respetar ni su repo­
so ni mi deber. Es cosa por cierto muy 
agradable, dixo , para unos padres que ha­
bían tenido su mayor complacencia en una 
hija durante todo el tiempo de su infancia 
y de su debilidad , y que se habian esmera- 
do en darla despues una educacion com­
pleta hasta su juventud por la esperanza 
que les daba de ser algun dia la mas agra­
decida y la mas sumisa de sus hijos ; no ver 
llegar el tiempo en que se habian de cum­
plir sus deseos sino para hallaría opuesta á 
su propia felicidad y á la satisfacción de 
ellos : para verla rehusar la oferta de un 
rico y noble casamiento ; y para hacer sos- 
pechar á sus inquietos parientes , que quie­
re echarse en los brazos de un licencioso 
que ha insultado á su familia , qualquiera 
que haya sido el motivo, y que acaba de 
manchar sus manos en la sangre de su her­
mano.

Yo he pasado, añadió , crueles ratos 
con tu padre por causa tuya ; pues viendo 
tu repugnancia, he abogado mas de una 
vez en tu favor aunque siempre en vano. 
No he conseguido sino ser tratada como 
ana madre excesivamente afectuosa , que

por
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por una reprehensible indulgencia quería 
animar á una hija para que se opusiera á la 
voluntad de un padre. Se me acusa de di­
vidir la familia en dos partidos, yo y la mas 
jóven de mis dos hijas contra mi marido, sus 
dos hermanos , mi hijo, mi hija mayor y 
mi hermana Hervey. Se me ha dicho, que 
prescindiendo de la riña entre mi hijo y 
Lovelace, debía estar convencida de los be­
neficios que conseguía toda la familia por 
la execución de un contrato, del que tan­
tos otros dependían.

Tu padre ha puesto , aun lo repito , to­
do su corazon en este asunto, y ha decla­
rado que mas quería verse sin hija , que te­
ner una de la qual no podia disponer por 
su propio bien; mayormente habiendo confe­
sado-tú que tu corazon estaba libre de amor, 
y dependiendo de tu obediencia el bien 
general de toda la familia. Ha observado 
( amable marido! ) que los continuos dolo­
res de su gota , cuyos ataques eran cada 
día mas terribles, le quitaban ya la espe- 
ranza de vivir mucho y de desfrutar mucha 
felicidad en este mundo , en cuya suposi­
ción esperaba que tú que contribuiste, se­
gún se supone, á prolongar la vida de tu 
abuelo, no querrías con tu desobediencia 
abreviar la de tu padre.

Esta parte del informe, querida mía, era 
sin duda la mas sensible. Yo escuchaba 4 
o mà
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mi madre llorando, y no me sentía con 
fuerzas para responder. Así prosiguió:" ¿Qua­
les pueden ser sus motivos , Clarita , en la 
prisa que tiene de ver efectuado este ma­
trimonio sino el honor y engrandecimiento 
de su familia, que gozando ya de riquezas 
proporcionadas á la mas alta gerarquía , no 
puede ménos de aspirar á mayores distin­
ciones? Por despreciables que puedan pa­
recerte todas estas ideas , sabes que ningu- 
no de la familia forma el mismo concepto, 
y tu padre no quiere mas juez que él para 
determinar lo que puede contribuir al bien 
de sus hijos. Tu propension al retiro, que 
algunos califican de afectacion, parece una 
singularidad que no deseamos favorecer. 
La modestia y la humildad te obligan mu­
cho mas á desconfiar de estos particulares 
sentimientos ,que á censurar miras que tie­
ne todo el mundo quando se presenta oca- 
sion”.

Yo seguía callando, y mi madre con­
tinuó: "Fundado tu padre en la buena 
opinion que tenia de tí , en tu prudencia, 
en tu sumision y reconocimiento, ha respon­
dido del asenso tuyo durante tu ausencia, 
( aun ántes que volvieses de casa de Ana 
Howe ) y en esta confianza ha formalizado 
y concluido contratos que ya no pueden 
anularse ni eludirse”. 1 .

¿Porque pues, dixe entre mí, me tuvieron 
Tem. I. P 6
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á mi arribo un recibimiento tan capaz de 
intimidarme? Es muy verosímil, querida 
mia , que este argumento , así como todos 
los demas, fue dictado á mi madre.

“Tu padre, prosiguió, ha declarado que 
tu oposición inesperada ( inesperada dixo!) 
y las amenazas continuas de Lovelace le 
persuaden mas y mas á que debe abreviar- 
se el tiempo, tanto para desvanecer las es­
peranzas de este hombre, como para liber­
tarse él mismo de los temores que le causa 
la desobediencia de una hija tan favoreci­
da. Ya ha dado órden para que se traigan de 
Londres muestras de las mas ricas galas".

Esta expresión me hizo temblar : la 
respiración me faltó, y quedé con la boca 
abierta como espantada de esta terrible pre- 
cipitacion. Iba á quejarme con viveza, y 
se me vino á la memoria el sugeto á quien 
debia este feliz expediente. Los espíritus 
mugeriles, dixo un dia mi hermano, que tie- 
neo dificultad en resolverse á mudar de es­
tado , pueden ser impelidos fácilmente por 
la brillantez de los preparativos nupciales 
y por la vanidad de ser dueños de una ca­
sa. Mas para quitarme mi madre el tiem­
po de expresar mi sorpresa y mis disgustos, 
se dió prisa á continuar. ” Es pues impo­
sible, dixo que tu padre así por su interes 
como por el tuyo permanezca mas tiempo 
en una incertidumbre que tanto le inquieta.

Quan-



Quando abogaba yo en tul favor , juzgó á 
propósito advertirme, que si estimaba mi 
propia tranquilidad, ( ¡qué dureza para una 
muger como mi madre! ) y no quería darle 
motivo de sospechar que yo favorecia se­
cretamente las pretensiones de un vil licen- 
cioso 2 carácter ( segun había mi padre aña­
dido ) al qual todas las mugeres virtuosas ó 
viciosas tienen demasiada inclinación, debia 
cargar sobre tí todo el peso de mi autori­
dad, y que podia hacerlo con tanto ménos 
escrúpulo , que segun tu propia confesión 
(siempre el refran antiguo ) tienes el cora­
zón libre de amor.

¡Vituperio indigno de nuestro sexo , me 
atrevo á decir, el de su inclinación á los 
licenciosos, mayormente en presencia de mi 
madre! de ella que hizo elección de. mi pa­
dre con preferencia á otros muchos preten­
dientes de iguales conveniencias , porque 
no tenían tan buena reputación en órden á 
sus costumbres.

Tu padre al dexarme , añadió mi ma­
dre, me dixo lo que esperaba de mí en el 
caso que yo no tuviera sobre tu espíritu el 
influxo que deho tener. He aquí Jo que exi­
ge : que me separe de tí al punto , y que 
té abandone á todas las resultas de tu do­
ble desobediencia.

Te ruego pues , mi querida Clara, (con­
cluyendo con una bondad y un modo efi-

P2 ca-
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caces) que declares á tu padre inmediata­
mente que entre , tu entera obediencia : te 
lo suplico así por mi reposo como por el 
tuyo.

Penetrada de los favores de mi madre 
y excesivamente conmovida con esta parte 
de su discurso respectivo á su propia tran- 
quilidad , y á la injusticia que se la hacia 
en sospechar en ella una preferencia secre­
ta del hombre aborrecido de toda la familia 
sobre el que es el objeto de mi aversion, 
deseé , querida mia , que me fuese posible 
obedecer. Reflexioné de nuevo, dudé , me­
dité, guardando dilatado silencio. Me era 
fácil percibir que mi madre , viéndome du­
dar y reflexionar silenciosa , esperaba una 
respuesta favorable ; pero luego que volví 
á pensar que todo era obra de las instiga­
ciones de unos hermanos estimulados so­
lamente por la codicia y el interes: que ha- 
bia muchos dias que estaba sufriendo sin me­
recerlo un mal trato; que mi desgracia era 
ya objeto de las conversaciones del pú­
bico : que el amante era Sólmes, y que mí 
aversion á él era demasiado notoria para 
poderse jamas encubrir: que mi consenti­
miento pareceria ménos un efecto del de­
ber que señal de un alma vil y mezquina, 
que procuraba conservar las utilidades de 
unas grandes riquezas por el sacrificio de 
su felicidad : que esto seria dar motivo á 

mi
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mi hermano y á mi hermana para que se va­
nagloriasen de un triunfo sobre mí y Lo- 
velace, de que aquel no dexaria de hacer 
alarde, y que á pesar del poco interes que 
tomo en esto respecto á Lovelace podría se­
guirse alguna terrible desgracia : luego que 
por otra parte volví á pensar en la figura 
horrorosa de Sólmes , en sus modales aun 
mas desagradables , en su juicio tan limi­
tado ( el juicio querida mia! la gloria de 
un hombre! esta prenda tan indipensable en 
el xefe y director de una familia para con- 
servarse el respeto que una muger honrada 
le debe tener , aunque no sea mas que por 
justificar su propia elección , y el que debe 
desear ella le tengan todos) y en esta in- 
ferioridad suya por lo que hace á esta res- 
petable facultad del espíritu humano ( bien 
puedo deciírtelo á tí, y aun creo que sin 
mucha presunción ) que publicaría á todos 
los que quisieran observarle , quales habían 
podido ser mis viles motivos : en una pala- 
bra luego que todas estas reflexiones se re­
unieron de tropel en mi imaginación: quisie­
ra, Sefora , dixe , juntando las manos con 
un ardor expresivo en que hablaba todo mi 
corazon , sufrir los mas crueles tormentos, 
la pérdida de alguno de mis miembros y 
aun la de mi propia vida , por asegurar su 
reposo; mas cada vez que por obedecerla 
quiero pensar á favor de ese hombre , sien-

P3 t0
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to que se aumenta mi aversion. No podrá 
V. Sefora, no, V. no podrá imaginar quan­
to toda mi alma le resiste...! Y hablar de 
galas, de capitulaciones concluidas, de abre­
viar el tiempo... ¡Sálveme, sálveme V., ó mi 
querida mamá! salve V. á su hija de esta 
pesada, de esta insoportable desgracia.

Jamas se ha visto en un semblante tan 
manifiesto el dolor como lo estaba en el 
de mi madre , quien se esforzaba á encu­
brirlo con la cólera que se la habia preci- 
sado Á tomar , hasta que superando el úl­
timo de estos dos sentimientos al otro, se 
desvió de mí , levantando los ojos al cielo, 
y dando una patada. Extraña tenacidad! 
Esto fue todo lo que pude oir de algunas 
palabras que pronunció encolerizada. Iba á 
salir, y yo con una especie de frenesí , se­
gún creo , me así de su bata: tenga V. pie­
dad de mí , estimadísima mamá , no me re­
nuncie enteramente. Si es necesario que se 
aparte V. de su hija, que no sea con seña­
les de absoluta reprobacion. Mis tíos pue­
den tener un corazón endurecido: mi pa­
dre puede permanecer inflexible : yo puedo 
sufrir la ambicion de mi hermano y los zeios 
de mi hermana; pero que no pierda el afec- 
to de mi querida mamá, 6 por lo ménos que 
tenga compasión de mí.

Mimadre se volvió hácia mí mas propi- 
cia. Tú tienes mi cariño: tienes mi compa­

sión;
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sion; pero, ó amadísima hija! yo no tengo la 
tuya.— Sí, Señora , V. la tiene : ¡tambien 
tiene todo mi respeto, todo mi reconoci­
miento! Mas en este solo punto... ¿no pue­
de hacerse nada en mi favor esta vez 
solamente? ¿No hay ningún expediente que 
se quiera aceptar? ¿No he hecho yo una 
oferta muy razonable jocante á Lovelacc.

Desearia pon nuestro comun interes, hi­
ja demasiado querida y demasiado pertinaz, 
que la decision de este negocio dependiese 
de mí. ¡Mas porqué, porqué estrecharme de 
este modo, quando sabes tan bien que no 
depende? La oferta de renunciar á Love­
lace no es mas , que la mitad de lo que se 
pretende ; y ademas nadie la creerá sincera 
aun quando yo misma la califique de tal. 
Mientras que no te cases, Lovelace tendía 
esperanzas, y tú segun el sentir de otros 
inclinación á él. . .

Permítame V. decir , estimadísima Se­
ñora, que su bondad conmigo, su paciencia 
y el interes de su reposo influyen mas en 
mi corazón que todo lo demas. Aun quando 
fuese tratada por mi hermano y á instiga- 
cion suya por mi padre como esclava y no 
como hija en esta ocasion , mi alma no se­
ria esclava. V. no me ha enseñado á ser vil.

'Así, Clarita , ya estás prevenida para 
resistir á tu padre. Bien sabia yo que había 
demasiado motivo para rezelar quanto suce-

P4 de.
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de. ¿En qué vendrá á parar tojo esto? Estoy, 
( ando un profundo suspiro) estoy en pre­
cision de acomodarme á muchos genios.

Lo sé, mi muy respetable madre , y 
esa es mi mayor pena. ¿Y es de creer que 
esta misma consideración , y el miedo de lo 
que puede sucederme aun peor de parte 
de un hombre que çon un natural mucho 
mas malo no tiene la mitad del juicio 
de mi padre , no me hayan hecho conce­
bir tuerte repugnancia al matrimonio? E« 
una especie de consuelo, quando se sufren 
contradicciones injustas, el que las haga 
por lo ménos un hombre de talento. He oido 
decir á V. Señora , que mi padre fue por 
mucho tiempo de genio muy dulce , sin 
tacha en su persona ni en sus modales; 
pero el amante que á mí se me ha pro. 
puesto... .

. Guárdate de aplicar tus reflexiones á tu 
padre. ( ¿Conceptuas, querida mia , que lo 
que acabo de decir , pues son estos , creo, 
mis propios términos , tenga apariencia 
de ser contra mi padre? ) Es imposible , no 
me cansaré de repetirlo , continuó mi ma- 
dre » que si todos los hombres te fueran in­
diferentes , estuvieses tan obstinada en tu 
voluntad. Estoy cansada de tu pertinacia. O 
hija la mas inflexible! Tú olvidas que es for­
zoso que me separe de tí, si no obedeces. Tú 
° vidas que vas á caer en las manos de tu

pa-
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tima, ¿estás resuelta á no hacer caso del re­
sentimiento de tu padre? ¿estás determina­
da á menospreciar á tus tíos? ¿tomas el par­
tido de romper con toda la familia mas bien 
que admitir al Señor Sólmes... mas bien que 
darme algunas esperanzas?

Terrible alternativa! Pero, Señora , ¿la 
sinceridad y la honradez de mi corazón no 
se comprometen en mi respuesta? ¿No ar­
riesgo hacer en ella el sacrificio de mi eter­
na felicidad? ¿La mas ligera sombra de esta 
esperanza que exige V. de mí, no será trans­
formada inmediatamente en certidumbre ab­
soluta? ¿No se procura engañarme y em­
barazarme con mi propio deseo de obe­
decer , si llego á dar respuestas que se pue­
dan convertir en esperanzas? Ay! perdóne­
me V. Señora! perdone la osadía de su hi­
ja en asunto tan importante. Unas capi­
tulaciones hechas! una orden dada para 
las galas! un dia próximo! Amada , amada 
señora! ¿como puedo dar esperanzas, y no 
querer ser de este hombre?

Ah, hija mía! no digas mas que tu cora- 
zon está libre de amor: tú misma te enga­
ñas , si lo piensas.

El verme así estrechada ( torciéndome 
las manos de impaciencia ) á despecho mio 
por la instigacion de un hermano ambicioso 
y por una hermana que...

¿Quan
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¿Quantas veces, Clarita, te he prohibido 

tales reflexiones indignas de una hermana? 
¿Tu padre, tus tios, en fin toda la familia 
no favorecen al señor Sólmes? te repetiré, 
hija ingrata , hija tan inflexible como ingra- 
ta , sí, te repito , que es evidente para mí, 
que solo un amor indigno de tu prudencia 
ha podido en tan pocos dias hacer de hija 
tan respetuosa una hija tan extraña mente 
caprichosa. Puedes adivinar qual será la 
primera pregunta de tu padre á su vuelta. 
Es indispensable que sepa que nada he po- 
dido conseguir de tí. Ya he desempeñado 
mi encargo. Ven á buscarme , si tu cora- 
zon se muda, ántes que venga. Como se 
detiene á cenar, aun te quedan algu­
nas horas. Yo no vendré á buscarte mas, 
ni haré que se te busque. A Dios. Y me 
dexó.

¡Qué pude yo hacer mas que llorar! 
Estoy cruelmente agitada por el interes de 
mi madre ; mas, debo decir, que por el 
mio ; y á la verdad considerándolo todo, 
con especialidad que las medidas en que 
ha tomado parte , son, me atrevo á decir- 
lo , contra su propio sentir, merece mas 
compasion que yo misma. Excelente mu- 
ger! ¡Qué lástima que su dulzura y con­
descendencia no obtengan los miramien­
tos debidos á tantos hechizos y gracias! Y 
sin embargo si no hubiera dexado á genios

; im-
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impetuosos , como ya lo he observado con 
sentimiento , tomar tanto ascendiente sobre 
ella, no nos veríamos como nos vemos.

Pero mientras me dexo arrastrar aquí 
de mi pluma , sufro que mi madre esté 
enfadada conmigo. A la verdad me dixo 
que debia buscarla , si mudaba de resolu- 
cion , y esta condicion es el equivalente 
de una prohibicion ; mas como me dexó 
encolerizada , ¿no seria mostrar pertinacia, 
y renunciar al parecer el auxilio de su 
mediación no baxar ántes que venga mi 
padre para implorar su piedad y su favor 
en la relacion que le prepara? Quiero pre­
sentarme á ella. Mejor querría tener contra 
mí la cólera de todo el universo que la de 
mi madre.

Entre tanto para separar de mí todo 
escrito de esta naturaleza , Hannah llevará 
este al depósito. Si recibes dos ó tres car­
tas mias de una vez , juzgarás mejor de un 
tiempo á otro , quales deben de ser las pe­
nas y congojas de tu desgraciada amiga.

Clara Harlowe.

CAR-
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CARTA XXI.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Sábado por la noche.

p.
axé , pero con las mejores intencio­

nes del mundo creo que la fatalidad me 
acompaña en todo quanto emprendo. En 
lugar de mejorar el asunto , como vasá 
ver, no hice mas que empeorarlo.

Encontré á mi madre y á mi hermana 
juntas en el locutorio de esta. Mi madre, 
según pude juzgar por el color encendido 
de su amoroso rostro y por un encarnado 
mas obscuro que el que noté en el sem­
blante de mi hermana , acababa de hablar 
acalorada contra la mas infeliz de sus dos 
hijas. Acaso habia hecho una relacion de 
lo acaecido entre las dos para justificarse 
y convencer á Bela , y por medio suyo á 
mi hermano y á mis tios , de que se habia 
ocupado sinceramente en procurar persua­
dirme.

Yo entré con el ayre abatido de un de­
linquente , y pedi por favor una audiencia 

par-



particular. La respuesta de mi madre así 
en sus miradas como en sus palabras veri­
ficó demasiado mi conjetura.

Clara , me dixo con una severidad que 
nunca se conforma bien con el agrado de 
sus facciones ; tu rostro me anuncia soli­
citudes mas bien que sumisiones. Si me en­
gaño, apresúrate á decirlo, y te seguiré 
adonde quieras ; mas sino, á presencia de 
tu hermana puedes explicarte.

Mi madre, dixe entre mí , que sabe no 
tengo una amiga en mi hermana , bien 
podría pasar conmigo á la pieza vecina.

Baxo , Señora , la dixe , á pedir á V. 
perdon, si se me ha escapado alguna pala­
bra que no la haya parecido conforme al 
respeto que la tengo, y á suplicaría se 
esfuerce para moderar el descontento de 
mi padre contra mí en la relacion que ha 
de hacerle á su vuelta.

Qué miradas tan enfadosas las de mí 
hermana! AQué arrugas en su frente! ¡Qué 
afectación en alzar las manos y los ojos! 
Mi madre bastante irritada aun sin estos 
ademanes me preguntó, que porqué ha­
bía baxado, si estaba siempre tan intrata­
ble. Apénas habia acabado estas dos pala­
bras quando Chorey entró á decír que S6l- 
mes se hallaba en la antesala, y pedia per­
miso para entrar.

Horrorosa criatura! ¿qué motivo podía
traer-
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traerle á la caída de la tarde, y quando ya 
era de noche? Pero habiendo reflexionado 
segunda vez, hice juicio de que se habría 
dispuesto , que viniera aquí á cenar, para 
saber el resultado de la conferencia que 
yo hubiese tenido con mi madre, y con la es- 
peranza de que mi padre á su llegada 
nos viese juntos.

Yo iba á salir precipitadamente ; pero 
mi madre me dixo que pues no habia ba- 
xado sino para burlarme de ella, me man­
daba que me quedase, y que al mismo 
tiempo dependía de mí ver si era capaz de 
portarme con Sólmes , de suerte que la 
obligara á que hiciese á mi padre la rela- 
cion favorable que habia solicitado.

Mi hermana se alegraba,y yo estaba pi­
cada vivamente de verme cogida y de ha­
ber sufrido una repulsa tan afrentosa acom­
pañada de miradas coléricas, que se sen­
tían mas, si me atrevo á decirlo , de la 
hermana insultante que de la madre indul­
gente; pues esta al parecer tomaba parte 
en mi inquietud.

El hombre entró con su acostumbrado 
modo de andar. Marcha á pausas, como si 
el mismo vacío de ideas que hace silvar 
al labrador de Dryden, le hiciera contar 
sus pasos. Al principio hizo su torcida re­
verencia á mi madre, despues á mi her­
mana, y finalmente á mí, como si ya fue-

ra
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rà su muger, y por consiguiente el último 
objeto de su atención. Se sentó junto á 
mí, y hablando en general nos dixo que 
hacia un tiempo muy frio según su obser- 
vacion ; si bien yo estaba muy léjos de 
sentirlo. Despues dirigiéndose á mí : ¿como 
lo pasa V. Señorita? ,y de esta pregunta 
quiso pasar á tomarme la mano. Yo la re­
tiré, y con bastante despego creo... Mi ma­
dre arrugó las cejas, y mi hermana se 
mordió los labios. No pude contenerme: 
en mi vida me he sentido con tanto atre- 
vimiento. Asi continué mi solicitud, como 
si Sólmes no hubiese estado presente. Mi 
madre se sonrojó : miraba á Sólmes , mira­
ba á mi hermana, y despues á mí. Los ojos 
de mi hermana estaban mas abiertos y ex­
tendidos que se los he visto jamas.

Este hombre estúpido no dexó de oir- 
me. Tosia y pasaba de una silla á otra. Yo 
continué mis súplicas á mi madre para ob­
tener una relación favorable : no había 
mas que una repugnancia invencible... ¿En 
qué piensa esta niña? Qué, Clarita! ¿es este 
un asunto... es este... es este el momento?... 
Y aun volvió los ojos hácia Sólmes.

Yo me apesadumbro, quando reflexio­
no sobre esto , por haber puesto á mi ma­
dre en tan grande embarazo. Esto era se­
guramente un descaro mio. V. me perdone, 
Señora, la dixe ; pero mi papá.vendrá bien 

pron-
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pronto ; y pues que no me es permitido 
salir , presumo que no hay razon para que 
la presencia del Señor Sólmes haya de 
privarme de la única ocasión que me que­
da para implorar de V. una relación favo­
rable ; y que al mismo tiempo puedo ha­
cerle conocer , ( echando una ojeada á 
Sólmes ) que si soy el objeto de sus visi­
tas , le son enteramente inútiles.

¿Está loca esta niña? dixo mi madre 
interrumpiéndome. Mi hermana afectando 
hablaría al oido aunque bastante alto pa­
ra ser entendida : “ esto es rabia , Señora, 
porque V. la ha mandado quedar aquí”; 
y era su rabia la que á ella la hacia hablar. 
Me contenté con echarla una ojeada, y vol­
viéndome hacia mi madre : permítame V. 
Señora , repetir mi súplica. Ya no tengo 
hermano, ya no tengo hermana : si pierdo 
la gracia de mi madre, estoy perdida sin 
recurso.

Sólmes .volvió á su primera silla, y 
se puso á roer el puño de su baston , que 
es una cabeza esculpida casi tan fea como 
la suya. No hubiera creído á este hombre 
tan sensible. Mi hermana se levantó mas 
encarnada que una escarlata , se acercó á 
la mesa donde había un abanico , lo to­
mó , y se hizo ayre con bastante viveza, 
aunque Sólmes había observado que no 
hacia calor.

Mi
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Mi madre se vino á mí , y tomándome 

de la mano desabridamante , me hizo pa­
sar con ella á la pieza vecina que tú sa­
bes. ¿Crees , Clarita , que esta conducta 
no sea muy injuriosa y atrevida? Perdó­
neme V. Señora, si la parece tal ; pero 
ciertamente, mi querida mamá, se me ar- 
ma aquí un lazo. Conozco demasiado el 
manejo de mi hermano. Con una palabra 
atenta tendrá mi consentimiento para to­
do lo que procura quitarme por medio de 
sus mezquinas intrigas. El y mi hermana 
se fatigan otro tanto mas de lo que es ne- 
cesario.

Mi madre iba á dexarme con señales 
del mayor descontento , y la supliqué que 
aun permaneciese. Un solo favor , estima­
da señora , no tengo mas que un solo fa­
vor que pedir á V. — ¿Qué me quiere pues 
esta niña? — Ah! yo veo como se condu­
ce toda esta intriga. Nunca puedo pensar 
en el Señor Sólmes : mi padre se enfure- 
cerá , quando se le diga que esto me es 
imposible: se juzgará de la ternura de su 
corazón de V. para con una desdichada 
hija, que parece abandonada de todos los 
demas , por la bondad que ha tenido en 
escuchar mis ruegos: se tomarán medidas 
para tenerme encerrada, y prohibirme la 
vista de V. y la de todas las personas que 
me muestran amor ; ( esto es de lo que me

Tom. I. Q ha-
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hallo amenazada , mi querida Anita ) y si 
se llega á esta extremidad , si se me im­
posibilita defender mi causa, y apelar á V. 
y á mi tio Julio , en quienes tengo mi 
única esperanza , todos los oidos estarán 
abiertos para toda especie de fábulas y re­
laciones contra mi. En vista de esto mi 
humilde ruego es: que supuesto que se 
añada esta nueva desgracia á todo lo que 
ya he padecido , no consienta V. por lo 
menos , si la es posible , en quitarme la li­
bertad de hablaría.

Tu Hannah , que todo procura escu­
charlo, te ha dado esa noticia como otras 
muchas— Hannah, Señora , no procura 
oir nada. La pobre Hannah----- No la de­
fiendas : se sabe que solo es buena para 
hacer mal : se la conoce... Pero no me ha­
bles mas de esta tercera insolente. Nada 
es mas cierto que el que tu padre intenta 
encerrarte en tu quarto , si no obedeces, á 
fin de quitarte toda ocasión de correspon­
dencia con aquellos que endurecen tu co- 
razon contra su voluntad. Al salir me man­
dó que te lo declarase , si te hallaba rebel­
de ; pero me ha sido repugnante hacerte 
una declaracion tan dura , esperando siem­
pre que volverías á nosotros con sumisión. 
Supongo que Hannah pudo haberlo oido y 
habértelo contado. ¿Y no te ha dicho tam­
bien , como tu padre ha declarado , que si
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alguno había de morir de pesadumbre, 
querría que fueres tú mas bien que éi? Te 
aseguro que se te hará de tu quarto una 
prision , y se te impedirá molestarnos con 
tus inútiles ruegos, y veremos quién de­
be someterse ,ótú, ó toda la familia á tí.

Yo quise aun justificar á Hannah, y atri­
buir la comunicación de la última parte de 
esta noticia al eco de mi hermana Isabel 
Barnes, que se había lisonjeado de ello con 
otra criada ; pero se me impuso de nuevo 
silencio acerca de Hannah. Bien pronto co­
nocerás , dixo mi madre , que los demas 
pueden tener tanta resolución , como ma­
nifiestas de tenacidad. Y por la última vez 
quiso añadir: que advirtiendo bien confia­
ba yo en su indulgencia , y que me era 
muy indiferente indisponerla con mi padre, 
con sus hermanos y sus hijos ; me asegu- 
1aba que estaba tan resuelta como todos 
los demas contra Lovelace y por Sólmes, y 
el plan de la familia , y que no rehusaba su 
consentimiento á ninguna de las medidas 
que se juzgasen necesarias para reducir al 
deber á una hija porfiada en su desobe­
diencia.

Yo estuve para caer desmayada , y mi 
madre tuvo la bondad de darme el brazo 
para sostenerme. ¡Es esto , la dixe , todo lo 
que tengo que esperar de tan buena ma­
dre!

Q2 Sí,
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Sí ; pero , Clarita , quiero ofrecerte to­

davía un medio. Entra y trata cortesmente 
al Señor Sólmes, para que tu padre os ha­
lle juntos en los términos á lo menos que 
exige la urbanidad.

Creo que mis piernas me desviaban por 
sí mismas del quarto en que estaba Sólmes, 
y me impelían hácia la escalera. Aquí me 
detuve. Si estás resuelta, prosiguió mi ma­
dre , á resistir á todos, puedes muy bien 
subir á tu quarto, para lo que me pareces 
dispuesta , y que el cielo se compadezca 
de tí.

Ay! sí, que el cielo se compadezca de 
mí! pues no puedo dar esperanzas , que me 
es imposible querer cumplir ; pero , mi 
querida mamá , concédame V. por lo me­
nos el auxilio de sus oraciones: las mías 
serán por aquellos que me han precipitado 
en este abismo de dolor.

Yo iba á subir la escalera.== ¿Con que 
subes, Clarita? Yo volví el rostro hacia ella. 
Tenia necesidad de que mis lágrimas vinie­
sen á mi socorro, y abogasen por mí. No 
pude abrir la boca ,y quedé inmóvil.

¡Mi amada, mi amada hija, no me des­
pedaces el corazon! Mi madre tendía la ma­
no hácia mí , pero inmóvil como yo en 
el lugar en que estaba de pie. ¿Qué pue­
do yo hacer, Señora? Ay! ¿que puedo yo 
hacer? —Entra otra vez, hija mia ; entra

otra
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otra vez , mi querida hija : que siquiera 
pueda tu padre hallaros juntos----Qué , Se- 
flora , dar esperanzas! dar esperanzas al Se­
ñor Solmes!__ ¡Porfiada , perversa, desobe­
diente Clara! despidiéndome desdefiosamen- 
te con la mano , y mirándome con los 
ojos coléricos. Sigue pues tu camino y 
sube , mas no vuelvas á baxar sin permi- 
so; te lo prohíbo , hasta que tu padre ha­
ya dispuesto de tu suerte.

Mi madre se apartó de mi presencia cor» 
viva indignación , y yo subí á mi quarto 
con una angustia que oprimia mi corazon, 
resistiéndose mis piernas de tal suerte de 
esta opresion , que apénas podían condu­
cirme.

Mi padre y mi hermano han venido, y 
aunque es tarde se han encerrado todos 

juntos. No se abre una puerta , ni se oye 
el menor ruido. Quando Hannah sube o 
baxa , procuran guardarse de ella comode 
un sugeto inficionado del contagio.

El consejo de cólera se ha concluido. 
Acaba de enviarse un recado , segun juz- 
go , á mis dos tíos y á mi tia Hervey para 
rogarles que vengan á desayunarse maña­
na. Supongo que se pronunciará entonces 
mi sentencia. Son ya mas de las once, y 
he recibido órden de no acostarme.

23 4



246

A media noche.

Acaban en este momento de pedirme 
todas las llaves. Se propuso hacerme baxar; 
pero mi padre dixo que de ninguna mane- 
ra podria soportar mi vista. ¡Extraña muta­
ción en el espacio de algunas semanas! 
Chorey era la mensagera, y tenia las lágri­
mas en los ojos , quando desempeñaba su 
comision.

¡Tú , querida mia, tú eres dichosa! ¡Oja- 
lá que lo seas siempre, y no seré yo en­
tonces en todo infeliz! A Dios, mi tierna 
amiga.

CARTA XXII.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Domingo por la mañana 5 de Marzo.

Hannah acaba de traerme una car­

ta de Lovelace, que se ha puesto en el de­
pósito esta noche , y que está firmada tam­
bien de Milord M...

Lovelace me dice: “ que Sólmes se va­
nagloria en todas partes de estar próximo
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á casarse con una de las Señoritas mas re­
catadas de Inglaterra, y que mi hermano 
suple la explicacion diciendo, ser yo la 
Señorita tan recatada , y asegurando á to­
das las gentes que la menor de sus dos 
hermanas ha de ser dentro de poquísimo 
tiempo muger de Sólmes. Habla tambien 
de las galas encargadas , como me declaró 
mi madre”. Nada se le escapa, querida 
mia , de quanto se dice y hace en casa.

Mi hermana , dice Lovelace : “ extien­
de las mismas voces con un cuidado tan 
afectado de agravar el insulto que cae 
sobre él , que no puede ménos de estar pi- 
cado en extremo así del modo como de la 
substancia”; y se explica sobre esto en tér- 
minos muy violentos.

“Ignora quales pueden ser los moti­
vos de mi familia para preferirle un hom­
bre como Sólmes. Si son las grandes ofer- 
tas que se me hacen , Sólmes no ofrecerá 
nada , que él no esté pronto á ofrecer del 
mismo modo".

“A sus riquezas no se puede hacer nin­
guna objecion. Respecto á su familia se 
humillaría demasiado con tan odiosa com- 
paracion. Recurre al testimonio de Mi­
lord M... sobre la regularidad de su vida y 
costumbres desde el momento en que co­
menzó á obsequiarme, y aspiró á compla- 
cerme”. Supongo que quiso firmase su

Q4 car-



carta Milord M... como garante de su 
conducta.

“Me insta sobre que le permita en 
compañía de Milord una v¡s¡ta pacífica á 
mi padre o a mis tíos con la mira de ha- 
cer tales proposiciones, que no puedan de- 
xar de aceptarse, si se consiente en reci- 
birles o escucharles ; y promete someterse 
A quanto yo le ordene , á fin de lograr se 
haga una perfecta reconciliacion”.

«Tiene el atrevimiento de solicitar de 
mí una conversacion particular algún dia 
en el jardín de mi padre á presencia de los 
testigos que yo quiera nombrar”.

A la verdad , querida amiga, si leye­
ras su carta , imaginarias que le he acalo­
rado mucho y entrado en negociación di­
recta con el , ó que tiene por seguro que 
mis parientes me precisarán á buscar pro­
tecciones extrañas ; pues se atreve á ofre­
cerme un asilo en nombre de Milord si 
se me llega á tiranizar en favor de Sól- 
mes.

: El método de su sexo es según las apa­
riencias el de arriesgar ofertas y suposi­
ciones atrevidas para engañar y emba­
razar a los sugetos inconsiderados del nues­
tro , con la esperanza de que tendremos de- 
masjada condescendencia ó timidez para 
quejarnos ; y si estos atrevimientos no son 
menospreciados, de mirar nuestro silencio
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como una aprobación voluntaria ó como 
alguna ventaja en su favor.

Hay en esta carta otras particulari- 
dades de que serás informada ; pero me 
aprovecharé de otra ocasion para remitir- 
te la carta misma ó una copia.

Jamas reflexîono sin verdadero senti­
miento , como he sido empeñada por una 
parte é impelida por otra en una corres- 
pondencia clandestina que mi corazon con- 
dena , y que por decirlo con claridad, tie- 
ne muchos visos de correspondencia amo­
rosa.

Es fácil de conocer que si tardo en 
romperla , mi triste situacion aumentará 
de dia en dia las ventajas de Lovelace, 
y por consiguiente mi embarazo con él. 
No obstante si la finalizo sin poner por 
condición que se me libertará de Sólmes... 
¿Crees, querida mia, que será convenien­
te continuaría todavía algún tiempo para 
hallar el medio de desembarazarme de Sól­
mes, olvidando enteramente á Lovelace? 
¡No es de ti sola, de quien puedo ahora 
esperar consejos? ¿Y á quien en la actua- 
iidad puedo pedirlos sino á ti?.

Todos mis parientes se han juntado, y 
estan en el desayuno. Se espera á Sólmes. 
Yo estoy con grande inquietud ; es menes­
ter que dexe la pluma.

Todos van juntos á la Iglesia. Hannah.
me
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me dice que la turbación y el embarazo ae 
manifiestan en sus rostros, y está persua­
dida a que han tomado alguna resolucion.

Domingo á medio dia.

Qué tormento! qué incertidumbre! Quie. 
To, pedir. Permiso de ir esta tarde á la 
18 lesia. Espero ser desayrada, mas si no lo 
pido podrán decir que por mi culpa he 
faltado a ello.

Hice llamar á Chorey , y la encargué 
que en mi nombre pidiese á mi madre 
permiso de ir esta tarde á la Iglesia. ;Adi- 
vimarás tú 1a respuesta? Dila que debe di- 
nigirse a su hermano para todas las licen­

cias que quiera pedir. Así, querida mia, yo 
estoy enteramente entregada á mi hermano.

Sin embargo determiné recurrir á él 
para conseguir este favor , y a su conse- 
quencia luego que se me traxo la comida 
acostumbrada , dí á los criados un billete, 
en el qual me dirigía por medio suyo à 
mi padre para pedirle permiso de ir á la 
iglesia.
.He aquí su desdeñosa respuesta ¡de­

cidía que se deliberará mañana sobre su so- 
licitud. ¿Qué dices, querida mia? ¿Se delibe­
rará mañana sobre el permiso que pido de 
ir hoy á la Iglesia? La paciencia es la única 
recompensa que conviene dar á este insulto;

pe-



pero este método no le ha de valer conmi- 
go, no, no 1e valdrá. Supongo sin em­
bargo que esto no es mas que el preludio 
de todo lo que debo de esperar de mi her- 
mano ahora que me hallo á su disposicion-

Despues de haber reflexionado sobre 
ello juzgué que el mejor partido era el de 
reiterar mi solicitud. He aquí la copia de 
mi billete y despues la del suyo.

«No sé , hermano , como tomar tu 
respuesta sobre el permiso que he pedli ° 
de ir esta tarde á la Iglesia. Si tu animo 
ha sido únicamente el de chancearte , espe­
ro que continuarás en esta disposición, y 
que mi solicitud será concedida. Sabes que 
mientras he estado en casa con salud » ja­
mas he dexado de ir á la Iglesia a excep­
ción de los dos últimos domingos,por haber­
seme aconsejado que no fuese-Mi situa- 
cion presente es tal, que nunca he necesi­
tado tanto del auxilio de las oraciones pu­
blicas. Prometeré con toda formalidad no 
ir mas que á la Iglesia, y volverme direc- 
tamente , lisonjeándome de que no se me 
atribuirán otras miras. El abatimiento de 
mi ánimo que bien equivale á una indispo- 
sicion , será excusa muy natural para omi- 
tir visitas , y no corresponderé sino de le­
jos á las atenciones de los sugetos conoci­
dos. Es inútil que todas las gentes estent 
informadas de mis desdichas , si han ° 



tener algún fin. Así pido esta gracia por 
1 ínteres de mi propia reputacion , y 6 

efecto de poder ir con mi cara descubierta 
por la vecindad , si vivo bastante para ver 
el termino de los rigores que parece se 
preparan á tu desdichada hermana

Clara Harlowe.

1 Tener por un objeto tan importante ir 
a la Iglesia , miéntras que se insulta á to- 
dos los parientes en negocio de la mayor 
consegiiencia para ellos, es absurdidad en 
una niña. Se te recomienda , hermana , la 
practica de tus devociones particulares. 
Ojalá puedan ellas mudar el genio de una 
mugen la mas obstinada que jamas se ha 
visto. Nos hemos propuesto (te lo declaro 
francamente ) atraerte al desempeño de tu 
deber mediante la mortificacion. Los ve- 
cintos , de cuya estimación pareces tan ze-

» saben ya que no haces caso de ella. 
Asi, hermana si tienes verdaderamente en 
aprecio tu reputacion , muéstralo , como 

e es- Aun depende de ti aseguraría 6 
perderla. 5

Jayme Harlowe.

Tu ves, querida mía , como mi herma­
no me ha hecho caer en su red, y yo á 



semejanza de un simple y desdichado pa- 
jarillo mientras mas me agito, mas me en- 
redo en ella.

=4*44*4*****4*4***4*4*4*

CARTA XXIII.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE,

Lines 6 de Marzo por la mañana.

Vis parientes han resuelto quitarme 

la vida á pesadumbres. Mi pobre Hannah 
ha sido despedida , vergonzosamente des- 
pedida. He aquí como.

Yo hice baxar á esta pobre muchacha 
para que me traxese el desayuno, y en lu­
gar de ella la descarada Isabel Barnes con­
fidente y criada de mi hermana ( si una 
confidente favorita puede tratarse de cria­
da ) subió á mi quarto una media hora 
despues.

à De qué gusta, V. Señorita, para su 
desayuno? Yo quedé sorprehendida. à De 
qué gusto yo para mi desayuno, Isabel ? 
Como! Que! Yo quiero á Hannah.... No 
sabia lo que habia de decir.

No se admire V. Señorita, ya no 
verá mas á Hannah en esta casa. ¡No lo 

quie-



254 .quiera Dios! ¡La ha sucedido algun mal! 
Qué? qué ha sucedido á Hannah ? En dos 
palabras, Señorita , esta es la historia Sui 
padres de usted creen que Hannah ha he­
cho bastante mal en casa. Ha tenido órden 
de tomar las de Villadiego, ( esta fue la ex- 
presion de esta atrevida) y yo estoy encar­
gada de servirla en su lugar.

Mis lágrimas comenzaron á correr. No 
tengo necesidad de tus servicios , Isabel. 
No, no: no quiero de ti ningunos servi' 
cios ; ¿pero donde está Hannah? ¿No puedo 
hablar á esta pobre muchacha? Yo la debo 
medio año de salarios. ¿No me es permiti­
do ver á esta honrada criatura para pagarla 
sus salarios ? Acaso no la veré jamas, por­
que mis parientes han deliberado matarme 
á pesadumbres. Y sus parientes de V. es- 
tan persuadidos á que es V. quien ha resuel­
to matarles del mismo modo: así á buen 
gato buen raton , Señorita.

Yo la traté de impertinente, y la pre­
gunté , si había de comenzar su servicio 
por sus desvergüenzas. No obstante mostré 
tanta ansia por ver á esta pobre muchacha, 
que por darme gusto, segun dixo , baxóá 
solicitar que la viese. Eda no tenia menos 
impaciencia por verme. Se concedió est® 
favor, pero fue necesario sufrir que á nues- 
tra conversación asistiesen como testigos 
Chorey é Isabel. Yo di gracias á mi buena



Hannah por sus pasados servicios. A ella se 
la partía el corazon. Se puso á justificar 
su fidelidad y afecto, protestando que en 
nada era culpada. Yo la respondi que no 
dudaban de su honradez los autores de su 
desgracia: que esta era un ultraje hecho 
solamente por mí: que me afligía segura­
mente verla en la precision de separarse 
de mí; y que deseaba , pudiese encontrar 
tan buen acomodo. Jamas, jamas tan buen 
ama, dixo torciéndose las manos, y la po­
bre muchacha se dilató en elogios mios y 
en protestas de su afecto á mí. Tenemos in­
clinación ( tú lo sabes , querida mia ) á ce­
lebrar nuestros bienhechores, como si cada 
uno h ciera bien ó mal, segun lo que nos 
es útil ó nos daña ; mas esta buena mu­
chacha era muy digna de que se la estima­
se, y no he contrahido ningun mérito en 
tener á ella unos miramientos que hubiera 
sido ingratitud rehusarla.

La regalé una poca ropa blanca , al­
gunos encaxes y otras bagatelas. En lu­
gar de quatro guineas que se la debían por 
su salario, la di diez, prometiéndola que 
si en algún tiempo se me restituía la li­
bertad de disponer de mí, la tendría pre- 
sente para que ocupase el primer lugar en 
mi servicio. Sobre esto Isabel, la envidiosa 
Isabel murmuró al oido de Chorey.

Hannah me dixo á presencia de ellas, 
por
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por no haber otra ocasion , que la habían 
exâminado acerca de las cartas que yo ha­
bía escrito ó recibido , y que había enseña­
do sus faltriqueras á la Señorita Arabela, 
quien las registró, y aun tentó su corsé 
para asegurarse de que no tenia ningunas.

Me dió cuenta del número de mis fay- 
sanes y de mis gallinazas. Yo dixe con ma­
licia que tendría cuidado yo misma de es­
tas aves , y que las visitaría dos ó tres ve­
ces al dia. Ambas lloramos al dexarnos, y 
Hannah se retiró , manifestando interesarse 
mucho en el bien de toda la familia. Es 
cosa verdaderamente cruel ver echar con 
dureza tan buena criada.

Yo no pude dexar de decir que estos me­
dios podrían abreviar mi vida, pero que 
con ellos no adelantaban sus proyectos los 
autores de mí desdicha. Isabel dixo á Cho- 
rey con una sonrisa burlona , que se vería 
quien era el mas hábil en este conflicto. 
Yo no di á entender que la habia oído. 
Si esta muchacha está persuadida á que h® 
tobado el corazón de su amante a su ama, 
como dixiste que habia proferido, puede 
pensar que acaso la servirán de mérito sus 
impertinencias conmigo.

De este modo he perdido á mi fiel Han­
nah. Si puedes procurar á esta honrada 
muchacha un acomodo digno de ella , hazla 
este buen oficio por amor de mí.

CAR-
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CARTA XXIV.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Lúnes cerca de medio dia.

A
n-cabo de recibir la carta que hallarás 

baxo de esta cubierta. Mi hermano triunfa 
y consigue ahora quanto se propone. Tam­
bien te envio una copia de mi respuesta , y 
esto es todo lo que puedo escribirte al 
presente.

"Hermana Clarita : de órden expresa de 
padre y de madre te escribo para prohibirte 
que te pongas en su presencia , y que va­
yas al jardin, quando estuvieren en él ; y 
aun quando no esten , como no sea en com­
pañía de Isabel Barnes , miéntras por otra 
parte no recibas alguna órden ó permiso 
Particular.

Baxo la pena de caer de su gracia se te 
prohibe tambien toda correspondencia con 
ese vil Lovelace, con quien se sabe que 
no has dexado de tenerla por la media- 
cion de tu astuta criada, lo qual ha sido 
causa de que se la despida inmediatamen- 

, como era justo.
Tom. I. R Tama-



Tampoco has de tener correspondencia 
con Ana Howe , que de poco tiempo á esta 
parte se ha hecho muy orgullosa, y presu­
mida , y que podría muy bien prestar su 
intervención para tu comunicacion con ese 
detestable licencioso: ni en una palabra con 
quien quiera que sea sin permiso expreso.

No te presentarás á ninguno de tus tíos 
sin haber obtenido su licencia. Despues de 
la conducta que has tenido con tu madre, 
por compasion rehusa tu padre verte.

No entrarás en ninguna pieza de la ca­
sa, donde ha poco tiempo que estaba todo 
sometido á tu direccion, á no ser que re­
cibas órden de baxar.

En una palabra, te estarás encerrada 
enteramente en tu quarto, y tan solo se 
te permite dar de quando en quando algu­
nos paseos por el jardin á la vista de Isa­
bel, como ya he dicho: en cuyo caso se 
te manda que vuelvas rectamente sin de­
tenerte en ningun aposento de la derecha 
ó de la izquierda ; es decir: que baxes y 
subas por la escalera secreta , á fin de que 
la vista de una muger tan perversa, no 
cause á toda la familia un aumento de 
pesar.

Las continuas amenazas de tu lindo Lo­
velace , y tu inaudita obstinacion te servi­
rán para explicar toda esta conducta con­
tigo. ¡Qué fruto ha sacado la mejor de to­

das



das las madres de su indulgencia , habien­
do defendido tanto tiempo tu causa, y em- 
prendido atraerte á tu deber, mientras que 
tus primeros procedimientos hacian perder 
las buenas esperanzas en todos los demas! 
¡Qual debe de haber sido tu perversidad, 
quando tal madre ha podido resolverse á 
desampararte! Se ha creído en la precision 
de hacerlo así , y no entrarás en su gracia, 
sino das los primeros pasos para someterte 
á tu obligacion.

Por lo que hace á mí que estoy quizá 
muy mal en tu concepto , aunque en muy 
buena compañía, si es así, lo qual me sirve 
de consuelo ; era de dictámen de que se te 
desase la libertad de seguir tu propia in­
clinación , ( no hay necesidad de otro cas­
tigo para ciertos genios mas que de esta 
misma libertad ) para que la casa no estu­
viese embarazada con una muger cuya pre­
sencia es aquí tanto mas molesta , que ha 
puesto á toda la familia en la precision de 
huir de ella.

Si hallas en lo que acabo de escribir 
alguna cosa dura ó rigurosa , depende to­
davía de tí, aunque tal vez no dependerá 
siempre, poner remedio, y para esto solo 
de una palabra tienes necesidad.

A Isabel Barnes se la ha dado orden 
de obedecerte en todo lo que pueda con- 
formarse con la obediencia que debe á las 

Ra ' per-
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personas, á quienes tú la debes como ella."

Fayme Harlewe.

Hermano: no tengo mas que una pa­
labra que decirte, y es, que debes felici­
tarte á tí mismo de haber logrado todos 
tus intentos tan completamente , que pue­
des ahora hacer de mí todas las relaciones 
conformes á tu gusto , y yo no puedo de­
fenderme mejor que si estuviese muerta. 
No obstante espero de tí un favor, á sa­
ber, que no me ocasionarás mas desgra­
cias y malos tratos que los que te sean 
necesarios para el éxito de los demas de­
signios tuyos, qualesquiera que puedan ser 
contra tu desgraciada hermana

Clara Harlowve.

CAR-
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CARTA XXV.

CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Mártes 7 Je Marzo.

IVi ultima carta te habrá instruido 

del trato que recibo en la actualidad, y de 
que tu amiga no es mas que una pobre 
presa. Ningún miramiento se tiene á mi 
reputacion. Bien informada te hallas tú de 
mi causa. ¿Crees que mis parientes desisti­
rán de estos rigores tan excesivos ? Mas se­
guramente no pueden tener otro objeto, 
que el de procurar amedrentarme para ha­
cerme consentir en los proyectos de mi her­
mano. Toda mi esperanza consiste en po­
der contemporizar hasta el arribo de mi 
primo Morden que se espera bien pronto 
de Florencia. No obstante si han resuelto 
abreviar las dilaciones , temo que no lle­
gue muy á tiempo de salvarme.

Parece claramente por la carta de mi 
hermano, que mi madre no fue indulgente 
conmigo en la relación que hizo de nues­
tras conferencias privadas ; mas por otra 
parte tuvo la bondad de comunicarme que

R3 mi
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mi hermano tenia miras que deseaba pu­
diese yo frustrar, y ademas se habia obli- | 
gado á dar una relación fiel de lo que | 
pasara entre las dos , y no podia balan­
cear sin duda en la eleccion de abandonar 
á una hija , ó de no cumplír con su mari­
do y toda su familia.

Mis parientes se figuran que Io han lo­
grado todo con despedir á mi pobre Han- 
nah, pero miéntras tenga libertad de vi- ' 
sitar mi jardín y mi corral, se hallarán 
burlados. Pregunté á Isabel, si tenia or­
den de observarme y seguirme, ó si debia 
pedirla permiso para baxar quando quisie- 
ra, a pasearme en el jardin y á dar de co­
mer á mis gallinazas.

O Dios mio! Señorita, V. se quiere 
chancear con esa pregunta. No obstante 
me confesó habérsela prevenido, que no 
debia yo parecer en el jardin , quando mis 
padres o mis tíos estuviesen en él. Como 
me importa saber á lo que debo atenerme, 
baxé al punto, y pasé allí mas de una hora 
sin ningun obstáculo , aunque estuve la 
mayor parte de este tiempo paseándome ( 
por debaxo y á la vista del gabinete de mi 
hermano, en donde advertí que se halla­
ba con Arabela. Estoy segura de que 
me vieron según las carcajadas de risa que 
atestaron sin duda para insultarme. Así 
esta parte de la opresion en que se me tie­

ne,
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ne, es ciertamente un ensayo de la au­
toridad con que mi hermano se ha reves­
tido. Veré acaso seguirse bien pronto otros 
mas penosos.... y sin embargo me atrevo á 
esperar que no.

Despues de haber escrito lo que acabas 
de leer, me arriesgué á enviar por medio 
de Chorey una carta á mi madre con ór- 
den de que se la entregase en mano pro­
pia, quando estuviese sola. Aquí incluiré 
la copia, en la qual verás , procuro ha- 
cerla creer, que habiéndose ido Hannah, 
no me queda ningún conducto para mis 
correspondencias. Me hallo muy agena de 
tener por irreprehensible todo quanto ha­
go. ¡No es este un pequeño ardid no de­
masiado conforme con mis principios ? Mas 
esta reflexion no me ocurrió hasta que ha­
bía remitido la carta.

« Mi muy venerada madre y señora: des­
pues de haber confesado á V. que he recibida 
de Lovelace cartas llenas de resentimiento, 
y que he respondido á ellas con la sola mira 
de precaver nuevas desgracias; y despues 
de haberla comunicado las copias de mis 
respuestas que no ha desaprobado , aun­
que habiéndolas V. leido tuvo por con­
veniente prohibirme la continuación de esta 
correspondencia; creo de mi obligacion ad- 
vertiría que posteriormente he recibido otra 
carta en que me pide con mucha instancia

R4 el 
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el permiso de hacer á mi padre, á V. ó 
é mis dos tios una visita pacífica acompa­
ñado de Milord M.... sobre lo qual espero 
sus órdenes. -

No disimularé a V. Señora, que si la 
prohibicion no se hubiese reiterado, y si 
Hannah no hubiese sido tan repentinamente 
despedida de mi servicio, ningún escrú­
pulo tendría en responder á esta carta para 
disuadir a Lovelace estas visitas por temor 
de algunas conseqüencias funestas del ac- 
Cidente , cuyo solo recuerdo me traspasa 

corazon, -
Aquí no puedo ménos de mostrar mi 

dolor al ver que caen todo el castigo y 
todos los baldones sobre mí, pudiendo creer 
con fundamento que he servido para evi­
tar grandes males, y que no he sido causa 
de ninguno: ¿porqué, Señora, se me ha 
podido suponer capaz de gobernar las 
siones del uno ó del otro de los dos con­
trarios? A la verdad he tenido sobre el uno 
alguna ligera influencia sin haberle dado 
hasta el presente motivo de pensar, que 
por ella había adquirido el menor derecho
4 mi reconocimiento. Sobre el otro, Seño­
ra, ¿quien puede lisonjearse de tener al­
guna ?
JEs para mí una pena de las mas ter- 
Tibles verme en la necesidad de echar toda 
a culpa a mi hermano, aunque mi reputa­

ción
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cion y libertad sean sacrificadas á su re­
sentimiento y ambición. ¿Con tan justos mo­
tivos de quebranto no me será permitido 
hablar?

Siendo igualmente respetuosa y volun­
taria la confesión que á V. hago , me 
atrevo humildemente á presumir que no se 
me pedirá , manifieste la carta. La pruden­
cia y el honor me lo prohiben, porque su 
estilo es violento. Habiendo sabido Love­
lace ( por otros conductos diversos del mio 
ó del de Hannah , como puedo asegurar á 
V.) parte de los rigores con que se me trata, 
se cree autorizado para tomarlos á su car­
go por varias expresiones igualmente vio­
lentas , que se han escapado á algunos de 
mis parientes.

Si dexo de responderle , le pongo en la 
desesperación , y le doy motivo para creer 
justificados todos sus resentimientos, aun­
que disto mucho de formar el mismo juicio. 
Si le respondo, y por consideracion para 
conmigo toma el partido de sacrificar los re­
sentimientos que se considera con derecho 
de vengar; hágame V. la gracia, Señora, 
de contemplar las obligaciones que él se 
lisonjeará de haberme impuesto. No rogaría 
á V. que hiciese esta reflexion , si estu­
viera tan preocupada en su favor , como 
se supone ; mas para demostrarla aun me­
jor, quan agena me hallo de la preocu­

pa-
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pacion que se me atribuye , la pido , Se­
ñora, la gracia, de que considere , si la 
oferta de ser siempre célibe que á V. misma 
he hecho, y que cumpliré puntualmente, no 
es sobre todos el mejor medio de libertar­
nos con honor de su pretension. Renunciar 
de él sin declarar que nunca seré del Sr. 
Sólmes , es hacerle creer que en las peno­
sas circunstancias á que me veo reducida, 
he tomado el partido de declararme por su 
rival.

Si no parecen de ningun peso estas ra­
zones , solo resta ; Señora, hacer el ensayo 
de los extravagantes planes de mi herma­
no, y entonces me someteré á mi destino 
con toda la paciencia que el cielo conceda 
á mis súplicas. Así dexándolo todo á la 
prudencia de V. con el cuidado de con­
siderar, si conviene ó no consultar á mi 
padre ó á mis tios sobre lo que me tomo 
la libertad de escribirla , á saber, sobre si 
se me debe permitir ó no contestar á la 
carta de Lovelace , y por quien en el pri­
mer caso se le debe dirigir la respuesta; 
continuo siendo , Señora , su muy desgra­
ciada , pero siempre muy obediente hija

Clara Harlowe.

Mier -
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Miércoles por la mañana.

Me han traído en este momento la res­
puesta de mi madre , en la qual según ve- 
rás, me manda que la arroje al fuego; 
pero como estará en tu poder , y te guar­
darás muy bien de manifestaría á nadie, no 
se cumplirán ménos sus intenciones. Está 
sin firma y sin sobreescrito.

“ Clara : no digas que todos los baldones 
y todas las penas caen sobre tí. Yo soy vi- 
tuperada y castigada como tú , aunque es­
toy mas inocente. Quando tu pertinacia es 
igual á la pasion de qualquiera otro, no 
vituperes á tu hermano. Con razon había­
mos discurrido que Hannah te servia en 
tus correspondencias, y ahora que se halla 
fuera de casa , y que verosímilmente no 
puedes escribir á Ana Howe, ni esta á tí 
sin nuestra noticia , hay una causa ménos 
de desazones é inquietudes. Por otra parte 
yo no estaba descontenta con Hannah , y 
si no se lo dixe á ella misma , quando vino 
á despedirse de mí, fue porque habia quien 
podia oirme. Levanté la voz para encar­
garla que si habia Señoritas en las casas 
donde sirviese, evitase tomar parte en sus 
correspondencias clandestinas; pero la puse 
con disimulo dos guineas en la mano, y 
no he sentido saber que tú has sido aun 
mas liberal.

No
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No sé qué escribirte acerca de tu res­

puesta á ese hombre violento. ¿Qué piensas 
de verle tomar ese imperio despótico sobre 
una familia como la nuestra ? Por lo que 
á mí toca , á nadie he comunicado que soy 
sabedora de tu correspondencia. Despues 
de tu última osadía conmigo ( osadía se­
guramente espantosa , Clarita , la de haber 
continuado delante del Sr. Sólmes un asun­
to que me había visto en la precision de 
interrumpir ) podría temer que para excu­
sar tu correspondencia, la autorizases con 
mi consentimiento, y aumentases por con­
siguiente la altercacioncilla que hay entre 
tu padre y yo. Otras veces eras todo mi 
consuelo, y me ayudabas á llevar mis pe­
nas. Hoy !.... mas nada, ya lo veo, nada 
es capaz de hacerte titubear, y no diré 
mas sobre esto. Te hallas al presente baxo 
la direccion de tu padre , quien no con­
sentirá que le des la ley, ni se ablandará 
con tus ruegos.

Hubiera querido ver la carta de que 
me hablas, como he visto todas las demas. 
El honor y la prudencia , dices , te pro­
híben mostrármela. O Clara! ¿qué juicio 
haces de esto , de recibir cartas que el ho­
nor y la prudencia no te permiten mani­
festar á una madre ? Mas no me conviene 
veria , aun quando estuvieses pronta para 
enviármela. No quiero tener parte en tu

se-
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secreto , ni saber que mantienes correspon­
dencias , y por lo tocante á tu respuesta, 
sigue lo que te dicten tus luces; pero que él 
sepa á lo menos , que esta es la última vez 
que has de escribirle. Si le respondes, no 
quiero ver la respuesta. Así ciérrala , si 
tespondes , dala á Chorey , y Chorey....- 
mas no creas que te doy permiso para es­
cribir.

Nosotros no queremos tratar con él de 
ningunas condiciones, y tampoco se con­
sentirá que tú lo hagas. Tu padre y tus 
tios no serán dueños de sí mismos, si le 
ven á sus puertas. ¿Qué razones tienes tú 
para quererle obligar, rehusando ai Sr.Sól- 
mes ? ¿No sirve esta repulsa de alimento 
á sus esperanzas? ¿Y miéntras conserve al- 
gunas , podremos estar tranquilos y segu­
ros de sus insultos ? Quando hubiese al­
guna cosa que vituperar á tu hermano, es­
to seria un mal invencible 2 pero es lícito 
á una hermana tener correspondencias que 
ponen la vida de su hermano en peligro? 
Mas tu mismo padre ha confirmado la aver­
sion de tu hermano, y esta es ahora la 
aversion de tu madre , la de tus tios y la 
de toda la familia. ¿Qué importa el origen 
de donde dimana?

En quanto á lo demas, tu obstinación 
me ha quitado el poder emprender nada 
en favor tuyo. Tu padre se ha encargado 

de
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de todas las resultas, y por consiguiente no 
es á mí á quien has de dirigirte solicitando 
gracias. Quiero esforzarme á no tener mas 
papel que el de testigo. ¡Feliz yo si pu­
diera serlo indiferente ! Mientras que tuve 
algún poder, no me permitiste el uso de 
él, que hubiera deseado. Tu tia se ha obli­
gado por precision á no mezclarse en nada 
sino baxo la direccion de tu padre. Aguar­
da terribles pruebas. Si tienes algun favor 
que esperar, solo puede ser por la media­
ción de tus tios; aunque les contemplo tan 
resueltos como los demas, porque tienen 
por principio (ay! ¡ellos no han tenido 
nunca hijos’ ) que una hija que en el punto 
del matrimonio no se gobierna por el dic- 
támen de sus padres, debe ser abandonada 
como una muger perdida.

Procura que no se te encuentre esta 
carta. Quémala. Se descubre en ella de­
masiado la flaqueza de una madre con una 
hija, cuya obstinación no puede justificarse.

No me escribas mas. Yo no puedo ha­
cer nada por tí , pero tú lo puedes todo 
por tí misma.”

Volvamos, querida mia , á mi triste re- 
lacion. En vista de esta carta conceptua­
rás seguramente que no podia esperar mu- 
cho de una tentativa directa con mi padre. 
Sin embargo creí que era conveniente es­
cribirle , aunque no fuese mas que por dar­

me
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me á mí misma un testimonio de no haber 
omitido nada de quanto podia conducir á 
entrar en su gracia.

“ No tengo la presuncion de querer en­
trar en disputa con mi padre.. Unicamente 
imploro su favor é indulgencia acerca de 
un punto del que depende mi felicidad en 
esta vida y acaso en la otra. Le ruego que 
no califique de delito en su hija una aver­
sion que la es imposible vencer, y le su­
plico asimismo que no permita , sea sacri- 
ficada á proyectos y posibilidades remotas. 
Me lamento del infortunio que padezco, y 
de estar desterrada de su presencia y presa 
en mi quarto. Sobre qualquiera otro punto 
le prometo una veneración ciega y una re­
signación perfecta á todos sus deseos. Repi­
to la oferta de ser célibe, y mi padre mismo 
verá, si le doy alguna vez motivo para que 
desconfíe de mi palabra. Pido el favor de 
que me sea permitido ponerme en su pre­
sencia y en la de mi madre , y tener á los 
dos por testigos y jueces de mi conducta: 
favor tanto mas apreciable para mí, que 
tengo demasiadas razones para creer que 
se me arma un lazo , y que se emplean 
las ridiculezas y los ardides para truncar 
mis razonamientos é interpretarlos contra 
mí, al paso que carezco de la libertad de 
hablar en mi defensa. Concluyo con la es­
peranza de que las instigaciones de mi her­

ma-
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mano no despojarán á una desdichada hija 
de su padre y de su ternura.”

He aquí la respuesta que se me remi­
tió abierta aunque por mano de Isabel 
Barnes, quien me la entregó con el ayre 
de darme á entender que sabia su conteni­
do.

Miércoles.
<eTe escribo, perversa hija , con toda la 

indignacion que merece tu desobediencia. 
Pedir que se te perdone un yerro que con- 
fiesss, estando resuelta á permanecer en 
él, es un atrevimiento intolerable que no 
tiene exemplar. ¿Es mi autoridad la que 
insultas ? Tus expresiones contra un her­
mano que es el honor de la familia , me­
recen mi mayor resentimiento. Veo quan 
poco aprecio haces de los vínculos de la 
sangre , cuya causa adivino. Apenas puedo 
soportar las reflexiones que esta idea me 
ofrece por sí misma. Tu conducta con una 
madre demasiado tierna é indulgente....  
Pero la paciencia me falta. Permanece des­
terrada de mi presencia , hija rebelde, hasta 
que hayas aprendido á conformarte con mí 
voluntad. Ingrata muger! tu carta no es 
mas que un oprobrio de mi pasada indul­
gencia. No me escribas mas , si no sabes 
mejor lo que haces , y si no estás conven­
cida de lo que debes á un padre justamente 
irritado.”

Es-
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Esta carta amenazadora venia acompa­

ñada de un billete de mi madre tambien 
abierto y sin sobreescrito. Los que se fa­
tigan tanto por unir toda la familia con­
tra mí, la han obligado tambien, no lo 
dudo, á declararse contra su infeliz hija; 
pero no haciendo mas que reiterar lo mas 
duro que me dixo en nuestras conferencias, 
es inútil que te canse con repeticiones. 
Añadiré solamente que da asimismo ala­
banzas á mi hermano y me reprehende por 
hablar de él con tanta libertad.

* * 4r+* fr- 4 €mydi************ *+

CARTA XXVI.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Jueves 6 dé Marzo por la mañana.

Tovelace no se desanima por mi si­

lencio. He recibido otra carta suya, aun­
que no he respondido á la anterior.

Este hombre sabe todo lo que pasa en 
casa, qualquiera que sea el medio de que 
se vale para conseguirlo. Sabe mi prisión, 
la despedida de Hannah, muchas circuns­
tancias que ignoro yo misma del resenti- 
miento y determinaciones de mi padre, de 

Tcm. I. S mis
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mis tíos y demi hermano, y en una pala­
bra es instruido de todo inmediatamente 
que suceden las cosas. No es por buenos 
conductos , querida mia , por donde pue­
de conseguir estar tan bien informado.

Su inquietud parece extremada. Me 
habla de su pasión por mí y de su re­
sentimiento contra mi familia en los tér­
minos mas ardientes, instándome á que le 
empeñe mi palabra de que no seré jamas 
de Sólmes. Creo que sin agraviar mi ho­
nor y sin peligro puedo hacerle esta pro­
mesa.

Me ruega "que no crea , procura ha­
cer méritos á costa de otro, quando es­
pera merecer por sí mismo mi estimacion; 
como tambien que no crea, piensa esti- 
mularme por el miedo á que le ame; pe- 
ro declara que el trato que recibe de mi 
familia es tan irritante , quecon freqüencia 
se le zahiere su aparente insensibilidad, y 
esto por Milord M... sus dos tias y todos 
sus parientes sin excepción , y si tiene la 
desgracia , dice, de que yo no le dé alguna 
vislumbre de esperanza, no puede salir por 
fiador de las extremidades en que es capaz 
de precipitarle su desesperacion.”

Añade "que á la verdad sus parien­
tes principalmente las Damas le aconsejan 
que recurra á las leyes; ¿pero como, dice, 
un hombre de honor ha de recurrir á las 

le-
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leyes por injurias verbales de sugetos que: 
tienen facultad para ¡levar espada?”

Habrás visto, querida mia, que mi ma- 
dre recela tanto como yo alguna nueva 
desgracia, y que me ha ofrecido indirecta- 
mente la mediación de Chorey para lle­
var mi respuesta á su carta anterior.

Lovelace habla extensamente acerca de 
la grande estimación que me profesan todas 
las Damas de su familia. Sin embargo á 
ninguna conozco de vista sino á la Seño­
rita Marta Montaigu , que me acuerdo ha­
ber visto tina vez en casa de la Señora 
Knolly. Es natural, según imagino, preten­
der hacerse de nuevos amigos, á propor- 
cion que se vé disminuir el afecto de los 
antiguos ; pero yo querría mucho mejor 
parecer amable á los ojos de mi familia y 
á los tuyos que á los de todo el univer­
so. No obstante las quatro Damas de su 
familia gozan de tan bella reputacion, que 
no puede menos de désearse tener alguna 
parte en su aprecio, à No hay algun mo­
do de sondear (secretamente sin embargo) 
por la intervención de la Fortescue ó por 
la de Hickman que conoce bastante á Mi- 
lord M....el modo de pensar de ellas acer­
ca de las actuales circunstancias y de la po­
ca apariencia que hay , de que tenga efecto 
la alianza que han aprobado antes ?

Por lo que á mi toca , no tengo for -
S 2 ma-
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mado tan buen concepto de mí misma que 
crea, puedan desear ver á su sobrino per­
severar en sus intenciones á pesar de tan­
tas repulsas y desprecios ; no porque en 
ello tendría mucho interes , aun quando 
sus parientes le aconsejasen lo contrario. 
Si se ha de juzgar por la carta de Lovelace 
que Milord ha firmado, por lo mucho 
que me asegura su sobrino la amistad cons­
tante de su familia y por otras relaciones, 
ocupo el mas alto lugar en la estimación 
de ellas. Sin embargo no sentiría que to­
do esto se me confirmase por boca de al- 
gun sugeto indiferente , como que salia 
de las mismas Damas , tanto mas que co­
mo es notorio, estiman en muy mucho su 
alianza á causa de sus riquezas y noble­
za, y se quejan con razón de ser com- 
prehendidas en el desprecio que mi fami­
lia hace de su pariente.

Hasta ahora la curiosidad es mi único 
motivo, y espero no tener jamas otro mas 
poderoso á pesar de los pretendidos latidos 
del corazon que sospechastes : sí, queri­
da mia , aun quando Lovelace tuviera diez 
veces mas mérito del que tiene.

He respondido á sus cartas. Si me co­
ge la palabra , mi curiosidad no tendía ne­
cesidad de ser tan viva pira saber lo que 
sus parientes piensan de mí, aunque siem- 
pre sea muy dulce tener la estimación de
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los sugetos honrados. He aquí la substan­
cia de mi respuesta.

“ Le manifiesto mi admiración por ver­
le informado tan bien y tan pronto de to- 
do lo que aquí pasa. Le aseguro que aun 
quando Lovelace no existiese en el mundo, 
no seria yo jamas de Sólmes. Le digo, que 
hacer , como sé que lo hace , desafio por 
desafio á mis parientes , es probarme muy 
mal su cortesanía y la consideración que 
pretende tener para conmigo; y que desde 
el memento en que sepa que se ha presen­
tado á la puerta de alguno de mis parientes 
para hacerles una visita sin su consenti- 
miento , tomaré la firme resolución de no 
verle en mi vida, si puedo evitarlo.”

Tambien le digo que se ha disimulado 
la remision de mi carta( aunque nadie ha 
visto su contenido) con condicion que ha de 
ser la última que ha de recibir de mi: que 
como puede traer á la memoria , me ha 
oido decir mas de una vez j aun ántes que 
Sólmes hubiese sido presentado á mi fami- 
lia , que yo me inclinaba al celibato: que 
Wierley y otros pretendientes pueden ase- 
gurarle que esta era mi elecion ántes que 
ninguno de nosotros le hubiese conocido: 
que nada hubiera sido capaz de empeñar- 
me á escribirle una línea sobre este asun- 
to, si no hubiese conocido que habia sido 
bastante generoso con mi hermano y no

S3 tan
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tan bien tratado de mis parientes , como 
podía esperar: que aun en la suposición 
de que ellos hubiesen abrazado sus inte­
reses , y que yo hubiese podido renunciar 
á mis proyectos de celibato que prefiero por 
inclinación, hubiera tenido que hacer gran, 
des objeciones contra él , y se las hubie- 
ra declarado sin titubear, si hubiese adver­
tido algún fin serio en sus visitas. En fin 
le declaro que espero por todas estas ra­
zones, sea su última carta la que quie­
ro recibir de él en el depósito acostum­
brado , y que no la aguardo sino para sa­
ber que estas intenciones mias serán cum­
plidas por lo ménos hasta mas felices co­
yunturas.

Juzgué que debia añadir esta restric- 
cion , por no precipitarle enteramente en 
la desesperación ; pero si me cogiera real- 
mente la palabra, quedaría libre en efec­
to de uno de mis perseguidores.

Te The prometido mostrarte todas sus 
cartas y tambien mis respuestas. Ahora te 
repito mi promesa, la qual me dispensa 
de dar mayor extension á mis extractos; 
mas no puedo cansarme de decir quanto 
padezco , por haberme puesto la conducta 
de mi familia en la precision de contestar 
á las cartas de un hombre , cuyas preten- 
siones nunca The pensado acalorar y con­
tra el que tengo A mil objeciones que ha-

E & cer;
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cer ; mayormente á cartas como las suyas 
que respiran una pasion ardiente acompa­
ñada de un ayre de esperanza: porque, ami­
ga mia, no habrás visto jamas un hombre 
tan atrevido en suposiciones. Se parece á 
los comentadores que encuentran en su ori- 
ginal bellezas , en las quales acaso no ha 
pensado el autor. Del mismo modo Lovea 
lace me da muchas veces las mas expre­
sivas gracias por ciertos favores y una con- 
sideracion que no he pensado jamas hacer- 
le ni tener para con él: de manera que me 
veo precisada algunas veces á desvanecer 
con alguna explication unos pretendidos 
favores , que no le podría haber hecho 
sin envilecerme en mi propio concepto.

En una palabra , querida mia , es Co- 
mo estos caballos reacios de que alguna 
vez he oido hablar á los cazadores , los 
quales fatigan la mano y dislocan el bra- 
zo, quando se les quiere refrenar. Así 
luego que veas sus cartas, tendrás cuida­
do de suspender el juicio hasta que hayas 
leido mis respuestas. Si no te vales de es- 
ta precaucion , creerás en efecto tener mo­
tivo para acusar á tu amiga de ceguedad 
sobre el estado de su corazon, y de sus 
latidos y fuegos en el rostro que la supo­
nes. Y no obstante este hombre en contra- 
diccion consigo mismo se quexa en otras 
ocasiones de que le favorezco tan poco, y

S4 de
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de que mis parientes le tienen tanto odio, 
como Si hubiera sido el agresor en la riña 
con mi hermano, ó la catástrofe tan fatal 
como pudo ser.

Si estas contradicciones no son efecto 
de su ligereza y aturdimiento, y si va 
quejandose de mi despego, ya congratu­
landose de favores imaginarios , su desig­
nio es con este método , ya obligarme á 
asentir a sus agradecimientos, ya hacerme 
mas sensible á sus quejas: le miraría Co- 
mo uno de los hombres mas profundos y 
solapados (á fuerza sin duda de haberse 
exercitado en el fraude) que jamas se ha- 
brian conocido ; y si estuviera segura de 
ello, le aborrecería , si es posible , mas que 
aborrezco á Sólmes.

Pero ya he hablado hoy bastante de tan 
equivoco ente.

CAR-
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An)lte-duu) Aun)-lus) tony- (-*******

CARTA XXVII.
ANA HOWE A CLARA HABLOWE.

Jueves 9 de Marzo por la mañana.

-o puedo pensar sin impacientarme 
en ninguno de los visages que te rodean. 
Ignoro qué debo aconsejarte. ¿Estás bien 
segura de que no mereces ser castigada, 
por haber sido causa de que con gran­
de perjuicio tuyo no se executase el tes­
tamento de tu abuelo? Los testamentos son 
cosas sagradas, hija mia. Ya ves que lo 
piensan así tus mismos parientes , tus pa- 
tientes que se creen agraviados por la dis­
tinción con que has sido tratada en uno.

Apruebo todas las razones que motiva­
ron entonces tu resolución ; mas pues que 
tan generoso y brillante exemplo de res­
peto filial se te ha recompensado solo con 
ingratitudes , ¿porqué no has de recobrar 
tus derechos?

Tu abuelo conocía el vicio de su fa­
milia y conocía asimismo la propension de 
tu generoso carácter á hacer bien. Acaso él 
mismo (perdona , querida min,) hizo muy 

po-
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pocos beneficios durante su vida, y por es­
ta causa quiso depositar en poder tuyo los 
medios de reparar su falta y la de todos 
sus hijos. Si me hallara en tu lugar, re- 
cobraria lo que te dexó: sí , te lo juro, lo 
recobraría.

Me dirás que no puedes hacerlo mién- 
tras que estás con tus parientes , y yo no 
veo porqué. ¿Crees que lo puedan hacer 
contigo peor que lo hacen? Ademas ¿no es 
este el derecho que te corresponde? ¿No 
se valen de tu propia generosidad para 
oprimirte? Tu tio Julio es uno de los 
dos albaceas y tu primo Morden es el otro: 
insiste sobre tu derecho con tu tio, y es­
cribe á tu primo acerca de lo mismo. Sí, 
me atrevo á decirlo, no seria menester 
mas para hacerles mudar bien pronto de 
conducta.

Tu insolente hermano....¿ qué autori­
dad tiene sobre tí? Si fuera su hermana, 
(y quisiera serlo por un mes y nada mas) 
yo le haria ver una conducta bien diver­
sa. Me estableceria en la habitación que me 
pertenece, seguiria en ella mis excelen­
tes planes, y á todos haria dichosos al mi 
rededor. Me echaría mi coche , é iría á vi­
sitarles, quando se hiciesen dignos de mis 
atenciones; mas si mis hermanos se hacían 
orgullosos, les haria conocer que era su 
hermana y no su criada ; y si esto no bas­

ta-
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taba, les daría con la puerta en los ho­
cicos, y les diría que uno á otro se hicie­
sen compañía.

Es menester no obstante convenir en 
que juzgando de las cosas, como juzga­
rán siempre las almas baxas, tienen tus 
hermanos algún motivo para tratarte tan 
mal. Dexando aparte el amor despreciado 
de la hermana y la codicia del hermano, 
à no ha de haber sido mucho tiempo para 
ámbos una cruel mortificación la de verse 
deslucidos por una hermana menor? Un 
sol tan brillante en una familia donde no 
hay mas que ojos débiles y cegajosos; ico- 
mo lo habían de poder soportar? Tus her­
manos , querida mia , han de tenerte por 
un prodigio, entre ellos y los prodigios, 
como sabes, obtienen seguramente nues­
tra admiración , mas nunca se grangean 
nuestro afecto. La distancia entre tí y tus 
hermanos es inmensa, y tus resplandores 
ofenden su vista. ¡Qué sombras no ha de 
hacer en ellos tu mérito en todo su es­
plendor! ¿ Debes pues maravillarte de que 
se aprovechen de la primera ocasion para 
ponerte si pueden á su nivel?

Espera, querida mia , verte oprimida 
mas y mas en razon directa de tu dispo­
sición para sufrir.

Respecto á ese odioso Sólmes , á mí no 
me causa extrañeza tu gran aversion á él.

Me
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Me parece tan sincera que es inútil decir- 
te cosa alguna que sirva para corroborar­
la. No obstante quien puede resistir á sus 
propios talentos? Uno de los mios, segun 
ya te he dicho, es el de pintar las figuras 
horrendas. ¿Daré yo libertad á mi pincell 
Sí ,y con tanto mas gusto que haciéndo- 
1o, tendrás tambien mi dictámen para jus­
tificar tu antipatía , y él te dará á cono­
cer asimismo que apruebo y aprobaré siem­
pre con admiración la firmeza de tu ca- 
rácter.

Me he hallado dos veces en compañía 
de ese miserable, y acuérdome que en una 
de ellas se halló tambien presente tu Lo­
velace. No es necesario decirte á ti que 
tienes tan bonita curiosidad , ( que no es 
sin embargo , como sabes , mas que una 
mera curiosidad) la inexplicable diferencia 
que hay entre los dos. •

Lovelace divirtió á los circunstantes 
con su ordinaria alegría , é hizo reír á to­
do el mundo con sus relaciones , lo qual 
sucedió antes que se te hubiese propues­
to esa horrible criatura. Sólmes rió tambien, 
pero con una risa que le es propia ; pues 
imagino que sus tres primeros años por lo 
ménos no fueron mas que un grito conti- 
nuo, y que sus músculos no han podido 
aun ponerse en el tono de la risa ordina­
ria. Su sonrisa: ( tú no le habrás visto nun­

ca
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ca sonreirse, o por lo menos no le habrás 
dado nunca motivo para que se sonria ) su 
sonrisa , digo , es tan poco conforme á las 
facciones de su rostro , que se equivocará 
con el visage de un furioso.

Yo puse mi atención en Sólmes como lo 
hago con todos estos nobles Señores para 
divertirme con sus singularidades. En ver- 
dad me disgusté al principio hasta el extre­
mo de enfadarme ; pero me acuerdo haber­
me complacido entonces con ver volver es- 
ta desproporcionada fisonomía á su estado 
triste que la es natural , aunque con su- 
ma lentitud como si los músculos que ha­
bían servido para sus contorsiones, hubie­
sen girado sobre goznes ásperos y enmo­
hecidos.

¡Quán horrible ha de ser el amor mis­
mo en tal marido! Por lo que á mí ha­
ce, si fuera su muger, ( à mas como me 
quiero tan poco á mi misma , que hago se­
mejante suposición? ) no desfrutaría de otra 
complacencia que la de tenerle ausente ó 
la de mofarme de él.

Una muger con pasión histérica que tie­
ne necesidad de alguno con quien poder 
reñir , podría tal vez resolverse á cargar 
Con esta figura fastidiosa ; y la bastaría 
verla para hacer caer sobre ella todo el pe­
so de su mal humor, al mismo tiempo que 
sus criados se verian al abrigo de este por

se-
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semejante medio, y tendrian á lo ménos es­
ta razón para bendecir á su amo; mas por 
poco delicada que fuese una muger, ¡qué 
vergüenza! ¡qué pena no experimentaría, 
si era sorprehendida alguna vez con el me­
nor designio de complacerle !

He aquí bastante por lo respectivo á 
su figura. Tocante á su otra mitad,tiene 
la fama de ser el mas abatido y vil con to­
da persona de quien pueda esperar la me­
nor utilidad; como tambien de ser insolen­
te é imperioso con todos aquellos que en 
ningún modo necesita. ¿No es este por ven­
tura el verdadero espíritu ó carácter de la 
baxeza? Se le pinta malo y vengativo, y si 
le causa disgusto algún sugeto, su abor­
recimiento se extiende á toda una familia. 
Con particularidad es la suya la que abor­
rece. Se me ha dicho que entre todos sus 
parientes no hay ninguno que sea tan des­
preciable como él, y acaso por esta razoa 
piensa en desheredarlos á todos.

Mi camarera que lo sabe de un suge­
to de su familia, me ha contado que es. 
aborrecido de todos sus arrendadores, y que 
nunca ha habido un criado que haya ha­
blado bien de él. Como siempre se presu­
me que todos quieren hacerie daño, juz­
gando como es verosímil por la baxeza de 
su corazón, muda continuamente de cria­
dos. Sus faltriqueras , segun dicen , estan 
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siempre cargadas de llaves, de suerte que 
si tiene algun huesped á quien franquear 
su mesa, (si se habla de amigos solo los tiene 
ea tu familia) tarda mas tiempo en buscar 
esta ó la otra de estas llaves que necesita, 
que el que dura su comida mezquina; y 
si hace falta vino, él mismo va por él; bien 
que no se halla muchas veces en semejan­
te embarazo , pues recibe muy pocas vi­
sitas , no otras ciertamente que las que 
proporcionan los asuntos ó la necesidad. 
Un hombre de honor que puede excusar­
lo, querría mejor pasar la noche al raso 
que en una cama de su casa. ¡ Y es es­
te sin embargo el hombre que se ha ele­
gido por miras tan sórdidas como las su- 
yas , para que sea el marido, es decir, 
el señor y dueño de la Señorita Clara Har- 
lowel ■ :

Mas por ventura Sólmes no es tan des­
preciable , como se le representa. Es cosa 
rara hacer con toda exactitud una pintura 
de los caractères extremados por lo bue­
no ó por lo malo. El favor exaltará los 
unos y el odio deprimirá los otros; pero 
tu tio Antonino dixo á mi madre , que le 
objetaba la avaricia de Sólmes , que se ha- 
bian propuesto liarlo bien (esta fué su ex- 
presion) á favor tuyo. Un buen lazo de cá­
ñamo , me atrevo á decir , le convendría 
mucho mejor que el del matrimonio, ¿Mas

no
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no es esto prueba clara de que sus mismos 
protectores le miran como un alma baxa, 
guando creen tener necesidad de asegurar- 
le con capitulaciones? ¥ tal vez, ¿ quién 
sabe? sobre tus precisos alimentos. He aquí 
lo muy bastante y aun demasiado acerca 
de este odioso retrato. Tú no debes ser de 
este hombre , y esto es evidente para mí..., 
aunque no veo con tanta evidencia, como 
te has de manejar para evitarlo , sino te 
haces independiente, según puedes en vir­
tud de tu legado.

Mi madre ha venido á interrumpirme, 
y queriendo ver lo que habia escrito, he 
tenido la impertinencia de leerla la pintu­
ra de Sólmes.

Ha convenido en W que este hombre 
no es para una muger el mas apetecible de 
los maridos, y en que no tiene una exte­
rioridad amable ni muy buena figura, à Pe- 

, añadió , la figura en un 
seguida me reprehendió 

IO qué importa 
marido?”, y en
porque apoyo tu resistencia á la voluntad 
de un padre. De aquí pasó á moralizar 
acerca de la preferencia que se merece un 
hombre que ha cuidado de desempenarse 
con todos, y que sabe conservar sus bie­
nes sin deterioración , sobre los que son 
pródigos y licenciosos: texto útilísimo sin 
duda , hágase 6 no se haga la aplicación á 
cierto sugeto. ¿Mas porqué estos padres 

pro-
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prudentes hablando demasiado mal de las 
personas que les desagradan , excitan á 
otras , á que las defiendan? Lovelace no 
es un pródigo , pues satisface lo que de­
be , aunque seguramente le considero bas­
tante disoluto. Ademas despues de haber­
nos puesto en el caso de hacer una justi­
cia de las mas comunes , sirve esto de 
pretexto para acusarnos como preocupadas. 
¡Que bella conseqüencia ! Y es así por’ven- 
tura como se nos inspira el deseo que al 
principio no es mas que una pura curiosi- 
dad , de saber lo que un hombre ó su fa­
milia piensa de nosotras; de donde dima­
na despues con bastante probabilidad que 
se haga una distincion, una preferencia, ó 
que nazca algun sentimiento que se asi­
mile mucho á esto.

Mi madre me ha mandado que borre 
á lo ménos esta página ; pero V. me per­
donará , si es servida , mi buena mamá. No 
quisiera haber perdido este genio por quan­
to hay en el mundo ; pues ha salido na­
turalmente de mi fantasía, y nunca he es­
crito cosa agradable para mí que para ti 
no lo haya sido. La razon es muy clara, 
y consiste en que no tenemos mas que un al­
ma entre las dos con esta sola diferencia; 
que tú me pareces algunas veces un poco 
demasiado grave, y que yo te parezco, yo 
sin duda , un poco demasiado ligera.

Tom. I. T Pro«
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Probablemente esta diversidad de nues- 

tros genios hace que nosotras nos amemos 
tan perfectamente, que por servirme de 
los términos de Norris, no puede nacer ter­
cer amor entre dos. Como una vé siempre 
alguna cosa que falta á la otra, y como al 
mismo tiempo nosotras nos queremos bas­
tante para sufrir los reparos que nos hace­
mos, y para darnos mutuamente nuestros 
dictámenes : ó lo que acaso es mas cierto, 
como ninguna de las dos desea corregirse; 
esta disposición no da entrada á una com­
petencia capaz de ocasionar en ámbas un 
poco de disgusto secreto, que podría con 
el tiempo convertirse en envidia y llegar 
á ser últimamente aborrecimiento. Así, que- 
rida mia, no sé, si acierto; pero mi pa­
recer es que cada una guarde su defecto, 
y que saque de él el mejor partido que 
pudiere, pues tenemos por excusa el na­
tural. Nómbrame héroes ó heroínas que 
hayan llegado nunca á vencer un defecto 
natural, ya la avaricia como en ciertas gen­
tes que no me atrevo á nombrarte, ya la 
gravedad como en mi mejor amiga , ya la 
locura como en.... no necesito de decirte 
quien.

Debo confesarte , querida mía, que no 
he podido dispensarme de satisfacer la cu­
riosidad de mi madre, (porque tiene su 
dosis de ella, su buena dosis tambien de

cu-



curiosidad,) ni aun de dexa ría ver de quando 
en guando algunos pasages de tus cartas.

Se me interrumpe aquí, pero volveré á 
tomar bien pronto la pluma para referirte 
lo que ha pasado entre mi madre y yo con 
este motivo. Su por menor es tanto mas inte­
resante, quanto en su conversacion tenia mi 
madre á un tiempo presentes á su hija, á 
su favorito Hickman y á tu Lovelace.

He aquí la relacion que te he prometi­
do. “ No puedo negar, Anita, me dixo, 
que hay alguna cosa un poco dura en el 
caso de Clara Harlowe ; mas por otra parte 
es muy sensible tambien , como dice su ma- 
dre , ver á una hija, cuya obediencia se ha 
hecho admirar siempre en los menores pun­
tos, oponerse á la voluntad de sus padres 
en los mas importantes , en el mas impor­
tante de todos. Y para hacer justicia á las 
dos partes, es mucha lástima que el hombre 
electo por la familia no tenga aquella es­
pecie de mérito que un alma tan delicada 
como la de Clara pudiera desear razona­
blemente en un marido ; mas al fin este 
hombre es ciertamente preferible á un li­
cencioso, y á un licencioso que ha tenido un 
duelo con su hermano. Los padres y las 
madres deben pensar así, aun quando se 
prescindiese de este sangriento accidente, 
berta muy extraño que no supieran lo que 
mas conviene á sus hijos.”
: Ta Sí,
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bieran haberío sabido por su propia ex­
periencia, si unas miras sórdidas no les 
inspirasen en favor de un hombre , la mis­
ma preocupación que vituperan á su hija 
en favor de otro; y si no hubiera , pue­
do añadir, en las actuales circunstancias un 
tio viejo de un corazón duro y corrompido 
un tio Antonino , que corrobora su pre- 
ocupacion , segun hace con la de mi ma­
dre. ¡Pobre cuitado! abatido por una par­
te y absoluto por otra. ¿Corresponde á es­
te viejo celibato discurrir sobre las obli­
gaciones de los hijos para con sus padres, 
sin tener ninguna idea de lo que los pa­
dres deben tambien á sus hijos? Pero es 
tu madre , permite que lo diga , quien 
con un exceso mal entendido de dulzura 
y de condescendencia ha pervertido los 
tres hermanos.

W Tú ves, continuó la mia , que tengo 
contigo , hija, muy diversa conducta. Yo 
te he recomendado uno de los hombres 
mas prudentes y finos de Inglaterra."

No tengo grande idea, amiga mia, del 
juicio de mi madre sobre lo que es mas 
fino. Esta juzga del honrado Hickman pa­
ra su hija, como supongo, hubiera hecho 
ha veinte años para ella misma. Hickman 
me parece de esta calidad un poco ran­
cia , hablando por lo respectivo al carác-
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ter , y demasiado ceremonioso, como con­
fesarás tú misma. .

« De excelente familia , prosiguió mi 
madre, rico sin disputa y cuyos bienes aun 
pueden aumentarse.” (Una de las consi­
deraciones capitales para ella como para 
algunos otros que tú conoces.) fc le rue­
go, te pido por favor que acalores su pre­
tension, ó por lo ménos que no te valgas 
de su inclinacion y sumisíon para mort- 
ficarie mas.»

¡Sí por cierto! ¡favorecerle para que 
bien pronto tenga familiaridad conmigo 
Hacer que esta especie de hombres nos mi­
re con el debido respeto, es lo mejor , yo 
lo aseguro.

« No obstante me seria muy sensible 
estrecharte á que adoptases sobre este par­
ticular mis sentimientos. ¿ Qué dirías , si te 
tratara, como tratan á Clara sus padres?»

«Qué diria yo, Señora? La respues­
ta es fácil. No diria nada, à Piensa V. que 
no es insoportable semejante trato á una 
jóven de su mérito?" , —

« Poco á poco , Anita, poco a poco, 
no has dicho mas que una parte , y hay al­
guna cosa mas que decir. No necesito © 
mas prueba que de tu cuidado en leerme 
únicamente algunos pasages de sus cartas 
pero sobre todo , son sus padres y han ae 
saber lo que la conviene. Clara, aunque una

T3 hi-
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hija muy benemérita por todos capítulos 
habrá hecho ó dicho alguna cosa que les 
excite á tratarla tan mal. Bien sabes con 
quanta ternura la miraban ellos.»,

"Pero si es verdad , Señora , que Cla­
ra es irreprenensible, à quanto la misma 
suposición de V. les condena?»,

Despues se traxo á colacion «el cau­
dal inmenso de Sólmes y su habilidad pa­
ra manejarlo» (con algún cuidado excesivo 
fue su expresión. O como se inclinan, di- 
xe entre mí, á excusar á los que aman el 
dinero, aquellos que no lo aborrecen. No 
obstante por lo respectivo á la generosidad 
mi madre es una reyna en comparación de 
Sólmes.)

‘ i Qué extraños efectos , añadió, cau­
san la preocupación y el amor en el cora- 
zon de las jóvenes!»

No alcanzo, querida mia , porque se tie- 
ne tanto gusto en suponer siempre amor á 
las gentes. La curiosidad engendra otras 
curiosidades. Esto es, según pienso, lo 
principal.

Mi madre ponderó con muchas veras la 
persona de Lovelace y sus prendas natura- 
les y adquiridas; pero volvió á decir que 
una hija debía juzgar de esto por los ojos 
de su madre y no por los suyos. Sin em­
bargo no tuvo que responder á la oferta 
que haces de permanecer en el celibato y

de
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de cortar la correspondencia con Lovela- 
ce. Quien sabe, dixo, si, sí » (haciendo tres 
ó quatro sies de uno solo) si se puede te- 
ner confianza en eso. Mas siempre la obe­
diencia sin excepción y sin ningun respe­
to á las razones es el refran y la canción 
de mi madre, y la aplicación, querida 
mia , me coge á mí como a ti. .

Confieso desde luego que la obediencia 
á los padres es una obligacion muy meri- 
toria, y doy gracias al cielo de que no me 
haya puesto en la precision de sufrir las 
mismas pruebas que tú sufres. Es fácil a to­
dos cumplir con su deber, quando no hay 
ni estímulo ni interes que impela a separar" 
se de él; mas pocas personas, pudiendo sa­
cudir el yugo con honor, serán capaces de
tu paciencia.

El temor de ofenderte me hace apartar 
de mi imaginacion todo lo que me ocurre 
acerca de la conducta que tu padre, tus 
tios y los demas tienen contigo.

Pero empiezo á formar un concepto mas 
alto que nunca de mi penetración, por no 
haber tenido jamas cariño verdadero a nin­
guno de tu familia sino á tí. No he naci­
do yo para amar á tus parientes. Mi o 11 
gacion es la de ser sincera con mi amiga, 
y esta es la excusa que justiscará d na 
Howe para con Clara Harlowe. Hie 07 
bido no obstante exceptuar á tu madres

T4 mu-
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muger respetable y que merece ser compa­
decida, ¡Qué trato habrá sufrido para ha- 
ilarse tan enteramente subyugada! Esta es 
la Voz propia. Apenas podia esperar el buen 
viejo Vizconde , quando casó á su amada 
hija , á su hija única con un hombre de tan 
agradable exterioridad y que gustaba á ella 
misma , que seria tan fuertemente oprimi­
da baxo el yugo. Otra persona que yo no 
fuese, trataría á tu padre de un tirano. 
Todos quantos lo conocen, le dan este nom- 
bre ; y si estimas á tu madre, no debes te­
nerte por agraviada de ellos.

Mas por otra parte no puedo dexar de 
considerar á tu madre ménos digna de lás- 
tima , quando recuerdo que es ella misma 
la que ha ocasionado sus desgracias (pro- 
venga el mal humor de tu padre de lo que 
proviniere, de su gota,6 de otra qualquie- 
ra causa) por una larga série de debilidades 
indignas de su nacimiento y de sus bellas 
prendas cediendo en todo á genios temera­
rios y vanos (limita esto á tu hermano si 
sientes extenderlo mas.) ¿Y con qué mira? 
con la de procurarse una tranquilidad pasa- 
gera., que merecia tanto ménos tenerse en 
consideracion, que sus esfuerzos solo han 
servido para aumentar el ascendiente de 
otros á proporción que han disminuido el su- 
Jo, haciéndola al fin esclava de un imperio 

arbitrario que se ha establecido sobre su pa-
cien-
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ciencia. ¿Y qué fruto ha sacado de todo es­
to? el de verse hoy en la precision de aban- 
donar contra su dictámen el mas digno de 
sus hijos, y de sacrificarle al amor propio 
y á la ambición del mas indigno; pero me 
apresuro á dexar este asunto, pues temo 
que no se me perdone lo que ya he di­
cho, aunque no es la mitad de lo que re­
servo en mi corazón sobre el punto de es­
ta fatal dulzura.

Se espera esta noche de Londres á 
Hickman. Yo le supliqué que se informase 
con algún cuidado de la vida y compañía 
de Lovelace en la ciudad. Si no lo ha he- 
cho, ya verá lo que le pasa con mi mal 
humor. No esperes relaciones muy favora­
bles, pues Lovelace es un hombre lleno 
de ardides y un intrigante.

En verdad desprecio á los hombres con 
todo mi corazon. à Porqué no dexan en 
paz á nuestros padres y á nuestras madres 
en lugar de venir á atormentarles, para 
que estos nos atormenten despues á nos­
otras, con sus brillantes ofertas, con sus 
protestas , con sus bellas pinturas de ca­
samiento y con todas sus ridículas osten­
taciones ? ¡Qué bella vida nos pudiéramos 
llevar las dos juntas menospreciándoles á 
todos! ¡ Pero verse embaucar con sus adu­
laciones, y dexarnos coger en la red co- 
mo los mas simples paxarillos para venir
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á parar en un estado de esclavitud ó de 
vil subordinacion! ¡Ser tratadas como Prin­
cesas algunas semanas para serlo despues 
como esclavas lo restante de nuestra vi­
da!... A fe , querida mia, que yo diré de los 
hombres todo lo que tú dices de Sólmes: 
yo no los puedo aguantar; mas quando tus 
allegados; (no quiero ya darles el nombre 
de parientes tuyos , de que son indignos) 
mas quando tus allegados, digo, son capa­
ces de venderte por el precio que les ha 
ofrecido un miserable que solo puede con- 
tarlo , quitando á todos los suyos sus espe­
ranzas naturales, ¿se necesita mas que un 
sentimiento de justicia el mas comun para 
irritarse contra venta semejante?

Hickman sondeará á Milord M....sobre 
el encargo que me haces. Yo podría decir- 
te con anticipación que Milord y los su­
yos responderían quando se tocase este 
asunto: ¿Quien no se creerá honrado con la 
alianza de la Señorita Clara Harlowe ? La 
Fortescue me ha dicho que siempre hablan 
de tí con admiracion.

Si no me he explicado con bastante cla­
ridad en mi dictamen sobre el partido que 
debes seguir, te lo repetiré en dos pala­
bras: recobra tus derechas : si lo haces, 
todo lo demás irá bien.

Se nos ha dicho aquí que tu querida 
Norton asícomo tu tía Dorotea se había de- 
s cla-
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clarado por el partido de la obediencia cie­
ga. Si ha podido pensar que la parte que 
ha tenido en tu educación y en tus admi­
rables prendas así naturales como adqui­
ridas , debe sacrificarse á un miserable co­
mo Sólmes , la diría de buena gana quatro 
libertades. Puede ocurrírsete que procuro 
disminuir algo la consideracion que tienes 
para con esta digna muger; y acaso no te 
engañarías enteramente , pues si he de de- 
cirte la verdad , no la amo tanto como la 
amaria, si viendo que la amabas algo mé- 
nos, estuviese bien segura de que me quie­
res mas que á ella.

Tu madre te ha declarado que tendrás 
que sufrir terribles pruebas , que estarás en 
lo sucesivo baxo la dirección de tu padre 
(esta palabra sola me basta para que des­
precie á los que dan motivo de emplearía) 
que no está ya en su mano favorecerte, y 
que si tienes algun favor que esperar, so­
lo puede ser por la mediación de tus tios. 
Yo supongo que escribirás á estos dos Ca- 
tones, pues que se te ha prohibido verlos. 
iMas es posible que una tal muger, una 
tal hermana , una tal madre no tenga nin­
gún influxo en su propia familia ? Si esto 
es así , ¿quien querrá casarse , como muy 
bien dices, pudiendo vivir en el celibato? 
Mi bílis comienza otra vez á enardecerse. 
Recubra tus derechos , querida mia ; esto 

es
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es todo lo que puedo decirte al presente, 
temiendo agraviarte quando tengo la des- 
gracia de no poderte servir.

Ana Howe?

---=*=4-**=*=-**==***4*4*

CARTA XXVIII. «
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Viérnes lo de Marzo.

Permite , querida mia , que toque al­

gunos pasages de tu carta que me hieren 
mucho.

En primer lugar me has de permitir que 
te diga á pesar del abatimiento de mi áni- 
mo, que estoy muy de veras enojada con­
tigo por tus reflexiones acerca de mis pa­
rientes y particularmente por las respectivas 
á mi padre, á mi madre y á la memoria d« 
mi abuelo. Tu madre misma no se libra de 
tu mordaz censura. Casi no está en nues­
tra mano dexar de escribir ó hablar libre­
mente de aquellos que mas se aman y ve­
neran , en los momentos en que la idea de 
un trato injusto y duro atormenta y aflige 
el corazon ; pero se siente sin embargo ver



que otros se tomen la misma libertad. Por 
otra parte tú tienes un modo de expresarte 
tan vivo contra todo lo que miras con aver­
sion , que quando mi ardor se ha entibiado 
un poco , y mis reflexiones me hacen perci­
bir lo que he motivado , me veo precisada 
á convertir mis oprobios contra mí misma.

Pero lo que menos puedo soportar, son 
tus expresiones tocantes á mi madre-à 
qué, querida mia , porque no ha sido re­
compensada su mucha dulzura , esta falta 
de recompensa ó de reconocimiento por sus 
sacrificios ha de ser una razon para que sus 
hijos se dispensen de lo que crean deber- 
la? La mucha viveza de mi padre fue la 
que pudo al principio enamorar su alma 
dulce y tierna ; y esta misma viveza ha si­
do la que como ya he observado , volvién­
dose contra él en el tiempo de su cruel en­
fermedad, le ha hecho de un humor impa­
ciente. ¿Y no se excusará,y aun no se alabará 
una esposa generosa y sensible, que hace 
á la ternura yá la compasion el sacrificio 
de su propia voluntad , de todos sus gus- 
tos , por complacer á un marido de quien 
sabe, que es amada, y á quien vé diaria­
mente atormentado por los dolores de un 
mal cruel, cuyos acometimientos son de 
día en dia mas frequentes y mas terribles? 
¡Y la conseqüencia natural no es (querida 
mia , la naturaliza humana no es Perfecta) 
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que un marido tan acostumbrado á las con­
tinuas condescendencias de su muger no 
pueda ya sufrir ser contradicho por ningu­
na persona y mucho ménos por sus hijos?

Así cuida de no vituperar á mi ma­
dre, si quieres no injuriar cruelmente á tu 
amiga. Y sin duda me permitirás acompa- 
fiaría en su tierna compasión, como tam­
bien en su amor y respeto á mi padre. 
No tengo otra amiga que tú delante de 
quien pueda defender mi causa , y á quien 
me atreva á quejarme, y en la desgracia­
da situación en que me hallo, es mas que 
probable que me lamentaré muchas veces, 
porque es demasiado probable que se me da­
rán mas y mas motivos para ello ; pero que 
tu papel sea el de moderar la amargura de 
mis pesares y la violencia de mis sentimien­
tos por medio de unos consejos, cuyo in­
fluxo en mi corazón conoces: tanto mas 
quanto debes saber , que tus sátiras contra 
mis parientes no pueden tener otro efecto, 
que el de disminuir mi respeto á ellos sin 
producir ningun bien para mí misma.

No puedo negar que mi corazon se li­
sonjea de verme apoyada con tu dictamen 
sobre el desprecio que creo deber hacer de 
Sólmes. Sin embargo permíteme decir que 
no es tan horrible como le pintas por lo 
ménos en lo tocante á su figura ; pues en 
lo respectivo á su alma , todo lo que he 

sa-
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sabido de él, me inclina á pensar que le has 
hecho justicia. Pero tu habilidad es tan pe­
regrina para pintar , como dices, las hor­
rorosas figuras, y tu viveza tan extraordina­
ria, que ámbas te hacen traspasar algunas 
veces los límites de la verosimilitud. En una 
palabra , querida mia , yo te he visto mas 
de una vez tomar la pluma con la resolu- 
cion de escribir todo lo que tu fantasía, 
mas bien que una exâcta justicia, pudiera 
dictarte que conviniese al asunto. Se po­
dría pensar que me corresponde tanto me­
nos reñirte sobre esto , que tu repugnancia 
y aversion á este hombre provienen aho­
ra del cariño que me profesas. ¿Mas no de­
bemos siempre juzgar de nosotras mismas 
y de lo que nos toca, como podemos pen­
sar razonablemente que los demas juzgarán 
de nosotras y de nuestras acciones?

En órden al consejo que me das de re­
cobrar mis derechos, estoy resuelta á no 
tener nunca pleyto con mi padre, qual- 
quiera que sea el perjuicio que se me pueda 
seguir. Acaso responderé otra vezá todos tus 
razonamientos sobre este punto, contentán­
dome ahora con observar que el mismo Lo­
velace me juzgaria poco digna de sus aten­
ciones, si me creyera capaz de semejante 
resolucion. Estos hombres, querida mia, sin 
embargo de todas sus lisonjas no dexan de 
tender la vista sobre lo venidero y pensar

en
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en lo sólido, cuya conducta no les conde­
no. Considerado el amor como pasado ha 
de parecer una gran locura , quando por 
él se hallan constituidas en la pobreza per­
sonas nacidas para la abundancia , y redu­
cidas almas generosas á depender de per­
sonas extrañas por causa de sus necesi­
dades.

Encuentras en la diferencia de nues­
tros caracteres una razón muy ingeniosa de 
la tierna amistad que media entre nosotras. 
Yo no la hubiera nunca imaginado. Bien 
puede haber en ella algo de verdad ; pero 
que la haya ó no , es cierto que quando es­
té tranquila y me tome tiempo para refle­
xionar , no dexaré de amarre mas por tus 
correcciones y reprehensiones , qualquiera 
que sea su dureza. Así no me perdones, 
mi querida amiga , quando me sorprehen- 
das en el menor yerro. Gusto de tus agra­
dables chanzas y sabes que no es de hoy. 
Por muy grave que me consideres ¿te he 
vituperado jamas ser demasiado ligera, co- 
mo te lo dices á ti misma con excesiva se­
veridad?

Una de las primeras convenciones de 
nuestra amistad fue la de decirnos ó escri­
birnos mutuamente lo que pensasemos una 
de otra sin ofendernos nunca , y esta fran­
queza es una condición que creo indispen­
sable en la amistad.

Bien



305
Bien sabia que tu madre se declararià 

por la obediencia ciega de los hijos. Con- 
sidérome infeliz al verme en circunstancias 
que me quitan la facultad de conformarme 
con sus principios. Yo debería hacerlo , no 
lo ignoro, si pudiera hacerlo. ¡Quan di­
chosa eres tú, por no tener nada que ver 
sino contigo misma, y con tus agradables 
aunque un poco extraños caprichos en la 
eleccion que tu madre te convida á hacer 
de Hickman! ¡Y quanto lo fuera yo, si se 
me tratase con la misma dulzura ! Yo me 
avergonzaría de oir á mi madre rogarme y 
pedirme por favor inútilmente que acalo­
rarse la pretension de un hombre tan ir­
reprehensible como Hickman.

A la verdad, mi amada Anita, no he 
podido leer sin confusion que tu madre te­
niéndome presente, haya dicho que todo 
es de temer de la preocupación amorosa 
en las jóvenes. Esto me es tanto mas sen­
sible , que tú misma , querida mía , me pa­
reces dispuesta á quererme persuadir, que 
me hallo comprehendida en la expresion de 
tu madre. Yo seria muy reprehensible , si 
intentase disimularte la menor inclinación 
de mi corazon. No negaré que este hom­
bre.... este Lovelace.... sea un hombre , del 
qual se podría gustar bastante, si su ca­
rácter fuese tan irreprehensible como el de 
Hickman, y aun si hubiera alguna espe-

Tom. I. V ran-
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ranza de poderlo reformar ; pero me pa­
rece que la palabra amor, aunque tan pron­
tamente pronunciada, hace un sonido que 
tiene mucha fuerza y extension. Sin embar­
go llegaré hasta confesar que por medios 
violentos podría una persona ser condu­
cida como paso á paso hasta alguna cosa 
que podría llamarse.... Me hallo bastante 
embarazada para encontrar un nombre.... 
que podría llamarse una especie de gusto 
condicional, ó alguna- cosa que se le acer­
que. Mas por lo tocante al nombre de amor 
aunque muy legítimo y atractivo en mu­
chos casos como el de la parentela , el de 
la sociedad y aun mas en nuestras pri­
meras obligaciones , donde merece propia­
mente el nombre de amor divino ; paré­
ceme que limitado al sentido particular que 
solo et respectivo á nosotras mismas, y 
en el qual tú me lo aplicas, su sonido no 
es muy agradable.

Trátame sobre los otros puntos tan li­
bremente como tú lo desearías. Esta liber­
tad , segun te he dicho , no hará mas que 
aumentar mi carino. Pero gustaría mucho 
por el honor de nuestro sexô, que ya se 
hablase de mí ó de otra, no insinuase ma- 
fiosamente tu boca ó tu pluma con tanta 
facilidad la imputación de amor. Será do­
ble triunfo para los hombres, que una mu- 
ger de tu delicadeza y tan despreciadora
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de ellos , según quieres hacer creer , pue­
da entregarles en algun modo una amiga 
como una necia enferma de amor con cier­
ta especie de alegre triunfo por su fla­
queza.

Pudiera hacerte algunas otras obser- 
vaciones sobre tus dos últimas cartas, mas 
no tengo ahora bastante desembarazada mi 
cabeza. Me he detenido en los lugares que 
me habían hecho mayor impresión, y so­
bre los quales me parecía que tardaban mis 
advertencias. En mi carta próxima volveré 
á lo que aquí pasa.

9660€00000000

CARTA XXIX.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE,

Sábado II de Marzo,

He recibido por medio de Isabel Bar­

nes con una fastidiosa impertinencia tantos 
recados injuriosos de mis hermanos y tan­
tas amenazas repetidas de su venganza, 
si no me someto á su voluntad ; que antes 
de escribir á mis tíos, según me propuso 
mi madre en su carta , he juzgado opor­
tuno quejarme á ellos por estos indignos

Va pro-



308
procedimientos ; pero hablo de un modo 
que te dará mucha ventaja sobre mí, si 
continuas explicando mis expresiones, se- 
gun has hecho con algunos pasages de mis 
primeras cartas. En una palabra tendrás 
ahora mas linda ocasión que nunca para 
ereerme ya muy enamorada, si las razones 
que me han obligado á mudar un poco de 
estilo respecto á Lovelace, no te hacen 
formar un juicio mas favorable. He creido 
á propósito dexarlos con sus ideas; y pues 
que quieren absolutamente que esté pre­
ocupada por Lovelace, les doy motivo para 
que se confirmen en su opinion, mas bien 
que para que duden de ella.

He aquí en pocas palabras los funda­
mentos que he tenido para mudar de tono. 
Primeramente mis parientes han colocado 
su principal batería sobre la confesión de 
que mi corazón está libre de amor ; pues 
suponiendo que no miro con particulari­
dad á ningun hombre, mi resistencia en su 
concepto tiene visos de una obstinación in­
fundada , de donde infieren que mi aver­
sion a Sólmes puede fácilmente superarse, 
y debe serlo por la obediencia que debo á 
mi padre, y por consideración para con el 
bien general de la familia.

En segundo lugar, por mas que se val­
gan de este argumento para raparme la 
boca, parecen muy distantes de creerme

so-
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sobre mi palabra , y me tratan con tanta 
violencia y desprecio, como si estuviese 
enamorada de un lacayo de mi padre ; de 
suerte que la éferta condicional de renun­
ciar á Lovelace no me ha traido ningun 
beneficio.

Por otra parte no se me puede quitar 
de la cabeza , que la antipatía de mi her- 
mano á Lovelace dista mucho de estar bien 
fundada. El crimen de Lovelace, por lo 
ménos el que se hace resonar continua- 
mente en mis oidos, es su pasión desor­
denada por las mugeres. Este es un gran 
vicio sin duda , à mas es por afecto Á mí, 
por lo que mi hermano se lo imputa? No: 
toda su conducta hace conocer demasiado 
que no es este su principal motivo, y que 
lo que le irrita contra su hermana , es 
creerla un obstáculo para la execucion de 
sus proyectos.

Es en algun modo la justicia la que 
me estimula á tomar por un momento la 
defensa de un hombre , que aunque pro- 
vocado por mi hermano, no le hizo todo el 
mal que pudo, al paso que este procuró 
con esfuerzo hacerle mucho, y se lo hu­
biera hecho , si hubiese podido. He visto 
pues que era conveniente ponerles á todos 
en algun cuidado , con el temor de que 
sus medios no sean directamente opuestos 
á los que habian de haber tomado para

V3 con-
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Conseguir sus fines. Y sobre todo ¿es lison­
jear mucho á Lovelace darle motivo para 
pensar que le prefiero al hombre con que 
me horrorizan? Mi querida Anita, dixe en­
tre mí , me acusa de una pretendida co­
bardía que me expone á los insultos de mi 
hermano. Así quiero figurarme que estoy 
en presencia de esta querida amiga , y 
con todas estas razones hacer un poco 
el ensayo de su espíritu á peligro de ex­
perimentar que me sienta muy mal.

Pensando de este modo , escribí á mi 
hermano y á mi hermana; y he aquí la 
carta que dirigí ai primero.

«Tratada corno soy tratada en parte, ó 
acaso enteramente por tus instigaciones, 
hermano mio, me ha de ser permitido ha­
certe mis objeciones. Mi intencion no es 
la de desagradarte en lo que voy á es­
cribirte , pero yo debo explicarme , y la 
ocasión lo exige.

Permite que en primer lugar traiga á 
tu memoria que soy tu hermana y no tu 
criada. Inferirás de esto, que ni á mí me 
conviene tolerar, ni á tí hacer uso de un 
lenguage amargo , insultante y colérico 
como el que empleas en un tiempo, que 
ninguna orden tuya tengo que recibir.

Supongamos que me hubiese de casar 
con el sugeto que tú no amas, y que tu­
viese la desgracia de no hallar en él un

ma-



311
marido tierno y afable : ¿seria esto mo­
tivo para que fueses un hermano desatento 
y grosero ? ¿Deberías anticipar el tiempo 
de mis infortunios , si estaba destinada á 
sufrirlos algun dia? Con ingenuidad te 1o 
digo : el marido que me tratara en cali- 
dad de muger peor que tú me has trata- 
do de algun tiempo á esta parte en cali- 
dad de hermana , seria un bárbaro sin con- 
tradiccion.

Pregúntate á ti mismo , hermano , si hu- 
bieras dado igual trato á tu hermana Be- 
la, en la suposicion de que hubiese ad- 
mitido los obsequios del hombre que abor­
reces tanto. Si es muy probable que no, 
permíteme , hermano mio, que te exhorte 
a reglar tu conducta , no tanto por lo que 
crees que se sufrirá de tí , como por lo que 
la obligacion te permite emprender.

¿Como tomarías tú de un hermano , si 
lo tuvieses, que en un caso de la misma 
naturaleza tuviera contigo la misma con­
ducta que tienes conmigo? No podrás ha­
ber olvidado la respuesta lacónica que diste 
á padre mismo, quando te propuso á la 
Señorita Doily. »No es de mi gusto r ta- 
les fueron tus palabras, y se tuvo la bon­
dad de no pensar mas en ello.

Debes estar bien entendido en que es 
imposible que yo ignore á quien debo atri­
buir mis desgracias , luego que recuerdo

V4 la
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la indulgencia con que me permitió pa- 
dre desechar otras ofertas; como tambien 
á quien debo acusar de la liga formada 
en favor de un hombre, á cuya persona 
y carácter se pueden hacer muchas mas 
objeciones que a ninguno de los que se 
me ha permitido rehusar.

No intento comparar los dos sugetos. 
¿Y quien se atrevería á decir efectivamente 
que hay entre ellos la menor comparación? 
Toda la diferencia en contra del uno, no 
consiste mas que en un punto á la ver­
dad de la mayor importancia; ¿mas para 
quien es tan importante ? Para mí misma, 
si estoy dispuesta á favorecerle, y ménos 
para ti que para ningun otro. No obstante 
si no llegas con tu extraña política á re­
unirnos á este hombre y á mí, como partes 
que sufrimos por una misma causa , me 
hallarás tan determinada á renunciarle, co­
mo lo estoy á renunciar al otro. Ya tengo 
hecha esta proposicion, y me lisonjeo de 
que no me confirmarás mas en el concepto 
de que las dificultades provienen de ti, si 
no es aceptada.

Me es muy sensible tener motivo de de­
cir, que sin poder argüirme la conciencia 
haberte ofendido jamas , tengo un hermano 
en tí , mas no un amigo.

Acaso no te dignarás de exâminar las 
causas de tu reciente conducta con una 

lo-
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loca hermanilla ; mas si conceptúas que no 
se debe ni atención ni urbanidad á este tí- 
tulo, como ni tampoco a mi sexó, nada 
puede á lo ménos dispensarte de la justicia.

Permíteme la libertad de advertir tam- 
bien, que el fin mas importante de la edu- 
cacion que se da á un jóven en nuestras 
universidades, es el de enseñarle à dis­
currir con exactitud , y á señorear la vio­
lencia de sus pasiones. Espero , hermano 
mio , que no darás motivo para que aque­
llos que nos conocen , juzguen que la una 
en su tocador ha hecho mas progresos en 
esta segunda ciencia , que el otro en 1® 
universidad. Me aflige ciertamente verme 
obligada á decirlo ; mas he oído notar mu­
chas veces que no hacen honor á tu crianza 
tus indómitas pasiones.

Me lisonjeo , hermano , de que no te 
ofenderás por la libertad que me tomo con­
tigo. Tú me has dado demasiado motivo, 
y sin él te la has tomado conmigo mucho 
mayor. Si te consideras agraviado , atiende 
ménos al efecto que á la causa. Entonces, 
por poco que te exâmines á tí mismo , no 
dexará de cesar esta , y se podrá decir con 
justicia que no hay jóven mas completo 
que mi hermano.

Asegúrote , hermano mio, que en nin­
gún modo te doy este consejo por la pre- 
suncion de que tan fácilmente me has acu­

sa-
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sado , sino por los verdaderos sentimien­
tos de una hermana á pesar de la dureza 
con que la tratas. Permite que pida al cie- 
lo, haga renacer el afecto en el corazon de 
mi hermano único. Haz que vuelva á te­
ner en ti, te lo suplico, un amigo compa­
sivo, pues soy y seré siempre tu apasio­
nada hermana”

Clara Harlowe.

He aquí la respuesta de mi hermano.

"Sé que no se verá el fin de tus im­
pertinentes borrones , si no tomo el partido 
de escribirte. Así pues te escribo, pero sin 
entrar en disputa con una predicadorcilla, 
con una impertinente preguntona llena de 
presunción, y únicamente para prohibirte 
que me ultrajes mas con tus lindos em­
brollos. No alcanzo para que es bueno el 
ingenio en una muger, sino para que haga 
de sí misma una ridícula estimacion , y 
para que mire con desprecio á todas las 
demas. El tuyo, hermanita insolente, te 
eleva sobre tu obligacion, y te enseña á 
menospreciar las lecciones y órdenes de tus 
padres; mas prosigue, hermanita : asi será 
tu mortificación mas dolorosa. Esto es todo 
Io que tengo que decirte , hija mia ; lo se- 
rá , ó yo perderé mi trabajo, todo el tiem­
po que continuare tu preferencia exclusiva 
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í ese infame Lovelace justamente detes­
tado de toda tu familia. Nosotros vemos 
ahora en tu carta con la mayor eviden­
cia , segun nos sospechabamos con dema­
siados fundamentos, que ha echado muy 
profundas raíces en tu inclinacion un poco 
adelantada ; pero miéntras mas fuerza ten­
gan estas raíces , mas se encontrará (y no 
hará falta ) para arrancar al infame de tu 
corazon. En mí sin embargo de tu inso­
lente consejo y de las expresiones no me­
nos atrevidas que le preceden , hallarás 
siempre un amigo y un hermano, y sino 
será por culpa tuya ; mas si prosigues ha­
ciendo aprecio de ese miserable Lovelace, 
no esperes hallar ni uno ni otro en

Jayme Harlowe.

He aquí ahora una copia de mi carta 
á mi hermana , y de su respuesta.

¿Porqué agravio, mi querida hermana, 
he podido merecer que en vez de esfor­
zarte á mitigar la cólera de padre contra 
mí, como seguramente por ti lo hubiera 
yo hecho, si hubieses tenido la desgracia 
de verte en mi situación, tengas el cora­
zon bastante duro para irritar contra mí 
no solo la suya sino tambien la de madre? 
Ponte en mi lugar, mi querida Bela, y 
supon que se te quisiese violentar à ca- 
sarte con Lovelace, á quien, como se-cree, 

mi-
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miras con antipatía: ¿no tendrías esta ór- 
den por muy terrible? No obstante, tu 
aversion á Lovelace no podría ser mayor 
que la mía á Sólmes. El amor y aborreci­
miento en cierto modo no son pasiones libres.

Nuestro hermano mira acaso como se- 
fial de un espíritu varonil mostrarse insen­
sible á la terneza. Ambas le hemos oido 
vanagloriarse de no haber amado nunca 
con particularidad. Dominado, como lo es­
tá, por otras pasiones, y repelido además 
en su primera tentativa , tal vez no recibi- 
rá en ningun tiempo otras impresiones de 
amor. Así es ménos de extrañar que recien 
salido del Colegio y del poder del Precep­
tor, quiera alternativamente hacerse maes­
tro de un sexo mas dulce , y dar leyes á 
sus hermanas, cuyo juicio y modales han 
sido formados sobre un plan enteramente 
diverso. Sí, es ménos extraño que con in­
clinaciones tan varoniles quiera dominar y 
oprimir á una desgraciada hermana , en 
unas circunstancias en que satisface á un 
tiempo á su antipatía y ambicion , defecto 
que te oí vituperarle una vez ; pero que 
una hermana abandone la causa de una 
hermana, y que se una con el hermano 
para irritar á sus padres en un caso que 
se la podía haber presentado; á la verdad, 
Bela , esta conducta no es muy linda.

Ambas nos acordamos de un tiempo 
en
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en que Lovelace pasaba por sugeto de un 
carácter que podia reformarse, y en que se 
distaba mucho de mirar como un crimen 
la esperanza de hacer entrar en el camino 
de la virtud y del honor á un hombre de 
su capacidad y experiencia. No quiero ha­
cer la prueba de ello ; mas sin embargo 
no hallo reparo en decir , que sino tengo 
ninguna inclinacion á Lovelace , son capa­
ces de inspirármela los medios odiosos que 
se emplean para ponerme en la precision 
de admitir un hombre como Sólmes.

Dígnate , hermana mia, de desterrar de 
ti por un momento todas las preocupacio­
nes, y compara á estos dos hombres res­
pecto al nacimiento, á la educacion , á la 
persona, á la gentileza , al ingenio, á los 
modales, á los procedimientos, y aun res­
pecto á las riquezas, comprehendiendo las 
reversiones : compáralos y juzga. Sin em­
bargo como he ofrecido muchas veces, me 
reduciré de buena gana al celibato, si se 
quiere aceptar este partido.

Yo no puedo vivir así abandonada, y 
sin estar en la gracia de mi familia. Qui­
siera , si me fuese posible , complacer á to. 
dos mis parientes ; ¿pero me permiten la 
justicia y la honradez casarme con un hom - 
bre que me es imposible tolerar? Pues 
nunca se me ha visto oponerme á la vo­
luntad de padre, y mi complacencia se ha 
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cifrado siempre en servir y obedecer ; juz­
ga de la fuerza de mi antipatía por la do­
lorosa resistencia que hago precisada , y 
que me es imposible no hacer.

Compadécete pues de mí, mi estimadí­
sima Bela ! mi hermana , mi amiga , mi 
compañera , mi consejera , y todo lo que 
eras quando yo dichosa. Sé hoy la abo­
gada de tu afectísima

Clara Harlowe.

“Te aseguro que diré lo que pienso 
de tí y ide tu conducta tocante á ese 
abominable Lovelace. Con toda tu grande 
prudencia no eres mas que una loquilla, 
á quien el amor ha trastornado la cabeza. 
Se ve esto claramente en veinte partes de 
tu carta. En órden á tus lindas ofertas de 
permanecer soltera , esto es volver á tu 
misma canción que nadie creerá, y uno 
de tus ardides para no someterte á tu de­
ber y á la voluntad de los mejores padres 
del mundo , como es seguro que los tuyos 
lo han sido para tí... aunque se vean hoy 
lindamente recompensados.

Es verdad que todos nosotros te había­
mos creído de un natural dulce y amable; 
amas porqué parecías tal ? porque nunca 
se te habia contradicho, y siempre se te 
había dexado hacer tu propio gusto ; mas 
apenas hallas oposicion á tu lindo deseo de 
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guando muestras lo que eres. ¡Te es impo­
sible amar á Solmes! he aquí el pretexto. 
Hermana mía , hermana mia, yo te diré la 
razon. La razon es que tienes dentro de tu 
corazon á Lovelace, á un miserable de­
testado, justamente detestado de toda la 
familia , y que ha manchado sus manos en 
la sangre de tu hermano. No obstante qui­
sieras dárnosle por patiente : ¿di, no qui­
sieras ?

No tengo paciencia , quando veo , su­
pones , que he podido tener la menor in- 
clinacion á un hombre de tan baxa especie. 
Si nuestra familia , como aseguras , le dió 
otras veces algunas esperanzas, fue quan­
do no conociamos su vil carácter. Las prue­
bas que nos han hecho tan fuerte impre­
sión, debían hacer alguna en tí, y la hu­
bieran hecho, sino hubieses sido una Jo- 
quilla de naturaleza excesivamente adelan­
tada , como todo el mundo lo conoce en 
esta ocasion.

O buen Dios! ¡qué grande ostentacion 
de palabras en favor de este miserable! 
¡Su nacimiento , su educación , su perso- 
na , su gentileza , su ingenio, sus modales, 
sus procedimientos, sus riquezas y sus re­
versiones tambien son traídas á colación 
para alargar este enorme catálogo! ¡Qué 
multitud de alabanzas, qué dilatación de

GG-
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corazón pasmado de amor! ¿Y tu querrás 
ser soltera? ó! sí, yo salgo á ello. ¡Tú, 
soltera , mientras que todas estas perfec­
ciones imaginarias voltean al rededor de 
tus ojos deslumbrados! Mas concluyamos. 
Yo quisiera solamente que sin embargo del 
concepto que al parecer formas de tu in- 
genio, no reputes á todos los demas por 
insensatos, que creas poder manejar á tu 
arbitrio con tus talentos y melindres.

Puedes escribir quantas veces quieras, 
pero esta respuesta será la última que re- 
cibirás sobre el mismo asunto de

Aravela Harlowe.

Tenia dos cartas prevenidas para mis 
tíos, y las he dado á un criado de mi tio 
Julio que encontré en el jardin , rogándo­
le que las entregase á los sugetos pues­
tos en los sobreescritos. Si he de juzgar 
de sus respuestas por las que he recibido 
de mis hermanos , no puedo prometerme 
nada favorable ; pero luego que haya ten­
tado todos los medios, tendré ménos que 
vituperarme, si sucede algo funesto Te re­
mitiré copia de estas dos cartas inmedia­
tamente que sepa , qué caso han hecho de 
ellas, si se dignan de hacer alguno.

CAR
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CARTA XXX.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Domingo por la noche 12 de Marzo,

Este hombre, este Lovelace me cau­
sa grandes inquietudes. Su atrevimiento 
y su temeridad llegan hasta el extremo. 
Ayer se hallaba en la iglesia con la es­
peranza verosímilmente de verme en ella. 
No obstante si su intento era este , sus emi­
sarios ordinarios han caido ahora en falta.

Chorey que estuvo en la igl esia , me 
ha dicho que observó particularmente su 
ayre altivo y fiero, quando se volvió en el 
banco que estaba sentado hácia el banco de 
nuestra familia. Mi padre y mis dos tíos se 
hallaban allí: mi madre y hermana tam­
bien , mas por fortuna no estaba mi her­
mano. Todos se volvieron á casa con bas­
tante inquietud. Como es esta la primera 
vez que se ha dexado ver aquí despues de 
la desgraciada riña , no puso toda la junta 
los ojos mas que en él.

¿Quales pudieron ser sus miras, si se 
propuso tomar un ayre de bravata y de 
desafío, como dixo Chorey y otros ademas

Tom. I. X de



de ella creyeron haberle notado? ¿Vino í 
la iglesia por verme? Mas conduciéndose 
de este modo á la vista de los parientes 
mios que se hallaban allí, ¿ha creído ser­

virme ó agradarme? ¡Sabe quan aborrecido 
es de ella , y no se toma la molestia aunque 
inutilísima de evitar las ocasiones de au­
mentar su odio!

Acuérdate querida mia , que entre las 
dos hemos observado muchas veces su or­
gullo. Tú misma le has satirizado por su 
presunción, y léjos de disculparse ha con­
venido en ella creyendo haber hecho bas­
tante. Por mí , yo siempre he pensado que 
en su situacion el orgullo era muy mal 
asunto para bufonada. ¡Es este un vicio 
tan baxo , tan inútil en las personas de una 
ilustre cuna! Si merecen respeto , estan se­
guras de obtenerlo sin exîgirlo. En otros 
términos , querer hacerse respetar un su- 
geto con modales altivos es mostrar des­
confianza de su propio mérito, y confesar 
que no se juzga digno del respeto por sus 
acciones. La distinción ó la calidad pue­
den engendrar orgullo en las personas que 
muy recientemente la han adquirido; pero 
entonces las reflexiones y el desprecio de 
ellas á que dan motivo, son su contrapeso.

¡Con tantos méritos por la persona, por 
el semblante , y aun por la instrucción co­
mo se asegura que la tiene, ser orgulloso y 
altivo! ¡Ser orgulloso y altivo, quando las 
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facciones mismas de su rostro desmienten y 
condenan este ayre que no le es natural! 
¡Quan inexcusable le considero! orgulloso! 
¿porqué? no es por hacer bien, único orgu­
llo que se podia justificar. ¡Orgulloso por 
las qualidades exteriores! ¿Quando se ve en 
hombre ó en muger esta especie de orgu­
llo, que por decirlo así, hace nos pare­
mos en la superficie , no nos sentimos in­
clinados á recelarnos de su interior? Algu­
nas personas podían temer que otras las 
ajasen, si con un ayre de altivez no las 
contenían dentro de los justos límites: mie­
do con particularidad muy capaz de hu­
millar , pues que suponen, si se puede ha­
blar así, que ellas se desprecian á sí mis­
mas ; pero un hombre como él puede estar 
seguro , de que la humilde modestia no le 
serviría sino de ornamento.

No se le pueden negar los talentos, 
pero estos talentos y todos sus méritos per­
sonales han sido para él otros tantos lazos, 
como no hay motivo de dudar: de donde 
es forzoso inferir que pesado lo bueno y 
malo en una justa balanza , lo malo segu­
ramente la arrastraria.

Si mis parientes hubiesen conservado la 
confianza en esta discrecion de cuya falta 
no me acusan , me atrevo á decir que yo 
hubiera penetrado bien á este hombre. En­
tonces yo hubiera sido tan firme para des- 
pedirie, como lo fui para repeler á todos

Xa los
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nunca á Sólmes. Ah! ¡que no conozcan ellos 
el interior de mi corazon! Este, si se le dexa- 
ra obrar con libertad y sin violencia, pri­
mero seria arrancado, que concibiese volun- 
tariamente un deseo que pudiera echar la mas 
ligera mancha sobre ellos ó sobre mi sexô.

Perdona, mi querida amiga , mis graves 
soliloquios: este es el nombre que puedo 
darles. ¡Quanto he corrido de reflexiones 
en reflexiones! Pero el motivo es muy re­
ciente. Todo aquí debaxo de mí está en 
movimiento por la misma causa. Chorey,di- 
xo que Lovelace estaba atento para ver 
quando le miraba mi madre , y que la hizo 
cortesía , á que fue correspondido. Lovela­
ce la admiró siempre, y creo que ella no le 
hubiera tenido aversion , sino se la hubiese 
mandado tenerla y no hubiese habido el des­
graciado choque entre él y su hijo único.

El Doctor Lewin estaba en la iglesia, y 
habiendo advertido como todos , que toda 
mi familia se habia alterado con la apari­
ción de Lovelace , tuvo la cortesanía de 
travar con él despues del oficio una larga 
conversación, dando así tiempo á todos mis 
parientes para que tomasen el coche.

Mis tíos han recibido esta mañana mis 
cartas. Parece que ellos así como mi padre 
se irritan mas y mas contra mí. Su respues­
ta, sise dignan de darme alguna , me con­
firmará sin duda la imprudencia que aquel 
, te-
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temerario ha tenido de presentarse tan in- 
tempestivamente en nuestra iglesia.

Tambien á lo que entiendo, están mís 
parientes sentidos con mi madre por su cor­
respondencia política , de que no se pudo 
dispensar. ¡Qué enemigo tan terrible es el 
aborrecimiento , pues llega hasta atacar los 
deberes mas comunes de la cortesanía, que 
deben ser considerados de parte del que 
los hace al principio antes que de aquella 
que los recibe! Pero todos ellos ven , se­
gún dicen, que no les queda mas que un 
medio de poner fin á los insultos de Lo­
velace. En vista de esto la pena va á caer 
sobre mí. ¿Qué habrá conseguido este im­
prudente, y qué ventaja sacará de su pre­
sentación para adelantar sus ideas(-)9

Mi mayor miedo consiste en que esta 
aparicion mas funesta que la de un fan­
tasma anuncia empresas aun mas atrevidas. 
Si Lovelace tiene la osadía de presentar­
se aquí, como solicita eficazmente que le 
permita , temo no haya sangre derramada. 
Por evitar esta desgracia , yo sufriría de 
buena gana , sino había otro medio , que 
me enterrasen viva.

Toda mi familia está de consulta y su­
pongo que trata de mis cartas. Se había 
juntado desde la mañana , y con esta oca- 

sion
(1) Se verán en la carta siguiente los moti- 

Vos que tuvo Lovelace para ir á la iglesia.
X3
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sion se hallaron mis tios en nuestra igle­
sia. Yo te enviaré las copias de estas dos 
cartas , según te he prometido , quando ha­
ya visto,si puedo remitirte al mismo tiem­
po copias de las respuestas. Esta carta no 
es mas que... qué diré yo? que un efecto de 
mis temores y de mi resentimiento contra el 
hombre que los ha ocasionado. Seis líneas 
hubieran comprehendido quanto hace rela­
ción á mi historia.

Clara Harlowe.

€0000-00-0* 06-6-0000

CARTA XXXI.
LOVELACE A BELFORT.

Lúnes 13 de Marzo.

Zin vano tú (r) y tus camaradas me 

instais á que vuelva á la ciudad ,. miéntras 
que esta beldad altiva me tenga en la in - 

cer-

(r) Advierte el autor que estos Señores se 
escribian muchas veces en lo que llamaban es- 
tilo Romano, es decir de tú, y que se habian 
convenido en no ofenderse por ninguna espe- 
cie de libertades que se dixeran en este esti- 
lo. Muchas veces se encuentran en sus cartas 
citas de los mejores poetas Ingleses.
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certidumbre en que me hallo. Si he gana­
do hasta ahora un poco de terreno con 
ella, no lo debo sino á sus vivas inquie­
tudes por la seguridad de unas gentes que 
tengo motivo de aborrecer.

Escribe pues, me dices, sino quieres 
venir. O! eso si lo puedo hacer, tenga ó 
no materia para mis cartas, y lo que vas á 
leer, será la prueba. .

El hermano de mi hermosa ha tenido 
la malicia de suscitarme, como te lo con­
té en el palacio de M... un nuevo compe­
tidor , el hombre del mundo menos peligro­
so por la figura , y las prendas personales, 
mas por sus ofertas el mas formidable que 
se ha presentado hasta ahora en la escena.

Este hombre ha cautivado con sus pro­
posiciones las almas de todos los Harlowes. 
Las almas he dicho! No hay alma en esta 
familia, no hay otra mas que la de mi en­
cantadora, y esta alma incomparable que 
hace frente á todos , se halla actualmente 
encerrada y maltratada por un padre el 
mas tétrico y el mas absoluto de todos 
los hombres á estímulos de un hermano el 
mas egoista y arrogante; mas tu sabes qua­
les son sus caractères, y así no manchare 
mi papel con la pintura de ellos.

¿Pero conoces tú cosa mas reprehensible 
que estar enamorado de una muger , que 
es hija, hermana, y sobrina de una tamt 
lia , á quien debo un eterno desprecio. 10
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lo endiablado de la cosa es sentir crecer su 
amor por su... cümo dirg yo? desden? no: 
orgullo? no : insolencia de una hermosura 
adorada? no. Es la virtud , segun parece, la 
que ofrece las dificultades que encuentro. 
Soy castigado, por no ser un astuto pecador, 
un hipócrita: por no tener cuidado de mi re- 
putacion, y permitir á la maledicencia que 
abra la boca contra mí ¿Mas me es necesa- 
ria la hipocresía , á mí que me hallo en po- 
sesion de vencerlo todo, luego que me pre- 
sento, y con las condiciones que gusto de 
imponer? ¿á mi que no he inspirado jamas 
miedo sin una mezcla sensible de amor 
predominante? El poeta dixo bien : “ pare- 
ser virtuoso no es mas que un papel de 
teatro , que muestra ménos el verdadero 
carácter del personage que su arte”.

Muy bien ; mas me parece que estoy 
precisado á practicar este arte, si quiero 
lograr un buen éxito con esta muger ver­
daderamente admirable. ¡Pero porqué pre- 
sisado á practicarlo? ¿Porqué recurrir al 
arte? ¿No puedo reformarme? Yo no tengo 
mas que un vicio, ¿que dices amigo? Sí 
algun mortal conoce mi corazon , eres tú. 
Tú lo conoces... tanto por lo ménos como 
lo conozco yo mismo ; mas mi corazon es 
un maldito engañador , pues mil veces ha 
engañado á su dueño. Su dueño? yo no lo 

soy ya. Dexé de serio desde el momento 
en que vi la vez primera á este ángel en

6-
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figura de muger. Yo estaba no obstante 
preparado para ello ántes de verla por la 
pintura que se me habia hecho de su ca- 
rácter ; ¿pues que se ha de pensar del al­
ma,que aunque ella misma sin virtud no 
la admire en otraí La visita que hice á la 
pobre Arabela, fue como te he dicho , un 
error del tio que equivocó una hermana 
con otra , y que inmediatamente despues 
de la vuelta de mis viages habiendo, se­
gún lo que esperaba , de introducirme con 
una divinidad, no me hizo ver en lugar de 
esta mas que una simplicísima mortal. No 
dexé de tener mucho trabajo para des­
embarazarme : tanta era la precipitación 
con que la dama prendada iba á su negocio.

Mi recelo era el de romper para siem­
pre con una familia , de quien esperaba re­
cibir una Diosa.

Yo me he lisonjeado de haber amado 
una sola vez en mi vida, y a la verdad creí 
entonces tener amor. Esto fue al principio 
de mi juventud con aquella coqueta de cali­
dad, cuya perfidia, sabes, hice voto de casti­
gar en quantas mugeres me pudiesen venir á 
las manos, y creo que para cumplir mi vo­
to he sacrificado ya en diversos climas una 
hecatombe á mi Eumenides ; mas recor­
dando lo que era yo entonces , y compa­
rado con lo que soy en la actualidad, 
puedo verdaderamente decir que no he 
sentido amor hasta hoy.

¿Pues
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¿Pues qué pasion era la tuya , me pre­

guntarás , quando el resentimiento de verte 
engañado causó en tí tanta impresión , que 
faltó poco para que perdieses el juicio? 
Voy á decírtelo en los términos que pueda 
acordarme , porque esto es hablar ya de 
cosa muy antigua. Esto era... aguarda, hijo 
mio. A fe que no me es muy fácil contártelo. 
Esto no era, creo, mas que una violenta pa­
sion por la novedad. Estos diablos de poe­
tas con sus descripciones celestiales de be­
llezas terrenas influyeron tanto sobre mí 
como mi Señorita. Acaloraron mi imagina­
ción y me inspiraron el antojo de crear 
tambien diosas. Heme aquí ya haciendo el 
ensayo de mis tiernas alas con sonetos, ele­
gías y madrigales. Necesité de una Iris, 
de una Clóris , de una Silvia como los 
mas célebres entre ellos. Fue menester 
dar á mi Cupido alas, flechas, llamas y 
todo este diablo de aparato poético. Tuve 
precision de crear una belleza á mi modo, 
ponerla donde á otros no se hubiera ocur­
rido jamas encontrarla , y muchas veces 
me ví embarazado para hallar un asunto 
luego que mi diosa de nueva creación ha- 
bia sido ménos cruel de lo que convenia 
al tono lastimoso de mi elegía. Ademas en­
traba otra especie de vanidad en mi pasion. 
Yo me veia bien recibido de las mugeres 
en general, y me lisonjeaba de exercer 
sobre ellas una pequeña tiranía bien seme-

jan-
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jante à la de este sexô ( era yo entonces 
muy jóven y muy vano ) haciendo de la 
una ó de la otra una eleccion que hacia 
veinte zelosas ; y puedo asegurarte que 
este manejito causaba su efecto. He visto 
mas de un bello ojo centellear de indigna­
ción contra una rival : he visto salir los 
colores en mas de un rostro : The visto ha- 
cer pedazos de rabia mas de un avanico 
con malignas reflexiones acaso, sobre que la 
vecina sufría una conversación silla á silla 
con un jóven calavera, que sobre todo no 
podia hallarse con dos hermosas á un tiempo.

En una palabra , querido mio , era, 
como ahora conozco , el orgullo mas bien 
que el amor el que me hizo causar este 
infernal alboroto por la pérdida de mi vil 
coqueta. Me habla creído amado de esta, 
tanto á ló ménos como creia amarla , y 
aun mi vanidad me persuadía á que no 
podría dexar de quererme. Esta eleccion 
era aprobada por todos mis parientes, 
quienes deseaban con ahinco verme bien 
encadenado , porque desconfiaron bien 
pronto de mis principios sobre galanteo. 
Advertían que todas las mugeres de garbo, 
aquellas que gustan del bayle , del canto 
y de la música , ansiaban por mi trato. Y 
en efecto ¿conoces alguno? ( veme aquí, 
creo, con un transporte de vanidad ) pero 
dime , Belford , ¿nombrarás tú alguno que 
danze, cante y toque toda especie de ins-

tru-
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trumentos con mas gracia que tu amigo? 

No deseo dar en una hipocresía refi- 
nada hasta el extremo de cegarme sobre 
unas prendas que vé y reconoce en mí to- 
do el mundo. ¡Léjos de mí esta baxa si­
mulación que maldice las alabanzas! jesta 
afectacion falsa de negar los méritos que 
se tienen! jestos pequeños y despreciables 
ardides para ganarse la estimación de los 
necios! Pero mi vanidad se limitará no obs­
tante á las qualidades personales , como 
mis modales, mi gentileza y mi gusto en el 
vestir. Estas , soy yo quien me las he da- 
do, y á nadie las debo mas que á mí. Por 
mis talentos naturales no me estimo mas. 
Dirás que no tengo motivo para ello ,y 
por ventura tendrás razón ; mas si valgo 
algo por el ingenio, esta es una ventaja 
que no tengo de mí , y ensoberbecerse por 

/ una cosa, cuyo abuso nos hace culpados, 
sin que contraigamos ningun mérito por 
usar bien de ella , es pavonearse como el 
grajo de la fábula de un plumage prestado.

Pero volviendo á mi bella coquera , yo 
no pude soportar que la primera muger 
que me había echado cadenas, ( cadenas 
sin embargo de seda y no de hierro como 
las que hoy llevo ) me hubiese dexado por 
un baroncillo - y una vez volado el páxa- 
ro, lo tuve en mayor estimacion, que quan­
do le tenia en la jaula y podia á mi arbi­
trio disponer de él.

Mas



Mas hoy seguramente es el amor el 
que siento , y en toda su fuerza. Yo no 
pienso en nadie , en nada de este mundo 
mas que en la divina Ciara Harlowe. Har- 
lowe! ¡Quanto cuesta á mi lengua pronun­
ciar tan detestable nombre! pero á fe que 
la haré tomar otro , y este será el del mis­
mo amor (1). Clara! ¡nombre atractivo cuyo 
sonido encantador me enternece como á un 
niño y hace que mi corazon palpite con el 
primer sentimiento de la vida (2)! ¿Mas hu­
bieras podido creer que yo que me lison­
jeaba de hacer en punto de amor tanto 
favor como podia recibir: que yo , digo, 
quando pienso dexar la vida de un hom­
bre de honor por la de un esclavo pudie­
se adoptar para mí estos versos tan tiernos 
de Orway (3), y ser capaz de tan loco ex­
ceso de ternura! No me perdono á mí mis- 
mo, y dexando los tres primeros versos 
que siguen de Dryden para los amantes 
derretidos , hallo mucho mejor explicados 
en los tres últimos los efectos que esta pa­
sión funesta produce en mi agitado co­
razon.

“El amor obra con variedad según la 
di-

(x) El nombre de Lovelace, que significa la- 
2o de amor.

(2) Este es el sentido de tres versos Ingleses.
(3) Uno de los mejores poetas trágicos d« 

Inglaterra.



diferencia de las almas á quienes inspira. 
Enciende en los genios suaves una llama 
dulce semejante á la del incienso que ar­
de en los altares”.

"Las almas violentas son la víctima de 
unas llamas abrasadoras: de un fuego que 
aumenta el soplo de todas las pasiones, 
que se eleva con el orgullo y que atiza la 
venganza”.

Si , la venganza atiza el mio : ¿porque 
puedes tú pensar que si no me contuviese 
la esperanza de que la estúpida familia de 
los Harlowes unidos trabaje únicamente 
por mí , soportase un solo momento sus 
insultos? ¿Quien me creería nunca capaz de 
dexarme insultar como se me insulta , ame­
nazar como se me amenaza por unas gen­
tes, á quienes mi sola vista causa espan­
to , y principalmente por este hermano 
brutal que me debe la vida ; ( una vida á 
la verdad que no es digna de perder por 
mis manos) si mi orgullo no estuviese sa­
tisfecho de saber por la misma espía que 
tiene para observarme , que me burlo de 
él á mi gusto, y que inflamo ó entibio, 
sus pasiones violentas segun conviene á mis 
ideas? Le he hecho revelar de mi conduc­
ta y de mis intentos quanto es necesario 
para inspirarle una ciega confianza en este 
agente de dos caras, y para hacer mover 
á mi arbitrio el autómato con los hilos que 
tiene mi mano y dirige mi voluntad.



He aquí lo que hace superior mi orgu­
llo á mi resentimiento. Con esta máquina 
cuyos resortes manejo continuamente , me 
divierto en burlarlos á todos. El viejo ma­
rinero del tio no es mas que mi Embaxa- 
dor cerca de la Reyna madre Howe, para 
estimularla á que siga el partido de los 
Harlowes con la mira de que la Princesa 
su hija imite este exemplo , y todos asi opi­
nen fuertemente por una autoridad que 
han resuelto hacer valer bien ó mal, y 
sin lo qual no podria yo conseguir mis in­
tenciones.

Qual puede ser mi motivo , me pre­
guntarás. Helo aquí : que mi encantadora 
no pueda hallar protección fuera de mi fa­
milia , porque si conozco bien la suya , se 
verá precisada á tomar la fuga, ó á reci­
bir el hombre que detesta. Sucederá pues, 
si mis medidas estan bien tomadas, y si mi 
espíritu familiar no me abandona en la ne­
cesidad , que á despecho de su corazon in­
flexible y de todos sus parientes se vea pre­
cisada á ser mia: mia sin condiciones, sin 
promesa de reforma y tal vez sin que sea 
necesario un largo sítio. Me desquitaré de 
todas mis fatigas despues de haberme dis­
frazado algun tiempo con el velo de una 
humilde y modesta hipocresía , de una apa­
riencia equívoca de reforma , y de una va­
na prueba. Entonces veré á todos los hom- 
brezuelos y mugerzuelas de la familia á 

mis
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mis pies , dándoles la ley , y forzando á es­
te hermano arrogante y sórdido á doblar 
la rodilla sobre el escabel de mi trono.

Mis inquietudes provienen tan solo de 
los pocos progresos que aun he hecho en 
el corazon de esta atractiva figura de yelo. 
¡Una tan bella tez sobre las facciones mas 
amables del mundo , unos ojos tan brillan­
tes, un talle tan divinamente torneado, 
una salud tan cumplida , una gentileza tan 
ayrosa, toda la flor de la juventud con un 
corazon tan impenetrable ! Y yo por aman­
te! ¡yo que he sido hasta aquí el dichoso 
y siempre triunfante Lovelace ! ¡Qué pro­
digio increible ! Y sin embargo es una mor­
tal : hay personas, con algunas de las qua­
les he hablado , que se acuerdan de ha­
berla visto nacer. Norton se gloria de ha­
ber sido su nodriza, y se lisonjea de ha­
ber cuidado de ella en su infancia como 
una madre , siguiendo por sus grados los 
progresos de su educación. Véanse pues, 
pruebas convincentes de que no ha des­
cendido repentinamente del cielo toda for­
mada en ángel. ¿Y como puede ser que 
tenga tan duro corazon?

Mas ve aquí su error , de que no quiere 
desengañarse. Tiene al hombre que llama 
su padre , (porque nada habría que notar 
en su madre , sino fuera la muger de tal 
padre ) á las personas que llama sus tios, 
al necio que llama su hermano, y á la des- 

pre-



preciable mugercilla que llama su herma- 
na, como que son en efecto su padre , sus 
tios, su hermano y su hermana. Con estos 
títulos cree deber á unos respeto y à otros 
sus atenciones , aunque sea tratada con la 
mayor barbaridad. Vínculos despreciables! 
Vanas preocupaciones de la cuna! Si la 
naturaleza de mal humor no la hubiera da­
do esta familia, ó si ella misma hubiese 
podido elegirse sus parientes ¿ tendría uno 
solo entre todos ellos?

¡Quanto se irrita mi corazón por la pre­
ferencia que les da sobre mí, quando está 
convencida de su injusticia conmigo! ¡ con­
vencida de que mi alianza les haría honor 
á todos á excepción de ella , á quien to­
dos deben honrar, y con quien la sangre 
mas real podria honrarse! à Pero quanto 
mas se indignaria aun mi corazon , si per­
cibiese que á pesar de las persecuciones 
que sufre , duda un solo momento en pre­
ferirme al miserable , á quien tiene un odio 
declarado? No, no tendrá nunca la ba- 
xeza de comprar de sus parientes su reposo 
por este precio. Es imposible que eche 
jamas el sello de su consentimiento á pro­
yectos formados en perjuicio suyo por la 
malevolencia y el sórdido interes. Su alma 
tiene demasiada elevación para no despre­
ciarlos en otro , y está interesada en des- 
aprobarlos , por temor de que no la tenga­
mos por una Harlowe.

Tom. I. Y De
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De toda esta multitud de cosas incohe­

rentes podrás á lo ménos sacar , que casi 
no hay visos de que me apresure á volver 
á la ciudad , pues me es indispensable ante 
todas cosas procurar obtener de la muy 
amada de mi corazón el que no ha de ser 
sacrificada á un miserable como Sólmes. 
Si es forzoso que encuentre obstáculos pa­
ra lograr esta seguridad, ¡infeliz de la bella 
en el caso de que algun acontecimiento la 
traxeseá despecho suyo á mi poder! Porque 
desconfio de que jamas la conduzca á esto 
voluntariamente el impulso de su corazon.

Lo que estrecha mas mi cadena, es que 
su indiferencia por mí no proviene de al­
guna predilección en favor de otro hombre. 
Pero guárdate bien, ó muger divina! guár­
date bien, ¡ó la mas sublime de las almas 
mugeriles, y la mas amable de tu sexô! 
de degradarte con la menor señal de pre­
ferencia en favor del indigno competidor, 
que tus viles parientes solo han suscitado 
en mi odio.... Dirás, Belford, que deliro, 
y dirás bien. ¡Que el diablo me lleve , sino 
es verdad que la amo furiosamente ! (1) ¿Si 
así no fuese, podría sufrir los continuos ul- 
trages de su implacable familia? ¿Podria hu- 
millarme á pasar mi vida, no digo al rede­
dor de la casa de su orgulloso padre, sino 
de la empalizada de su parque y de las 

ta­
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tapias de su jardin , no habiendo entre los 
dos ménos que una milla de distancia, sin 
ninguna esperanza de des< ubrir siquiera 
la extremidad de su sombra? Si así no fue­
se, ¿me creeria yo recompensado ventajosa­
mente , quando despues de vagar quatro, 
cinco , ó seis noches por senderos desier­
tos y cercas erizadas de espinas, encuen­
tro algunas frías lineas, qué vienen á pa­
rar en declararme, que hace mas caso del 
mas indigno sugeto de su indigna familia 
que de mi, y que no me escribiría un ren­
glón sin el motivo de obligarme á sufrir los 
insultos, cuya sola memoria altera mi san­
gre? Alojado durante este tiempo en una 
miserable venta de las cercanías, disfra­
zado como si hubiese nacido para vivir en 
ella , alimentado y tratado según me acuer­
do haberlo sido en mi viage á Westphalia; 
es fortuna para mi hermosa que la nece­
sidad de esta indigna servidumbre no pro­
venga de sus desdenes y tiranía, y que esté 
sujeta la primera á la misma esclavitud.

¿Pero hubo jamas algún héroe de no­
vela ( prescindiendo de los gigantes y 
dragones con quienes tenían que pelear) 
que fuese provocado para aventuras mas 
terribles ? ¡ Ilustre nacimiento , riquezas, 
grandezas futuras por mi parte, y semejan­
te miserable por rival! ¿No es indispensa­
ble que esté perdidamente enamorado para 
ir por medio de tantas dificultades á encon-

Ya trar
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trar solo sus injuriosos desprecios? Por 
vida de mi querida , que me avergüenzo de 
mí mismo: yo que ligado por una obliga- 
cion anterior, seré perjuro, si soy fiel á al­
guna muger en el mundo.

Y sin embargo, ¿porqué he dicho que 
me avergüenzo de mí? No es glorioso 
amar la que no se puede ver sin amarla, 
sin reverenciarla , ó sin hacerla á un tiem­
po estos dos homenages ? Dryden dixo : 
“Jamas asignareis la causa del amor. No 
hay que buscarla en las facciones de un 
rostro, ella está en el corazon del aman­
te.” Y Cowley dirige los versos siguien­
tes á la belleza como á un ser puramente 
imaginario. Belleza! ¡vaga y quimérica fan­
tasma , que en cada clima mudas de color 
y de semblante , negra aquí, morena allí, 
atezada mas allá , blanca en Europa : mona 
lisonjera que te adaptas á todos los ojos: 
sombra vana, que no tienes cuna fixa ni 
fisonomía determinada !.... Mas si estos dos 
poetas hubiesen sido contemporáneos de mi 
Clara y conocídola , hubieran confesado su 
error , y reconocido , considerando de una 
vez figura , ingenio y conducta , la jus­
ticia de la voz general que aplaude á este 
modelo de la naturaleza.

» Muchas mugeres han atraido mis ojos 
y hecho impresión en mi alma , y mas 
de una vez la melodía de su voz cautivó 
mi oído demasiado atento para escucharlas.

Mu-



Muchas hermosas me agradaron , unas por 
una perfección , otras por otra ; ¡ mas una 
belleza perfecta! no la encontré jamas: 
siempre alguna imperfección zelosa á lado 
de la mas atractiva de sus gracias , des­
truía su hechizo. Pero ella! ella incom­
parable , cumplida en todo! el cielo la for­
mó con las facciones mas perfectas de ca- 
da una de sus criaturas.” (x)

à Deseas saber si ando tras de alguna 
otra presa , y si es posible para un amante 
universal como yo limitarme tanto tiem­
po á un solo objeto? Pobre Belford! tú 
no tienes la menor idea de esta atractiva 
muger, si puedes haeerme tales preguntas, 
ó piensas conocerme mejor de lo que me 
conoces. Todas quantas perfecciones hay 
en este sexo , se han reunido en su perso­
na. Hasta que las intimidades matrimonia­
les ú otras de la misma naturaleza me la 
hayan hecho parecer menos perfecta que 
un ángel, me es imposible pensar en otra 
muger. Y ademas para un genio como el 
mio i hay tantos otros aguijones en este 
asunto fuera de los del amor! ¡Un tan be­
llo campo para las intrigas y estratagemas 
que son , como sabes, las delicias de mi co- 
razon ! AY estimas en nada el fin que debe 
coronar mis fatigas? ¡Lograr la conquista 
de una doncella como mi Clara á pesar

Yj de
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de sus implacables guardas, á pesar de 
una prudencia y de una reserva que jamas 
he hallado en ninguna de su sexô! Qué 
triunfo ! ¡Qué triunfo sobre todo el sexô! 
Ademas ¿no tengo una venganza que sa- 
tisfacer? ¿una venganza que solo conten­
go por política para hacerla reventar con 
mas furia en la ocasion ? ¿Concibes al pre­
sente que haya lugar para un solo pen­
samiento que no sea de Clara, y que no se 
dirija á Clara ?

Las noticias que recibo en este mo- 
mento, me dan motivo para pensar que 
tendré necesidad aquí de ti. Así está preve­
nido para marchar al primer aviso. Bel­
ton , Mowbray y Tourville esten preveni­
dos tambien. Medito algun medio de hacer 
viajar á Jayme Harlowe para formarle un 
poco. Jamas ningún necio y obscuro hi­
dalgo tuvo mas necesidad que él. Dixe 
medito ! A fe mia que el medio está halla­
do ya. No falta mas que ponerle en exe­
cución , sin que pueda sospecharse que he 
tenido parte en él. La resolución está ya 
tomada : tendré á lo ménos al hermano sino 
tengo á la hermana.

Mas suceda lo que sucediere , parece 
que la carrera está abierta ahora para glo­
riosos atentados, pues que se halla formada 
algun tiempo ha una liga contra mí. Los 
tios y el sobrino que ántes solo salian es­
coltados por un lacayo, han de llevar dos,
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y esta doble escolta ha de ir doblemente 
armada , si sus amos se arriesgan á salir 
al campo. Este bélico aparato indica un 
odio declarado contra mí, y una parcia­
lidad decidida á favor de Sólmes. En mi 
dictámen debe atribuirse la órden de este 
nuevo refuerzo de preparativos enemigos 
á una visita que hice ayer en su iglesia, 
lugar que consideraba muy propio para 
dar principio á una reconciliación, si los 
xefes de la familia fueran Christianos , y se 
propusieran algun fin en sus oraciones. Te­
nia esperanza de recibir algun convite, 6 
de hallar por lo ménos algun pretexto para 
acompañar al tétrico xefe de la familia á la 
vuelta de su casa , y proporciobarmne así 
la ocasion de ver á mi diosa , pues nunca 
imaginé que se atreviesen á rehusarme las 
atenciones regulares; mas parece que mi 
entrada les llenó de un terror que no pu­
dieron dominar. Yo advertí ciertamente al­
teración en sus rostros, y que todos ellos 
aguardaban algun suceso extraordinario. 
No se hubieran engañado, si hubiese es­
tado mas seguro que lo estoy del corazon 
de su hija. Sin embargo no pienso hacerles 
daño , ni aun tocarles en un cabello de sus 
estúpidas cabezas.

Tendrás tus instrucciones por escrito, 
si lo exige el caso, aunque presumo que 
te bastará presentarte á mí. Presenténseme 
tambien quatro hombres de tan buen ges-

Y4 to:
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to: de un ayre tan fiero y tan militar co- 
mo el de Mowbray , tan vivo é inflamable 
como el de Belton , tan agradable y bi­
zarro como el de Tourville , tan sedicioso 
y atrevido como el tuyo. Y yo vuestro xe- 
fe ! ¿Donde estan los enemigos que no ha­
remos temblar? Hijos mios ! que cada uno 
venga acompañado de uno ó dos de estos 
criados elegidos de antemano para que qua- 
dren sus qualidades con las de sus amos.

Ya ves , amigo , que te he escrito , co­
mo lo deseas ; escrito sobre alguna cosa, 
sobre nada , sobre la venganza que amo, 
sobre el amor que aborrezco, que abor­
rezco cordialmente porque es mi dueño: 
jel diablo sabe sobre quel porque en echan­
do los ojos sobre mi carta , me confun­
do con su largura : tú puedes leerla , tú; 
mas no consentiría por el rescate de un 
Rey que otro.... Pero me has dicho que 
para complacerte bastaría que te escribiese, 
fuera lo que fuera.

Toma pues la carta. Te mando que la 
tomes sino por el escritor ni por lo que te 
escribe, que sea por cumplir tu palabra. 
Por tanto acabando en estilo real (¿por­
que no hay probabilidad de que en la 
grande empresa que se nos ofrece , seré 
tu Rey y tu Emperador ? ) te digo de co- 
razon , Dios te guarde.

CAR-
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CARTA XXXII.
CLARA HARLOWE A ANA HOWE.

Miércoles 14 de Marzo.

"T’e envio la copia de mis cartas á mis 

dos tios con sus respuestas. Hazme el favor 
de volverme la última en la primera ocasion, 
y dexo á tu cuidado hacer en ella tus ad­
vertencias. Por mí yo no haré ninguna.

Sábado 11 de Marzo.
Permítame V. mi muy venerado y se­

gundo padre , como me ha enseñado à lla­
marle en mis felices dias , que implore su 
protección para con mi papá , á fin de que 
me dispense de un mandato , sobre el que 
no puede insistir sin despojarme de mi li­
bertad natural, y sin hacerme miserable 
toda mi vida. Toda mi vida ! Lo repito. 
¿Es esto una bagatela , mi querido tio , para 
que se sacrifique con ligereza? ¿No soy yo 
quien ha de vivir con el hombre que se me 
propone? ¿Es otra persona que yo? à No 
se me dexará la libertad de juzgar por mi 
interes propio , si puedo ó no ser dichosa 
con él ?

Su-
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Supongamos que me suceda esta des­

gracia: ¿será prudencia quejarme entonces 
ó apelar de ella? Y aun quando lo fuera, 
¿de quien contra un marido puede espe­
rarse proteccion? ¿La aversion invencible y 
declarada que le tengo desde el principio, 
no bastaría para justificar su peor trato, 
aun quando me. hiciera toda la violencia 
posible para tenerle todos aquellos mira­
mientos que exigiese mi obligacion ? Y si 
obtenía de mí estos miramientos , solo de­
bería este esfuerzo al miedo y no al amor.

Aun.lo repito segunda vez: esto no es 
una bagatela sino una cosa para toda mi 
vida. Pido á V. por favor, mi querido tio, 
que me diga, ¿porqué se me quiere ha­
cer miserable toda mi vida? ¿ porqué se 
me quiere reducir á no tener absolutamen­
te otro consuelo que la esperanza de ver 
bien pronto el fin de mis días?

El matrimonio aun con la mas hermosa 
perspectiva, es un empeño bastante serio 
para hacer temblar á una jóven , reflexio­
nando seriamente en él. ¡Ser abandonada 
á un hombre extraño y trasplantada á una 
extraña familia ! ¡Perder hasta su nombre 
en señal de una absoluta dependencia de 
su dueño! ¡Contraer la obligacion de pre­
ferir este extraño á su padre , á su madre 
y á todo el universo, y su humor al pro­
pio, ó disputar acaso contra su deber y 
su promesa por el exercicio mas inocente 

de
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de su propia voluntad ! ¡Hacerse un claus­
tro de su casa , contraer nuevos conoci­
mientos , abandonar los antiguos, renun­
ciar por ventura sus mas estrechas amis- 
tades, todo á gusto de este extraño, ya 
juzgue en sí misma razonable ó no esta 
opresión ! En verdad, Señor, todos estos 
sacrificios no pueden exîgirse de una jo- 
ven, sino respecto á un hombre que pue­
da amar. Si se le precisa á ellos, iquan 
grande es su infelicidad! ¡quan miserable 
es su vida! si una suerte tan triste puede 
merecer este nombre.

Mi corazón desearía poder obedecer a 
todos. ¡Qué placer mas dulce para mí , si 
pudiera ! « Comienza por casarte , ha dicho 
uno de mis amados parientes, el amor ven­
drá despues.” Pero esta máxima es muy 
ofensiva. En los matrimonios celebrados 
por un mutuo afecto, suceden mil cosas 
que los hacen á lo mas un estado sopor­
table : ¿qué debe pues de suceder, quando 
un marido léjos de poder contar con el 
cariño de su esposa tiene razones para du­
dar de él por la persuasion en que se ha­
lla , de que le hubiera preferido qualquiera 
otro hombre , si hubiese sido árbitra de su 
eleccion? Quantas desconfianzas, quantos 
zelos , quantas frialdades , quantas preocu­
paciones funestas pueden turbar la paz de 
semejante compañía? La accion mas ino­
cente y una simple mirada pueden inter- 

pre-
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pretarse mal, miéntras que por otra parte 
la indiferencia , por no decir otra cosa, 
ocupará el lugar del deseo de complacer, 
y si hay un cuidado violento para conser- 
var aun las apariencias, el miedo solo hará 
el oficio que debe desempeñar el amor.

Medite V. con algun cuidado estas re­
flexiones , mi querido tio , y expóngalas á 
mi padre con la energía que se merece el 
asunto , pero que la debilidad de mi sexo 
y la de una edad sin experiencia no me 
permiten dar á esta pintura. Emplee V. todo 
el influxo que tiene sobre mi papá , para 
impedir que su desdichada sobrina sea aban­
donada á irremediables males.

He ofrecido renunciar al matrimonio, 
si puede aceptarse esta condicion. ¡Quan 
grande tormento no es para mí verme pri­

vada de toda especie de comunicacion, 
desterrada de la presencia de mi padre y 
de mi madre , olvidada y abandonada tam­
bien de V. señor , y de mi otro tio, é im­
pedida de asistir al Oficio divino , que pa- 
Teceria el recurso mas eficaz para atraerme 
á mi obligacion, si hubiera tenido la des- 
gracia, de separarme de ella! ¿Es este el 
medio que debe emplearse para persuadir 
á una muger libre y franca ? ¿Un método 
tan extraño no es mas bien para exâspe- 
rar que para convencer ? ¡Yo no puedo vi­
vir en tan dolorosa situación! ¡No puedo 
ver hasta los criados que se habia tenido

la



la bondad de someter à mis órdenes, apé- 
nas atreverse á hablarme! ¡No puedo ver 
á mi propiacriada despedida con señales rui­
dosas de sospecha y de descontento que no 
ha merecido, ni ver en fin á la de mi her­
mana hecha el árbitro de mis acciones!

El rigor podría aumentarse hasta un 
grado excesivo. Sí , Señor , hasta un grado 
excesivo ; y cada uno se arrepentiría en­
tonces por ventura de la parte que hubiese 
tenido en él.

Permítaseme proponer un expediente. 
Si debo ser observada, desterrada y encer­
rada , que sea por lo ménos , Señor , en su 
casa de V. Entonces la gente honrada del 
vecindario se maravillará ménos de no ver 
mas en la iglesia á una persona que no te­
nia en mal concepto, y de hallar su puerta 
cerrada á sus visitas.

Me lisonjeo de que no se pueden hacer 
objeciones contra este pensamiento. V. se 
complacía, Señor, de verme en su casa, 
quando desfrutaba de una completa felici­
dad. ¿No tendrá la bondad de tolerarme 
en ella ahora que estoy en desgracia, hasta 
que tengan fin estas funestas turbaciones? 
Doy á V. palabra de no poner el pie fuera 
de casa, si me lo prohíbe, y de no ver á 
nadie sin su permiso, con tal que no se me 
presente al Señor Sólmes para que conti­
nue sus pretensiones.

Facilíteme V. esta gracia, mi querido 
tío.



tio , sino puede obtener otra todavía ma­
yor, qual lo seria la de una feliz recon- 
ciliacion. Sin embargo espero tambien esta, 
si tiene la bondad de interesarse en favor 
mio , por cuyo medio llegarán á su colmo 
sus antiguos favores que me han puesto , y 
me pondrán en la obligacion de ser toda 
mi vida su respetuosa y agradecida sobrina

Clara Harlowe.

Respuesta.

Domingo por la noche.
Es para mí un grande sentimiento , mi 

amada sobrina, el que haya alguna cosa en 
el mundo que tenga precision de rehusarte. 
Sin embargo tal es la necesidad en que me 
hallo. Si no haces un esfuerzo sobre ti mis­
ma para complacemos en un punto en que 
nos comprometimos con palabras de honor, 
ántes que hubiesemos podido preveer tan 
fuerte resistencia; no debes esperar volver 
á ser nunca lo que has sido para todos nos* 
otros.

En una palabra , sobrina mia , nosotros 
somos una falange en órden de batalla.Tus 
lecturas no te dexan ignorar nada, fuera 
de lo que mejor debías saber. Así esta ex- 
presion te hará concebir que nosotros so­
mos impenetrables á tus persuasiones , J 
que estamos atrincherados con una inven­
cible perseverancia. Nos hemos convenido

en



en que todos cederán ó ninguno, y en que 
uno no se dexará doblar sin otro. En esta 
atención conocerás tu destino , y que no 
tienes que seguir otro partido mas que el 
de rendirte.

Debo hacerte presente que la virtud 
de la obediencia no consiste en obligar pa­
ra obligarse ó complacerse á sí mismo al­
ternativamente ; sino en hacer el sacrificio 
de su propia inclinacion. En esto es verda­
deramente en lo que hay algun mérito.

En órden á tu expediente , yo no pue­
do , Clarita , admitirte en mi casa , aunque 
esta sea una súplica que nunca hubiera 
imaginado deberte rehusar. Aun quando 
fueses fiel á tu palabra de no ver á nadie 
sin nuestro consentimiento , podrías escri­
bir á alguno y recibir cartas suyas. Sabemos 
muy bien que puedes hacerlo y que lo has 
hecho , siendo mayores por esto nuestra 
vergüenza y nuestra piedad.

Tú ofreces , Clarita , renunciar al ma­
trimonio , y nosotros deseamos verte casa­
da. Porque no puedes lograr el sugeto en 
quien has puesto tu corazon , no quieres á 
ninguno de los que te ofrecemos. Sea no­
rabuena , sobrina. Como sabemos que de 
un modo ó de otro tienes correspondencia 
con este sugeto, ó que á lo ménos la has 
tenido todo el tiempo que te ha sido posi- 
ble ; y él nos insulta á todos , audacia que 
no tendría , sino estuviese seguro de tí á 

des-



despecho de toda la familia, ( lo que no 
es, como bien puedes pensar , pequeña 
mortificacion para nosotros ) nuestra reso- 
lucion es la de frustrarle sus esperanzas y 
triunfar de él ántes que triunfe de noso­
tros. Esto es decírtelo todo en una sola pa­
labra. No cuentes pues conmigo para abo- 
gado tuyo. No quiero abogar por tí, y he 
aquí muy bastante de tu descontento tio.

Fulio Harlowe.

P. D. En quanto á lo demas me refiero 
á mi hermano Antonino.

A ANTONINO HARLOWE.

Sábado II de Marzo.

Somo V. tuvo por conveniente , mi 

muy venerado tio, presentándome al Señor 
Sólmes , recomendármele particularmente 
con el título de uno de sus mayores amigos, 
y exîgirme que le tuviese todos los mira- 
mientos que merece por esta circunstancia; 
suplico á V. lea con unpocode paciencia al­
gunas reflexiones que me tomo la libertad 
de poner en su consideración con motivo 
de su pretension respectiva á mí, si debo 
emplear esta expresion.

Es-
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Estoy muy preocupada , segun se dice, 

en favor de otra persona. Hágame V. el 
favor , señor , de considerar, que quando 
mi hermano se restituyó de Escocia, esta 
otra persona no habia sido expelida de la 
familia , ni se me había prohibido recibir 
sus visitas. ¿Seria pues en mí grande cul­
pa preferir un conocimiento de un año á 
otro de seis semanas? No puedo imaginar 
que se pretenda hacer la menor compara- 
cion entre los dos sugetos en lo tocante 
al nacimiento , á la educacion y á las 
prendas personales. Permítame V. amado tio 
hacerle solamente una pregunta. ¿Se hu­
biera jamas pensado en el uno , sino hu­
biese hecho ofertas que segun me parece, 
la justicia no permite hacer ni aceptar: 
ofertas que mi padre , me atrevo á decir, 
nunca hubiera exigido, si él no se hubie­
se anticipado ¿ hacerlas?

Se acusa al otro de un gran número de 
defectos; ¿pero es Sólmes indigno de toda 
nota? La principal objecion que se hace con­
tra Lovelace y cuya justificacion seguramen­
te no emprendo , es que sus costumbres en 
punto de amores son muy corrompidas. ¿Y 
no lo son las del otro en sus aborrecimientos? 
Y en sus amores podría decir con la misma 
justicia , (pues que la diferencia solo consiste 
en el objeto ) si es verdad que el amor del 
dinero es la raiz de todos los males.

Tom. I. Z Pe-
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Pero si se me cree tan fuertemente 

prendada , ¿qual es la esperanza de Sol- 
mes? Con qué mira persevera? ¿Que he de 
pensar de un hombre que quiere precisar­
me á ser suya contra mi inclinación? ¿Y 
no es un rigor excesivo en mis parientes 
el desear verme casada con un hombre 
que no puedo amar, al paso que se obs­
tinan en la creencia de que otro sugeto es 
dueño de mi corazon?

Tratándoseme de un modo tan extra- 
fío , este es el tiempo ó nunca de hacer 
mi defensa. Veamos sobre que fundamentos 
puede apoyarse Sólmes. ¿Piensa hacerse 
lugar conmigo por haberme hecho perder 
la gracia de mis parientes? ¿Se figura ga­
nar mi estimación con la severidad de mis 
tíos , con el desprecio de mi hermano , con 
la dureza de mi hermana, con la pérdi­
da de mi libertad y la prohibición de ver 
á nadie y de continuar mi antigua corres­
pondencia con la mayor amiga que tengo 
y una persona ciertamente irreprehensible 
en lo tocante al honor y á la prudencia? 
Se me despoja de una criada que amo: se 
me somete à la custodia de otra : se me 
hace una prisión estrecha y molesta de mi 
quarto con la intención declarada de mor- 
tificarme : se me quita la administración do­
méstica , en la qual tenia tanto mas pla­
cer , quanto creía aliviar á mi madre en 

es-
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estos cuidados , á que mi hermana no tie­
ne inclinación ; y se me hace la vida tan 
enfadosa , oponiéndose á mis gustos y cos­
tumbres, que me queda tan poca inclinación 
como libertad para mil cosas que eran 
otras veces mis delicias. Véanse aquí los 
males que me causa este hombre. ¿Se han 
juzgado estas medidas necesarias para hu­
millarme tanto, que me hagan propia para 
ser su consorte? ¡Y he aquí lo único en 
que pueden fundarse sus esperanzas! Pero 
si confia lograr por este medio , quiero 
desde luego declararle , que se engaña, 
si equivoca mi dulzura y condescendencia 
con una baxeza de alma ó con una dispo- 
sicion para la esclavitud.

Una gracia que á V. pido, Senor, es 
que considere un poco su carácter y el 
mío. ¿Quales son pues las qualidades con 
que espera conciliarse mi estimacion? O 
amado Señor mio! si The de casarme á mi 
pesar que sea por lo ménos con sugeto 
que sepa leer y escribir... en fin con 
quien se pueda aprender alguna cosa. ¡Que 
tal marido un hombre que solo sabe man- 
dar,y que necesita él mismo de recibir 
instrucciones , que debería hallarse en es­
tado de dar á su muger!

Se me tratará de presumida y se me 
acusará de envanecerme por un poco de 
lectura y de facilidad para escribir , como

Z2 se



se hizo pocos dias ha ; pero , Señor, si es­
ta nota está bien fundada , el casamiento 
propuesto es mas desigual. Mientras ma­
yor sea la estimación de mí misma que se 
me suponga , ménos he de tener al su- 
geto que se me propone, y ménos hemos na­
cido uno para otro. Si, Señor, es indispen­
sable que lo diga : yo me lisonjeaba de 
que mis parientes habían formado de mí 
un concepto algo mas elevado. Mi her­
mano dixo un dia que la estimación que 
se tenia de mi carácter, era la que hacia 
no fuese adequada la alianza con Lovelace. 
¿Y como si esto es así , puede pensarse en 
proponerme un hombre como Sólmes 2

Si se pondera la magnitud de sus ofer­
tas , espero que se me permitirá respon­
der sin aumentar el disgusto de V. que 
quantos me conocen, tienen razon para 
creer ( y ya me lo han vituperado algu­
nos ) que yo hago mucho desprecio de es­
tos ofrecimientos. Mi amado , mi amado 
Señor ¿que pueden influir ellos en una mu- 
ger que ya tiene todo lo que desea, que 
goza en su estado de soltera de mas que 
lo que puede pensar, dexe un marido á 
su disposición : en una muger cuya am­
bición y cuyos gastos son moderados , y 
que si algo la sobrase , querría mucho me­
jor aliviar con ello á miserables , que per­
derlo al rededor de sí en un empleo in­

útil?



útil? Así quando estos pequeños motivos son 
de tan poco peso para mi propio interes, 
¿puede imaginarse que proyectos inciertos, 
ideas remotas de engrandecimiento de fa- 
minia en la persona de mi hermano y de 
sus descendientes tengan nunca mucha in­
fluencia sobre mí?

La conducta que este hermano tiene 
conmigo, y el poco miramiento que ha 
tenido á la familia , queriendo mas bien ar­
riesgar una vida que su qualidad de hijo 
único ha de hacer preciosa, que dexar de 
satisfacer pasiones que tiene á ménos pro­
curar vencer, y con las quales , me atre­
vo á decir, su propio reposo y el de sus 
parientes exigirían que se tuviese ménos 
indu gencia : su conducta , digo, ¿ha me­
recido de mí en particular que yo haga el 
sacrificio de la felicidad de mi vida y el 
sacrificio ( quien sabe? ) de mi eterna feli- 
cidad, por contribuir al éxito de un plan 
formado sobre casualidades quiméricas , ó 
por lo ménos sin verosimilitud , como me 
obligo de buena gana á demostrar , si su 
examen se me quiere permitir?

Temo , Señor que V. me crea con de­
masiado calor , apero no soy precisada por 
las circunstancias á dar motivo para ello? 
Parece que por haber tenido ántes tan po­
co en mis oposiciones, he visto adelantar el 
asunto hasta el extremo en que se halla. Su-
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5). 49plico V., disimule alguna cosa a la amar­
gura de un corazón que se irrita un po­
co contra sus desgracias , y que se co­
noce muy bien á sí mismo para, estar se­
guro de que no las ha merecido.

Mas por que me he detenido tanto 
tiempo, discurriendo en la suposición de 
que estoy preocupada en favor de otro, 
quando he declarado á mi madre , como a 
V. Señor lo declaro tambien que sinpiset 
insiste en quererme casar y principalmente 
con ese Solmes , me obligaré de toaos mo­
dos , segun estoy pronta, á no casarme 
nunca con el otro ni con persona alguna 
sin el consentimiento de todos, es decir, 
sin el de mi padre , de mi madre , de, mis 
tios y de mi primo Morden en calidad de 
testamentario de las últimas disposiciones 
de mi abuelo en favor mio? Por lo respecti- 
vo á mi hermano se me permitirá decir que 
sus posteriores tratos han sido á la verdad 
tan poco fraternales conmigo , que no tiene 
derecho mas que á mi cortesanía , y aun 
sobre esta deuda puedo añadir que se ha­
lla muy atrasado conmigo-

Si no me he explicado con bastante cla- 
ridad sobre mi aborrecimiento á Solmes, pa­
ra hacer conocer que no lo origina la pre­
ocupación de que se me acusa en lavor de 
otro, declaro con toda formalidad » que 
aunque Lovelace fuese el único hombre
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que existiese en el mundo , no querría ser 
su muger. Me es indispensable poner esta 
verdad fuera de duda en alguna de mis 
cartas à mis queridos parientes, ¿y á quien 
puedo hacer mejor mis sinceras y positivas 
declaraciones sobre este punto, que á un 
tio que se lisonjea mucho de su franque­
za y de su ingenuidad?

Esta razon me anima tambien á dar 
alguna mayor extension á varias de mis 
objeciones.

Paréceme , como á todos que el Señor 
Sólmes tiene un talento excesivamente li­
mitado sin ninguna especie de capacidad. 
Es tan grosero y poco fino en sus moda­
les como en su figura. No tiene solamente 
una tintura de avaricia, sino que esta pasión 
llega hasta el exceso. En medio de unas ri­
quezas inmensas no goza de nada, y su in­
sensible corazón no alivia con ellas los ma­
les de nadie. ¿Su propia hermana no pasa 
una vida miserable, quando se la pudiera 
dar mas dulce con la menor parte de lo que 
le sobra? ¿Y no consiente que un tio muy 
anciano hermano de su misma madre men­
digue de la generosidad de los extraños su 
miserable subsistencia, que saca de una me­
dia docena de familias honradas? V. Señor, 
conoce mi carácter abierto y franco.

¿Qué vida seria la mia en el círculo 
estrecho del cruel egoísmo en que su dia-

Z4 . bó-
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bóiica avaricia le tiene encerrado , y del 
qual en ninguna manera se atreveria á sa­
lir? Piense V. Señor si me permitiría sepa­
rar de aquel círculo mas que se lo permiti­
ría á sí mismo.

¡Un hombre semejante capaz de amort 
Sí: capaz de la heredad de mi abuelo que 
está situada , según ha dicho á muchos ( y 
como me lo ha dado á entender á mí mis­
ma con aquella especie de complacencia, 
que siente un alma baxa en insinuar que 
es su propio interes el que le hace desear 
algun favor de otro ) en un territorio tan 
cómodo para él, que serviría para dupli­
car el valor de gran parte de su propia 
hacienda. La idea de esta adquisición por 
una alianza que realzaría un poco su obs­
curidad y la baxeza de su codicia , puede 
hacerle creer que es capaz de amor y aun 
persuadirle á que lo siente ; pero solamen- 
re es esto á lo mas un amor subordinado. Las 
riquezas han sido , son y serán siempre su 
pasión dominante. Por este título le ha 
dexado otro avaro las que posee. ¡Y se me 
quiere hacer renunciar á todos los gustos 
que son mis delicias , para envilecérme po­
niéndome á su nivel, ó para llevar la vi­
da mas infeliz del mundo! Perdone V. Se- 
ñor la dureza de estas expresiones. Se di­
simula ménos que lo que se quisiera á las 
personas que son miradas con aversion, 

quan-
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guando las celebran mucho mas de lo que 
se merecen , mayormente á un hombre que 
se me quiere hacer admitir con tal exceso 
de violencia que no me dexa ninguna li­
bertad para la eleccion.

Quando esta pintura no fuese tan exâc- 
ta como pienso que lo es, basta que me 
figure á Sólmes con estos colores, para que 
me sea imposible verle con el aspecto que 
se me ha presentado Fuera de esto quan­
do en la prueba fuese diez veces mejor que 
le he pintado y creo de buena fe, no de- 
xaria de ser diez veces mas desagradable 
para mí que ningun hombre del mundo. 
Dignese V. Señor , le suplico , de ser el 
Abogado de su sobrina para libertarla del 
infortunio de ser víctima de un hombre, 
cuya sola idea altera su corazon.

V. y mi otro tio pueden mucho con mi 
papá , si tienen la bondad de hablarle en 
mi favor. Esté V. bien persuadido, Señor, á 
que la obstinación no me gobierna en este 
asunto. Es la aversion y una aversion que 
me es imposible vencer. Conociendo la 
obediencia que debo á mi padre, me he 
esforzado á discurrir conmigo misma y 
mi corazon se ha revuelto contra mí. Me 
ha vituperado que le instigue en favor de 
un hombre que con el semblante que se 
me presenta j nada tiene de soportable pa­
ra mis ojos, v que sabiendo el exceso de 

mi
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mi aversion, no séria capaz de perseverar, 
como hace en esta pretension , si tuviera 
los sentimientos de un hombre honrado.

Si considera V. que mis razones mere­
cen ser escuchadas, le suplico que las apo­
ye con su crédito. Si no aprueba mi carta 
¡seré muy desgraciada! No obstante la jus­
ticia me obliga a escribirle con esta fran­
queza , para que sepa Sólmes sobre qué 
debe contar. Perdóneme esta larga apolo­
gía que será enfadosa para V. y dé lugar 
á que tenga algún peso en su juicio y en 
su corazon. Así obligará para siempre á 
su &c.

Clara Harlowe.

Respuesta (r).

Mi sobrina Clarita : hubieras hecho me­
jor en no escribirnos , ó en no escribir á 
ninguno de nosotros. Por mí en particular 
hubieras hecho mejor en no manchar papel 
sobre el negocio que me escribes. El que 
habla primero en su propia causa, dice el 
sabio, parece tener razón , pero viene lue­
go el vecino y escrudifia su alma. Yo seré 

aquí
(i) Como en cada carta se manifiesta el ca­

rácter del que la escribe , se resiente esta mu­
cho de la tosca naturalidad del tio Antonino, 
% quien Lovelace ha llamado ya el marinero.
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aquí tu vecino, y te voy á escrudiñiar tu 
corazon hasta el fondo, ó á lo menos si 
tu carta está escrita del fondo del Corazon. 
No obstante sé la dificultad de la empresa 
de que me encargo por causa de la destre­
za que se te conoce en escribir : pero co- 
mo se trata de defender la autoridad de un 
padre por el bien, el honor y la prosperidad 
de una Ifamilia de donde uno desciende, 
muy malo seria que no se pudiesen destruir 
todos los lindos argumentos con que una 
hija desobediente (iquan o me repugna Po- 
ner por escrito esta palabra para Clarita 
Harlowel) quiere mantener su terquedad. ,

¿Primeramente no convienes ( y esto Á 
pesar de la declaración contraria quechi- 
ciste á tu madre : acuérdate de esto niña!) 
en que prefieres al hombre que todos no­
sotros aborrecemos y que nos lo paga bien? 
Despues ¿qué pintura haces, de un digno- 
y honrado hombre? Me admiro dé que te 
atrevas á hablar tan libremente de un 
hombre , al que todos nosotros tenemos tes- 
peto ; mas es acaso por esta misma razon.

¡Como comienzas tu carta! 1 orque te 
recomendé á Sólmes como mi amigo ». 0 
tratas peor. Este es el verdadero sentido 
de tu lindo lenguage , Clarita. Nosoy tan 
bobo que esto no lo vea bien. iUn Puta- 
reconocido por tal ha de preferirse a un 
hombre que ama el dinero! Permite que te
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lo diga , sobrina mia ; esto no conviene 
mucho á una muger tan delicada , como 
tú has sido reputada siempre. ¿Quien te pa­
rece a ti, comete mas injusticias, un hombre 
que desperdicia ó un hombre que ahorra? 
Uno guarda su propio dinero y otro gasta el 
ageno ; pero tu favorito es un pícaro por 
esencia y esto sobre pruebas auténticas.

Tu sexo tiene el demonio en el cuerpo; 
Dios me perdone la expresion. La mas 
escrupulosa de entre vosotras preferirá un 
infame delinquente, un p... Supongo que 
no será menester repetir esta puerca pa­
labra. La palabra ofendería, mientras que 
el vitioso que se nombrase con ella, agrada­
ría y seria preferido. No me hubiera man­
tenido soltero hasta hoy, sino hubiese visto 
este sartal de contradicciones en todas vos­
otras. Otros tantos tamices de mosquitos y 
tragaderos de camellos, como dice muy bien 
la sagrada Escritura. ¡Qué nombres no da la 
perversidad á las cosas! ¡Un hombre pruden­
te que quiere ser justo con todo el mundo 
es un avaro , mientras que un perdido , un 
indigno disoluto será bautizado con los nom­
bres de galan y cortes! ó! yo salgo á ello.

No se me quitará de la cabeza que Lo­
velace no hubiera tenido jamas tanta con- 
sideracion para contigo, como finge , sin 
dos razones. Su rabia contra nosotros es 
una , y otra es tu heredad con la inde-

pen-
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pendencia. Hubiera sido de desear que tu 
abuelo , dexándote lo que te dexó , no te 
hubiese dado tanto poder , corno puedo de­
cir , pero casi no pensaba que su muy 
amada nieta hubiera abusado de él contra 
todos sus parientes , según lo ha hecho.

iQUi: puede erperar Sólmes, si tienes el 
corazon preocupado? Ola! ¿Eres tú , mi so- 
brina Clarita? ¿No hay nada que esperar 
de la recomendación de tu padre, de tu 
madre y de la nuestra? ¡No, nada, na­
da verosímilmente! ¡Linda cosa por cierto! 
Yo hubiera pensado sin embargo que con 
una hija respetuosa , como nosotros habe- 
mos siempre creído que tú lo eras , había 
de ser esto bastante. Confiando en tu obe­
diencia , hemos adelantado tanto el asunto. 
Ahora ya no hay mas remedio , porque no 
queremos que se burlen de nosotros ni de 
nuestro amigo Sólmes. Esto es todo lo que 
tengo que decirte.

Si tu hacienda le trae conveniencia,¿que 
se sigue pues de aquí? ¿Prueba esto mi 
sobrina la Doctora , que no te tenga amor? 
Es necesario que halle alguna cosa agra­
dable contigo, pues que nada agradable 
tiene que prometerse de tí. Repara bien 
esto. Pero aguarda , ¿esta hacienda no es 
hacienda nuestra en algun modo? ¿No te­
nemos todos en ella un interes y un de­
recho anterior al tuyo , si se tuviera res­

pe-
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peto al derecho? ¿De que ha provenido es­
to, sino de la choc hez de un buen viejo (Dios 
le tenga por allá ) que te lo ha dado con 
preferencia á todos nosotros? Por consi­
guiente ¿no hemos de tener derecho de 
elegir quien tenga esta hacienda casándote 
contigo? ¿Y puedes querer en conciencia, 
que dexemos, la pille el bellaco que nos 
aborrece á todos? Me encargas que pese 
bien lo que me has escrito. Pesa bien esto 
tú misma, criaturilla, y hallarás que te- 
nemos mas que decir por nosotros, que lo 
que tú puedes pensar.

Respecto de la dureza , según dices, 
con que se te trata , échate á ti misma la 
culpa. En tu mano esta que se acabe, y 
así miro esto como nada. A ti no se te ha 
desterrado hasta despues de haber tentado 
contigo los ruegos y las buenas razones... 
Repara bien esto. Sólmes no tiene culpa 
en tu obstinación. Repara esto tambien.

Tocante á la libertad de hacer visitas 
y de recibirías, esta cs una cosa de que 
no has tenido cuidado jamas. Así esta es 
una pena que juntas á las otras nada mas 
que para hacer peso en la balanza. Si ha­
blas de disgusto, tambien nosotros lo tene- 
nemos. ¡Una jóven tan amable , una hija, 
una sobrina de quien nos vanagloriábamos 
Por otra parte este punto depende de ti 
como lo demas. Pero tu corazon se re- 

vuel-
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dirte á tí misma á obedecer á tus padres. 
¡Bella descripcion la que haces allí! ¿no 
es esto ? y por desgracia demasiado verda­
dera , lo confieso, según el camino que 
llevas. Mas yo, yo estoy seguro de que 
podrías amar á Sólmes , si quisieras verda­
deramente. Se me ha venido á la cabe­
za mandarte que le aborrezcas. Puede ser 
que entonces le quieras mejor; porque 
he notado siempre en tu sexó una hor­
rible perversidad fantástica. Querer y ha­
cer lo que no debierais, es la comidilla 
de todas vosotras.

Soy absolutamente del parecer de tu 
hermano que si la lectura y la escritu­
ra se sujetan bastante al espíritu de las 
mugeres jóvenes , son cosas demasiado 
fuertes para que las digiera su juicio. 
Dices que se te podrá acusar de vana y 
presuntuosa ; y es la verdad , sobrina 
mia. Hay presuncion y vanidad en des­
preciar un hombre honrado que sabe leer 
y escribir tambien como la mayor par­
te de la gente decente: yo soy quien 
lo digo. ¿Y por donde has sabido tú, 
que Sólmes no sabe leer ni escribir? 

1 Mas necesitas de un marido que pueda 
enseñarte alguna cosa ! Lo que yo desea- 
ria , es. , que conocieras tu obligacion 
igualmente que tus talentos. He aquí,

so­
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sobrina mia , lo nuevo que es menester 
que aprendas; por consiguiente Sólmes 
tendrá alguna cosa en que poder instruir­
te. No quiero enseñarle tu carta, aunque 
parece que lo deseas , por temor de que le 
excite a ser un maestro de escuela muy 
severo, quando seas suya.

Pero ahora que pienso en ello , su­
pongamos que sepas escribir mejor que 
él. ¡ Y bien 1 asi serás mas útil á tu ma­
rido. à No es verdad? Nadie entiende 
mejor que tú la economía. Llevarás to­
das sus cuentas, y ahorrarás á ámbos 
el coste de un mayordomo. Puedo ase­
gurarte que esto es mucha utilidad en 
una familia ; porque la mayor parte de 
estos mayordomos son unos pícaros la­
drones que algunas veces se introducen 
con maña en los bienes de un hombre, 
antes que tenga tiempo de volver so­
bre sí y que le precisan muchísimas 
veces á pagarles los intereses de su pro­
pio dinero. No alcanzo , porqué estos cui­
dados no han de ser. correspondientes á 
una buena casada. Esto vale mas que 
estarse en la cama hasta mediodía , que 
pasar la noche comiendo ó jugando á los 
naypes , y que ser enteramente inútil 
para la casa , como es moda hoy entre 
vosotras. De buena gana daría yo al dia­
blo todas las que tienen este maldito 

mo-



modo de vivir , sí gracias á mi buena es­
trella no hubiera tenido la dicha de 
mantenerme soltero. Mas para ti el go­
bierno doméstico es un ramo en el que 
estás versada excelentemente. Tú estás 
sentida de que aquí se te haya quitado, 
como sabes. Así que , sobrina, con Sol- 
mes tendrás siempre que llevar alguna co­
sa en cuenta para beneficio tuyo y de tus 
hijos, Con el otro tambien tendrías por 
Ventura alguna cosa que contar, mas 
seria lo que pasase á tus espaldas; es 
decir , sus disipaciones , sus préstamos y 
sus deudas que no pagará jamas. Va­
ya, vaya , sobrina mia, tú no conoces 
aun el mundo. Un hombre es un hom­
bre. Tú no harás tal vez otra cosa mas 
que tener parte en un bello hombre con 
otras muchas mugeres y mugeres costo­
sas que te consumirían quanto hubieses 
cuidado de ahorrar. Atengámonos pues 
á Solmes, nosotros por nuestro dinero y 
tú por el tuyo. Confio en esto.

Pero Solmes es un hombre grosero. 
No tiene lo que seria necesario verosí­
milmente para tu delicadeza , porque no 
se pone como un pisaverde y un fatuo 
y porque no se extiende en ridiculos 
cumplimientos , que son el veneno de 
los espíritus mugeriles. Yo te aseguro 
yo, que es un hombre de juicio. Na­
die discurre mas oportunamente que él

Tom. I. Aa con



37° . con nosotros; pero le huyes con tanto 
cuidado, que no ha tenido jamas oca- 
sion de dársete á conocer. Por otra par­
te un hombre que está enamorado, aun­
que sea el mas cuerdo de todos los 
hombres, tiene siempre el ayre de un 
loco; mayormente si se vé despreciado 
y tratado tan mal', como lo fue la última 
vez que se halló en tu compañía.

Respecto de su hermana ella se pre­
cipitó á pesar de sus advertencias , co­
mo tú quisieras hacerlo.. La había di­
cho á qué debia atenerse , si hacia el 
casamiento que hizo, y cumplió su pa­
labra , como está obligado á ello todo 
hombre honrado. Es preciso tolerar los 
males ocasionados por los yerros adver­
tidos. Guárdate de que á tí no te suce­
da lo mismo. Repara bien esto.

Su tio no se merece de él ningún 
favor, pues no excusó nada por echarle 
fuera y lograr la sucesión de su. herma- 
no Oliverio, que habia estado siempre 

resuelto á favorecer á Sóltnes sobrino de 
ambos. Demasiada facilidad en perdonar 
no hace mas que dar ánimo para hacer 
ofensas. Esta es la máxima de tu dig­
no padre , y si fuera mejor observada, 
no se verian tantas doncellas capricho­
sas. El castigo es un servicio que se ha­
ce á los pecadores. Las recompensas so­
lo deben ser para los que las merecen, 



y soy de dictamen de que no se pue- 
den castigar con bastante rigor las fal- 
tas voluntarias.

En quanto á su amor, él no te maní- 
fiesta sino demasiado , teniendo en con­
sideración lo que te mereces por la con­
ducta que has tenido en estos últimos 
tiempos. No tengo reparo en decirtelo: 
esta es su desgracia, como bien podrá 
suceder, que sea algún día la tuya.

Tocante á su avaricia que llamas ma­
lamente diabólica , palabra bastante libre, 
lo aseguro, en boca de una niña , nadie 
debe ménos que tú ponerle esta tacha: tú 
á quien de propio motu prop ne hacer do- 
nacion de todo quanto posee en el mondo; 
prueba de que con todo su amor a las rique­
zas aun te lo tiene á tí mayor. Mas a fin de 
que no te quede excusa por ningun lado, 
nosotros le aseguraremos bien con capitula­
ciones que tú misma dictarás , y le obliga­
remos á que te señale una cantidad decen­
te , de que dispondrás enteramente á tu ar­
bitrio. Esto es lo que se te ha dichoya, y 
lo que he dicho tambien á la Señora Howe, 
esta buena y digna Dama á presencia de 
su orgullosa hija, con la mira de que lle- 
gase á tu noticia.

Para refutar la preocupación en favor 
de Lovelace, de que se te acusa . ofreces 
no admitirle sin nuestro consentimiento. 
¿No es esto decirnos claramente que siem-

Aa 2 pre
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timiento á fuerza de embaucarnos y de fa­
tigarnos? Lovelace conservará siempre las 
esperanzas , mientras te mantengas soltera, 
y durante este tiempo será preciso que nos 
veamos siempre atormentados por ti y que 
estemos continuamente expuestos á su inso­
lencia y á sus amenazas, i Acuérdate del do­
mingo último, niña! ¿Qué hubiera sucedido, 
si tu hermano y él se hubiesen encontrado? 
¿Es menester decirte tambien que no harás 
de un genio como el suyo lo que puedes 
esperar hacer del digno Sólmes2 Tú haces 
temblar al uno , y el otro te hará temblar 
á ti misma. Repara bien esto. Entonces 
no tendrás á quien recurrir. Si hubiera al­
guna discordia entre tú y Sólmes, podria- 
mos todos nosotros mediar, y esto no se­
ria sin efecto , no; mas con el otro se te 
diria, quien ahí te metió, que te saque, bien 
lo has merecido. Nadie querria ni se atre­
vería á abrir la boca en tu favor. No es co­
sa que te debe espantar, sobrina mia, la 
suposición de estas quimeras domésticas. El 
mea de miel , el dichoso mes del matrimo­
nio no es hoy mas que de quince dias , y 
el jamon de Dummow segun las noticias 
que he tenido, no se reclama ya por los 
esposos, aunque como dicen algunos, no 
dexó de reclamarse otras veces (1). Es un 

es-
(i) Esto alude á una costumbre antigua de 

In-



373 
estado muy engañoso, hija mia, el matrimo- 
nio, ya se compongan por sí mismas las dos 
partes, ya sigan la dirección de sus padres. 
De tres hermanos que somos , no hay mas 
que uno que haya tenido valor para casar- 
se. ¿Y porqué á tu parecer? porque hemos 
escarmentado en cabeza agena.

No hagas tanto desprecio del dinero. 
Acaso aprenderás su valor. Este es un co­
nocimiento que te falta, y quesegun tu pro­
pia confesion Sólmes es capaz de darte.

Sí , seguramente condeno tu calor. To 
no paso nada á pesares que te causas á ti 
misma. Si no los creyera merecidos, seria 
de buena gana tu abogado ; pero es uno 
de mis antiguos principios que los hijos 
no deben disputar contra la autoridad de 
sus padres. Quando tu abuelo te dexó su 
hacienda , aunque viviesen sus tres hijos, 
un nieto y tu hermana mayor , todos nos­
otros lo toleramos. ¿Porqué razon? Dasta- 
ba que nuestro padre lo hubiese querido. 
A tí te corresponde imitar este exemplo: 
sino estas dispuesta para seguirlo, los que 
te lo dan , tienen mayor motivo para con­
siderarte inexcusable. Repara bien esto, so­
brina mia.

Hablas de tu hermano con el mayor 
des-

Inglaterra. Se daba , dicen , un pernil ó una 
lonja de tocino á los que habian estado ca­
sados un año entero sin tener ninguna riña.
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de precio y en la carta que le escribes, no 
eres bastante respetuosa , como ni tampo­
co en la que escribes á tu hermana. Tu 
hermano principalmente es tu nermano y 
de mas edad que tú una tercera parie. Es 
un hombre; y pues que tienes tanta consi- 
deracion para con un conocimiento de un 
año , te pido que tengas la bondad de no 
olvidar lo que se debe á un hermano que 
es despues de nosotros tres el xefe de la 
familia y de quien dep nden en una pala­
bra la conservación de ella , así como de 
la obligacion de tu condescendencia de­
pende el mas noble plan que se ha for­
mado nunca por el honor de la familia de 
que desciendes. Permiteme preguntarte, si 
el honor de tu familia no te honra. Si no 
lo piensas así, tanto mas indigna de ella 
eres. Se te hará ver el plan con condicion 
de que hueno ó malo prometas leerle sin 
preocupación. Si el amor de ese licencioso 
no te ha trastornado la cabeza , estoy se- 
guro de que lo aprobarás; mas si eres loca, 
aunque Sólmes fuese un ángel , esto no 
serviría de nada, porque el diablo es el 
a nor y el amor es el diablo, quando á una 
muger se a mete en la cabeza. He visto 
de esto mas de una vez.

Aunque Sólmes fuese el único hombre 
que existiese en el mundo , no gustarías de 
él. ¡ No gustarías de el, sobrina ! Por cier­
to que está esto bueno. „Vemos quan afli­

gí-



gido está tu corazon. No te sorprehendas, 
pues que te atienes à tu no gustaría , de 
que los que tienen autoridad sobre ti, di­
gan alternativamente gustamos, gustamos 
de que sea tuyo Sólmes. Y yo soy del 
número: repara bien esto. Y si te acomo­
da decir no , nos acomoda á nosotros de­
cir sí. Lo que es bueno para unos, es bue­
no para otros. Pon esto asimismo en el nu­
mero de tus advertencias.

Te diré con la mayor moderacion que 
me temo seguramente que Sólmes no sea 
un hombre y un hombre dehonor: por con­
siguiente guárdate de estrecharle demasia­
do. Está tan compadecido de ti como ena­
morado , y repite continuamente que te 
convencerá de su amor con obras, pues 
que no le es permitido explicarlo con pala­
bras y toda su confianza en lo venidero 
consiste en tu generosidad. Suponemos en 
efecto que puede fiar en ella. Le exhorta- 
mos á creerlo, y esto sostiene su animo: de 
suerte que por tu padre y tus tíos es su 
constancia , y esto debe ser aun una senal 
de tu obediencia. ¿Me entiendes.

Debes advertir, que diciéndome, como 
lo dices, que cometerías una injusticia en 
aceptar las capitulaciones que se te man 
ofrecido, recae tu expresión sobre tu padre 
y sobre nosotros. Esto nos hubiera mara­
villado otras veces , mas hoy no. Bay en tu 
carta otros muchos lugares que no mere-
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ten menor censura , pero los atribuimos 
á 1o que llamas la amargura de tu corazon. 
Me alegro mucho de que nos hayas sumi- 
nistrado esta palabra, porque nos hubié­
ramos visto embarazados para encontrar el 
verdadero nombre. Quisiera no obstante 
que se le hubiera podido dar otro mas fa­
vorable.

Nunca he dexado de amarte tiernamen­
te, Clarita , y aunque sobrina mia , te miro 
como una de las mas preciosas Señoritas que 
jamas he visto ; pero en mi conciencia te 
creo obligada á obedecer á tu padre y á tu 
madre,yá condescender por respetos de mi 
hermano Julio y mios. Sabes muy bien que 
nada deseamos tan de veras como tu conve­
niencia, con tal que bien entendida se con­
forme con la conveniencia y honor de to- 
dos nosotros. ¿Qué se deberia pensar de 
aquel de entre nosotros que no procurara 
el bien comun, y que quisiera armar una 
parte contra el todo ? ¡Dios nos libre de 
ello! Tú ves que yo estoy por el bien de 
toda la familia ¿Qué beneficio se me segui­
rá á mí , de qualquier modo que vayan las 
cosas? à Tengo yo necesidad de los bienes 
de nadie? Mi hermano Julio à no puede de­
cir otro tanto? Y ademas, sobrina mia Clari­
ta, piensa en lo que te sucederia.

10 ! imas no puedes querer á Sólmes! Yo 
te digo, yo, que no sabes de que eres ca­
paz. Tú , tú misma aumentas tu aversion,

y



y permîtes 1 tu corazon amotinarse...Te ase­
guro que jamas hubiera creído ese corazon­
cito tan adelantado. Haz un esfuerzo so­
bre él, sobrina mia, y arrempújale bácia 
adelante tan pronto, como él se vuelve atras. 
Esto es lo que hacemos nosotros en nues­
tros combates navales y terrestres con 
nuestros marineros y soldados , sin lo qual 
no venceríamos jamas. Todos estamos cier­
tos de que conseguirás la victoria: aporqué? 
porque debes conseguiría. Sí, he aquí lo 
que juzgamos, qualquiera que sea tu mo­
do de pensar. 2 Y los dictámenes de quien, 
te parece á tí, deben tener la preferencia? 
Puede suceder que tengas mas entendimien­
to que nosotros , pero si eres mas discreta, 
es muy inútil á algunos de nosotros ha­
ber vivido 30, ó 40 años mas que tú.

Te he escrito una carta enteramente tan 
larga como la tuya. Acaso no está escrita 
con tanta viveza ni con estilo tan pulido 
como el de mi sobrina; pero estoy persua­
dido á que la fuerza de los argumentos está 
de mi parte, y me complacerás mucho si 
me haces conocer con tu sumisión á todos 
nuestros deseos, que estás persuadida á ello 
tambien. Si no haces nada, no debes contar 
con tener en mí un abogado ni aun un ami- 
80, por tiernamente que te ame, porque 
aun será un pesar para mí tener el títu­
lo de tu tio

Ant. H.
Mér-
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Mártes á las 2. de la mañana.

P. D Nome envies mas cartas si no pa- 
ra decirme tu sumision; pero imagino que 
esta prohibicion es inútil, porque estoy se­
guro de que mis argumentos no tienen ré­
plica: sé que no la tienen. Así he escrito 
dia y noche desde el domingo por la maña­
na á excepción de las horas de Iglesia y 
otras semejantes; mas esta carta , te lo di- 
go, es la última de

Anr. H.

In-
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Indice de los extractos de las cartas 

del tomo primero.

CART. I. Éna Howe á Clara Har- 

lowe. La pide una relación indivi- 
dual de la riña en que Lovelace hirió 
á su hermano , del trato que la da su 
familia con este motivo, y de toda su 
historia desde el instante en que Lo- 
velacefué introducido en su casa co- 
mo pretendiente de su hermana Ara- 
bela. Admira las grandes prendas de 
Clara y se felicita de ser su amiga, p. 1

II. III. IV. Clara á Ana Howe. Sa­
tisface á su amiga , y la expone los 
motivos del odio que la tienen su 
hermano y su hermana , y del que 
reyna entre aquel y Lovelace. Sa 
madre tolera una correspondencia 
secreta entre ella y Lovelace por evi- 
tar mayores desgracias. Carácter 
de Lovelace segun las relaciones de 
sus enemigos. Copia del preámbulo 
del testamento de su abuelo. 7. 19. y 47.

V. De la misma. Bosquejo de los ca- 
ractéres de su aluelo, de su madre y 
de su hermano La influencia de es­
te en la familia Manifiesta su de­
seo de que Ana Howe hubiese cor­
respondido á los obsequios que la hi- 
%0 su hermano. Procura con empeño 

ex-
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excusar el mal humor de su padre y 
la sumision absoluta de su madre. , 50.

VI. De la misma. Se la proponen su­
cesivamente á Symmes , Mullins y 
Wierl-y para repeler á Lovelace, y 
en vista de no ser admitidos es pro­
puesto Sólmes. Se la permite ir por 
unos días á ver á Ana Howe. Con­
ducta insolente de su hermano con 
ella por este motivo...............  55.

VII. De la misma. Es tratada con du­
reza á su vuelta de casa de Ana 
Howe. Primera visita de Sólmes. . 63- 

VIII. De la misma. Toda su familia 
se pone de parte de Sólmes. Su aver­
sion á él- Le rehusa. Se la prohibe ir 
á la Iglesia , hacer y recibir visitas, 
y tener correspondencia con nadie. . 73-

ÍX. De la misma. Encuentra un con­
ducto para continuar secretamente 
su correspondencia con Ana Hotue. 
Su pesar por verse precisada á va­
lerse de semejante medio....................85.

X. Ana Howe a Clara. Hace varias 
invectivas contra la familia de los 
Harlowes , porque han propuesto á 
Clara un hombre como Sólmes. El 
carácter de ellos. Critica las visitas 
de Antonino Harlowe á su madre , y 
se chancea con su amiga por la incli- 
nacion que la supone á Lovelace. . 91-

XI. Clara á Ana Howe. Se pica y al­
te-
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fera portai chanzas de Ana Howe. 
Sus motivos para no amar á Lovelace. 106.

XII. Respuesta de Ana Howe. Conti­
nua sus chanzas y hace una pintura 
del carácter de Lovelace según la 
relation de la Señora Fortescue. . • IINe

XIII. XIV. Clara á Ana Howe. Mi­
ras de su familia en acalorar la pre­
tension de Sólmes. Triunfo de sus 
hermanos al ver las penas en que la 
han sumergido.................... 121. y 143-

XV. Ana Howe á Clara. Explica las 
causas de los zelos de Arabela,y vi­
tupera á Clara haber cedido sus dere­
chos á laheredad que la dexó su abuelo. 146,

XVI. XVII. Clara á Ana Howe. A su 
padre ofende la conducta que tuvo 
con Sólmes en su presencia. Conver­
saciones tiernas entre su madre y 
ella. Ofrece olvidar enteramente á 
Lovelace , si se la liberta de Sólmes. 
Extracto de una carta de Lovelace, 
de su respuesta y de su réplica. Ha- 
ce una proposition á su madre, 
quien consiente en ella. . . 155- y 176,

XVIII. De la misma La proposition es 
despreciada por la familia. Su madre 
afecta con ella mayor severidad Con- 
versación interesante entre las dos. 201.

XIX. De la misma. Razones que tuvo 
para renunciar la administración de 
su hacienda en favor de su padre. Sus 

mo-
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motivos para rehusar á Sólmes. Su 
afticcion por las penas de su madre. 207

XX. XXL De la misma. Otra confe- 
rencia con su madre , quien se retira 
encolerizada. Baxa á pedirla perdon. 

"Llega Sólmes. Quiere retirarse y se 
la impide. La conversación que hubo 
entónces.   217. y 236

XXII. De la misma. Extracto de una 
carta de Lovelace. Pide el permiso 
de ir á la Iglesia. Se dexa este al ar­
bitrio de su hermano, quien lo rehú­
sa de un modo insultante. Carta á su 
hermano y la respuesta............... 246

XXIII XXIV. XXV. De la misma. 
Su fiel Hannah despedida y substi­
tuida per Isabel Barnes camarera de 
su hermana. Carta de su hermano en 
que la prohibe ver sin permiso á nin­
guno de sus parientes. Su respues­
ta. Escribe á su madre y esta res­
ponde. Carta á su padre y la res­
puesta....................... 253 257 y 261

XXVI. De la.misma. Quiere saber en 
qué concepto la tiene la familia de 
Lord. MV...Extracto de una carta de 
Lovelace donde se quexa fuertemen­
te del indigno trato que recibe de 
los Harlowes. Clara le dice que no 
debe esperar haga cosa contraria á 
su deber, y le pide que su respuesta . 
Sea la última carta que la escriba. . $73 

XXVII.
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XXVII. Ana Howe á Clara. La acon­

seja que recobre su heredad. Pintu­
ra satírica de Sólmes. Se burla de su 
curiosidad acerca del concepto que 
han formado de ella el Lord M. y su 
familia. Atribuye la fuerza y ternu- 
ra de su recíproca amistad á la dife- 
rencia de sus caractères. Relacion cir­
cunstanciada de una conversacion en­
tre su madre y ella con motivo de 
Clara. Reflexiones sobre la familia 
de los Harlowes y particularmente 
sobre la madre de Clara y su extre­
mada dependencia y debilidad. . . 281.

XXVIII. Respuesta de Clara. Se que- 
xa de las chanzas de su amiga contra 
sus parientes. Defiende principal­
mente á su madre y responde á Ana 
Hoiue por la ligereza indiscreta con 
que habla de la suya. La ruega que 
no la disimule sus yerros, pero no 
quiere que suponga amor en ella.
Sus razones..........................................300

XXIX. De la misma. Quejas e' invec­
tivas de Clara contra sus hermanos 
y las respuestas de estos............... 307

XXX. De la misma. Se manifiesta muy 
irritada de que Lovelace hubiese ido 
á la Iglesia de los Harlowes. Refle­
xiones sobre el orgullo, 8c 321 

XXXI. Lovelace á Belford. Confiesa 
que el orgullo, la venganza, el amor, 

, la
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.1

la ambicion ó la pasion a las conquis- 
tas é intrigas son sus vicios domi- 
nantes. Voto que hace á los princi- 
pios de su juventud contra el hello se- 
xô, jurando perder à todas las que 
cayesen en su poder. Sus pretextos 
para esta resolucion. No respira mas 
que venganza contra los Harlowves. 
Se gloria de sus ardides é inven­
ciones , y declara estar sumamente 
apasionado á Clara. La alta idea 

: que tiene de su mérito v belleza. Se 
irrita de que Clara prefiera su fami­
lia á él. La justifica de toda inten­
ción de orgullo , desden , arrogancia 
y de falta de sensibilidad. ¡Qué triun­
fo para él sobro * o es bello sexo y
todos los Harlowes, si puede robar- 
les una Señorita tan vigilante y 
prudente! Está resuelto á robar al 
hermano , si no puede á la hermana. 
Por muy licencioso que sea , Clara ha 
llegado á ser el único objeto de sus 
pensamientos. Previene á Belford,
Moubray, Torville y Belton que es- 
ten preparados para obedecer sus 
órdenes , pues prevee la ocasion pró- 
xima de ponerse en carrera para lo 
que llama sus gloriosos atentados. * 336.

XXXUI. Ciara á Ana Howe. Copias de 
sus cartas á sus dos lios y las respues­
tas de ellos que los caracterizan. . 345-














