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03000608 DE GBAAD

(Vista de la Alhambra de Granada tomada desde el Palacio del Generalife.)

EL DOS DE ENERO.

S ralguna vez, lector, tic- 
nes la dicha de pisar el 
suelo de Granada, an- 
tes que hayas sacudido 
el polvo del viaje, ni 
hecho modificacion al­

en tu vestido de 
camino, dirígete, imi- 
lando en esto al distin- 
guido estranjero Gau- 

, y por donde mas 
llegues al solita- 

=,====== rio Generalife; y yo te 
paisatec ten pronto como hayas tendido la vista al divino 
esctaM gese descubre desde los miradores de este retiro 

TomaTAS con aquel poeta francés «feliz yogue he visto
”--- DICIEMBRE DE 1846.

lo mas hermoso del mundo.» Se presentará á tus ojos un 
inmenso y delicioso anfiteatro cerrado por una cadena 
de montañas perdidas en lo infinito y degradados sus co- 
lores en leves y nebulosas tintas de carmin y violeta , os- 
curo azul y refulgente oro; ó bien por otro lado, ves- 
tidas con un eterno manto de blanca nieve: un horizonte 
claro, siempre alegre y espacioso , donde tu pensamien- 
to volará fatigado tan solo por no poder fijar cual es ci 
término mas bello: el suelo de este vasto circo siempre 
alfombrado de verdosos ó inmensos olivares, toda clase 
de arbolado y espesas alamedas, tapiz florido que rema- 
ta al pié de la ciudad, y sobre el que se ven derramadas 
un sin número de aldeas y caseríos con mil pueblos de 
vista pintoresca: en lo mas escogido de este jardin : bus­
cando Ia espesura, ceñida por dos ríos y entre sus márge­
nes umbrías, está Granada, encantada con el bullicioso
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murmullo de sus aguas y el canto de sus ruiseñores, pe­
renes habitantes de aquel Edem. La Alhambra, blason de 
nuestras glorias con sus torreones y castillos , paisaje ra- 
ro y cuadro portentoso de templos cristianos, ruinas de 
mezquitas, palacios y harenes deliciosos , sirve de coro- 
naá esa ciudad de maravillas, que parece recostada sobre 
bosques de arrayan y de rosales. La Alhambra es sin du­
da la perla de Andalucía y la mejor joya con que la natu­
raleza y el arte han engalanado aquel pais escogido. Cuan­
do los bosques que la cercan se cubren de verde , y los 
descarnados sillares de sus murallas se ocultan entre las 
últimas ramas de los álamos, creemos ver en ella una ciu­
dadela de pura fantasía, que cual nube pasagera, vaga 
por los aires y háse detenido sobre las copas de los árbo­
les. Allí,juntos, se alzan el Alcázar de almenadas tor­
res y calados miradores, asilo del deleite y antigua mora­
da de la grandeza y gusto oriental; el soberbio palacio de 
Cálos V, presentando su atrevido anillo circular sostenido 
por 32 columnas de orden jónico y con sus preciosos 
relieves, mutilados la mayor parte (gracias al celo de 
nuestros gobiernos por la conservacion de la gloria y 
prestigio nacional), la iglesia de Santa Maria, el torreon 
de Comares , cuyos muros descansan sobre un tajo que 
vá á perderse en las profundas orillas del Dauro ; la alta 
torre de la Vela, la del homenage , los deliciosos Adar­
ves jardines formados en las nubes y en los que se elevan 
jigantescos cipreses, que mecen sus copas sobre todoslos 
demas objetos, cual airosos penachos que adornan el cas­
co de un guerrero. Siempre, á cualquiera hora que se 
contempla este maravilloso espectáculo , se queda el al­
ma embelesada; pero es imposible dar ni una aproxima­
da descripción de él. cuando el sol-al ocultarse envuelve 
sus rayos en esos celajes de primavera, que hacen del 
azul espacio un manto de púrpura; cuando se marcan en 
él ya oscuros y suaves, los contornos de árboles, tor­
res, chapiteles y cornisas, arcos y columnas, las agujas 
de los campanarios , las humildes casillas apiñadas entre 
el espeso ramaje, y á lo lejos, vista en miniaturala ciudad, 
sus jardines , las alamedas de sus paseos y la ancha vega 
cuyos mil caseríos se van iluminando con rojo resplan­
dor, á esa hora en que la melancolía de la noche se acer­
ca, y en que murmuran solos, el ruido de la cascada, 
las hojas de los árboles agitadas por leve y fresco céfiro, 
y el lastimero canto del ave de la noche ; entonces retro­
cediendo siglos, imaginamos ver las zambras de los ára­
bes, sultanas entre flores, amores novelescos, desafíos, 
batallas y nobles castellanos. ¡Oh! ¿Quién en la Alhambra 
no delira?

Al hablar de Granada y sus bellas tradiciones, nada 
tan digno de mencionarse como la fiesta con que el pueblo 
recuerda su conquista.

Debilitados los últimos moriscos que la habitaron, mas 
por las disensiones y ambicion de dos partidos poderosos, 
rivales en su privación con el trono, que por las plagas 
que sufrieran del ejército cristiano, que un año hacialos 
sitiaba, pusieron á Boabdil su Rey en la imperiosa necesi­
dad de impetrar gracia al poder castellano entregándo­
se toda la ciudad bajo las mas humillantes condiciones: 
firmadas estas, el dia 2 de Enero de 1492 y hora de las 

tres de la tarde, á orillas del Genil y en el sitio en que 
existe la vieja ermita de San Sebastian, hoy (otra prue- 
ba de ilustracion en las autoridades) convertida en taber­
na , los Reyes D. Fernando V de Aragon y Doña Isabell 
de Castilla recibieron de manos del desgraciado Boabdil 
unas llaves que buscáran en un trienio de reñidos comba­
tes. Todos los años y en este mismo dia, celebra Grana­
da tan glorioso aniversario principiando su solemnidad 
desde la víspera, en que á las doce de su mañana y alto­
que del Ave María, la esmeralda perdida de los árabes, la 
sultana del profeta, Granada la encantadora oye con entu­
siasmo los redoblados golpes con que la campana dela Ve­
la anuncia un año mas, pasado desde que las armas cris­
tianas asomaron triunfantes por las herizadas torres de 
la Alhambra. La bandera nacional ondea en la plaza de 
armas al pié de la torre de la Vela, y todos los cubus, 
cortinas y baluartes se van coronando de infinitas perso­
nas que suben á visitar lo poco que allí el tiempo óel 
abandono van dejando de nuestras grandezas. Un mismo 
pensamiento vuela rápido álos floridos cármenes del Dau­
ro, á las orillas deliciosas del Genil, al viejo Albaicin, 
álaciudad memorable (1), antiguo campamento de los Re- 
yes católicos, y á los campos, en fin, donde estos mis­
mos rodeados de un ejército de caballeros, lucharon con 
los infieles en cien combates. A la misma hora, la roja en. 
seña de aquel ejército modelo poco imitado de españolis­
mo y lealtad y que en manos del Conde de Tendilla fué 
tremolado á los gritos de ¡Granada! ¡Granada! ¡Granadal 
se muestra al pueblo que aunque no con tanto entusias­
mo por sus reyes, como debieron serlo sus abuelos, oye 
con gusto las marchas reales y redobles con que las ban­
das militares hacen los honores á aquel venerable pendon-

Apenas amanece el siguiente dia , vuelve la campana 
dela Vela á sonar ruidosa al impulso tierno y delicado 
de cuarenta ó mas destripaterrones de ambos sexos, que 
agarrados á una larga cuerda , confian, en que a fueran 
de mover el descomunal badajo , se les mostrará ( 
hado favorable en un pronto y dichoso himeneo (2); y no 
creas, lector , que estas plegarias se practican únicameno 
te por los sencillos paletos ; que son allí de ver, entran­
do mas el dia, muy altas y amerengadas señoras cubier 
la mano de blanco y ajustado guante; ninas boni 54 
quince primaveras para quienes ya es insoportable ia 
ranía de la casa paterna ; barbilampiños jóvenes, curs 
tes de filosofía, que aunque sus papas se encuentren . 
parados judicialmente, pintan de mágicos Co ores 
zo conyugal; cándidas mamás de veinte y cinco ano: 
cumplidos á los veinte ó mas que hace que envid r0; 
rancias solteronas y otras mil chicuelas de las Ge 
Ian de negra tizne el cabello y visten de atu a 
duras sus pulidas calvas; sin que falte á este rosar ’ 
cual feróstica vieja nada bella y seductoras, espera 
gracias à una herencia repentina ó cosa semejante, ! 
que alguno se prende de sus talentos.

A las ocho ó nueve de esta misma mañana una nu-

(4) Santa Fé.
(2) Esta idea supersticiosa es 

ticos labradores.

uña creencia paraaquelos
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merosa concurrencia ocupa ya la Capilla Real: toda la es­
paciosa y elevada escalinata del altar mayor está invadi­
da del sexo femenino sobre el que pasan circunstanciada 
revista los que, como ellas, han tomado con anticipación 
la ida para mejor ver, según cualquiera creería, el cere­
monial, pero que mientras este llega, se entretienen, ino­
centemente por supuesto, en cuchicheos, miraditas, son­
risas que parecen risas, y divertidas críticas de las que 
no se escapa desde la mas marchita, hasta la mas galana 
de aquellas llores.

Estas indicaciones no son del caso, pero forman apun­
tes para conocer el gusto que se va introduciendo en 
los actos mas sérios y religiosos.

Conducido el estandarte por los nuevos concejales, y 
en manos del regidor mas antiguo, entra escoltado de ba­
yonetas al son bélico de músicas y tambores para ser 
tremolado al pie de los sepulcros en que descansan los 
restos de Isabel y Fernando, tumbas adornadas este dia, 
de trofeos que ellos mismos recogieron batallando con los 
enemigos de la cruz. Cuando llega esta ceremonia, la gen­
te se apiña en confusion colocándose casi siempre en pri­
mera linea los forasteros que despueblan aquel dia la ve- 
ga y á quieres la ‘gente de buen tono llama gansos sin 
duda porque todos los años corren á ver con igual entusias­
mo. lo que para otros mas ilustrados es ya una insulsa 
antigualla. Estos buenos españoles en quienes algo vale 
lodavia el honor castellano, sin respeto á gasas ni á 
blondas, avanzan dando sendos empujones y codazos 
à la almibarada elegancia, pues á trueque de no perder 
aquel acto, se quedarían gustosos sin comer: nunca faltan 
entre estos algunos eruditos mentores de los demas, y á 
quienes esplican, con la exactitud que es de suponer, todo 
loque allí pasa sin olvidarse de citar al moro Tarfe y al 
Rey Chico, que segun lo ponen de pequeño, cualquiera 
creeria que podia encerrarse en el cascaron de un huevo.

Hechos de este modo los honores á las régias cenizas, 
pasa el estandarte con toda la comitiva á la Catedral don- 
de se canta una misa solemne, y se tremola nuevamente 
concluyéndose por guardarlo con la misma pompa y 
decoro.

Esta es la hora en que los balcones de la calle de los 
Gomeles so ven henchidos di elegantes damiselas distrai- 
esconel inmenso gentío que sube y baja sininterrupcion: 

acalle es un dechado lujoso de colores segun la varie- 
096 y multitud de chales, sombrerillos, quitasoles, aba- 
Tieos X demas atavíos que realzan la belleza y amenizan 
e as amables. Deshojados los árboles que forman las ala- 
malas, dejan tenderse al sol derramando una luz purísi- 
20 Cn los prolongados paseos que conducen á la fortale- 
ofreLOsh, nada se pierde del singular ¡contraste que hoy 
oere la Alhambra. A un tiempo mismo sube la hechi- 
anel la costurera escondiendo su gracioso palmito en la 
ebena tanja de su mantilla de franela y zarandeando un 
que edito redondo ^ bien formado sobre el monísimo pié, 
No apenas se le vé: esta linda paloma de ojos negros, lá- 

otracncendido y pequeño y mirada abrasadora, es cual 
dient muchas del mismo continente una legítima descen- 
lucc de los árabes: un grupo de jóvenes por otro lado, naurosas chaquetillas que les descubren la cintura 

oprimida con una vistosa faja de colores, armonizando 
con otros accesorios y el sombrerito curro: á la par de 
estos, suben las hijas del novel empleado, que en el año 
anterior les fastidiaba este paseo, según ha llegado á mis 
noticias por no tener mas que unos vestiditos de verano, y 
hoy ostentan un lujo escandaloso; el viejo retirado, que 
conduce del brazo á su parte contraria compañera de 
sus batallas con las oficinas del tesoro, pero como rara 
es la vez que sale vencedor, vá de capa, morrion y za­
patos de vendo, traje único que tiene, y contemporáneo 
del vestido de alepin que lleva su infeliz mitad; el factor 
del Zacatin aspado en el rígido frac de cola de pava, aca­
bado de construir, y á lo mejor interponiéndose entre 
lo masesquisito de la elegancia, entre la vaporosa aris­
tocracia y sus adoradores, entre la espuma del orgullo y 
la’ fragancia de la necedad, un coro de gitanos que al son 
de un guitarrillo, no cantan como la Esmeralda de Victor 
Hugo, sino unas coplas de fandango tan melodiosas, como 
los trinos que formara al romperse una alta pirá­
mide de ollas y cazuelas. Trás estos suele marchar algu- 
na otra comparsa de gente mas cortés; un laito ceñores 
gritan cuatro ó seis mozos cruos que llevan la vanguardia: 
ábrese la gente, échanse á un lado bizarros militares, se- 
ñoritas desdeñosas, encopetados galanes y dan paso á 
cuatro ó seis corceles garañones cargados con cestas de 
comida, ambulantes baterías sobre que descansa cual 
pieza de montaña un enorme pellejo de lo rico de Pedro 
Gimenez, y que en cariñosa union tragina con una gui­
tarra alma principal de aquella fiesta: esta turba com- 
puesta de cinco ó seis familias de artesanos, se dirige 
con tan escelentes preparativos, no á los fondines en que 
despachan aquel dia croquetas ó bistech, sino á las rui- 
nas de un viejo torreon, donde colocan una descomu- 
nal sarten y en ella hacen con sus correspondientes to­
mates, una sazonada orchata de rico jamen de Treveles. 
A medida que en la plaza nueva ó embocadura de la calle 
de Gomeles se teje este vistoso cordon, compuesto de 
todas clases del pueblo, pobres y ricos, grandes y peque- 
ños, se van llenando los cármenes, huertas, fondas y ta- 
bernas; y no siendo la Alhambra recinto capaz para tan 
numerosa concurrencia, se desborda llenando de pandi­
llas el Generalife, silla del moro y cerro de los mártires. 
Por fin, llega una hora, en que asomado cualquiera á la 
torre que mas domine, no vé mas que un dilatado ban- 
quele presidido por la alegría.

Poco despues, cuando el sol principia á entibiarse, la 
plaza de los Algibes es el sitio donde pasea lo mas esco­
gido (por supuesto en lujo y brillantez) mientras que mul- 
titud de campesinos recorren una por una y detenida- 
mente las estancias del palacio árabe; las clases artesanas 
saborean los postres de sus merendonas, y las mas bajas 
estrujan la estenuada bota. Cada una de estas reuniones 
lleva su tipo particular; en la primera domina todo lo 
tierno, sentimental y aristocrático, sin escluir la crítica, 
que hace el papel principal: la venturosa elegante que lo- 
gra lucir el traje de cumillon ó el manton de Manila, tie­
ne tambien la dicha de ser el blanco de la atencion gene­
ral y ¡ay de la modesta jóven que ha sul ido con el mis­
mo atavio que bajára dias atrás à los paseos del Genil! ni 
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su finura, ni sus talentos, ni su angelical hermosura la 
libran de la tijereta provincial. El segundo tipo basta exa­
minar el gusto que recibe en la contemplación de aque- 
llas poéticas antigüedades, para conocer que es todo es- 
pañol, y con esta sola palabra, está suficientemente pin- 
tado. Trasládemonos ahora al cerro de los Mártires á go­
zar de algunas de las fiestas que componen los mas ga­
chón y sandunguero de la gente del barrio.

Sentados en las gradas de un pedestal, que sostiene 
la pesada cruz de piedra en el atrio del ruinoso convento 
de los Mártires, está una orquesta formada con media do­
cena de guitarras que hablan un sentido y animado fan- 
dango, sin olvidar que entre los tocadores hay otras tan­
tas mozuelas garvozas que repiquetean con gracia las 
roncas castañuelas; otras tantas muchachas delas que ha­
cen el corro, y de las que aunque no padecen de jaqueca 
cuando les duele la cabeza, pueden inspirar amor á un 
Dios, dejan caer airosas las mantillas, y al mismo tiempo 
que dan á su pareja una sonrisa zalamera rompen el bai­
le jaleadas no con melífluas y vanas comparaciones, sino 
con aquello de bien zalaa, vaya un garvo, viva eze cuer- 
po zabroso: las mudanzas se suceden, el rostro de las ni­
ñas se colora, pónense húmedos sus lábios, anímanse sus 
ojos, y los nuestros no se causan de ver aquel encanto.

No es menos curioso que todos estos el cuadro de bor- 
rachos que amenizan las tabernas apurando el último 
ochavo en sangrar el monstruoso tonel del tinto; dicho- 
sas horas para el tabernero, que de cuando en cuando 
bautiza con alguna que otra garrafa de agua fresca á aquel 
gentil pozo de vinagre, mientras que corre el vaso de 
mano en mano teniendo como es regular la preferencia el 
bello sexo enjambre de descaradas pescaderas de rostro 
bacanal y nauseabundo, que con sus encantos, pasados 
los primeros momentos de cortesías dan pábulo á porfia­
das disputas y feroces puñaladas, con que se abren dulce- 
mente los estómagos sus esposos, amantes y queridos.

Por último oscurécese la tai de, y la puerta de las Gra­
nadas es un monstruoso boqueron que por espacio de algu­
nas horas no cesa de vomitar confiterías ambulantes, ta- 
blas con bollos de aceite, borricos de aguadores, elegan­
tes tilburís, majos á caballo, niñas hermosas, feas y de­
testables, soldados, paisanos, lugareños y tal cual angari­

lla, que marcha á toda prisa, buscando un hospital.
El pueblo que no pierde fácilmente de la memoria á 

Boabdil, Zulema, los Abencerrajes y Zegríes, Tarfe y 
Gonzalo de Córdova se dirige seguidamente al teatro, que 
en tal noche es muy curioso visitar, porque allí mas fá­
cilmente se vé el justo entusiasmo que se apodera del 
pueblo al ver representar la toma de Granada. Noche fa­
tal es esta para muchos con especialidad para los pisaver- 
des. El teatro este dia es para el pueblo, y el elegante á 
la dernier y come il faut, tiene que entretenerse mirando 
la funcion, si no quiere emplear sus gemelos con alguna 
elegante de Alfargue, de Alendiu ó de Churriana, ador­
nada con sombrero de ancha ála y plumas negras con su • 
correspondiente abanico pericon, mas antiguo todo que 
la conquista. Los palcos estan llenos, si no todos, casi la 
mayor parte, de finos gaznápiros que bostezan cuando no 
rien á carcajadas, y no es muy nuevo oir áalguno estable­
cer un diálogo con la parienta, que muy apurada se pelea 
en la cazuela con una deidad de á cuatro reales, sino es 
que se encuentra en otro palco fronterizo henchido de 
cortijeras y chiquillos llorones. A los pedantes que 
aguardan ordinariamente á que comience la funcion,ó 
cuando menos á que todos los espectadores se hallen es­
cuchando muy gustosos, para entrar dando taconadasy 
componiéndose el cabello, sustituyen los señoritos de lu­
gar, que tomando el patio por los tendidos, pretenden 
desalojar de la luneta á alguno que se encuentra buena­
mente acomodado. Las demas localidades estan todas re­
pletas de gente que lo gasta, y cuando les parece y el 
caso lo requiere, porque algun moro se alarga de razo- 
nes, manifiestan su impaciencia con las esclamaciones de 
mátalo y acaba con eze perro, aquí alguna palabra delas 
que no corren en el diccionario. Este es el órden, que 
puede decirse lleva lo demas de la tragedia, hasta el final 
con grande aparato de golpazos y ruido de arcabuces que 
hace llorar a los niños, reir á los paletos, fastidian á las 
señoras, se entiende de buen tono, empalagan á los fa­
tuos y arrancan gritos de entusiasmo al pueblo, que vuel­
ve gustoso á sus hogares, despues de haberse regocijado 
con las glorias de sus abuelos.

ANTONIO DE PINEDA.

00800338 38000108 DEL 80010 2000
EL LINAJUDO.

(De D. Juan de Zavaleta.)

Los desengañados dioen que la nobleza no se adquie­
re naciendo, sino obrando: si ellos entienden por nobleza 
las aplicaciones generosas de la virtud, dicen muy bien; 
pero el mundo no tiene á la virtud por nobleza, y no es 
tan ciego el mundo que no vea que la virtud es atributo 
mejor que la nobleza de sangre; pero ese atributo tiene 
diferente nombre. La claridad de los abuelos solamente 
tiene por nombre nobleza. Saberse de un hombre muchas 

virtudes, le hace escelente; saberle los nombres de ™ 
chos abuelos, le hace noble. El que dice noble, n°oble 
precisamente virtuoso; el que virtuoso, no dice nom- 
precisamente. Las cosas que no caen debajo de un astan 
bre genérico, no tienen una naturaleza: las que Tapar- 
comprendidas en una naturaleza, son por cua A • son 
te diferentes: en el sentido humano virtud 3 no 0101 Wir- 
cosas muy distintas. Mucho mas venerable cosa ts 3 
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tud que la nobleza: todos lo saben; pero miran á la vir- 
tud como á prenda grande, que la puede adquirir cual­
quiera por sí mismo; y á la nobleza como ájoya, que no 
la puede tener sino el que la tiene. El noble está hábil 
para adquirir virtud escelente ; pero el escelente en la 
virtud no está capaz de ser noble, si no se lo es. Por esto 
á los ojos de el mundo es tan estimable la descendencia 
ilustre. Con esta descendencia está muy vano nuestro li- 
najudo.

Quiere amanecer el dia de fiesta, y al amanecer (hora 
en que sueñan los mas, porque á aquella hora está ya la 
naturaleza mas desembarazada, y se entretiene en burlar 
á los hombres), sueña el linajudo, ya que le constituyen 
en puesto grande, ya en que le pide una hija sin dote 
hombre con riqueza nueva, ya en que un gran señor 
prueba que desciende de su casa para ponerse un hábito. 
Ordinariamente la naturaleza, para hacer estas burlas, 
echa mano de lo que halla mas fresco en la imaginativa. 
Acostóseel linajudo pensando en aquello, y soñando en 
ello le cogió el dia. Despierta, y en gran rato no cree que 
lo soñaba, sino que le sucedia: ¡tan creídos tienen Jos 
hombres sus deseos! Casi siempre se sueña en lo que se 
desea óen lo que se teme, y no caen los mortales en que 
es mofa de la naturaleza darles aquellos sueños. Cuando 
queremos burlamos con un loco que dice que es rey, le 
tratamos como á rey. Cuando queremos regocijarnos con 
las tribulaciones del que es muy medroso, le ponemos 
fantasmas contrahechas. Cuando quiere jugar la natura- 
leza con los que desean con mucha ansia ó temen con 
mucha turbacion; tratándolos como à locos y flacos, les 
hace creer entre sueños que les pasa lo que temen ó lo 
que desean.

Ya, pues, bien dispierto nuestro noble, se empieza á 
vestir. Vístese con aliño y prolijidad, por quedar agrada­
ble á la vista comun.

Antes de ponerse la golilla nuestro linajudo, abre un 
nobiliario y vá mirando su genealogía, váse entrando por 

OS siglos pasados, y halla á sus ascendientes venerados y 
conocidos. Desvanécese mucho; hace mal. La historia 
lumana tiene la verdad muy incierta, ó por los acciden- 
tes con que se escribe, ó por la dificultad con que se ave- 
Tigua. Los que escribieron historia de vivos, induda- 
lemente escribieron ó con obligación 6 con miedo, 6 

Con cariño ó con esperanza. Por cualquiera de estos acci­
entes se falta fácilmente á la verdad. Y cuando esos fal- 
aran, ellos no pudieron ver todo lo que escribieron, con 

vienen á ser testigos de oidas, y estos testigos hacen 
€ corta. Los que escriben historia de muertos, es fuerza 

que se atengan á lo que hallan escrito, ó que si quieren 
le e con mas certeza lo que escriben, recojan muchas 
ara liciones, se anden tras manuscritos arrinconados y 
ve IOS melindrosos. Los escritos á que se atiene, ya se 
80 shan Poca fé hacen. Las tradiciones, 6 no dan verdad, 
el a dan es desautorizada. De los manuscritos es raro 
posase encuentra, 6 porque son raros los que escriben 
cho50 ° escribir verdad sin alguna esperanza y con mu- 
mentar. 0, ó porque estos papeles los desprecia fácil- 
cere 6 a comun ignorancia. Los archivos, cuando estan

da son penosos; cuando estan lejos, inaccesibles. El 

premio que tienen estos escritos (y esta es la mayor difi­
cultad de la historia), es tan corto, que desanima para el 
trabajo.

En el mundo ninguno es bueno ni malo de balde. No 
hay valor en la naturaleza humana para trabajar mucho, 
habiendo de medrar poco. Estando , pues, la historia tan 
llena de dudas, la historia que mas dudas padece, es la 
genealogía. Lo primero por el defecto comun de historia: 
luego porque en la confusa baraja de los hombres es muy 
dificil descubrir á largo tiempo donde estuvo cada cosa, 
como no sea sangre tan clara que esté dando siempre en 
los ojos: y lo principal, porque su principal objeto es 
exaltar, y tal vez se aparta del defecto que encuentra por 
ir al objeto que mira. Por seguir este objeto , si no halla 
lo que busca, puede poner lo que buscaba, y muchas ve­
ces lo que puede, porque á los historiadores no les to­
man juramento. Por todas estas razones nuestro linajudo 
no se habia de desvanecer con lo escrito en su genealogía, 
pues por ellas cuanto en ella hay escrito es lo mas vero- 
simil que de los bisabuelos arriba sea falso, y hacer glo­
ria de las mentiras es mentira de las glorias. Alguien 
tiene sangre con Judas, si no por línea derecha, por línea 
atravesada, y puede ser que sea alguno que está tenido 
por gran caballero. Alguien tiene sangre con Anibal, y 
puede ser que sea el lacayo de este que está tenido por 
caballero grande. Al caballero le pudieron esconder 
aquella mancha las riquezas de sus antepasados , y al la­
cayo quizá la antepasada pobreza no tuvo vigor para des- 
enmohecerle el lustre. Si los muy nobles supieran mirar 
á los humildes, creyendo que pueden ser mas nobles que 
ellos, quedáran humildes los muy nobles; pero creen lo 
que puede ser falso, y no hacen caso de lo que puede ser 
cierto.

Estando divertido en esta lectura, llega un amigo á 
buscar al linajudo para que se vayan juntos á misa. Abre 
la puerta un criado, y él se entra con sola la licencia de 
amigo. Halla al amigo que busca rebujado en un capote, 
sentado en una silla, el pecho sobre el filo de un bufete, 
los codos sobre la tabla, el rostro sobre los puños, y un 
libro abierto delante del rostro. Salúdale, vuelve el lina­
judo los ojos á mirarle, levántase á recibirle, el que viene 
le pregunta lo que hace, y él de lo que hace le dá cuen­
ta. Dícele que estaba viendo en su genealogía que es la 
cabeza de la casa; y el otro dice entre sí que le estuvie­
ra hay to mejor tener buena cabeza. Manda el linajudo 
que saquen unos bizcochos y un poco de buen vino para 
que se desayunen. Esto es mejor para tener buena san­
gre, que descender de Jerjes. Váse acabando de vestir y 
entretiénese hablando. Dícele el linajudo á su amigo (por- 
que la ocasion lo trujo), que no sabe como la gente comun 
no se muere de pesadumbre de serlo, viendo el poco caso 
que hace de ella la nobleza, y viendo la reverencia que 
ella á la nobleza le debe. Ninguno hay en la tierra que no 
tenga otro á quien temer, otro á quien reverenciar. El 
hombre ordinario que venera al noble, tiene otro mas 
ordinario que á él le venera. Nunca ha sido la naturaleza 
tan cruel, que haya podido dar mal sin consuelo.

Salen á la calle , y á pocos pasos que andan encuen­
tran un mozo muy bien vestido. Mírale el linajudo muy 
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atento, y en pasando le dice el otro: bien le veis qué en­
tonado vá y qué aliñado, pues no tiene mas de un cuarto 
de judío: su abuelo materno andaba en Salonique con 
tocas. Hombre endemoniado, ¿quién te pregunta nada? 
¿Qué te ha hecho aquel pobre mozo para que le maltra­
tes? ¿Ir bien vestido es culpa? antes es beneficio público.

Muy sin estimación miraran los estranjeros á las cortes 
de los reyes y á las ciudades populosas, si no las vieran 
con muchas galas y adornos. Repúblicas pobres son des­
precio de otras repúblicas. La que no tiene habitadores 
lucidos, pobre parece. Si te enojas con este hombre por­
que lleva mejor vestido que tú, yerras el objeto del 
enojo, porque si es mas rico, es el pleito con la fortuna, 
y si es menos acomodado, con tu desaliño. Para traer lu­
cido el traje no es menester mas calidad que el dinero: 
quien tiene dinero para costearle, tiene bastante calidad 
para traerle. Porque iba en fin bien ataviado, le desali- 
ñas la honra: ya que no le puedes quitar el vestido, le 
quitas la estimación. Doy que fuese judío su abuelo, que 
quizá es mentira; si él no tuvo parle en la culpa, ¿por 

qué la ha de tener en la pena? Si él está bautizado y vi­
ve debajo de la obediencia de la Iglesia, ¿por qué ha de 
pagar el error de su antepasado, si no tuvo en el error 
parte? ¿Qué caso se puede hacer del mundo, en que pu­
diendo por malo desheredar el padre á su hijo de sus 
bienes, no le puede por bueno desheredar de sus males?

Llega á la iglesia , entra muy entonado el linajudo. 
Corresponde á las cortesías que le hacen los menores, 
con menores cortesías. Desdéñase del lado del humilde: 
y si no se puede apartar ,le desvía de su lado. Cuando 
no hay puestos determinados en la iglesia, es altivez de- 
masiada querer rodearse de particular puesto. Pero ni 
aun en la iglesia le deja su vanidad al linajudo.

Sale un sacerdote á decir misa y entra á decirla en 
una capilla nueva del templo. Entran tras de él el lina­
judo y su amigo, pónense de rodillas, y lo primero en 
que el linajudo pone los ojos, es en el escudo de armas 
del patron de la capilla. Pásasele en esto muy gran rato. 
Hombre, mira que el primer mandamiento de la Iglesia 
dice : oir misa entera los domingos y fiestas de guardar, 
y no dice que los domingos y fiestas de guardar se escu- 
driñen linajes. Levántanse al evangelio todos, y dícele dl 
á su compañero: este escudo tiene algunas cosas honra­
das y algunas trabajosas. Mire V. que quizá eso que dice 
no es evangelio, déjele oir el evangelio al que le oye. Pro- 
sigue el linajudo diciendo: aquellos dos cuarteles le vie- 
nen legítimamente; pero aquel de tal linaje, que es el 
mejor, le tiene por bastardía. A uno que ha cometido 
un delito muy grave le dejan en paz en la iglesia los 
ministros de la justicia pública; y á este pobre escudo 
de armas, que no ha cometido delito, no le quiere dejar 
en paz en la iglesia el linajudo. Demos que el mejor de 
aquellos cuarteles le viene por bastardía á su ducho. 
Bastarda, como tiene la nobleza, ha tenido ánimo ‘ P'e 
dad para labrar y dotar una capilla en que se esté per 
petuamente alabando á Dios; en que le esten perpetua 
mente venerando; y él con toda la integridad de suscus, 
tro noblezas ilustres, no ha tenido piedad ni ánimo pa­
ra hacer otro tanto.

El noble bastardo que hizo la capilla, tiene mejor n° 
bleza que el linajudo, todo legítimo, porque supo con su 
obras hacer noble su alma, y el linajudo con sus Pal a ada 
se queda con solamente el cuerpo noble. Fuera de A 
mirándolo bien, ¿qué importa para la nobleza ser bastan 
do? Entre los hijos legítimos no se diferencia mas que 1 
el nombre, la sangre toda es una, el nombre es 001 
naturaleza es una misma.

Acábase la misa, salen al cuerpo de la iglesia, arrmi , 
se á un poste á hablar con otros, alza los ojos e ineke 
y vé colgados en una pared unos lienzos con unos, € 1 
ros, que vulgarmente llaman sanbenitos, donde es santo 
critos los nombres y las culpas que ha castigado e a 
Oficio de la inquisicion, y pónese á leerlos muy AesPero 
Esto no es injusticia, que para eso estan allí puestos, "no- 
es menester grande prudencia para usar de aque as tu- 
ticias. El que se conoce sin cordura para gobernar suelas 
viera por cordura que no las adquiriera. El leer as 10 
inscripciones suele ser bueno para estas dos Cose Sena, 
primero, para huir de la culpa con el horroi t °
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que cl escarmiento siempre es granjería. Luego para co­
nocer la sangre de los vecinos de su república, y no mez- 
clarse con ella en los casamientos suyos ni de su familia, 
porque es inhabilitar á los que de ellos descendieron, pa- 
ra lantas venerables colocaciones como en España piden 
limpieza de sangre.

El leer, pues, aquellas inscripciones suele tener estos 
peligros. Desestimar al prójimo que desciende de aque­
lla sangre, por saberle aquella tacha, siendo injusticia 
desestimar á nadie por defecto ageno. El defecto que se 
sabe, aun no tiene la costa de fingirse: no ha menester 
labrarle la malicia en el entendimionto, sino sacarle de la 
memoria. Lo que se puede hacer fácilmente, fácilmente 
se hace. Tiene en la memoria el ofendido que su ofensor 
es de sangre castigada, y dice ligeramente lo que tiene 
en la memoria.

Prosigue la leccion de aquellos letreros y encuentra el 
apellido de un conocido uyo á quien se le estan haciendo 
las pruebas para un hábito. Apenas le encuentra, cuando 
dice entre sí- ¿aquí estas tú, y el señor pretendiente no 
ha sido para entrar por mis puertas? Bien sé yo que él no 
tiene sangre con este; pero primero que desenmarañe del 
que aquí está su apellido, ha de haber gastado mas en sal 

que gastara conmigo en una joya. Desde entonces empie- 
za á pensar el camino y las palabras de hacerle gastar 
mucha hacienda, y de tenerle suspensa mucho tiempo la 
honra. Por la equivocación de los apellidos halló senda 
para maldad tan detestable.

Terrible iniquidad es la de aquellos que maliciosamen­
te arrojan dudas en la honra del prójimo, y tan terrible, 
que los mas del mundo huyen de ella; pero por huir de 
ella dan en otro estremo vicioso, que es decir bien del in­
digno.

A lo que se levantó en fin nuestro linajudo el día de 
fiesta de la cama, faé á cojer vanidades en el libro de su 
genealogía: para lo que recibió á su amigo en su casa, fue 
para desestimar á la gente humilde: para lo que salió á la 
calle, fué para deshonrar á su prójimo, porque iba bien 
vestido: para lo que entró en la iglesia, fué para desdeñar 
el lado del plebeyo: para lo que oyó misa, fué para tachar 
las armas del patron de la capilla: y para lu que se paró 
en el cuerpo de la iglesia, fué para coger materia con que 
hacer un agravio. Pues no hizo Dios para eso el día de 
fiesta. El dia de fiesta no es para hacer entretenimiento 
de las culpas, sino para hacer ó rehacer las virtudes.

Abreviado por J. E. HARTZENBUSCH.

-T-e@oor—
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LAS AVES DEL PARAISO.

En toda la estension de la historia natural no se halla- 
rá una especie que haya confundido mas á los antiguos 
naturalistas que la Manncodiata, generalmente conocida 
con el nombre de ave del paraiso. Que el hombre ignore 
la formacion de las piedras 6 metales preciosos no es es- 
traño, porque los misterios de la naturaleza en tales pro- 
ducciones nosestan ocultos, y quizá se requerirían muchos 
siglos para obtener una solucion satisfactoria; pero supo- 
ner que un pájaro está privado de patas, mantenido del 
rocío, y habitando siempre en una atmósfera pura distin- 
ta dela que nos rodea, esá cuanto puede llegar la inclina- 
clon del hombre á todo lo que es maravilloso. Los natu- 
Talistas del siglo XV veian el esqueleto de un pájaro mas 
brillante que cl pavo real, cubierto de manchas, de visos 
OS mas esquisitos, de álas mas semejantes á hilos de oro 
yseda, que á aplumas; plumas largas, anilladas y finas 

como cabellos, otras nacidas en la cabeza y estendiéndo- 
secomo alambres de oro bruñido; é imaginando que un 
animal con tan delicados adornos no podria resistir una 
Tafaga de viento, una granizada, ni una gola de agua, no 

altaron Dais alguno á propósito para su habitacion, sino 

un paraiso donde lodo fuera tranquilidad y delicia. Vea- 
mos el origen de oslas fantasías.

Descubiertas las islas orientales por los europeos, las 
producciones mas raras fueron por consiguiente los pri­
meros artículos de aquel comercio. Las especies finas eran 
sumamente apreciables, y buscándolas de isla en isla lle­
garon á las Molucas, donde se hallan en abundancia las 
mas ricas. Algunos comerciantes portugueses al ver las 
álas y plumas sueltas de estas aves en manos de los indios 
preguntaron con ansia por el pájaro que las criaba, lo que 
bastó para que los naturales fuesen á los bosques á cazar­
los. Los isleños no siendo naturalistas, solo se cuidaban 
del precio en que las vendían, y conociendo que las patas 
de estas hermosísimas aves son disformes y feas, se las 
cortaron con mucha destreza, para que los europeos no 
las pusiesen falta y las pagasen menos. En engaño, como 
es regular, condujo á otro; los comerciantes viendo aque- 
llos pájaros sin patas, preguntaron por ellas, y los indios 
que las habian cortado por su propio interés, les asegu- 
raron que estos pájaros no las lenian.

En un pais nuevamente descubierto, cuanto se vé y
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se oye todo es maravilla; y así, aunque les parecía cosa 
estraña la falta de patas en un pájaro, lo creyeron de bue­
na fé los navegantes. Traidos los esqueletos con plumas 
á los mercados de Europa, los engañados comerciantes 
engañaban á los compradores, asegurando que los tales 
pájaros no tenían patas y no hubiera sido fácil empresa 
contradecir en aquellos tiempos á los viajeros que vol­
vían de Asia ó de América. Asi, pues, fué creído por to­
dos: el pájaro por sus formas se conoció desde entonces 
por el nombre de Manncodiata, y por su cstremada deli­
cadeza le fué asignado el paraiso por habitacion; hasta 
que los naturalistas, mas bien informados descubrieron 
que el ave del paraiso había tenido patas; y hallándose 
descubiertos los supercheros indios, confesaron la ver­
dad. La Manncodiata fué espelida del jardín de delicias, 
y destinada á buscar insectos en las cálidas islas de las es­
pecias; pero conservando el nombre de paraiso para ver­
güenza de los ignorantes naturalistas.

Hay dos especies de aves del paraiso; una del tamaño 
de un palomo en la apariencia, aunque el cuerpo en rea­
lidad no es mayor que el de un tordo, y la otra del de 
una calandria. Sus propiedades han sido últimamente 
descritas con grande exactitud por los naturalistas que 
acompañaron la espedicion francesa destinada á hacer 
descubrimiento en 1817. En ella vieron muchos pájaros 
de esta especie en la isla de Vaigion, una de las que for­
man parte de la nueva Guinea y pertenecen á la clase de 
Omnívoros. Su alimento principal son frutos é insectos. 
Gustan vivir en las partes mas inaccesibles de los bosques 
y cuando el tiempo está sereno, se paran sobre las ramas 
mas altas de los árboles. Vuelan con gran rapidez, y 

siempre contra el viento, porque de otro modo las suaves 
plumas y delicados adornos con que la naturaleza las ha 
enriquecido se les agolparían sobre la cabeza y les impe­
diría ver. Cuando presienten por su instinto alguna tor­
menta se retiran á los parajes mas seguros, siendo incapa­
ces de resistir un huracan. Tienen un valor estraordina- 
rio, y estan siempre listas para atacar á cualquier ave ra­
piña que se les acerca. No hay ejemplar de que los indios 
hayan domesticado ninguna, no se sabe nada de sus nidos, 
huevos, procreacion, ni solicitud para con los polluelos.

Los vistosos plumajes de las varias especies de aves 
del paraíso han contribuido al lujo y escitado en el bello 
sexo un deseo vehemente de poseerlas; de modo que el 
esqueleto de estos pájaros con todas sus plumas, forma 
un artículo de comercio considerable en las islas de 
Nueva Guinea y Molucas, donde Jos naturales los cogen 
con redes ó matan con flechas de cañas preservando el 
cuero, ó mas bien el esqueleto con plumas, de un modo 
particular. Luego que han cogido la cantidad suficiente 
para la tarea del dia, los desentrañan y cortan las patas o 
introduciendo un hierro caliente en el cuerpo secan la 
humedad de la carne que ha quedado sin dañar las plu- 
mas, llenando la cavidad con sal y especias, y preserva- 
dos así los venden á los europeos por una friolera. La es- 
tacion mas propia para la caza de estas aves es cuando los 
árboles están cargados de nuez moscada; entonces vienen 
en grandes vandadas y es mas fácil cogerlos, porque la 
fuerza de la nuez, como observa Tavernier, los entosiga 
tanto que caen al suelo sin sentido.

L.

NOVELAS.

UN CUENTO DE HADAS.
CONCLUSION.

Eran las seis de la mañana de un bello día del mes de 
Agostos el sol velado apenas por trasparentes nubes de 
púrpura, enviaba una claridad tibia y dulce á la tierra: 
los pájaros cantaban en el bosque: las dores entreabrían 
sus corolas perfumadas; y una brisa suave acariciaba sus 
pétalos, ó jugueteaba levemente con ellos. Todo era poe­
sía y amor en la ciudad del amor y de la poesía; en el má- 
jico pueblo que se llama Florencia , fundado en medio de 
un pensil delicioso , y sobre un rio que lame humildemen- 
te sus cimientos.

La ciudad de los Médicis, de Maquiavelo, y del Dante 
estaba magnífica á aquella hora, saliendo deentrelas bru­
mas, dibujandose cual una sombra en medio de las fér­
tiles coimas que la rodean , y ostentando, como una mu- 
ger orgullosa sus diamantes, las mil joyas que debe á 

otros tantos artistas inmortales, á Miguel Angel, á Do- 
natello , á Giotto, á Gaddi, á Cimabue, á Ghiberti yà 
Felipe Brunellesco. Verdadero paraiso terrestre, parece 
como si la naturaleza y el hombre hubiesen rivalizado, 
la una para ostentar todas sus espléndidas galas, el otro 
los admirables prodigios del génio , colocando junto á los 
encantados jardines de Florencia la bella, la catedral 
de Santa María , el palacio Pitti , la iglesia de San Juan, 
de cuyas puertas dijo Miguel Angel, «que eran dignas 
de cerrar el paraiso;» y otros infinitos monumentos, glo- 
ria del siglo en que sc elevaron, y asombro de los si- 
guientes.

A aquella hora de aquella mañana, una góndola cuya 
vela se rizaba á impulsos de la brisa matutina, surcaba 
lentamente las límpidas aguas del Arno: un remero de
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vigoroso aspecto, hacia deslizarse mas bien que condu- 
cia el ligero esquife por la mansa corriente, y sentado 
en un rincon del barco, cantaba con melancólico acento 
una de esas tiernas barcarolas que por instinto compone 
el pueblo mismo en Italia.—En el lado opuesto, dos jó­
venes, casi niños, de tranquila mirada, de angélico sem- 
blante, asidos dulcemenle de las manos, aspiraban con 
delicia los perfumes que de todas partes les enviaba la 
tierra, 6 se estasiaban contemplando las caladas torres, 
las atrevidas agujas, que se reflejaban enel sosegado río.. 
Ninguno de los dos hablaba. ¿Para qué, si sus ojos eran 
mas elocuentes que todas las frases del mundo? ¿Para qué 
si sus dedos entrelazados, si sus lábios entreabiertos, eran 
el mas espresivo lenguaje? A las veces Eduardo grababa 
en la pálida frente de Luisa un ósculo que la hacia estre­
mecer: á las veces era ella la que por el contrario le 
ceñía el cuello con su flexible y torneado brazo , jun­
tando aquellos dos rostros tan bellos, tan puros, tan 
juveniles.... Y así, olvidados de todo, en un éxtasis casi 
divino, cruzaron la ciudad que comenzaba á despertarse, 
y llegaron al magnífico puente de la Santísima Trinidad. 
El remero detuvo entonces la barca, y aguardó á que le 
diesen alguna orden para seguir ó detenerse; pero lo 
aguardó en vano.... Por fin decidióse á interrogar á los 
jóvenes, que contemplaban ávidamente el famoso Belve- 
dere que tenian inmediato.

—¿Nos detenemos aquí, señor, dijo, ó continuamos?
Aquella ronca voz sacó á Eduardo y á Luisa de su 

arrobamiento: volviéronse sorprendidos hácia el barque- 
To, que esperaba la respuesta con su gorra en la mano , y 
necesitaron algun tiempo para coordinar sus ideas, y res- 
ponder con otra interrogacion.

—¿Está cerca la fonda de Santa Maria de las Flores?...
—A dos pasos , escelencia, repuso el gondolero, cu- 

yo respeto creció al oir preguntar por el mejor hotel de 
Florencia.

—Pues en ese caso, desembarquemos replicó Eduardo, 
y conducidnos allá....

Media hora despues una silla de posta cubierta ente- 
ramente de polvo, corría á todo correr hácia Florencia: 
ocupábanla tambien dos jóvenes, no menos bellos ni 
menos interesantes que los otros ; pero ella, rendida de 
Cansancio y de fatiga, se había dormido apoyando su linda 
cabeza sobre el hombro de él, en una actitud casta y 
BTaciosa. El Conde contemplaba el tranquilo sueño de 
Matilde: á veces sonreia , porque esta sonreia soñando; y 
aveces llevaba á sus lábios la blanca y delicada mano 
fue la pobre niña había dejado entre las suyas. Al lle- 
Bara las puertas de la ciudad , el postillon detuvo los ca- 
bellos, saltó ligeramente en tierra, y fué á preguntar 
al Conde en tono humilde y respetuoso:

TA dónde nos dirigimos, escelencia?
—Al hotel de Santa Maria de las Flores.

El postillon hizo un saludo , volvió á montar en se- 
kuida, y arreó vigorosamente á los caballos. Algunos 
minutos despues se paraba á la puerta del magnífico ho-

1 Hule le habian indicado. Una muger de notable obesi- 
" ‘ de rostro risueño y complaciente, corrió á abrir la 
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portezuela del carruaje, haciendo una cortesía muy pro­
funda. Matilde se despertó entonces.

— ¿Hemos llegado, amigo mio? preguntó con sorpresa.
—Sí, respondió el Conde besándola tiernamente en la 

frente, y apeándose con ligereza de la silla de posta.
—¿El señor Duque desea una habitacion? dijo la posa- 

dera con la sonrisa mas amable , y deduciendo la catego­
ría del que llegaba por su porte noble y distinguido.

-r¡Conde nada mas, querida; Conde nada mas! escla- 
mó alegremente Eduardo; é inclinándose hasta el oido 
de la obesa matrona, añadió en voz baja dos ó tres pala- 
bras.

__ ¡Ah!.... repuso aquella con señales de la mas viva 
admiracion; en ese caso ya teneis vuestro cuarto dis- 
puesto.

Y á imitacion de su huesped, tambien le dijo en se- 
creto algunas frases. Despues corrió á agitar violenta- 
mente una bronca campana que habia en el portal , y á 
cuyos desacordes sonidos acudieron cuatro ó seis criados 
de ambos sexos.

—Tú, decía la posadera á uno, sube el equipaje de su 
escelencia al núm. í: tú, proseguía dirigiéndose á otro, 
conduce al señor Conde allá; tú, esclamaba empujando 
á una jóven agraciada, disponte á servir esclusivamente á 
la señora Condesa.

Eduardo presentó el brazo á Matilde , y ella se apo- 
yó en él lánguidamente.

—¿Sabes lo que soñaba? murmuró suspirando : que h i- 
biamos vuelto á Madrid; que mi padre nos habia perdo­
nado.... en fin, que estaba al lado de Luisa!...

Y sus bellos ojos se llenaron de lágrimas. Eduardo 
se limitó á estrechar contra su corazon el brazo que des­
cansaba en cl suyo.

La habitacion dispuesta para los jóvenes esposos era 
magnífica : suntuosos muebles de caoba y terciopelo, so­
berbias cortinas de muselina y raso, cuadros preciosos 
en dorados marcos, componían el adorno de un peque­
ño salon y dos gabintes: desde sus balcones que daban 
al jardin del hotel, se distinguía una deliciosa perspecti­
va: el Arno tranquilo, que semejante á un espejo, refle­
jaba la luz esplendente del sol; los bosques donde este 
pugnaba en vano por penetrar, y en fin el castillo de 
San Jorge, coronando á la ciudad altiva y hermosa.

El Conde dejúa Matilde instalada en su cuarto, y sa­
lió á dar algunas órdenes. La jóven triste y pensativa fué 
áapoyarse en el anchuroso balcon que formaba una gale­
ría, y tendió sus miradas al jardín que estaba á sus 
pies. Era aquel una obra maestra de arte: en un espacio 
pequeño ciertamente para tantas maravillas, se habia 
reunido todo cuanto es posible imaginar: graciosas cas­
cadas saltando desde rocas vestidas de verde musgo; 
frescos arroyuelos serpeando por entre flores; montañas 
rusas de notable elevacion; estanques poblados de pe­
ces de todos colores, y en que se bañaban Voluptuosa- 
mente algunos cisnes de deslumbrante blancura, nada 
faltaba alli...: En medio de una linda plazoleta de tilos, 
velase tambien un bellísimo kiosko oriental , cuyas pare­
des tapizaban allas ramas de jazmines y madreselvas.

Matilde lo contempló todo con admiracion, acordán- 
35
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dose involuntariamente del jardin de Pau , donde habían 
corrido las mas dulces horas de su niñez. Naturalmente 
con este recuerdo vino á su memoria el de Luisa, y pa- 
recióle verla salir del kiosko, con su vestido de muselina, 
su melancólico rostro, y su talle flexible y elegante.... 
Pero lo que había empezado por un recuerdo, lo que ha- 
bia sido mas tarde una ilusion , convirtióse pronto en rea­
lidad. En efecto, Matilde vió salir del cenador á Luisa, lo 
mismo que la había imaginado: bella siempre, melacólica. 

y lánguida.... Su asombro y su sorpresa crecierou ai 
conocer al que la acompañaba : era su marido, era su 
Eduardo, que la hablaba con ternura y con pasion; que 
la llevaba asida de la mano, y que con frecuencia , con 
demasiada frecuencia, hacia dulces caricias á su compa- 
ñera.... Matilde exhaló un grito, y se quedó muda, inmó- 
vil, viendo cruzar á la interesante pareja el jardin, inter- 
narse en una calle de árboles, y en fin desaparecer...

Entonces, sintió por primera vez un tormento desco­

nocido, los celos: abrió la puerta de su estancia, bajó 
ligeramente la escalera, y por instinto acertó con la entra­
da del jardin.

Luisa se había quedado sola: Eduardo despues de Ia 
escena que hemos presenciado desde el balcon de Matil­
de, pretestó una ocupación para separarse de ella, y ofre­
ciendo volver pronto, la dejó en un bosquecillo, y se au-

sentó. La disposición de espíritu de las dos pobres ninas 
era la misma: al lado del hombre á quien amaban, única­
mente se ocupaban de él: mas luego, en la soledad, asalta 
banles en confuso tropel sus recuerdos, lúgubres temo 
res, dolorosas sospechas.... Hallábase, pues, Luba en 
fregada á sus tristes pensamientos , cuando oyó dos voces 
que murmuraban cerca, muy cerca de alli-- A 
bas le eran perfectamente conocidas: la una erala de 
Matilde; la otra era la de su esposo.
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—Con que no me engañas, Eduardo mio? decía la pri­
mera con el acento de la mas candorosa confianza.

—No: replicaba él: te juro que ha sido una alucinación 
de tus sentidos, ó alguna estraña semejanza, que te 
has exagerado : no he visto á Luisa, no sénada de ella.... 
Así ¡mal he podido hablarla!

—Es cierto: ella debe estar en Paris.... repuso Matil­
de: ella habrá silo mas feliz que yo!!..

—¿Mas feliz?.... esclamó Eduardo en tono de recon- 
vencion.

—Perdóname, amigo mio , interrumpió la hermosa ni­
ña sonriendo: digo mas feliz, porque no habrá abando- 
nado á su familia.

Y para desvanecer completamente el efecto de su que- 
ja, ciñó con uno de sus brazos el cuello del jóven, y co- 
locó sus rosados y frescos lábios sobre los lábios de este.

Luisa había escuchado este breve diálogo con una an- 
siedad fácil de comprender: cuando se hubo terminado, 
lanzó un gemido sordo, y corrió hácia el sitio de donde 
salian las voces.... pero hallóse en el centro de un intrin- 
cado laberinto, en el que no tenia un benéfico hilo que 
la guiase....Dió gritos desesperados á los que no contes- 
tó nadie; corrió por aquellas calles tortuosas, estravián- 
dose cada vez mas; y al cabo de media hora, la agitación, 
el cansancio, el terror, la hicieron caer desmayada en 
tierra....

Al volver en sí, sintió que su cabeza descansaba so­
bre las rodillas de otra persona, que la prodigaba los mas 
solícitos cuidados, y los ósculos mas tiernos.... Abrió los 
ojos y. encontráronse los suyos con los de Matilde, que 
la contemplaba amorosamente....

Nada mas dificil de describir que la efusión de dos 
corazones sencillos y puros; de dos almas que se adivi- 
nan ó que se comprenden: asi no intentaremos narrar la 
primera parte de la conferencia de las dos niñas, entre­
gadas á su júbilo y à su dicha del momento.

Al fin sus ideas recobraron el órden regular, y des- 
pues de haber hablado de sí mismas, se acordaron de 
sus recientes temores....

—Yo no sé si es unsueño, dijo Luisa estremeciéndose; 
pero juraría que hace un instante ví á Eduardo con- 
tigo.

—¡Cómo yol.... replicó Matilde trémula.
—Tú le llamabas esposo....
—¡Y tú tambien'.....
—Le estrechabas en tus brazos....
—¡Lo mismo! ¡lo mismo!.... esclamó Matilde fuera 

de si.
Hubo una pausa, durante la cual, las dos amigas pro- 

curaron calmar sus emociones. Matilde fué la primera 
que volvió á hablar:

—Veamos, dijo haciendo por sonreirse: ¿Qué dia te ca­
saste tú?

El 14 de Julio á las once de la noche. —¿Y tú?
CEI mismo dia, pero una hora mas tarde.

Matilde y Luisa trocaron una mirada de asombro, 
porque como nuestros lectores pueden ver por la fecha 
de sus últimas cartas, ni á una ni á etralesfué posible re- 
cibirlas.

— ¿Salistes de Madrid en seguida, como yo de Paris, no 
es verdad? preguntó Luisa.

—Sí; repuso Matilde.
— ¿En silla de posta?
—En silla de posta.
—¿No se separó nunca tu marido de ti?
—Al contrario: se separó muchas veces.... Hacíamos 

jornadas cortas, y en cada pueblo sus ausencias eran 
frecuentes....

— ¡Como nosotros! murmuró Luisa.
—Ademas, despertábame en medio de la noche en el 

carruage, y no le veia á mi lado....
— ¡Matilde!... esclamó Luisa con espanto.... Estamos 

casadas con un mismo hombre.... ó tal vez es un espí­
ritu,... un vampiro!.'..

Una sonora carcajada resonó entonces en la espesura: 
agitáronse las ramas del bosque, y dieron salida á Eduar­
do.

Las dos niñas se precipitaron hácia él....
— Ven, ven, hermano mio, dijo el jóven hablando á al­

guna persona que le seguia....
El asombro, la admiracion de las dos amigas subió en 

aquel instante de punto: el individuo que apareció, era 
tan parecido, tan igual al primero, que ni Luisa ni Matil­
de se atrevieron á reconocer á su esposo. Aquella per- 
plejidad no duró mucho tiempo: el que conocemos ba­
jo el título de conde de la Lealtad tenia en la frente una 
pequeña cicatriz, que no se veia en la de su hermano. El 
fué tambien el que habló antes, dirigiéndose á Matilde.

—Amiga mia, dijo, este prodigio necesita su esplica- 
cion...

Y ofreciendo el brazo á la jóven esposa, absorta toda- 
via, mientras Luisa tomaba no menos admirada el de su 
marido, fueron los cuatro á sentarse en el bello kiosko 
que tenian en frente.

Para que esta historia termine como empezó, trans- 
cribiremos tres últimas cartas, que aclararán los miste­
rios de nuestra narracion.

I.

De la directora del colegio de Pau al Con- 
de de San Juan.

Acercándose la época, señor conde, en que, según me 
anunció, debe separar de mi lado á la señorita Matilde, 
creo de mi deber participarle un defecto de su carác­
ter que inútilmente he procurado corregir. Así ella como 
su íntima amiga, la señorita Luisa de Labaurdemont, hi­
ja del banquero de Paris, tienen una propension singu­
lar á todo lo escéntrico y novelesco, habiendo merecido 
de sus compañeras un apodo bastante espresivo: lláman- 
las las niñas románticas. Algunas veces he procurado 
oir sus pláticas, y lo confieso, señor Conde, me han alar­
mado. Pensando en el dia en que la sagrada autoridad de 
VV. les obligase á aceptar un esposo, hablaban de tó­
sigos, de puñales etc. Yo bien sé que el mundo modi­
ficará tan peligrosas exageraciones; pero tampoco igno­
ro que las espone á riesgos inminentes. No hallo mas 
que un medio de evitar grandes males, y es una leccion



276 EL SIGLO PINTORENCO

práctica y terrible, qué dé nuevo giro á sus instintos y 
propensiones.

Soy, señor Conde, con la mas profunda considera- 
cion, etc.

II.
EI Conde de San Susu á Mr. de Labaur- 

den ont.

Adjunta hallará V. mi antiguo y fiel amigo, una 
carta que me ha entristecido infinito. Es de la directora 
del colegio en que se educan nuestras hijas. Como V. ve­
rá, aquella sábia y bondadosa muger nos dá un consejo 
que no debemos desaprovechar: es una especie de cura 
por la homeopatía. ¿Quiere V. que probemos? Nada mas 
fácil que poner en accion una novela interesante y ma- 
ravillosa.... Sino, mucho me temo que nuestros planes se 
frustren, y que los dos escelentes jóvenes de quienes es 
V. tutor, y à los que amamos tantiernamente, no lleguen 
á ser esposos de Luisa ni de Matilde.

Convendría que viniese V. con ellos á Bayona: allí po­
dríamos concertarlo todo, y separar en seguida á esas dos 
chiquillas, cuya ridícula exaltacion se acrece acaso con el 
apoyo que se prestan mútuamente.»

Soy etc.
EL CONDE DE SAN JUAN.

III.

EA Conde de la Lealtad á Mr. de Labaur- 
dement.

Florencia 20 de Agosto.
Pueden VV. venir cuandó gusten, queridísimo lutor 

mio: la novela ha llegado á su desenlace, y forzoso es de- 
cirlo, con toda felicidad: son muy largos de contar los 
sucesos de estos últimos dias, y prometo á V. que se 
reirá cuando le describa la zozobra de las dos niñas, sus 
dudas, sus sospechas, y mas que nada, su asombro al 
vernos juntos a Enrique y á mí; al notar esa prodigio- 
sa semejanza que es la admiracion de cuantos nos co- 
nocen.

Ellas les aguardan á VV. con imponderable impacien- 
cia, para reñirles, para bendecirlos, y para darles las gra- 
cias. Habiendo salido el dia que nos dijeron, hoy deben 
estar VV. en Niza, adonde les escribo.

No será malo publicar la receta de esta Cura homeo­
pática, como V. la llama, para uso de los padres que 
tengan y no serán pocos) hijas sentimentales y nove- 
leseas.»

RAMON DE NAVARRETE

TIN

Puerta del Retiro en la subida de S. Gerónimo, á la espalda de jardin llamado del Tivoli.
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FISONOMIAS TEATRALES.

una
I.

La bailarina. (1)

pliDe qué nacerá esa indiferencia que aparenta hace al- 
atiarT. • porque yo no puedo creer que sea otra cosa que 
élu . c,a: ¿Tan repentinamente había de estinguirse en 
sene pasion de que lantas pruebas me tiene dadas y que 
le metia tan buenos resultados? Pero por otra parte, ¿qué 
orle inducir a aparentar esa frialdad? ¿no desprecié 

la n °5 obstinados obsequios de! Conde de la Tormen- 
remane se distinguía entre todos mis adoradores por su 
esmemiento y constancia? ¿no he procurado con el mayor 
lodo mgesde que empeza on nuestras relaciones, evitarle 

queja? ¿qué podrá inclinarle a mostrarse 
da lalautor de este articulo protesta de antemano contra to- 13 prole aplicacion que quiera hacerse de los tipos que presen- 
no La nemendose lan solo describir las interioridades de un baile, 
natural sao retratos sino que ha creado figuras, imitadas sí dei 
na. En van'0 no copiadas, sirviendo de modelo esta ó la otra perso- 
darbusean PoT lo tanto se afanaria el lector mas suspicaz en an - 
ha sido moen este escrito alusiones que, repetimos otra vez, no ostro animo hacer.

resentido , dejando , contra su costumbre, de ver- 
me en tantos dias?» Así hablaba en voz baja una 
hermosa jóven , indolentemente apoyada en su 
tocador, fijando sus grandes ojos azules en un 
espejo , para juzgar del efecto que hacia una flor 
que distraidamente enlazaba jugueteando en los 
brillantes y dorados bucles que en desorden caian 

sobre los delicados contornos de su cuello. Exa- 
minando atentamente su semblante y hasta sus ac- 
ciones notábase en ella una espresion muy marcada 
de severidad, de disgusto y desasosiego. ¿Era esto 

nueva coquetería? ¿Estudiaba acaso otro continente 
mas gracioso y mas interesante? No, masbien parecía que 
sus ojos interrogaban con ansiedad al espejo , confidente 
involuntario de sus temores; mas bien parecía que le con- 
sultaban para cerciorarse de si había perdido algo de su 
belleza, si había olvidado en su traje esc arte de ser elegan­
te con cierta singularidad á propósito para llamar la aten­
ción, pero distante de tocar en la estravagancia. La sonri­
sa orgullosa que se presentó en los labios de aquella mu- 
ger, indicaba bien que estaba tranquila y satisfecha, y te­
nia completa seguridad de conservar su deslumbradora be­
lleza, que resaltaba un traje caprichoso de mañana, dis- 
puesto con aparente negligencia para hacer visibles sus tor- 
neados y blanquísimos brazos y su talle esbelto y elegante, 
cuyos contornos se confundían en los multiplicados plie­
gues de una falda de inmenso vuelo, que solo permitia ver- 
la punta de un pequeñísimo pié, cuya delicadeza se adivi­
naba apenas entre aquella abundancia de varas de cachemi­
ra blanca. La habitación respiraba tambien elegancia y 
buen gusto, los muebles eran lujosos hasta un punto ver- 
daderamente ducal, y la luz que descompuesta en los colo­
res tle dobles cortinas penetraba en la estancia, reflejaba 
en las doradas molduras y ricos adornos de que se hallaba 
llena con estudiada confusion yisuntuoso desorden; lo cual
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se ad vertia igualmente en la infinidad de juguetes de chi­
na, ricos frascos de cristal engarzados en plata llenos de 
aguas de diversos olores y multitud de vasos de todas for­
mas, pomos de esencias y aceites que á duras penas so­
portaba la mesa en que descansaba el tocador.

A pesar de que la campana de un precioso reloj de 
cuadro acababa de dar la una , había pasado poco tiem- 
po desde que se abrieran las ventanas de aquel gabinete y 
apareciera en él con la palidez del sueño todavia la jóven 
que ya conoce el lector. La doncella que entró algunos 
instantes mas tarde vino á sacarla de la meditación á quese 
habia entregado despues de las palabras que pronunció 
en voz baja y puso fin al silencio de su señora, quien sen- 
tándose , permitió que aquella desenredara las prolonga­
das trenzas de lustroso pelo, deshaciéndolas con un deli- 
cado peine de marfil, al paso que distraia á su ama con 
los recuerdos de la víspera , la importunidad del despre­
ciado Conde de la Tormenta y los triunfos conseguidos en 
la noche precedente; relacion que la bella oia sin aparen- 
te interés, hasta que pasando la doncella de los sucesos 
del día anterior á los de aquella mañana la dijo:

—El lacayo de D. Federico ha dejado bien temprano 
un billete al portero.

—¿Y dónde está?
—Aquí.

La jóven tomó con ansiedad el elegante Y perfumado 
papel que la doncella sacó del bolsillo del delantal , con- 
tinuando en silencio el peinado, mientras que el semblan- 
te de la señora se animaba á medida que pasaba la vista 
por las siguientes líneas:

«Sin duda, mi querida Ema, me considerará Y. cul­
pable de una ausencia que yo mas que nadie The lamen- 
tado. Exigencias bien enojosas de familia, á que sin em­
bargo me ha sido forzoso ceder, y que esplicaré á V. muy 
luego, me han privado por algunos dias del placer in- 
menso de pasar al lado de V. las horas que acostumbro 
y que tan ligeras corren para mí. Sé que hoy hay ensa- 
yo y no faltaré.»

Federico.
La doncella acabó su tarea al propio tiempo que su se­

ñora la tercera lectura del billete, y comentandole ambas, 
se ocuparon al momento de la toilette de la última que 
fué objeto de sérias discusiones.

Razón será que ya que no nos mezclemos en ellas, 
iniciemos en tanto al bondadoso lector en el objeto á que 
van encaminados los presentes renglones: es pues este, 
el de bosquejar algunos tipos teatrales y pintar el aspec­
to interior del escenario en la representación de un baile 
pantomímico. Son tantas las enmarañadas operaciones 
que requieren los preparativos y ejecucion de este espec­
táculo que no podremos dar mas que una rápida reseña 
de aquellos detalles que mas interés ofrezcan á los profa­
nos, para los cuales sea desconocido lo que pasa de le- 
lon adentro.

Sigamos pues los pasos de la elegante dama en cuyo 
tocador hemos introducido al lector y en la cual no sabe- 
mos si habrá reconocido ya á una de las primeras baila­
rinas; con su guia conseguiremos penetrar en el intrin- 
cado laberinto que nos haya de descubrir los misterios del 
escenario. El tiempo que hemos distraido nuestra aten- 
cion de Ema ha bastado apenas para su adorno; opera- 
cion prolija y ardua que interrumpen á su conclusion el 
estrepitoso ruido de un desvencijado carruaje que para 
á la puerta, y la voz de la doncella que dice:

—Ya está aquí el coche, y hace tiempo que debe haber 
empezado el ensayo.

— ¿Pues qué hora es?
— Las dos.
—Traéme el sombrero y un abrigo.

La doncella ejecuta estas órdenes y despues de repe­
tidas consultas al espejo, Ema sale para subir al simon 
que la espera y que á duras penas se pone en movimien­
to conducido por dos ancianas mulas sobre las cuales dis- 
tribuye el cochero sendos latigazos, que son otros tantos 

avisos para que perfectamente instruidas en el itinerario 
que deben llevar, se encaminen sin rodeos aunque lenta- 
mente al teatro.

U aa
Tanto como tiene de 

durante la noche, tiene

II.
ensayo. 

brillante y animado un teatro 
de triste y desagradable por el 

día: al ver la soledad de sus localidades pudiera comparár- 
sele á un cuerpo sin vida, a un cadáver yerto é inanima­
do. Un reflejo crepuscular que penetra por las claraboyas 
y aberturas, permite conocer que es de dia: algunos quin­
qués opacos esparcen incierta claridad que contrastacon 
la del sol y varios faroles distribuidos á la ventura por aque­
llas menguadas y tortuosas escaleras, estrechos corredo­
res y pasillos , guian al caminante por tales parajes Y 
le sirven de faro que le conduzca aunque no sin tropiezos 
al punto á que se dirige. Desiertas las localidades, solo se 
vé atravesar por ellas á algun alumbrante ó empleado que 
prepara las luces para la funcion. El escenario es única- 
mente el que presenta igual animacion que por la noche 
y mas variedad de personajes. No es nuestro animo pintar 
al lector los diversos tipos que le ocupan .empresa no de 
fácil desempeño ni de breve tiempo; fijarémonos princi- 
palmente en la bailarina considerada en las diversas fases 
que presenta.

El baile ha sufrido en España en pocos años una re- 
volucion completa; poco hace que algunas parejas agre­
gadas á cada compañía dramática se encargaban de entre- 
tener á los espectadores con bailes nacionales; y en las 
provincias los mismos cómicos solian á veces reunir a su 
profesion la de hacer algunas cabriolas, con lo que con- 
seguian un aumento de sueldo; no siendo por lo tanto 
raro en algun teatro ver bailar el bolero ó las manchegas 
á una cómica que algunos momentos antes se habia Pre' 
sentado al público desempeñando el papel de Lucrecia 
Borgia , de Catalina Howard ó de Margarita de Dor 
9°"La introducción entre nosotros de los bailes pantomi­
micos, de esos dramas bailados en que, aunquenose are 
ticula una sola palabra, la esprcsion y la accion hacen. 4 
el espectador se penetre de las situaciones, interesan 
se en el argumento hasta el punto de que se incline. 
pró ó en contra de los personajes odiosos ó amables, 
les ó desgraciados ; ha venido a crear un nuevo genera- 
espectáculos que la moda sostiene en boga , que (^0 
ciadamente prefiere el público y que por ahora al , 
cuenta con todas las condiciones de estabilidad XCT 
cion. De ahí que las bailarinas españolas de mas, ISP I 
cion se hayan dedicado á este difícil y costoso gene 
baile , en el cual ya se distinguen algunas y llega 1 
dia en que seatodo nacional. . , Imen.

No molestaremos al lector pintando aquí menugaiie. 
te el tipo de las primeras bailarinas, porque seria 
ño que no hubiera tropezado con igual descript i 
guna obra estranjera ó en alguna otra de esa bien 
das que pretenden tomar por patria nuestro | • » ba- 
que como á lodos los renegados se conozca a i idén- 
llesta su primitivo origen : el indicado tipo es Preven 
tico en su esencia en Madrid , en París , en Lo vale 
Viena , salvo tan solo su categoría ; ademas ( q no las 
hemos dado á conocer al principio de estas un Reinas 
terminaremos sin volvernos a encontrar ci" ’ ¡C for- 
las primeras bailarinas en los 60 pies en cu Lates que 
man el foro, miran con desden a las demas Pagran nú- 
constituyen tan complicado espectáculo, -allai Pacer al- 
mero de ensayos y solo en los últimos se d18ne ta agi- 
gunos pasos con indolencia y pereza , rese Xana , ocu- 
lidad y destreza para lucirías delante del PuD . bastido- 
pan la mayor parte del tiempo en las cromices amiento, 
res, materia inagotable y de sabroso entre en francés o 
en amena y animada conversación , a veces á yeces 
en italiano, á veces en castellano o en 1913
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en una mezcla de todos estos idiomas con los aficionados 
á esta clase de espectáculos preparatorios, ó masbien á al- 
gunas partes constituyentes de ellos. La exactitud con 
que Ema concurria al teatro indicaba bien que se trataba 
del ensayo general de un baile nuevo, que los carteles 
anunciaban ya para el dia siguiente ; así es que la concur- 
rencia de las personas que en él habían de lomar parte 
era completa.

swllegada Ema al teatro tan pronto como las mulas del 
ap Tgisieron trasportaría, encontró puntual á la cita 
una Federico de Silva con quien no tardó en entablar 
tor donversacion interrumpida las veces que el direc- 
crupaseSCena llamaba á Ema, conversacion en que se 
tersa pon reconvenciones de una parte hechas con coque- 
nafe: disculpas de la otra dadas con sinceridad y bue- 
podeiemos pues á esta pareja para ocuparnos del cuer- 
tipos anale ventre el cual encontraremos los verdaderos 
rapta debemos copiar. La bailarina española, figu- 
dedicarsesgunda parte, ha hecho una vida común hasta 
cionesha aeste género de baile; su origen y sus ocupa- 
su procea sido diversas. ¿Quién seria capaz de averiguarenciar.... No debemos por lo tanto considerar 

este nuevo tipo mas que desde que se ha inaugurado en 
la escena. El dia que esto sucedió tenia 16 años, rasga­
dos y brillantes ojos negros guarnecidos de largas y her­
mosas pestañas, esbelto cuerpo, torneados brazos, pe­
queñas manos y diminutos pies; pormenores que no de­
jaron de analizar algunos centenares de gemelos asestados 
á ella y que fueron un precedente poderoso para que 
alcanzár buen éxito en su nueva profesion. Con este 
capital, con sus nociones en el arte, su viveza, ligereza 
y gracia, y con una madre que es de necesidad para su 
suerte futura en el teatro , inaugura su carrera.

Nada mas trabajoso que esta espinosa profesion. An­
tes de asistir al ensayo las figurantas han tenido tres ó 
cuatro horas de estudio , y sin descanso se han dirigido 
al teatro ; allí las es preciso desnudarse de pies á cabeza 
y ponerse el traje conveniente, que consiste en tonelete de 
muselina blanca ó de raso negro, media de seda y cal- 
zon de percal que baja hasta la rodillas y reemplaza al 
elástico reservado solo para las funciones públicas. El za­
pato de raso blanco ó de color de carne se llama Chan­
son (escarpin), hablando tecnológicamente y es digno de 
describirse con detención. La suela muy escolada en el 
centro no llega á la conclusion del pié, termina en cua­
dro y deja sobresalir la tela unos dos dedos; este corte 
permite ejecutar los pointes, ejercicios sobre la pun­
ta de los dedos, ofreciendo una especie de punto de 
apoyo flexible y obediente, pero como carga lodo el pe­
so del cuerpo sobre esta parte del escarpín que se rom­
pería al momento, las bailarinas cuidan de colocar en él 
hilos fuertes entretejidos ; el interior está guarnecido de 
una tela de consistencia y el estremo de atrás de un peda­
zo de cuero ó carton , mas ó menos fuerte seguin los pasos 
que baya de hacer la bailarina; cintas del color de la me­
dia sujetan el zapato al pié. Una de las cosas de que de­
be cuidar, es de llevar cuenta de las veces que hace uso 
de él para no esponerse á un chasco; por regla general 
puede servir de ocho á diez noches (1). Descrita esta par­
te esencial de la profesion que podemos considerar como 
la herramienta del oficio, pongamos atención al ensavo 
que en este momento comienza.

El suelo que está picado y sembrado de polvos para 
que no se peguen resbalones , se halla ligeramente rega­
do ; los aficionados despejan el foro; las madres é intere­
sadas de las bailarinas toman asiento á los costados y re- 
cogen el chal que cubre las espaldas de estas y de que se 
despojan para ocupar sus respectivos puestos; el maestro 
figura grave é impasible, dá la señal y empieza el baile 
que es interrumpido á menudo por la sempiterna charla 
de las viejas que se hallan en observación y por las voces- 
del maestro que grita.

—Bien colocadas esas rodillas, mas bajas las puntas, 
Luisa (la bailarina procura siempre tener un nombre 
dulce como la miel; esto es muy importante; hacerse 
llamar Serafina, Celina , Flora, Lelia, Consuelo, Eli­
sa, Ó todo esto á la vez), de V. á la cara una espresion de 
sonrisa , Matilde, ¿por qué no estiende V. los brazos 
con gracia? ¿Dónde vá á V. á parar Emilia? vuelva V. 
aquí, no, por la derecha; vamos esto no está estudiado, 
otra vez, otra veza hacer la figura. Y las bailarinas tor­
nan á sus puestos y vuelven á repetir centenares de ve­
ces cada paso hasta que el maestro dá la señal de descan- 
so y todas van á sentarse.

En tanto las niñas se ejercitan individualmente en 
hacer tejidos, cambios de pies, elevaciones y otros ejer­
cicios, graduados segun las fuerzas de las discipulas, 
repitiéndolos en seguida delante del maestro que les 
ensena las figuras convenientes para los grupos, bai- 
letes y posturas en que su tamaño se presta bien á la pers­
pectiva. Su edad suele ser de 8 á 16 años; las de esta úl­
tima ya bailan un paso solas, ya han ingresado en la pri- 
mera , segunda ó tercera clase de bailarinas, segun su mé-

(1) Las primeras bailarinas suelen gastar tres pares cada fun- 
cion.
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rito y protección; sus nombres han figurado ya en el 
cartel ó desengañadas de su falta de disposición han aban­
donado la carrera. Desde su infancia los miembros de la 
bailarina son descoyuntados por la tortura de la sala de 
baile : las gracias inocentes de la niñez son reemplazadas 
por las de la coreografia, y la mayor parte de las alumnas 
están desde luego en la apariencia, corrompidas como 
una muger de mundo y al propio tiempo tan ignorantes 
de lo mismo que dicen como un niño; harian abochor- 
nar á un calavera rematado y la virgen mas pura sonrei- 
ria maliciosamente al oír las inocencias que se les esca­
pan; conocen la relajacion pero no el vicio. En las inte- 
rupciones que ocurren al ensayar el cuerpo de baile sus 
pasos, ejercitanse las alumnas, apoyadas en aparatos de 
madera dispuestos á propósito, en hacer las posturas con­
venientes para dar elasticidad á las coyunturas y juego 
á las piernas; pues el baile moderno se funda principal­
mente en la gimnasia. Una horade estos ejercicios conti­
nuados, equivale á unajornada hecha con botas nuevas 
y apretadas por los arenales de Olmedo en tiempo llu­
vioso.

Concluido en fin el ensayo, las bailarinas casi sin res­
piración, sudando á mares y con los pies doloridos se di­
rigen al vestuario, donde se despojan de su traje para re- 
tirarse á casa; toman de nuevo el de muselina de lana, 
los zapatos de cabra, la mantilla y el chal fuerte. La pri­
mera diligencia que cada una de estas infelices criaturas 
hace, así que llega á su cuarto para reposar un poco 
suis miembros agoviados de fatiga, es despojarse de los 
vestidos para envolverse en un peinador bien ancho, cal­
zarse unas babuchas y dejarse caer en una silla. Pero no 
puede perder mucho rato así, y en tanto que la madre 
prepara una frugal comida, ella necesita repasar su paso, 
fijar en la memoria y observar las advertencias que le 
han hecho el maestro de baile y el director de escena; 
luego se sienta à la mesa, donde no come lodo lo que ape­
tece porque tiene que bailar por la noche y entonces es­
taría pesada. Poco tardan en dar las seis, y esta es la ho­
ra señalada pra asistir al teatro.

Tal es la vida de la bailarina en general; hasta que 
suena en el reloj del tiempo el seslo lustro de su exis- 
tencia v señala los años que por ella han pasado con su 
terrible cortejo de ultrajes irreparables; palidecen las 
rosas de sus mejillas, crueles arrugas surcan su rostro y 
su delicado talle adquiere triples dimensiones; época de 
retirada para una bailarina, que bien haya adelantado 
poco en su graduacion,ó ya sea que la suerte la distinguie­
ra haciéndola ocupar en el teatro un puesto privilegiado, 
sale de él como entró; es decir sin ruido, sin aparato. Des­
pues pasa á desempeñar el papel de madre de bailarina; 
luego se hace beata, oye dos misas diarias, se confiesa una 
vez por semana, y cutrega pacificamente su alma al Cria­
dor el dia que adquiere la certeza de que su hija tiene un 
amante de provecho.

Pero nos vamos distrayendo del lugar en que estamos, 
esto es de la conclusion del ensayo y ha tiempo tambien 
que nos hemos olvidado de Ema, la cual á su vez se olvi- 
da 6 aparenta olvidarse de cuantos la rodean, incluso el 
conde de la Tormenta que molesto en estremo ha sufrido 
repetidos desaires en premio de sus obsequios y para cor- 
responder mejor á los de D. Federico con quien ha largo 
rato sigue Ema una conversación interesante. Este ha 
mandado venir un coche de alquiler, y Ema acaba de 
presentarse en el traje que tenia cuando llegó al teatro, 
ambos salen de él y suben al carruaje, que despuesde 
órdenes transmitidas en voz baja de D. Federico al laca- 

vo v de este al cochero, partea escape sin quelas per­
sonas que salen del ensayo ni los curiosos que á pié fir­
me observan la escena, hayan podido oir el punto á que 
se dirige, ni les quede otro recurso que el de hacer ver­
siones temerarias unas, verdaderas otras, probables las 
mas Dejemos pues el carruaje que en su veloz carrera 
se pierde pronto de vista; pues no nos es dado seguirle en 

su precipitada marcha, ó introduzcamos al lector en otro 
sitio para darle á conocer á un nuevo personaje.

III.

Amon y dlesdem.

En un gabinete lujosa y ricamente adornado se yéá 
una interesante jóven como de unos veinte años, reclina­
da en un hermoso sillon de talla dorado, sosteniendo la 
cabeza con una mano, en actitud reflexiva. No empezare­
mos aquí á decir que su cintura es como un mimbre, con 
las demas comparaciones de ordenanza, porque nuestros 
lectores sospecharían que ibamos á escribir algun artículo 
de historia natural; contentarémoncs con decir en resú- 
men que es hermosa como un ángel, esbelto su cuerpo, 
ligeramente morena su tez, rasgados sus. hermosos ojos 
negros, que poseen un encanto indefinible, delicadas) 
perfectas sus facciones y armoniosas las proporciones de 
su semblante. s

Elisa, que este es su nombre, contaba18 anos cuando 
se casó con I). Federico de Silva, jóven de graciosa y 
elegante figura y descendiente de una familia opulenta. 
Elisa perdió á su madre al nacer; su padre, antiguo gene­
ral, de avanzada edad y lleno de achaques, habia cuidado 
de su educacion que como la que reciben la mayor partede 
lasjóvenes que se encuentran enla misma posición queella, 
habia tenido mucho de romancesca. La lectura de nove- 
las desarrollo en ella ideas exaltadas, ilusiones muy bule- 
nas para recrearse en ellas, pero que por desgracia se 
hallan infinitamente distantes delà realidad. Elisa no había 
dejado de soñar en el ídolo que se crean las mugeres a 
los 16 años, época en que se desarrollan los primeros 
deseos de nuestro corazón, la primera ambición de nues­
tra alma, las primeras creencias sin mancilla; el Ser 15 
cinador que con tan agradables colores le retrataba su 
imaginación, creyó hallarle realmente en Federico; Joven 
que si por su figura se adaptaba al modelo que su. mente 
se había forjado, desmerecía de él en punto d lueta en 
su cariño y constancia en su amor. Esta vez. sin sm ara 
pareció apasionarse verdaderamente de Elisa, quen ca. 
respondía por su parte con vehemente carino: LoS . 
diosos no dejaron de decir al primero que —lace 
capaz de sentir. Despues decían a esta que eo 
una cabeza deshecha.Lheg

No obstante estos caritativos avisos la boda seCReae. 
obstentosamente; Elisa vió colmados sus desees,r 
rico esperimentando una felicidad desconocida De St es. 
tonces para él, no escaseaba nada para agradar °

El primer año de matrimonio pasó dulcemente para 
ambos, pero Elisa con su penetrante perspicaci-1 - cier- 
ger, empezó à observar frecuentes distracciones.) mos- 
ta inquietud en Federico, que aunque continualbeanra. 
trándose complaciente y carinoso con su csp - 1 pa_ 
ba bajo distintos protestos evitarías ocasiones geaoven- 
ñarla y encontraba siempre motivos para ir Elisa 
do los ratos que acostumbraba a pasar a SUind el 
que continuaba amandole con delirio fue addulgpondi- 
triste desengano de que su amor no era ye Col ada v se 
do v sufria sin alivio á su penar; encerroseoy nata au- 
obstinó en no salir de ella, lo que solo sirYi Paban ai- 
mentar las ausencias de Federico que se Pro-g Parios re- 
gunas noches hasta horas muy avanzadas, loomarido daba 
sortes para evitar estos desórdenes a qur Sucon quie- 
el nombre de compromisos con varios JoVePsonarse. Ul- 
nes se habia relacionado o aparentado - Elisa con- 
timamente valiéndose de un ingenioso reu “triunfo que 
siguió retenerle en casa durante ocho 3 tanto, 
aunque no la satisfizo del todo, latranquil Lanza reani- 
que es de observar como el sol de la esP rayos las 
ma nuestro ser y cicatriza con uno solo de Sables, 
heridas de nuestra alma que creíamos incur-
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El momento en que hemos dado á conocer á Elisa es el 
primero en que despues de su corta reclusion Federico 
ha salido de casa prometiendo volver al momento; su 
tardanza desarrolla otra vez los secretos celos de la infe- 
liz jóven, que se decide á salir para desvanecer su mal hu- 
mor, y subiendo á su elegante carretela se dirige al Prado 
y desde allí al paseo de las Delicias. Ensimismada iba 
en sus reflexiones y meditando el partido que mas la 
conviniera tomar, cuando otro carruaje que se acercaba 
en opuesta direccion la distrajo un momento; natural- 
mente fijó la vista en el interior del coche. ¡Júzguese cual 
sería su sorpresa al reconocer dentro de el á Federico, 
que engolfado en su diálogo con Ema ni aun se apercibió 
del coche de su muger y suyo que pasó rozando con el 
de alquiler que ya vimos antes a la puerta del teatro!

IV.

Escenas Teatrales.

El bondadoso lector que nos haya seguido hasta aquí 
tiene acreditada su paciencia y nos hace esperar que no 
nos abandonará en el resto de nuestro artículo: abusando 
de su constancia y de la facultad que tiene todo autor de 
trasportar donde le plazca á su auditorio, llevarémosle 
otra vez nosotros dándole un corto respiro á fin de que 
descanse, al gabinete en que vimos á Ema al principio de 
este artículo, donde la encontramos ahora tambien mue- 
llemente recostada en un divan en que descansa de los 
ejercicios que acaba de ejecutar en su pieza de estudio, 
pues la bailarina necesita ensayarse varias veces al dia; 
si deja de trabajar no mas que cuarenta y ocho horas los 
pies se ponen pesados, las articulaciones entorpecidas y 
necesita dobles lecciones para recuperar la agilidad-per­
dida. Poco rato la queda de que disponer hasta la hora 
de concurrir al teatro: trasladémonos nosotros tambien á 
el y veremos como van acudiendo los alumbrantes, ma­
quinistas, operarios, comparsas, niñas de la academia de 
baile, figurantas, músicos y demas ruedas que componen 
la complicada máquina de un baile. Va iluminándose 
por completo el teatro, las bailarinas se visten y adornan, 
los tramoyistas preparan las decoraciones, la orquesta 
preludia, suena estruendoso y retemblante el primer gol- 
pe N musica, levántase el telon y principia el baile.

No debemos ocuparnos de él, porque no es nues- 
ro objeto hablar de la funcion, ni nos detendremos tam­

poco a bosquejar el cuadro animado queofrece la sala del 
satro, por mas que no falten en él pormenores que pu- 
aeran interesarnos, entre ellos el palco de D. Federico 
veas manos toman siempre la iniciativa en los aplausos, 
me cual Elisa lleva frecuentemente y con disimulo el

0 a sus ojos para enjugar las lágrimas que como 
wose Tocio caen sobre las frescas rosas de sus meji- 
1o cumple solo á nuestro propósito iniciar al lector en 

dentro del escenario pasa. Poco tendremos que 
reinar entr e bastidores, ocupados tan solo por los ope- 
meskencargados en combinación con los que tienen su 
de wiganel foso del coliseo y en el intrincado laberinto 
acnelds de- techo, de regir aquella naturaleza ficticia, 
Jardina de aceite, aquellos bosques de carton, aquellos 
cielos 1 lenos de flores de almazarrón y ocre, aquellos 
impulsae lienzo, aquellos torrentes que se desploman á 
vencion sae un manubrio, aquel mundo en fin de con- 
tes se leen que no hay nada real, en que por todas par- 
ximasseSC# ore la mano del hombre. Las bailarinas pró- 
dores meuna la escena aguardan tambien entre basti- 
que cuidan' jadas con los centinelas de la guardia civil 
aquellos de que los profanos no se introduzcan en

Trasparases impidiendo los trabajos de los operarios, 
descanse emonos pues á la pieza del espejo ó sala de 
Dombre mi man dado en llamar foyer aumentando un 
estancia asalos infinitos importados de Francia: es una 

rilonga forrada de papel pintado, rodeada de 
o—Diciembre DE 1846.

banquetas que ocupan las bailarinas los momentos que 
no son nocesarias en el escenario, y llena de trastos y 
estorbos de diferentes clases. Complicados son los detalles 
que pudieran ofrecerse de esta pieza, no precisamente 
durante la representacion en que solo se vería uno que 
otro individuo que interesado mas que en ella en disfru­
tar de la compañía de alguna de aquellas silfides, reposa 
en una esquina pasando el brazo por su cintura, y en que 
delante de un espejo dispuesto al objeto se ejercitan 
unas en repetir sus pasos y se atusan y arreglan el traje 
ó se pasean otras para recobrar el calor que las hace per­
der el viento que acaricia demasiado sus desnudas espal­
das y penetra las álas de tul, toneletes de gasa y demas 
telas de que se hallan equipadas, poco á propósito para con­
servar el calórico; sino en un entreacto, cuando reunidos 
y mezclados en confuso revoltijo tramoyistas y niñas de 
la academia de baile, galanes y bailarinas, abonados y 
comparsas, se tropiezan y chocan, llenan aquellos estre­
chos corredores, obstruyen las tortuosas escaleras é im­
piden el paso á los operarios que aquí y allá van carga­
dos con una montaña, con una fila de quinqués, con la 
escalinata de algun palacio ó con una portada gótica, y á 
las bailarinas el tránsito á los vestuarios donde se apre­
suran á hacer las transformaciones consiguientes a los 
opuestos papeles que á veces en la misma noche tienen 
que representar de paisanas, bayaderas, ninfas etc. cada 
uno de los cuales requiere una mutación completa de ves­
tido , calzado y peinado, operacion no menos fatigosa que 
las mas dificiles de la coreografia moderna.

Entre los diversos tipos que llenan aquella sala, mere­
ce fijar nuestra atencion la madre de la bailarina, que ve­
la sobre su hija para evitar que se dirijan á ella los pe­
riodistas, autores y artistas que abundan allí, gentes to­
das muy amables, muy seductoras, muy apreciables, pero 
poco á propósito para hacer la suerte de una muger del 
modo que la comprende la madre de la bailarina. Esta 
no deja de burlar su vigilancia y prorrumpe á lo mejor 
en un grito inmotivado ó en una estemporánea carcajada.

—¿De qué te ries? ¿qué te pasa? la pregunta aquella.
—Nada, se apresura ella á contestar era D. Luisito que 

al pasar me ha pisado sin querer.
Aunqueesta esplicacion no parece satisfacer mucho ála 

interrogante se conforma y le dice á su hija.
—Flora, ¿has visto á D. Marcos en la segunda fila de lu- 

netas?... Dir gete de cuando en cuando á él: ¡nada lisongea á 
un hombre tanto como esto.... estás hecha una boba y cual­
quiera diría que nole conoces... verás como Lelia con sus 
monadas acaba por llamarle la atencion.

Flora apenas oye estas advertencias, porque se entu­
siasma ejercitándose en hacer posturas que no interrum­
pe aunque sostenga conversaciones diferentes con cuatro 
personas.

Con placer, aunque con conocimiento de las dificulta­
des que ofrece la materia, acometeríamos la descripcion 
detallada de estas escenas, sino fuera necesario animar 
al paciente lector que habrá ya tendido la vista buscando 
la conclusion de nuestro artículo: por otra parte no hay 
ya tiempo, el escenario está preparado, cada uno va a 
ocupar su puesto y suena la señal que pone en movimien­
to á los músicos: auméntase la confusion, chocánse unos 
con otros, la estrecha puerta de comunicación vierte al es- 
cenario prietas oleadas de parejas de baile, comparsas, 
soldados, pueblo y demas partes integrantes del espec­
táculo, que se agolpan á entrar por ella; y losabonados 
Van a ocupar sus lunetas. El foyer lan bullicioso antes, 
quedó en un silencio que permitía oir los ecos de la or­
questa, el crugido de las tablas que vibraban con los sal- 
tos de las bailarinas y el eco de los aplausos de que col- 
maban especialmente á Ema, quien celosa de otra com- 
panera su rival, que tenia tambien no poco partido en las 
lunetas Y con la cual y con un primer bailarin ejecutaba un 
paso nuevo de grande efecto, se esforzó de tal modo que 
mas que muger parecia aquella noche un ser aéreo que 

36
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vagaba por los aires, un blanco vapor que así tocaba 
fugazmente al tablado como se elevaba con velocidad has- 
ta una altera admirable.

Este acto era el último del baile y por consiguiente 
permanecían mas tiempo en escena todos los ocupados en 
ella; asi es que apenas aparecieron en la sala del espejo

hasta que concluyó la representacion; momento de bulli- 
cio y de complicación en que los músicos se apresuran á 
depositar sus instrumentos, los operarios á apagar las lu- 
ces, las bailarinas se desnudan (y cuente el lector las ve- 
ces que han ejecutado la misma operacion en todo el dia) 
tomando el traje de calle; las silfides, las hadas se convier-

ten en criaturas terrenas y vulgares que arropadas en 
grandes maltones y asidas de sus maridos, tipo de com­
plicadísima copia que dejamos á otra pluma,6 de sus ma- 
dres, si es que no tienen otras personas de quienes asirse, 
emprenden el tránsito hasta su casa.

Aprovechando Federico el encuentro de Elisa con 
una familia conocida, voló en alas de su pasion y su deseo 
atravesando por entre las piernas de los lacayos dormi- 
dos en la estrecha escalera que conduce al interior del 
foro, tan á tiempo que en el momento en que levantaba el 
tapiz medio roto que cubre la puerta del pasillo á cuyo 
fin se encuentra el foyer, el conde de la Tormenta alar- 
gaba el brazo por el opuesto lado para alzar el propio ta­
piz y dar paso á Ema à quien con obstine cion aunque 
infructuosamente había renovado sus obsequios. Esta 
para desvanecer el movimiento de celos que semejante 
encuentro produjo en Federico, le saludó con encanta- 
dora sonrisa y pasando su brazo por el de aquel llevó su 
amabilidad hasta el estremo de rogarle encarecidamente 
que la acompañara á cenar, invitacion que fué acepta­
da sin que para ello tuera necesario mucho esfuerzo.

Ligero volaba el tiempo para Federico al lado deEma 
á quien primero felicitaba por los triunfos que habiacono 
seguido aquella noche y á quien repetia despules susJur 
mentos de amor, cuando súbitamente se sintió un 
estraño de voces mugeriles , de acentos coléricosgue 
nunciaban alternativamente las palabras de: «repito.4 
no se puede:» «la digo á V. que entraré:» Xa5[10S 
dose con estrépito la mampara, se presentó Elisea . 
pasmados ojos de Ema y sobre todo de Federico. Na, de 
só tal sorpresa la sombra de Banquo en el Mactepailes 
Shakspeare, ni las apariciones de espectros en los 
mas fantásticos producen tantoefecto, comola figurah de 
y desencajada por la cólera, pero muy hermosa aun siguió 
la esposa de Federico. A este momento de sorpresa autor 
una escena que no hubiera desperdiciado aigu servir 
dramático y cuya parte pantomímica habria podi es un 
de modelo á un compositor de bailes. Corramos Para que 
denso velo sobre ella y demos licencia al lector hsado de 
se vaya á descansar que sobradamente hemos apu 
su condescendencia.
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V.

Conclusion.
En la mañana del día siguiente se leia en las esqui­

nas un cartel que anunciaba que por indisposición repen­
tina de la señora Ema se suspendía el baile nuevo que es­
taba anunciado para aquella noche.

En la misma mañana Elisa , vertiendo amargo llanto, 
tomaba posesión de la estancia de la casa paterna en que 
habían corrido sus mejores años y los dorados sueños de 
tu infancia que le presentaran al ser ideal cuya copia cre- 
yó encontrar en Federico.

Este salía aquel dia para Italia.
En cuanto à Ema, repuesta de la incomodidad que la 

eausó la escena de la víspera ensayaba un paso nuevo que 
debía producir grande efecto. Por la noche su doncella 
entraba en el gabinete diciendo:

.El Conde do la Tormenta pregunta si está V. visible.

_ Que entre , que entre al momento.
El conde saludó afectuosamente á Ema que le dijo con 

suma amabilidad:
— ¿Por qué se detiene V. cuando sabe debe considerar 

esta casa como suya?
Esto que dicho asi no pasaba de un cumplimiento era 

mas cierto de lo que parccia; Ema se sentó en una buta- 
ca que había junto á la chimenea, el Conde arrastró un 
sillon hasta colocarle á su lado, siendo lo mas estraño 
que á pesar de la escasa distancia que mediaba del uno al 
otro, hablaban tan bajo que ni la doncella que escucha­
ba en la pieza inmediata pudo satisfacer su curiosidad; 
bien es verdad que á fuer de cronistas exactos debemos 
decir que se quedó dormida, habiendo ya reemplazado á 
la luz artificial la desvanecida claridad del crepúsculo de 
la mañana cuando despertó sobresaltada al ruido que hizo 
un bulto que salia, y que si hubiéramos de dar crédito 
á sus turbados ojos, tenia mas de un punto de semejanza 
con el conde de la Tormenta.

R.

—-coso.—

Car ISIS© 4 SAMBA

Adios, ciudad encantada, 
Cuyo cielo es de coral, 
Por su luz siempre dorada; 
Cuya mar es comparada 
A un purísimo cristal!

Hoy te abandono, hechicera 
De esas aguas cristalinas; 
Porque una virgen me espera, 
De la española ribera 
En las azules colinas.

A bordo de un buque voy, 
Y suspirando en la popa, 
El último adios te doy: 
Porque ya tocando estoy 
La negra punta de Europa.

Adios, ciudad misteriosa;
La de la luna de estío, 
En cuya luz deliciosa, 
Halla el mortal desvarío 
Ensueños siempre de rosa.

La de las nubes brillantes, 
De púrpura, de oro, y grana: 
|La que engarza con diamantes, 
De sus palacios jigantes 
Las torres de porcelana!

La de los verdes sombríos, 
Colgados de eternas hojas, 
Esmaltados de cien fríos, 
A suyos lamentos píos

Mezcla el aura sus congojas!

La de las mil enramadas. 
Siempre vestidas de flores; 
Siempre de cantos pobladas. 
Con no aprendidas baladas 
De músicos ruiseñores.

La de los bosques secretos. 
En cuyos anchos espacios 
Se alzan al cielo, indiscretos. 
Ya jigantes minaretos. 
Ya colosales palacios.

La que el Mar-negro circunda;
La que Galata venera; 
¡Pues con humildad profunda, 
Hasta la tierra fecunda
Tiende su hermosa ribera!

La de las casas pintadas 
De blanco y colores rojos; 
Cuyas vidrieras rasgadas. 
Cual mil estrellas quebradas 
Causan hechizo á los ojos.

En fin, la flor peregrina
De aquel jardin oriental:
La concha del mar, divina;
La sirena que fascina 
Su gran golfo de cristal!

La hechicera musulmana, 
A quien sirven de capúz 
Nubes de púrpura y grana;
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Cuyo turbante, engalana 
. Luna entera con su luz.

¡Adios; por siempre te dejo, 
Constantinopla querida;
Del claro sol vivo espejo:
De mi destino me quejo, 
Pues me fuerza á la partida!

Que es tan dulce, en tu ribera 
Mirar el golfo que baña 
Tus ropajes, que si fuera 
Esto posible, pudiera 
Por ti, olvidarme de España!

Mas no : yo me cansaria
De tu alegre suelo, al cabo: 
¡Qué es libre la patria mia, 
Y yo vivir no sabria 
En un pais que es esclavo!

Que me importa que se ostente
Con majestad infinita
Tu campo, y tu cielo, enfrente, 
Si te desdora esa gente 
Miserable que te habita!

Esos, que en torpes placeres 
Y en vergonzosa quietud, 
Esclavos, y mercaderes, 
Trafican con las mugeres, 
Con el oro y la virtud.

Esos, que entre ir y venir
Del cementerio al bazar, 
Y á la plaza, hacen decir, 
Que es su vida singular, 
Vender , comprar y morir'.

¡Adios! Hoy dejo tu orilla, 
Sin pena en el corazon 
Y alegre parto á Caslilla;
Tierra que nunca mancilla 
La infamia ni la traicion!

Ese silencio espantoso
Que hay en tus calles me asombra;
Y aun recuerdo temeroso, 
Que al deslizarse medroso. 
Cada turco es una sombra.

Los cementerios desiertos 
En medio de la ciudad. 
Dan , con sus muros abiertos. 
En la mansion de los muertos 
Eterna hospitalidad!

Por ningun sitio resuena 
Otro rumor que alborote 
La oscura noche, serena, 
Que el ruido de la cadena, 
O el estruendo del azote:

Alguna vez, dolorido

Se oye el grito de Muslin: 
O un religioso tañido;
O el apagado sonido, 
Del oriental bandolin.

Mas, son livianos rumores, 
Que arrastran pronto las brisas, 
O los vientos mugidores, 
Que imitan vagos clamores, 
Leves, satánicas risas.

Si cruzais el centro oscuro 
De esa ciudad de topacio, 
Junto á un muladar impuro, 
Soñais que brota, á un conjuro, 
Un diamantino palacio.

Y los raros monumentos. 
De la antigüedad blasones 

Y de la industria portentos, 
En que estriban sus cimientos 
Hoy, las modernas prisiones,

Os parecen que allí están 
Dando gloria al nuevo escombre: 
Y no pocos juzgarán. 
Los trajo allí un talisman. 
De aquel pueblo para asombro!

De aquel pueblo, que turbado, 
Mueve medrosa la planta; 
Como el cobarde ganado. 
Que de los lobos cercado. 
Aun de su sombra se espanta!

Y es un rebaño, á fé mia, 
Esa gente, que atropella 
De un sultan la tiranía;
A la que un esclavo guia, 
Y un genizaro degüella!

¡Adios! Con sumo placer, 
De ti me aparto, Stambul: 
Que mas no te quiero ver. 
Aun cuando así he de perder 
Tu golfo y tu cielo azul!

Y aun cuando ciña de estrella 
El firmamento tu solio: 
Ese serrallo, que hasta ellas 
Levanta sus torres bellas, 
De la infamia el capitolio,

Es suficiente á inspirar 
Vergüenza de tu hermosura: 
Y bastante á denigrar 
A ti, sirena del mar, 
Infame esclava é impura!

Al fin, de vista he perdido
Su monte mas encumbrado;
Ya para España he partido;
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A Tanger me he dirigido, 
Y ya en su tierra he saltado.

Pero nunca me olvidé
De tu hermosura, ay de míl 
Y ya en mi patria, soñé 
Que algo en tu suelo dejé, 
Que algo me falta de til

Trás de un pintado cristal, 
Como un contorno indeciso 
Vi la sombra virginal 
De un serafin inmortal 
Que hallé en aquel paraiso!

Sus ojos me fascinaron;
Sus palabras me encendieron: 
Sus ruegos me cautivaron, 
Sus besos me asesinaron, 
Sus caricias me perdieron!

Tres noches loco he vivido; 
Las tres noches que en su seno. 
Sin descansar, he dormido; 
Como en un verjel florido 
De amantes perfumes lleno.

Quizá tan dulce memoria 
Me hace pensar en su playa 
Y en su lastimera historia! 
¡Muger, que fuiste mi gloria, 
Tu amor infeliz bien haya!

Que aunque despues, á un harén 
Tu amor por terror, vendiste, 
Me idolatraste cambien;
Y siempre querré tu bien, 
:Ay!... por qué bien me quisiste!

Y tú, ciudad encantada, 
Del oriental hemisferio: 
Que solo has sido habitada 
Por griegos del bajo imperio 
O por turcos en manada:

Ya es fuerza los aniquiles
Y contra ellos te rebeles:
No manchen mas lus pensiles, 
Ni esos esclavos tan viles 
Ni déspotas tan crueles!

Que tu magnífico suelo, 
Y tu hechicera ciudad. 
Que arrulla el mar con desvelo. 
Los guarda en herencia el cielo, 
A un pueblo con libertad.

¡Ah! sí, es al mas generoso.
Capaz de mayor hazaña.
Yo espero, y fio orgulloso. 
En que pais tan hermoso 
Un dia, ha de ser de España.

Gregorio Romero LARRAÑAGA

REVISTA DEL MES DE DICIEMBRE.

Escasos son los acontecimientos dignos de consignar- 
se con que ha amenizado el año de 1846 su duodécimo 
mes; parece haberse esforzado tan solo en distinguiese 
por el esceso del feio, como no ha mucho tiempo se dis- 
tinguió poe lo superlativo del caloe, conteaste que con 
decir que regocija á los médicos, bastaria para conocee 
que no eea del gusto de los legos en el arte de curar. 
Quienes principalmente deben haber esperimentado to- 
doslos rigores del invierno son las personas que en uno 
ú otro concepto han representado el triste papel de agen- 
tes activos en las elecciones: aparte de lo poco apetitoso 
que es viajar en una estacion como la presente ¿quién dia- 
blos saca de su casa á un elector cuando el termómetro 
marca cuatro bajo cero, para llevarle á votar, especialmen- 
te si las autoridades por una equivocación, ó considerando 
elejercício como regla de higiene han señalado para colegio 
6 Lectoral un punto veinte leguas distante del en que resi- 
en los que á él han de concurrir? Necesario es con efecto 

fuZar el ingenio y tocar todos los resortes para mover á 
sente, en ocasiones semejantes en que los impulsos 

Patrióticos y hasta las miras ambiciosas tienen que luchar 
con el rigor de los elementos. No han sido sin embargo 

estos suficientes para arredrar á los partidos, que han 
hecho esfuerzos con mayor ó menor éxito á fin de estar 
representados en las próximas cortes; poco deben ya lar­
dar estas en reunirse y realizar ó desvanecer las respecti­
vas esperanzas de aquellos. No nos acordamos de ninguna 
otra materia de actualidad y de interés general que merez­
ca la pena de referirse ; pasemos á otra cosa.

Casi merecia el teatro del Circo que le diéramos de 
baja en la revista de este mes ; solo una novedad ha ofre- 
cido, si es que puede llamarse novedad la representación 
de la ópera Lucrecia Borgia, en la que hizo su primera 
salida el bajo Mirall , siendo perfectamente recibido del 
público que le llamó á la escena al fin de su ária; tambien 
el señor Tamberlik dijo bien el tercetto; por lo demas la 
ejecucion fué poco feliz. Juan de Padilla, drama del se- 
ñor Asquerino de igual género que la mayor parte de los 
de este autor , puesto en escena á beneficio de la señora 
Lamadrid ; es con la pieza de que hablaremos despues la 
única funcion nueva que nos ha ofrecido el Príncipe des­
de la publicación de nuestro último número. Sin espacio 
para hacemos cargo de las distintas maneras con que la 
critica ha tratado este drama y menos aun para formular 
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nuestra humilde opinion , que por otra parte no diferiría 
esencialmente de la manifestada por la prensa en general, 
diremos, limitándonos á la ejecucion, que la beneficiada 
desempeñó con grande acierto el papel de esposa de Pa­
dilla, que la interesante actriz doña Josefa Palma inter­
pretó el carácter de la Reina doña Juana espresando con 
talento su cólera, su delirio y su pasion al recuerdo de su

esposo y que el señor Romea estuvo sumamente feliz: 
el público pidió su salida á la escena colmándole deaplau- 
sos. En el mismo teatro y á beneficio de la señora Matil­
de Diez, se ha puesto en escena la comedia de Lope (le 
Vega ¡Si no vieran las mugeres! Refundida en cinco ac 
tos por D. Manuel Breton de los Herreros. En esta oca- 
sion puede prescindirse completamente de la pieza, tanto

QANDANS (333.

(Retrato de Tamberlik.)

porque su argumento es bien conocido cuanto porque 
nada podría añadirse á lo que se ha dicho acerca de su 
mérito, para felicitar á la empresa por el lujo y esmero 
con que la ha puesto en escena y sobre todo para dar lu- 
gar á los elogios que por exagerados que pareciesen no 
serian sino merecidos, tratándose del desempeño por par­
te de la señora Diez y el señor Romea; el público los re­
compensó con entusiastas aplausos pidiendo su presenta­
ción en la escena. Tambien fueron interpretados con el 
acierto que lo son siempre los papeles confiados á los ar­
tistas principales del teatro del Príncipe, la pieza nueva 
titulada Por no esplicarsc, arreglada con mucho acierto

al teatro español por el señor Navarrete: ejecutáronla la 
señora Doña Matilde Diez, el señor Latorre y los señore 
D. Julian y D. Florencio Romea.

En la Cruz se han estrenado Los mosqueteros de la 
Reina, comedia en tres actos traducida por I). Gabino Te- 
jado, que aunque de sencillo argumento, tiene situaclo 
nes de buen efecto é interesantes. No podemos hablar 
de este teatro sin lamentamos de que le hayan invadido 
con trazas de no abandonarle los sueños de Mr. Macallis 
ter, prestidigitador, cuyos juegos de manos por muy bien 
ejecutados que sean nos parecen mas propios del café-sa 
lon-teatro etc. etc. de Cervantes destinado á los monos 
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sabios, animales prodigiosos, fenómenos y saltimbanquis 1 
ó de otro local por el estilo. Pero estos señores estan 
ahora en boga y en camino para apoderarse de todos los 
eatros; diganlo sino el del Instituto , víctima de la fami­

lia americana y el del Museo invadido tambien por el señor 
Cervi, otro prestidigitador. A propósito del Museo, la em­
presa de este teatro ha quebrado para bien de él, y otra 
nueva ha llenado los carteles de ofertas que veremos si

(Embocadura del teatro de la Cruz.—Escena I de la pieza Un cuarto con dos camas.)

"Sompleni hasta ahora no hemos advertido variacion 
anunas da muy buena espina el que haya empezado 
lución [90 como nueva la comedia La Judia ó una revo- 
titulo de ‘emno, que no es otra que la traducida con el 
propias I eicca por el señor Peral; estas supercherías

e compañías de la legua, no dan la idea mas ven­

tajosa de las reformas cacareadas por la nueva empresai 
allá lo veremos.

Confesamos que aunque hubiera mediado menos tiem- 
po que el de veinte y cuatro horas desde la Noche-Bue­
na hasta el momento en que escribimos, nos arredraria 
la tarea de hacer una reseña de las funciones nuevas eje- 
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culadas en los teatros de la corte ; por fortuna para nos­
otros las piezasque desde tiempo inmemorial se disponen 
para tales noches carecen de importancia y no tienen ge­
neralmente otras pretensiones que las de provocar la ri­
sa de los espectadores, indulgentes en demasía y dispues­
tos à tomar gustosos lo que se les dá bueno ó malo. No 
dejaremos sin embargo de decir que La venganza de 
Alifonso, zarzuela nueva, parodia de algunas escenas de 
la ópera de Lucrecia Borgia y la pieza en un acto, nue­
va tambien , titulada Un cuarto con dos camas, ejecuta­
das ambas en el teatro de la Cruz, han gustado mucho, 
especialmente esta última que desempeñaron los señores 
Lombia y Caltañazor de una manera admirable y que es­
tá acomodada con acierto á nuestro teatro por el señor 
Peral. El del Príncipe pasande de un estremo á otro , es 
decir de olvidarse completamente del repertorio antiguo 
á no poner en escena obra alguna que no pertenezca a el, 
ni aun para la funcion de Navidad ha dado tregua á este 
ruevo sistema, pues escogió la comedia Mari-Hernandez 
a gallega, en la cual ha dado una nueva prueba de sus 

talentos artísticos la señora Doña Matilde Diez. Nosotros 
tenemos por perjudicial todo esclusivismo; así es que al pa­
so que hemos sido de los primeros en desear que luzcan en 
nuestros coliseos las joyas del teatro antiguo, al paso que 
disfrutamos como el que mas al verlas puestas en escena, 
tememos que ese afan de variarlas y de repetirlas sin in- 
terrupcion y sin descanso, haga que se agote pronto el nú­
mero de las que pueden ser todavía escuchadas con inte­
rés; 1o cual es fácil que sea causa ó de que el público se 
acostumbre á las bellezas de nuestros antiguos poetas y se 
creen ‘.exigencias difíciles de satisfacer, ó lo que es mas 
probable , de que por la misma rapidez con que sin alter­
nar con otras producciones se representan los mejores 
modelos , no puedan estos dar buena direccion al gusto 
de los espectadores, mira principal que parece deben pro­
ponerse las empresas al reproducir las obras de nuestro 

teatro antiguo. Por lo menos es de recelar que el olvido 
completo de las composiciones modernas que natural­
mente tienen mas relacion con la sociedad actual, pro­
duzca á su vez un olvido en la escena del abundante teso­
ro de nuestros antiguos poetas dramáticos con grave da­
ño para la literatura española.

Los teatros de segundo órden han ofrecido tambien 
funciones nuevas distinguiéndose como siempre entre 
ellos el de Variedades en el que se estrenó ¡El premio 
grande! comedia original que abunda en situaciones de 
interés, que tiene caracteres bien bosquejados y que fué 
ejecutada con sumo acierto, asi como la pieza titulada El 
Doctor Capirote arreglada á la escena española por el se­
ñor Hartzenbusch.

Y ya que solo nos resta un párrafo para concluir el 
tomo 2.° del Siglo PINTORESCO, justo es que le dedique­
mos á dar algunas esplicaciones á las personas que tie­
nen á bien honrar nuestros trabajos con su atención, 
acerca de ciertos rumores que con miras particula­
res que conocemos perfectamente se han hecho cor­
rer estos días. Es pues el caso que algunos individuos 
han esparcido la voz de que cesaba la publicacion 
de nuestro periódico (1). Aseguramos á nuestros lec­
tores que semejante especie es completamente inexacta. 
No somos aficionados á ponderaciones; por lo que no di­
remos que el Siglo tiene quince ni veinte mil suscricio- 
nes, pero afortunadamente podemos afirmar con certeza 
que contamos con las suficientes no solo para cubrir los 
gastos de esta publicacion, nada escasos en verdad, sino 
que tambien para que sin pérdida de dinero, podamos 
demostrar con mejoras palpables, que no somos ingratos 
á las repetidas pruebas de aprecio que continuamente re­
cibimos de personas cuya opinion nos lisongeay respe­
tamos mucho. A. F. DE Los R.

(1) Lo mismo se ha dicho del Semanario Pintoresco, con in- 
tenciones igualmente dignas de agradecimiento.

JEROGLIFICOS.
SOLUCION DEL ANTRIOR.

A Ia corta 6 á la larga espira lo mismo el grande yel rico que el pobre y el chieo.


