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ESTUDIOS HISTORICOS Y LITERARIOS.

ARTICULO II.

dl En las, escavaciones hechas en Granada á Cines I falda del monte Ilipulitano , de órden de su arzobispo 
' SVI, en el sitio llamado Valparaiso, y á la ! I). Pedro de Castro deseoso de hallar las reli-’tias de
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varios santos españoles, que se suponían martirizados 
bajo el imperio de Neron y cuyos cuerpos se decían 
allí enterrados, aparecieron, ademas de las famosas 
láminas plumbeas, obra, como es sabido, del céle­
bre impostor Miguel de Luna, del morisco Alonso 
del Castillo y de otros que especulaban sobre la cre­
dulidad de aquel buen prelado, varias lápidas y mo­
numentos, que si bien no tenían relacion ninguna con 
el tesoro que allí se pensaba descubrir, llevaban al 
menos el sello de una razonable antigüedad. Entre ellas 
se descubrió una lápida sepulcral arábiga, que confun­
dida con los demas descubrimientos fué injustamente 
incluida en el anatema fulminado, primero por los sa­

bios de Europa, y despues, aunque tarde, por la iglesia 
romana, calificandolos de apócrifos y falsos. Hallase la 
dicha inscripción en un cuaderno de estampas gra­
badas que representan las diferentes antiguallas ver­
daderas ó supuestas que en dicho sitio fueron halla­
das, y como por una parte el dicho cuaderno que 
vió la luz pública por aquellos tiempos, se ha hecho es- 
cesivamente raro, y por otra no es justo que una 
memoria tan apreciable quede sin intérprete, hanos 
parecido conveniente el reproducirla aquí para sa­
tisfacción de los que se dedican á esta clase de es­
tudios.

Reducido, pues, á caracteres vulgares, dice asi:
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«En el nombre de Alá clemente y misericordio- 
»So: jla bendicion de Alá sea sobre Mahoma y los 
suyos:

»Toda alma ha de probar la muerte, y cada uno 
»de vosotros habrá su recompensa el dia de la re- 
»surreccion:

wel que se hallare lejos del fuego del infierno y fue- 
vre admitido en el paraiso , aquel será verdaderamen- 
ate dichoso ; pues la vida presente

»no es sino un almacen de engaños (1). Aquí yace 
wel xeque honrado, devoto, austero, morabito y guer- 
»rero Abu Mohammad Al-háge

»Hasan, hijo de Saleh, hijo de Alí el conocido 
por Giangiar (2) Al-bagdadí ó de Bagdad,

»la misericordia de Alá sea sobre él: vino á esta 
»tierra para emplearse en la guerra contra los in- 
»fieles,

(4) Esta primera parte de la inscripcion está sacada del 
corán.

(2) y-Suse así se lee en la inscripcion: pero si se le quita 

el punto al gim quedará en hangiar y- 6 yus que 

vale tanto como sable, de donde provino nuestra voz alfange, 
acompañada del articulo al.

»visitar á los reputados por santos y asistir en la 
ncorte de sus, reyes, los afortunados. Fué

»de familia ilustre, hijo de padres conocidos por 
»su santidad y á quien Alá guió

por la senda de la bienaventuranza, lugar te- 
»niente de Sidi Ahmed Ar-rifayi Sarjâlaki

»Arbuâgiem Al-mutáyi. Docto igualmente en le- 
»tras divinas y humanas,

»comunicó sus conocimientos á cuantos fueron a 
»encontrarle, y los guió por la senda de la sabiduría: 
»marchó á

»la guerra santa á la faz de su Dios, y gasto 
»cuanto tenia en su servicio:

»bendijo con su presencia los círculos y asam- 
»bleas literarias y defendió con su persona

»las plazas y fronteras: fué uno de los adornos 
»de su siglo, y una

»de las lucernas de la religion. Murió (¡Dios es- 
»celso le haya perdonado!) el dia .

»Martes á veinticinco de la luna de Xagual del an 
»tres

»y treinta y ochocientos (833), Alá le cobije con 
osu misericordia.»

El veinticinco de la luna de Xaguál del año 8 ° 
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de la hégira ó huida de Mahoma, corresponde al 16 
de junio de 1450, es decir, sesenta y dos años an­
tes de la conquista de Granada por los Reyes Cató­
licos. Reinaba á la sazón en dicha ciudad y su co­
marca Mohammad VIII apellidado el izquierdo ó el 
no-do, que fué el catorceno en la série de los Nasse- 
rilas de Granada. A intento hemos estampado aquí 
esta inscripción, aunque comparativamente moderna, 
para que se vea la diferencia inmensa que existe en­
tre el carácter cúfico , tal cual se usó en España has­
ta fines del siglo VI de la hégira y principios del si­
guiente, y la clase de letra despues introducida, y 
que aun continúa en uso entre los moros africanos. 
Por lo demas la inscripcion es muy legible; las letras 
estan bien formadas, y lo que no es comun en mo­
numentos de este género, acompañadas de sus cor­
respondientes puntos diacríticos y mociones vocales, 
lo cual facilita sobremanera su lectura é interpreta­
ción.

De ella resulta que un árabe ilustre, el cual habia 
hecho su peregrinacion á la Mecca , que tanto signi­
fica el título de Al-háge, vino de Bagdad á España 
con el fin de cumplir con uno de los cinco sagrados 
preceptos de su religion, la guerra con los infieles ó 
cristianos, y que murió en Granada sin volver á pi­
sar el suelo natal. Tambien aparece que fué jalifa, 
es decir, vicario ó lugarteniente de un tal Ahmed 
Ara-rifâyi, el cual es de presumir fuese gobernador 
ó cadi de algún barrio ó distrito de Bagdad, si bien 
la inscripcion nada nos dice sobre este particular.

Hacia el tiempo que el personaje en cuestion vino 
á Granada , la Siria , la Persia y el Oriente todo eran 
presa de la guerra civil. Los tártaros guiados por 
su rey Timur-lenk ó Tamerlan habían invadido la Si­
ria y la Mesopotamia en el ultimo tercio del siglo XIV; 
habían puesto á sangre y fuego aquellas deliciosas re­
giones y saqueado ó reducido á cenizas sus principales 
ciudades. A la muerte de aquel conquistador acaeci­
da en 1405, sus vastos dominios pasaron á manos de 
sus hijos y nietos, los cuales no todos defendieron 
con igual energía sus estados. La Iraca y su capital 
Bagdad cayó muy pronto en manos de su antiguo 
señor el sultan Ahmed ben Avis, sucesor de Bayazed 
6 Bayaceto; mientras que toda aquella parte de Si­
ria conocida bajo el nombre de Diarbequer fué ocu­
pada por Cara-Yusuf, el Turcoman fundador de una 
dinastía conocida en los anales muslímicos bajo el 
nombre de cara coinlu ó del carnero negro (1).

No es pues de estrañar que huyendo Abu-Moham­
mad de la civil discordia, emigrase de aquellas regio- 
mes y viniese à buscar la tranquilidad y la paz en una 
de las únicas provincias del mundo musulman á que 
no llegó la furia devastadora de aquel conquistador, 
denominado no sin razon como el hunno-Atila « el 
azote de Dios. » Ademas de que la España le propor- 
donaba ocasion de emplearse en el gihed 6 guerra 
santa, y de hacerse acreedor á los premios é indulgen- 
Cias prometidos á los que pelean por la fé.

. Acerca de sus nombres, que son muchos y va- 
Tos, creemos oportuno el observar que los árabes 
"San ademas del nombre, varios sobrenombres , mo- 
tes ü apellidos cuyo origen conviene investigar. En primer lagar tienen un nombre imue equivale al nues-

(!) Asi liamaics porque usaban de dicha insignia en sus 
armas y estandartes.

tro de bautismo, como Mohammad, Ibráhim, Ishac, 
Giâfar, Ali, Abdo-r-rahman, el cual se impone al niño 
al nacer, ó á la edad de cinco ó seis años, que es 
la época de la circuncision. Los padres dan nombre 
á los hijos y las madres á las hijas: muchas veces 
se echan suertes entre varios nombres y el que sale 
primero se considera como un mandato del cielo. Los 
mas comunes son los de los personajes mencionados 
en la Biblia ó en el Nuevo Testamento, y tambien 
los de los discípulos y compañeros de su profeta. 
Mohammad, que nosotros decimos Mahoma, es nom­
bre tan comun entre ellos, que dió origen á aquer 
comun adagio de « mas dificil que el hallar á Mahoma 
en Granada. »

Usan ademas de una alcuña ó sobrenombre. Esta 
palabra « alcuña » que se deriva del arábigo kunyá 
con el articulo al, significaba en lo antiguo «sobre- 
nombre » como lo prueban el autor anónimo de la 
Historia de la casa de Sousa y otros genealogistas. 
Iloy dia se entiende por alcuña, que escribimos y 
pronunciamos alcurnia, la familia, linaje ó ascen­
dencia, habiendo sucedido con esta voz lo quo con 
otras muchas de que usaron los antiguos, que es ha­
berse adulterado su recta y primitiva significacion. Los 
árabes usaban y usan mucho de estas alcuñas antepues­
tas á sus nombres, siendo de advertir que esto mismo 
estaba, y aun está, entre ellos sujeto á ciertas reglas, 
cuyo conocimiento es indispensable para leer con fru­
to sus escritos, como quiera que en sus diccionarios 
biográficos y en otras obras se hallan casi siempre 
designados los autores de alguna nota por sus alcu­
ñas, callándose el nombre propio. Así, pues, al nom­
bre de Abdo-r-rahmán que significa el siervo del mi­
sericordioso , vá por lo comun unida la alcuña de Abu 
Zeyd ó el padre de Zeyd; al de Ibrahim que nosotros 
decimos Abraham, la de Abu Ishac ó el padre de 
Isaac; al de Suleymán que es Salomon, la de Abu 
Ayyub ó el padre de Job y al de Daud que es David, 
la de Abu Suleymán. El nombre de Mohammad vá 
por lo general acompañado de la alcuña Abu Abdi- 
llah que nuestros escritores del siglo XVI corrompie­
ron en Boabdil; así como convirtieron la de Abu-l-ha- 
san, que por lo comun vá unida al nombre de Ali, 
en Alboacen.

La paternidad entre los orientales y especialmen- 
te entre los árabes , se reputaba por tan grande hos 
nor que los padres tomaban casi siempre el nombre 
de sus primogénitos. Así Mahoma se llamó Abu Ab- 
dillah y Abu-l-casem porque tuvo dos hijos, Abdollah 
y Gásem que murieron ambos en la infancia. Ali el 
yerno del profeta se llamó Abu-l-hasan ó el padre de 
Hasan, del nombre de su hijo primogénito.

A estos nombres añaden los árabes otro que in­
dica, ya sea el pueblo de su naturaleza ó crianza 
como Garnatí, Cortobí, Ixbilií, Bagdadi (de Grana­
da , Córdoba, Sevilla, Bagdad); ya la tribu ó fa­
milia à que pertenecen, como Kaysí, Hadhramí, 
Jazregí, Hudhelí , Masmudí, Zenetí (de Kays, Ha- 
dhramaut, Jazreg, Hudheyl, Masmuda, Zeneta), ya 
la secta religiosa que profesan, como Malequita, Xa- 
feita, Hanbalita etc., y por último el oficio público 
que desempeñan como cadi, alfaqui , mocri, que es 
el lector del coran en las mezquitas, almoedan, mul­
ti, arif, jatéb ó predicador. En instrumentos publi- 

. eos y en el encabezamiento ó prólogo de sus libros, 



220 EL SIGLO PINTORESCO

suelen tambien poner ademas del nombre del padre 
los de sus abuelos y ascendientes basta la sesta ó sép­
tima generación. Pero como aun así era fácil que en 
una misma tribu bubiese varios individuos del mis­
mo nombre, usando la misma alcuña, y nacidos en 
la misma ciudad , idearon para distinguirse entre si 
una especie de patronímico que equivale á nuestro 
apellido ú nombre de familia, como Ben Hayyán, Ben 
Jaldúna, Ben Umeyya , Ben Abbas, Ben Nasr. En 
estos y otros muchos ejemplos que podríamos citar, 
la palabra Ben habrá de traducirse por nieto ó des­
cendiente, y no por hijo como algunos han hecho 
inadvertidamente.

Inscripción sepulcral de Almería.
Debemos á la fineza y amistad de D. Javier de 

Leon Bendicho, diputado á Cortes por la provincia 

de Almeria, las copias y dibujos de algunas inscrin. 
ciones arabigas, halladas últimamente en escavaciones 
hechas dentro del casco de aquella ciudad. La mavor 
parte son sepulcrales, lo cual prueba que el sitio dón­
de han sido halladas fue en otro tiempo enterramien. 
to de moros. De estos hubo varios dentro y fuera de 
Almería; Ben Pascual trata de uno llamado Macbo. 
rat-al Iiuuss, el cual estaba situado en el arrabal del 
estanque ó de la cisterna (rabadh al-hauss) , que qui- 
za sea el mismo llamado hoy día « arrabal de las

Una de dichas inscripciones, aunque truncadaé 
incompleta, nos ha parecido digna de ser aquí re- producida , no tan solo por la clase de letra en que 
esta escrita, sino tambien por señalar el lugar donde 
estuvo enterrada una princesa mora, esposa de un 
rey de Almería y madre de otro.

caracteres corrientes,. Reducida la inscripcion á 
dice asi:

En el centro:
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En la orla de la derecha:

. . . . . Loe wn
En la de la izquierda:

dlio Lao.......

Su traducción castellana es como sigue:
(1)....en vosotros: la gloria es de Dios.
«Aquí yace enterrada Jayál , madre de Bén 
Ar-ráyes Mohammad ben Maân ben 
Samádeh , la misericordia de Alà (sea) sobre ella 
y sobre él : murió el día 
domingo á once (dias) por andar 
de la luna de Safar del año.... 
téngala Dios en su gracia. »

Abu-l-aliwas Maân ben Samádeh, el Togibita ocu- 
pó el trono de Almería desde el año 429 de la hégira 
hasta el de 444, ó sea desde 1038 à 1052 de nuestra 
era vulgar. A su muerte le sucedió su hijo Moliam- 
mad Abu Yahya, el cual se mantuvo en el reino he- 
redado de su padre Abu-l ahwas hasta la llegada de 
los Almoravides. Irritado Yusuf ben Texefin con los

(1) El primer renglon no forma sentido por faltar el encabe- 
Zamiento ó principio de la inscripcion.
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régulos andaluces por no haberle querido ayudar en 
sus guerras con Alfonso VI, dió órdenes á su gene­
ral Seyr Abu Bequer para que los atacase uno despues 
de otro y los privase de sus estados. Abdollah Ben 
Balquin, rey de Elvira y de Granada, fué el prime­

ro que esperimentó la cólera del monarca africano. 
Sitiado en su capital por un ejército de berberiscos, 
le fué preciso rendirse á discrecion. Ben Taher, rey 
de Murcia, y Ben Al-aftas de Badajoz se vieron igual­
mente despojados de sus dominios. La misma suerte 
cupo á Al-mótamed el de Sevilla, el cual terminó 
sus días en una fortaleza de tierra de Marruecos, 
llamada Agmat.

Viendo el rey de Almería la tempestad que le 
amenazaba , trató de concertarse con los demas prin­
cipes que se hallaban en el mismo caso que él, y so­
licitó tambien la ayuda de Alfonso; pero los Almo- 
ravides al mando de un general esperimentado llamado 
Abu Zakaria ben Uxcinis, pusieron sitio á Almeria 
antes de que le llegasen los refuerzos que esperaba. 
Cercáronle con tanto rigor y vigilancia, que ni por 
mar ni por tierra podia nadie entrar en la ciudad 
ni salir de ella, y Abu-l-ahwas, viéndose en tal apuro 
y sin esperanzas de socorro, fué tanto lo que se an­
gustió que perdió la vida de despecho y de pesar. An- 
tes de morir mandó llamar á su hijo y sucesor Ahmed 
Hosamo-d-daulah, y le aconsejó que si Dios le li­
braba de sus enemigos , se acogiese à la corte de los 
geni Hammad, señores de parte de Africa oriental, 
loco despues, el día 4 de la luna de Rabí postrera 
del año 484 (25 de mayo de 1091), los Almorávides 
lomaron á Almería por asalto, y Ahmed se pasó á 

* Africa, donde fué bien recibido por sus aliados los 
Beni Hammad (1).

Aunque la inscripción no tiene fecha, no será difícil 
lijarla aproximadamente. Abu-l-ahwas Maân, primer 
EX de Almería de la dinastía de los Beni Samadeh ó 
yamadehies, entró á reinar despues de la muerte de 

Lohayr, el Eslavo, el cual perdió la vida en el año 429 
de la hégira ( 1038 de C. ) en un encuentro con el 
territa Badis , rey de Granada. Ocupó el trono ca- 
orce años hasta lines del 443 ó principios del si­

guiente (mayo ó junio de 1053), sucediéndole su hijo 
Mohammad el conocido por Ben Ar-ráyes, que signi­
fica el hijo del arraez ó capitan. La espresion « la 
misericordia de Alá sea sobre ella y sobre él» que 
equivale á la nuestra de « Dios les haya perdonado » 
ó « los tenga en su gloria » prueba que la madre so­
brevivió al hijo , pues los árabes nunca usan de di­
cha locucion , sino cuando hablan de un difunto.

Mohammad murió , según dejamos dicho, en 484 
de la hégira (1091 de C.) á los 58 años de su edad, 
pues sabemos por el cronista Ben Al-abbár que no 
contaba mas que 18, cuando por muerte de su padre 
fué proclamado en Almería : luego su madre Jayál 
debió morir despues del 484, quizá á los dos ó tres 
años, á no suponer que muriese de edad muy avan­
zada , siendo así que à la muerte del hijo debió tener 
á lo menos 62 años.

En vista pues de estos datos, opinamos que la 
fecha de la inscripción no pasa del año 490 de la 
hégira que corresponde al 1027 de nuestra era. Ade­
mas, la clase de letra en que está escrita es igual 
en todo á la que se usaba en dicha época. Tambien 
se hallan divididas las palabras, circunstancia que. se- 
gun ya dijimos en otro lugar, no se observa en las 
inscripciones de los primeros siglos , si bien es muy 
frecuente en monumentos de los siglos XI y XII, épo­
ca en que se introdujeron la corrupcion y el mal 
gusto.

Es bastante notable la falta cometida por el que 
compuso ó grabó en mármol la inscripción al escri­
bir la voz safar, que significa el segundo mes del año 
mahometano, con un o~ en lugar de un jo. Nadie 
sino un lapidario rutinero ó ignorante hubiera incur­
rido en tamaño error.

El nombre de la princesa madre del rey de Al­
mería podrá ser muy bien JL< Giaiyal ó JLS
Habbal segun los puntos diacríticos que se pongan á las 
letras; pero nos inclinamos á que deberá leerse JLS 
cuyo significado equivale á «vision, ensueño.» 

(Continuará).
PASCUAL DE GAYANGOS.

ESAS CHL======S_

SI 0.800 DE 03000
la La historia de las supersticiones, escrita con toda 
salad y filosofía que se requiere, seria la histo- 
demla demencia humana; y si á ese grande cua- 
merazado por una mano hábil se juntasen los co- 
(T°S que naturalmente se ofrecen al hombre pen- 

bagla Estos Beni Hammád eran Sanhagíes 6 de la tribu de San- 
orient”’ orientes de los Zeyries que dominaron en cl Africa 

les vino - undador de la din stia llamado Hammád de donde 
edifico ai nombre de Beni IIammád ó los hijos de Hammád, 
llo, al all Hue ahor a cs la 1 egencia de Tu urz, u n fuer te casti- 
mo 1, p 0.5° su nombre Kalaal Hammád, y que Casiri (to- 
no de Granuda reduzo equivocadamente à Alamedilla en el ra­

sador , resultarían sin duda muchos y grandes volú­
menes de delirios y miserables estravios, no pocas 
veces funestos á la sociedad, y siempre ridiculos hasta 
el desprecio.

Es la superstición epidemia tan antigua é invete­
rada, que parece haber nacido con el hombre; es la 
superstición una enfermedad contagiosa, que vá poco 
a poco gangrenando el cerebro hasta llegar á ser in- 
curable, Y contra la cual no bas’an los esfuerzos 
todos de la inteligencia para aplicarle los remedios 
convenientes. El mayor numero de personas cree mu­
chas veces con la fe mas ciega cosas chocantes y 
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groseras; y el número menor debe guardarse muy 
bien de hacer uso del juicio para combatirlas , sino 
quiere ser arrastrado y destruido por el torrente im- 
petuoso de la creencia comun. No basta que lo ri­
dículo de un objeto esté manifestando ser indigno de 
la atención y reverencia del hombre, de ese hombre 
siempre tan ufano porque se dice dotado de razon y 
alentado por el soplo de la potencia divina; no basta 
que una cosa descubra ella misma su origen men­
tido y engañoso , parto revesado casi siempre de tra- 
pazeros y ruines embelecadores; porque si hay, que 
por desgracia nunca falta, un individuo solo que le 
atribuya un origen divino, la muchedumbre, siempre 
crédula , siempre ignorante, reverenciando todo lo 
mas absurdo y lo que esté mas lejos de su compren- 
sion, adopta esa cosa como muy digna de su culto; 
y es necesario que la mano devastadora del tiempo 
vaya destruyendo la obra de la ignorancia de unos 
y del engaño y la superchería de otros; pues seria 
grande temeridad el empeñarse en derribar de pron­
to un ídolo á quien se tributaron adoraciones.

Tales son las ideas que nos sujiere la materia del 
presente artículo , en el cual espondremos brevemente 
el origen y la práctica de una superstición que, sin 
embargo de toda su ridiculez, estuvo en voga por el 
espacio de casi siete siglos en muchas iglesias y obis­
pados de Francia y de algunos otros paises; y que 
cayera al fin, como caerán otras muchas luego que 
la ilustración vaya purificando el espíritu del hom- 
bre y alejando de su frente la nube caliginosa que 
la rodea.

Es indudable, y no habrá ninguno que se atreva 
á desmentirlo, que ha habido una funcion religiosa 
llamada La fiesta del Asno, que, como acabamos de 
decir, se estuvo ejecutando como unos siete siglos, 
cuyo personaje principal era un borrico; no hay que 
reirse, lectores, un borrico! Refiere la tradicion, lo 
escriben varios autores, entre otros Voltaire, y nos 
lo han referido en el país algunos veroneses, que ha­
cia los principios del siglo XVIII existian todavia los 
restos mortales de un jumento , encerrados en el 
vientre de otro jumento de madera , hecho espresa- 
mente para servir como de urna cineraria ; que dicho 
animal eslaba depositado en la iglesia de la Virgen de 
los Organos de Verona , bajo la custodia de una co­
munidad de frailes, los cuales le conservaban como 
una de las reliquias mas antiguas de la ciudad, y 
le sacaban dos veces al año en procesion.

Difícil es absolutamente fijar la época en que prin­
cipió veneracion tan grosera como degradante y con- 
traria à la majestad de una religion tan pura como 
la nuestra; pero cuenta la dicha tradicion que este 
jumento, habiendo conducido á Jesús en su entrada 
en Jerusalen, y no queriendo permanecer mas en 
aquella ciudad maldita, cuyos habitantes condujeron 
al Calvario al Santo sin mancilla, emprendió su trole 
hácia el mar, caminó por encima de sus aguas con 
la misma firmeza que por la tierra, dirigiendo su 
ruta por Chipre, Rodas, Candia , Malta y la Sicilia; 
fué de allí á demorar algun tiempo en Aquileya, y 
por último lijó su residencia en Verona, en donde 
vivió basiantes años con salud.

Lo que sin duda contribuiría á esta fabula, y á 
hacerla respetar por los ignorantes, es que casi 
todos los borricos tienen una especie de cruz negra 

por la parto superior en el encuentro de los brazos; 
no sabiendo nosotros determinar con exactitud si la 
costumbre de llamar generalmente á dicho sitio la 
cruz del animal, así como se dice á otros parajes la 
culata , los corvejones etc., traerá su origen de la 
cruz del burro de Verona, ó de la que simplemente 
presenta la piel del cuadrúpedo de que hablamos: 
cruz, que según sé dice, le fué concedida en memo­
ria del pollino de Bethphajé que sirvió al hijo de la 
Vírgen María; pero Plinio el naturalista, que casi fué 
contemporáneo del mismo, y que reunió cuidadosa 
y diligentemente cuanto atañe á la jumentil especie; 
no habla de ninguna variacion sobrevenida en la dis­
tribución del color y piel del borrico. Por lo tanto, 
nuestros lectores deberán creer, bajo la palabra del 
caballero Plinio, que los asnos estan vestidos en el 
dia como lo estaban en aquel en que Dios se dignó 
echarlos á este mundo para rebuznar y sufrir los 
palos de arrieros desesperados.

Probablemente habria en los alrededores de Vero­
na algun garañón desechado en quien el vulgacho 
notaria una cruz mas pronunciada que en los demas; 
no faltaría alguna de esas almas puras é inocentes 
que inventan fraudes piadosos, como los llaman los 
ascéticos, la cual diría con acento místico que en 
la tal alimaña había cabalgado Jesus el domingo de 
las palmas, y caten VV. aquí un borrico celebérrimo, 
que muere no sabemos si oliendo á santidad, pero 
sí se dice que le hicieron unos magníficos funerales. 
No falta vieja veronesa que cuente que obró tambien 
sus milagrillos.

Establecióse desde luego una funcion eclesiastica 
en Verona , llamada del Asno; pasó de allí á otros 
paises, y no fué Francia la última que adoptó tan 
brillante y solemne festividad. Varias eran las cere­
monias que se practicaban en ella, pero entre otras 
se presentaba el manso y pacífico animal vestido con 
una capa pluvial y cubierta la cabeza y las orejas 
con un enorme bonete de cuatro puntas; conducían- 
le los acólitos hasta las gradas del altar, y allí per- 
manecia durante la misa, en la cual se entonaba 
un himno que principiaba así:

Orientis partibus 
Adventavit asinus
Pulcher et fortissimus.

que puesto en español quiere decir;
«De la parte de Oriente
Nos vino un Asno;
¡Ay que lindo y que fuerte!
¡Ay qué milagro!»

Luego que el sacerdote finalizaba la misa, en Yo: 
de decir Ile, missa est, se aplicaba las manos a 
narices , y vuelto al pueblo prorumpia con toda su 
fuerza en tres vigorosos rebuznos, á los cuales 
pueblo respondía en coro con otros mas sonoros., 
edificantes que los que se habían echado en e res 
de la misa, y que cierto ingenio describe en ° 
guientes versos:

En la tal misa, cuando el cura al te. 
Missa est ya llegaba, al pueblo vuelto 
En rebuznos horrendos prorumpia, 
Y en horrend >s rebuznos luego el pueblo 
Contestaba á su vez, la iglesia toda 
Con rebuznos atroces aturdiendo.
Allí era el rebuznar !.. allí el ver era
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En mugeres, en niños, mozos, viejos, 
La emulacion, el ansia, la presura 
De elevar sus rebuznos hasta el cielo.
Imitando á los asnos con jactancia, 
Y á su cura tomando por modelo, 
Que el rebuzno tres veces repetía
Del modo mas solemne y circunspecto (1).

Despues de concluida la misa, una jóven con un 
niño en brazos representando la huida de la Virgen 
á Egipto, iba montada en el pollino, acompañada de 
una gran procesión y de su correspondiente cam­
paneo.

Y no se crea que esta funcion era una fiestecilla 
así de poco mas ó menos; era una funcion de rum­
bo, una funcion en la que tomaba parle la nobleza, 
una funcion solemnísima, que así como en el hime­
neo de nuestros reyes se echa mano de los recursos 
brillantes de la tauromaquia, porque segun se vé 
no hay aclamaciones mas enérgicas, significativas y 
regocijadores que las del toril en eso que llaman 
funciones reales, así en casos semejantes se apelaba 
en el siglo XIII á los rebuznos del presbiterio y de 
la muchedumbre, como lo vamos á ver en una so­
lemnidad de aquel tiempo.

Refiere la historia, y se encuentra en las cróni­
cas francesas, de las cuales somos fieles narradores, 
que Maria, hermana del duque de Bravante, y se­
gunda muger de Felipe III, llamado el Atrevido, era 
tan notable por su hermosura como por su esclarecido 
talento. Criada y educada en una corte en donde tan­
to se honraban á las letras y á las ciencias de aquella 
época, su afición à la literatura no la abandonó al 

, acercarse à un trono, y aun hay quien asegure que 
ayudó con sus consejos al poeta Adenez Leroi, quien 
le fué deudor en gran parte de su merecida repu­
tación.

Le aconteció á María lo que ordinariamente su­
cede à las personas que se dedican á las letras: acos­
tumbrada á vivir con la imaginacion en medio de 
las generaciones que finaron, y á tratar con los sa­
bios de los antiguos tiempos, ignoraba los usos y cos­
tumbres de las naciones contemporáneas , y los hom­
bres y las cosas pasaban para ella completamente 
desapercibidos. Por esta causa se sorprendió mucho 
cuando algunos dias despues de su casamiento , le 
ftreció su esposo obsequiarla con una funcion bri­
dante, la funcion del burro.

Creyendo María que acaso se chanceaba Felipe, 
tamo reservadamente á Adenez Leroi, y le dijo:
I Como estranjera en Francia, siento hoy sobre to- 
0> haberme entregado con preferencia al estudio de 

, historia de los pueblos de la antigüedad , y no á Ia 
una nacion en donde me han traído á vivir los se- 

dos destinos de la Providencia. Sé que muchos pue- 
ales han erigido altares á ciertos animales: que por 
weepRto» los egipcios adoraban al Ibis, porque los li- 
tigna de las serpientes peligrosas; y que en la an- 
en idisoma se llevaban todos los años varios ánsares 

1 en celebridad y conmemoracion de que el 
Um”1 ide estas aves patrióticas habían despertado 
defennoche a Marco Manlio, varon consular , y á los 
lipes sores del Capitolio en el momento del mayor pe- 

0 ‘ y preservado el nombre romano de una total
(1 Apología de los Asnos.

ruina. ¿Habrá tenido algun burro tambien el talento de 
salvar el honor de la Francia?

Adenez, que tenia demasiado buen sentido para 
conocer todo lo ridiculo de la funcion que el Rey había 
prometido á su consorte, la contestó:

—Señora, bien puede vuestra Majestad ignorar sin 
sentimiento ni rubor una superstición que es el lu­
dibrio de la religion mas santa , nuestro oprobio y el 
de nuestros abuelos, y que manifestará à las gene­
raciones venideras el celo estraviado de esos hombres 
que se interponen entre nosotros y la divinidad. ¡In­
sensatos! ¡pretenden honrarla con funciones y ceremo­
nias tan indignas y acaso mas insultantes y bárbaras 
que las del paganismo! En la funcion del burro, cada 
antífona ú oracion se termina con la ruidosa imita- 
cion de un rebuzno; pero hay tambien otra funcion 
todavia mas escandalosa , cual es la de los locos. Sin 
meterme á culpar la intencion del que preside en ella, 
puedo decir que esta funcion presenta el espectáculo 
repugnante de una verdadera saturnal. Los ministros 
inferiores de la iglesia, el sochantre y los coros se 
permiten bailes y canciones lascivas hasta en el mis­
ino santuario, y gesticulan y remedan de un modo cí­
nico y asqueroso las ceremonias mas augustas en el 
mismo altar.

Maria se sonrió de lástima al pensar que la reli­
gion de un pueblo ingenioso y noble como la Fran­
cia, estuviese infestada de estravagancias tan mons­
truosas. Entre tanto la corle se trasladó á la iglesia 
de una aldea que se hallaba situada cerca de una 
quinta perteneciente à Pedro de la Broche, chambe- 
lan de Felipe, y algunos años despues favorito de la 
Reina. Las campanas anuncian con su vuelo la santa 
ceremonia , y acuden los aldeanos de los contornos, 
los cuales contemplan admirados el brillante séquito 
del jóven Rey, hijo de Luis IX, y sobrino del tirano 
de Sicilia, Cárlos de Anjou: la iglesia toda se cuaja de 
espectadores: sale el preste y sus ayudantes de la sa­
cristía, y tras ellos un burro revestido, como hemos 
dicho antes, con su capa y su bonete colosal. La mú­
sica entona el Kirie: llega el caso del primer rebuz­
no, y el pueblo, por respeto á los cortesanos se 
mantiene callado, sin responder ni tomar parte como 
de costumbre en aquella borrical armonía. Era cosa 
verdaderamente curiosa y risible oir á lodo un Rey 
Felipe el Atrevido y á sus brillantes oficiales re­
petir sonora y cadenciosamente con las manos en las 
narices.

¡Ji-jan! ¡Ji-jan ! ¡Ji-jan!
¡Ji-jan! ¡Ji-jan! ¡Ji-jan!

y ver las espantosas contorsiones con que acompaña­
ban tan horrorosa sinfonía. Los aldeanos estaban 
embobados; los curiosos escuchaban con atención, y 
los zumbones cuchicheaban por lo bajo diciendo:

— El conde de Br.... hace el burro tan propia y 
naturalmente que no hay mas que pedir; ese papel es 
muy de su cuerda.

—Es cierto , añadió otro, ¿pero dónde me dejan 
VV. al magnifico señor duque de M....? ¿hay burro 
que pueda competir con su Excelencia en brío, alienlo 
y sonoridad?

—No hay duda, respondía un tercero, son rebuz­
nos que valen cada uno el condado de Poiliers; pero 
creo muy bien que si todos los jumentos de la Fran­
cia oyesen al esclarecido señor Pierre de la Broche, 
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crecían que era hermano suyo, y se irian tras él.
Todos estaban acordes en decir que Felipe le an­

daba muy cerca en la habilidad; siendo ademas bas­
tante fácil confundir al supersticioso é idiota hijo de 
San Luis con el animal cuyas orejas largas y be- 
llosas fueron endosadas al rey Midas por deliberacion 
de Apolo.

La jóven Reina se guardó muy bien de mezclar su 
voz de ángel en aquel concierto infernal; pero no 
pudo contener la risa cuando oyó estallar cerca de si 
los rebuznos de los bajos aduladores de Felipe; re­

flexionando al mismo tiempo de cuanto son capaces 
los cortesanos para conservar los favores de su au­
gusto amo.

No es la Francia de ahora la del año 1275; la 
Europa toda ha abandonado multitud de las farsas 
ridiculas de otros tiempos, pero si en esa Francia, 
hoy tan ilustrada, quedan todavía bastantes prácti­
cas supersticiosas , mezcladas con las verdades res­
petables de la religion, no quedan menos entre nos­
otros los españoles.

MARTINEZ BEL ROMERO.

VEANES.
Del Pireo á Constantinopla por Sira, Smírna y los Dardanelos.

Para ir al Pirco se necesitan cerca de cinco cuar­
tos de hora al paso habitual de los omnibus ó ca­
briolés que á todas horas salen de Atenas con direc- 
cion á aquel punto, cuya situación entre el promon­
torio de Munychia y la pendiente de Aigaleos es muy 
ventajosa. Vénse aun varios restos de los antiguos 
muros ; pero ningún vestigio queda de la tumba de 
Themístocles , que segun la. tradicion fué enterrado 
allí. Estan en pié todavía las dos pilastras que servían 
de pedestales á los leones que trasladó Marosini al 
arsenal de Venecia en 1686.

En el fondo del puerto se levanta la ciudad nueva 
con sus calles regulares y varios edificios públicos 
de notable belleza , entre los cuales merece especial 
mención la escuela militar. A la derecha y á la en­
trada del puerto está el promontorio de Munychia, 
en donde se ven algunos escombros de los muros de 
la ciudad antigua. Entre esta pequeña península y 
el acrópolis de Phaleso está el puertecillo de Muny­
chia con los restos de un teatro y un templo dórico, 
cuyas columnas estan esparcidas en las cercanías.

Algo mas lejos está el puerto de Phalezo colma­
do por las arenas casi en totalidad como el anterior. 
Este era el puerto mas antiguo de Atenas. Su forma 
es circular y su profundidad casi nula. Todavía se 
conservan ai pié algunas paredes de su fortaleza. Los 
dos puertos de que vamos hablando formaban con 
el del Pirco los tres famosos puertos de Alenas; pero 
han venido tan á menos , que el del Pireo que en 
los días antiguos podia contener mas de 400 galeras, 
puede apenas hoy recibir dos ó tres fragatas. En la 
actualidad se llama Porlo Leone.

Entre la ciudadela de Phalezo y el Pireo se ven 
los restos-del teatro de esta última ciudad , y exis­
ten aun varios fragmentos y torres de los muros que 
unían á los tres puertos con Atenas. Los de la parte 
del Oeste estan casi paralelos al camino que se 
ha construido recientemente hasta Atenas. En el 
Pireo se despidieron Bruto y Casio, el uno para Siria 
y el otro para Macedonia, con el objeto de prépa- 
rarse para la lucha que meditaban contra los triun­
viros.

La travesía del Pireo á Syra (Scyros) se hace en 
diez ó doce horas en los buques de vapor austriacos 

ó franceses que salen dos ó mas veces por semana 
del primero de aquellos puertos.

La anligua Scyros, situada cerca de Delos, está casi 
en el centro del Archipielago, y no tiene sino cinco 
leguas de longitud. Allí fué, segun Homero, en don­
de se educó Aquiles, y se casó con Deidonia, hija 
de Lycomedes, rey de la isla. El país estaba bajo 
la especial protección de Apolo, y aun existe poco 
mas ó menos como la describe Homero la antigua 
fuente en donde tenian sus conciliábulos las ninfas 
de la isla. Algunos viajeros mas afortunados que yo 
me han asegurado que hoy dia sigue siendo nn lu­
gar de paseos y citas misteriosas; pero yo no vi mas 
cuando á verla fui, que sus límpidas agnas que 
se deslizaban al través de las rocas para ir á llevar 
sus cristales y frescura á la ciudad situada á muy 
corta distancia.

Syra es una de las ciudades septentrionales, yes 
la mas importante del Archipiélago. Contiene una 
población de 14,000 almas, y todas las potencias 
europeas tienen allí cónsules. Sus bazares ostentan to­
dos los productos de las fábricas estranjeras, y en 
su puerto ondean los pabellones mercantiles de todas 
las naciones.

La capital de Ia isla , edificada por los venecia­
nos, se levanta en forma de anfiteatro sobre una 
roca escarpada, mientras que la ciudad nueva ocupa 
el mismo sitio de la antigua Hermópolis, cuyo nom­
bre tiene. Su puerto tiene la forma de un seinicircu- 
lo, y es muy seguro y de buen anclage. Como la 
situación de Syra es tan ventajosa, no solo ba lle­
gado á ser el centro del comercio griego, sino la 
confluencia de las grandes líneas de vapores ingleses, 
franceses y austriacos de Egipto y Turquía, lo cual 
hace prosperar no poco á sus habitantes.

Las calles de la ciudad, aunque irregulares y tor. 
tuosas en su mayor parle, presentan un aspecto de 
bienestar y aun de opulencia , rarísimo en las 
blaciones de la Grecia. Estan enlosadas con grandes 
piedras de formas y tamaños muy diversos, cuya cn- 
cunstancia hace peligroso el tránsito de las escara 
das para los forasteros no acostumbrados a 844 
piso. La parte de la ciudad edificada en las montas 
ñas está habitada esclusivamente por los calotte8 
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romanos; en la baja, mas considerable, habitan in- 
diferentemente unos y otros. Ilay varios hoteles re­
gulares, y algunos cafés, detestables en general.

En Syra como en Atenas se encuentra en las ca­
lles una multitud de mendigos y varios mozuelos que 
persiguen tenazmente al viajero, proponiéndole en 
mal francés ó italiano si quiere ir á divertirse un 
poco á espensas de su bolsillo y salud. Todo su saber 
en las lenguas arriba citadas se limita à la siguiente 
grotesca fórmula de imitación, Monsignor, voulez 
vous (les Madames? que emplean invariablente aquellos 
desvergonzados Mercurios.

La travesía de Syra á Smyrna se hace en diez y 
seis ó diez y ocho horas.

Smyrna, la reina de las ciudades de la Anatolia, 
llamada por los antiguos la corona de la Jonia y or­
namento del Asia, ha sido diez veces destruida v 
otras tantas reedificada con nuevo esplendor. Pero 
su mayor gloria es sin duda alguna el contar entre 
sus hijos al inmortal Homero. Situada en el fondo 
del golfo de su nombre que tiene unas doce leguas 
de profundidad y de dos a cinco de anchura se le­
vanta como un vastísimo anfiteatro en la falda del 
monte Pagus, en donde se ha descubierto cl sitio del

Vista de Smyrna.

amaso templo de Esculapio, y poco distante del lugar 
m sue fué martirizado san Policarpo. Al modo de 
a mayor parte de las ciudades de Turquía presenta 

lejos un punto de vista magnifico: pero su in- 
tar no corresponde á la magnificencia que prome- 

11 las hileras de hermosos edificios que se estien- 
sr por espacio, de cerca de una legua á lo largo del 
de |°’ pules la ciudad es de forma elíptica. El barrio 
demstrancos es el mas hermoso de la ciudad: los 
vanas se componen en general de calles estrechas 
des-CaSi Y la mayor parte de las casas son de ma- 
aede un solo piso. Sin embargo, los almacenes 
za alen al puerto estan todos blanqueados á la usan- 
las ara. Las casas de los cristianos se distinguen de 
encer 1 turcos en ser de piedra y estar casi todas 
mentrodas en un patio, en medio del cual hay una 
à lo C - barrio de los trancos y griegos se estiende 
de alargo de la .marina y contiene un gran número 

mlacenes , tiendas y cafés. Los armenios ocupan 
Gr0 III. — OCTRE DE 1847.

un barrio mas elevado, y el de los turcos compren­
de toda la parle superior y al lado occidental de la 
colina. Los judíos estan confinados en dos callejue­
las largas y estrechas, situadas entro los barrios de 
los turcos y de los armenios.

El total de la población se calcula en 150,000 ha­
bitantes, en esta forma: 80,000 turcos, 40,000 grie­
gos, 15,000 judíos , 10,000 armenios y 5,000 Fran­
cos. Cada nacion tiene su cónsul.

Entre los edificios mas notables de Smyrna deben 
mencionarse dos coravauserais adornados de bellísi­
mas cúpulas. Desde el acrópolis se goza de una vista 
muy eslensa al Este, sobre una campiña regada por 
el riachuelo Mermes; y al Sur sobre otra que rie­
gan las aguas del Meles,deque Homero hace mencion.

Todas las mezquitas de Smyrna oslan abiertas para 
los ghiaúrs (cristianos) con condicion de que se des­
calcen, ó bien que se calcen sobre las botas ó zapa­
tos unas chinelas nuevas, y además que observen

29
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durante toda la visita la mayor gravedad y compos­
tura. El domingo es el día de reunion de los cris­
tianos, los cuales pueblan aquel dia los numerosos 
cafés que hay en las orillas del Meles. La belleza y 
variedad de los trajes de tantas naciones unidas por 
los vínculos de la misma creencia , ofrecería al viajero 
pintor asuntos para veinte cuadros admirables.

Durante la estacion de los frutos reina en Smyr­
na una estraordinaria actividad. Vénse llegar incesan­
temente partidas de cincuenta y hasta cien camellos 
de las regiones interiores del Asia Menor , cargados 
de varios productos del pais que llenan los depósitos 
de los mercaderes que se dedican al comercio de es- 
portacion.

Entre las ciudades principales del Imperio Otoma­
no, ocupa Smyrna el primer lugar por la emulacion 
que se observa entre sus habitantes, que se apre­
suran á tomar pai te en los progresos de la civiliza­
ción de los otros países. El espíritu de asociación ha 
prevalecido allí á pesar de las dificultades al parecer 
insuperables de su situación particular. Esta impul­
sion ha sido seguida por los griegos, resultando de 
ello un cierto número de instituciones favorables al 
desarrollo de la industria, y una especie de movimiento 
general que han valido á Smyrna el título de Paris 
del Levante. Si la prosperidad del comercio hubiese 
secundado estas disposiciones, sin duda alguna hu­
biera dado un paso mas rápido la civilización de aque­
lla interesante parte del Asia Menor; pero sin em­
bargo, el estado actual de los negocios mercantiles 
no ha sofocado del todo el celo de algunos hombres 
generosos.

Las cercanías de Smyrna son muy agradables. 
Se pueden hacer escursiones á las aldeas de Burna- 
bat, Rugea y Sedicini , en donde estan las casas de 
campo de los cónsules y comerciantes ricos de todas 
las naciones. A caballo, y al través de una fértil 
campiña sembrada de molinos de viento, puede el 
viajero visitar la llanura de Habjilar, los baños de 
Diana y de Agamemnon. Los restos de la antigua 
ciudad consisten en los muros de la fortaleza , situa­
da sobre la cima del monte Pagus; en algunos es­
combros del templo de Júpiter, en donde segun la 
tradición recibió san Policarpo la palma del martirio; 
varios restos de teatros, y un gran número de co­
lumnas, bustos, cornisas y entablamentos mutilados 
que se encuentran en todas las alturas de las cerca­
nías.

Desde Smyrna puede el viajero ir á caballo ó en 
camello á visitar el sitio de la antigua Troya y las 
alturas clásicas del monte Ida, situadas á pocas jor­
nadas, aunque es mas cómodo ir por mar hasta 
Channak-Kalesi, en donde se encuentran siempre 
caballos y guias á precios muy cómodos para aquella 
escursion.

Antes de dejar á Smyrna debo mencionar una 
particularidad interesante para los viajeros españoles 
que me fué revelada del modo siguiente: el primer 
dia de mi llegada à aquella ciudad andaba yo en 
compañía de ocho ó diez viajeros franceses, italianos 
é ingleses en busca de un guía que nos condujese 
en nuestras escursiones. Despues de mucho vagar 
inútilmente encontramos por fin un judio que enten­
día un poco el francés, el cual se encargó de guiar­
nos por el módico precio de 20 piastras (poco menos

de un duro). Habíamos dado muy pocos pasos cuan­
do se acercó á nuestro Cicerone otro individuo de su 
nación, y le preguntó en mal castellano donde iba, 
Contestóle aquel, y oyendo el segundo el precio que 
había puesto á sus servicios, le dijo que nos enga­
ñaba, puesto que cualquiera otro lo habría hecho 
por la mitad. Alarmado el primero le dijo que se 
agregase á nosotros y que luego partirían; y ajusta­
do el trato, guiando ellos, empezamos á recorrer 
conforme se iban presentando á nuestro paso baza­
res, mezquitas y caravanserais. Algunos habíamos ya 
recorrido cuando empezaron á quejarse mis compa­
ñeros porque la sed les aquejaba. A todos había yo 
dicho en voz baja la picardía de los judíos, y todos 
estaban preparados al desenlace de aquella aventura. 

| Acercándome, pues., al primer guía , le dije en muy 
bien acentuado castellano y acompañado el romance 
con una razonable cantidad de nuestras mas enérgi­
cas que escogidas interjeciones :

—Oye picaro, dónde habrá un café en que po­
damos refrescar?

Júzguese cuál seria el pasmo del acuitado hijo de 
Israel! Miróme de hito en hito con asombro, y lue­
go dió salida á estas balbucientes razones:

—Ah ! Osted ser hombres españolas: Yo tambien; 
llamo Mendez; Compatriotos : hermanos; españoles. 
¡Qué placer!

—Ya comprenderás, hermanos españoles, que yo 
no me dejo robar, y en castigo de tu alevosía no te 
pagaré, y si chillas te pegaré! Escoge!

—Oh! yo no querer nada. Hermanos Benjamin 
tampocos ¿Es verdad?

—Si, contestó el otro.
Despues del café, nos guiaron á todo lo mas no­

table de la ciudad, y aun nos hicieron penetrar en 
el interior de algunas casas de judíos opulentos. Era 
de ver el cariño y solicitud con que nos iban espli- 
cando todo lo que preguntábamos ; y no se crea que 
fuese efecto del miedo que podíamos haberles infun­
do, no; era verdadera alegría de encontrarse con 
un individuo que les hablaba la lengua de sus pa­
dres, conservada entre ellos ni mas ni menos que 

| como una tradicion religiosa. La gran mayoría de los 
judíos residentes en los puntos mercantiles del Levante 
son descendientes de aquellos opulentos mercaderes 
que el fanatismo religioso y la ignorancia arrojaron 
para mal de España de una tierra que era su patria, 
y á la que su partida privó de uno de los elementos 
de prosperidad mas desarrollados en aquellos tiempos.

Todo este episodio lo he citado como una particu­
laridad preciosa para nosotros, pues un español puede 
viajar por todo el Oriente sin servirse de otra len- 
gua que la de la patria , y acogido : además por los 
judíos como un hermano. Yo les debí en mas de un 
punto desinteresadísimos obsequios, y lo consigno aquí 
como un justo desagravio de las exageradas imputa­
ciones de que han sido víctimas en todo tiempo. En 
cuanto á nuestros gulas, recibieron en lugar de SUS 
veinte piastras, cerca de doscientas, pues cada uno 
de nosotros les dió un napoleon de plata.

De Smyrna á los Dardanelos se emplean diez X 
ocho ó veinte horas en una travesía regular. ESL 
estrecho famoso (el antiguo Helesponto) separa le LU 
ropa del Asia y reúne el Archipiélago á la Propon " 
ó mar de Mármara, y de allí por el Bósforo al m
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Negro. Tiene cerca de once leguas de latitud y cinco 
millas y media de ancho en su embocadura. La vio­
lencia de la corriente que toma su dirección de Norte 
à Sur del estrecho para arrojarse al Archipiélago, em­
baraza la marcha de los buques tanto de vela como de 
vapor, y aun mas cuando el viento es contrario, lo 
cual acaece á menudo sobre todo à la altura de la pla- 
va mas cercana al sitio donde fué Troya. Algo mas 
jejos se vé el castillo de los Dardanelos, que podría 
impedir el paso del estrecho à una escuadra entera 
que quisiese penetrar en el mar de Mármara. Al 
llegará este mar se encuentra la embocadura del Gra­
nico lan lamoso por la batalla que en sus orillas dió 
Alejandro cuando iba á conquistar la Persia y la 
India.

La pequeña ciudad de Channak-Kalesi está situa- 
da en el punto propiamente llamado los Dardanelos. 
Es una ciudad miserable que tendrá hasta dos mil 
habitantes. Los castillos de Channak-Kalesi ó Sulta- 
nia-Kalesi en la costa de Asia , y Chelit-Bawri ó Ke- 
lid-Bahur en la de Europa , son llamados por los 
turcos Bogaz-Hisarleri, y por los Francos, castillos de 
Anatolia y de Romelia. Se ha dicho que estos casti­

llos ocupaban los sitios de Seslos y Abydos; pero no 
es cierto. Al N. E. de Channak-Kalesi forma el Heles­
ponto una larga bahía de tres ó cuatro millas, ter­
minada en una lengua de tierra llamada Nagaza-Bu- 
rún; aquel es el lugar en donde se alzaba Abydos. 
En frente, en la costa de Tracia está el lugar en 
donde debían apoyarse los puentes que hizo construir 
Jerges para el paso de su ejército, tanto mas cuanto 
que el Helesponto parece mucho mas estrecho en 
aquel lugar, memorable tambien por el paso del ejér­
cito de Alejandro; y por haber sido el primero en 
donde apareció la media luna sobre la tierra de Euro­
pa , bajo el imperio de Solaiman, hijo de Orchian, 
en 1560. Desde este lugar salia el nadador Leandro 
para ir á ver á su amada Ilero. El inmortal Byron 
lo atravesó por apuesta en una hora y diez minutos.

De los Dardanelos á Constantinopla hay una tra­
vesía de catorce ó diez y seis horas con tiempo re­
gular.

En el próximo articulo hablaremos ya de aquella 
celebrada capital.

(Continuará.)
J. Heriberto GARCIA DE QUEVEDO

-------------------en

NOVELAS.

wii ¿aUMIA 0303.
CAPITULO VII.

La espía del Gobierno.

—Es imposible! esclamó el conde despues de una 
breve pausa. Es imposible que esa muger tan bella, 
tan distinguida, tan llena de talento, haya descendido 
à tal grado de infamia y de abyeccion!

—Pues no lo dudes, dijo D. Homobono; acabo de 
adquirir la mas completa certidumbre de cuanto os 
he dicho.

—Y cómo? preguntó Ricardo con visible dis­
gusto.

—En primer lugar, anoche me lo aseguró la du­
quesa de Selva-Verde...

Ah! La duquesa? interrumpió Alberto, para 
quien fué un rayo de luz este nombre.

—Si, parece que el embajador francés se lo ha re- 
velado lodo en secreto.

—Secreto que ella guarda muy bien; observó el 
conde levantando los hombros con desprecio.

—No tiene nada de particular que me lo confie á mí, 
Porque soy persona de su intimidad; repuso el gordo 
con su ordinaria petulancia.

—Y qué mas!...
—La supuesta princesa rusa ha servido con intelí- 

8encia y con celo á todos los gobiernos que se han su­
cedido en España durauto nuestra revolucion, asi en 
Faris como en Lóndres; y ahora viene á Madrid llama­

da por el gabinete actual, para manejar una impor­
tante intriga diplomalica.

—Siempre segun las noticias de la Duquesa?., dijo 
el conde con ironía.

—Es claro! Como que está perfectamente infor­
mada!

—¿Y no sabes, esclamó Alberto, que todo eso tiene 
trazas de ser una torpe calumnia de Carolina, por mo­
tivos que acaso no se me ocultan?...

—Calumnia! repitió Monte-Florido sonriéndose. 
Veo, amigo mio, que lo tomas con demasiado calor: 
yo por mi parte creo que el relato de la duquesa 
tiene muchos visos de verdad.

— De verdad? prorumpió Santa Fé colérico. No, 
no, y mil veces no! ¿Quereis saber el origen de lo que 
insisto en calificar de torpe é inicua calumnia? Pues 
bien; son los celos; el amor propio ofendido.

Al oir esto, volvió á aparecer en los labios de Ri­
cardo una sonrisa burlona, que no pasó desapercibida 
para el conde, y que aumentó gradualmente su 
irritación !

—Siempre presuntuoso!., dijoD. Homobono.
—Siempre estúpido! repuso con acritud Alberto.

Redondo abrió los ojos cuanto pudo; abrió la boca 
al mismo tiempo.... y se calló.
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Ninguno de los dos ignorais, prosigió el conde, que 
la duquesa me muestra bastante aficion: en el baile 
de la embajada tuve la debilidad de prodigarla algunas 
galanterías, que sin duda interpretó mal; lo cierto es 
que se puso séria conmigo desde que me vió bailar con 
la desconocida; y habiéndome encontrado despues á la 
salida , me dijo con un acento y un tono muy signifi- 
cali vos:

—Conde, desde hoy le declaro á V. la guerra, 
puesto que no aprecia ni estima las ventajas de la 
paz.

—Aunque tuvieras razon, querido, añadió Monte- 
Florido, aunque realmente Carolina haya propalado 
tales voces por un espíritu ruin de venganza, debes 
examinar los fundamentos de tan grave acusación.—Si 
puede descubrir à todos su nombre esa señora, ¿por 
qué lo oculta? ¿por qué se rodea de impenetrable 
misterio? ¿Cómo se esplican por otra parte su fausto, 
su opulencia? Oigamos, oigamos á Homobono, que 
quizas por la primera vez en su vida nos trae noti­
cias importantes.

Este elogio animó mucho al pobre gordo , que se 
había acobardado infinito desde el bufido que le diera 
Alberto.

—Si me dejaseis hablar... murmuró.
—Habla! habla! dijo imperiosa men te Santa Fé.
—Contestadme: ¿no babeis obtenido hoy los dos 

alguna gracia, alguna distinción?
—En efecto, replicó Ricardo; nos han nombrado 

gentiles- hombres de cámara.
—Pues bien, añadió Redondo triunfante ; á la tal 

dama se lo debeis!
El baron y el conde lanzaron una esclamacion de 

asombro.
—Cómo lo sabes? dijeron á un tiempo.
—La duquesa de Selva-Verde ..
Pero Alberto no le dejó proseguir.

—Ah! otra nueva calumnia! prorumpió ya furioso.
Monte-Florido sin hablar palabra , cogió el ofi­

cio que antes había arrojado lejos de sí, y lo hizo pe­
dazos fríamente.

—Luego crees?... le preguntó el conde sin poder do­
minarse.

—Todo , repuso Ricardo; y me parece una im­
becilidad dudarlo , pues si recuerdas cierta conversa- 
cion que ella sol-prendió antes de anoche... Sí, esa 
muger es una espía y una intrigante!

Cubrióse el rostro de Alberto de livida palidez, y 
apretó convulsivamente los puños.

El baron fingiendo no advertir el efecto cau­
sado por sus últimas frases, añadió dirigiéndose a 
Redondo:

—Qué fué lo que oyó la duquesa?
—Se hallaba casualmente al lado del ministro que 

había vuelto á dar el brazo á la desconocida; y sin 
querer , pudo enterarse perfectamente de su pláti­
ca.—Es menester que V. lo haga, decía la rusa; ten­
go un vivo interés en ello.

—Sin embargo... opusoS. E.
—Son dos personas de categoría; pertenecen á fa­

milias ilustres; llevan titulos esclarecidos...
Digame V. sus nombres; interrumpió el minis­

tro, vencido sin duda por éstas razones.
—El conde de Sania Fé y el baron de Monte- 

Florido.

—Ah! En ese caso, asegúreles V. que pueden contar 
con ello ; prescindiendo de las prendas estimables 
que los distinguen , yo no sabré nunca negar nada 
á su amable protectora.

Era imposible resistir á la evidencia , á la vero­
similitud cuando menos de esta narracion; Alberto 
lo conoció así ; pero exaltada su ira hasta un grado 
infinito, necesitaba desahogarse en alguno.

—Mentís la duquesa y tú! esclamó.—Los desba­
béis fraguado ese cuento’

Redondo sufrió con la humildad de un santo tal 
ultraje , y se contentó con decir pacificamente:

—Que mentimos? Y entonces, ¿por dónde podíamos 
saber que iban á nombrarte gentil-hombre?

Esta respuesta, por lo mismo que era lógica, ir­
ritó mas á Santa Fé.

—Buena escusa! repuso; podías saberlo de cual­
quier modo ! Sí, lo repito ; mientes tú , y todos cuan­
tos sostengan lo mismo.

La sonrisa que aun entreabría los labios de Monte- 
Florido, se trocó al oír esto en una espresionamena­
zadora.

—Mide bien tus palabras, Alberto; dijo.
—Hola! Te picas? esclamó impetuosamente el con­

de. En ese caso quiere decir que mi calificacion te 
comprende tambien á ti.

Ricardo se puso trémulo de furor , y dando dos 
ó tres pasos hacia su amigo , replicó con voz ter­
rible :

—Necesito una esplicacion pronta de lo que acabais 
de pronunciar.

—Y si me niego á dártela? preguntó el conde con una 
lisa insultante.

—Te la pediré de otro modo y en otro sitio.
D. Homobono se había quedado mudo de terror.

—Cuando V. guste y como quiera ; dijo Santa Fé 
inclinándose.

—A V. le toca determinar eso; respondió Ricardo, 
cuya ira crecia, á medida que la del conde se disi­
paba.—Nombre V. persona que se entienda con el 
señor, á quien doy facultades ámplias para este asunto; 
añadió señalando á Redondo.

—Antes de la noche, repuso Alberto, saludándole 
con la mas esquisita política, puede quedar arreglado 
todo.

Y tomando su sombrero, y lanzando al gordo una 
mirada despreciativa que le hizo temblar, salió del 
aposento tarareando un ária.

Mientras tanto la duda y la sospecha martiriza- 
han horriblemente su corazon; porque el conde amala 
ya locamente á la desconocida: una voz secreta le ani­
maba y le sostenía , diciéndole que al obrar asi cum­
plía solo con un deber.

CAPITULO VIII.
Donde se verá como la comedia pudo 

acabar en tragedia.
Gracias á la imprudente charlatanería de D.Io 

mobono , aquella misma noche se contó en los teatros) 
en las tertulias, en los cafés, que á la mauala 
siguiente debían batirse á pistola el conde y 
baron.

—Dos íntimos amigos! esclamabantodos.
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—Y por qué? añadían inmediatamente.
En cuanto á este punto, nadie estaba de acuer­

do, y cada cual pretendía saber el verdadero motivo, 
sin que ninguno lo supiese efectivamente. Circulaban 
las especies mas absurdas y mas ridiculas , las inven­
ciones mas torpes é inverosímiles ; se hablaba de una 
iiniger comprometida ; de deudas de juego ; de rivali­
dades políticas ; de lodo en fin, menos de la reali­
dad. Lo único seguro era que el desafio había de ve- 
rilicarse cerca de la venta del Espíritu Santo; que 
Redondo seria padrino de Monte-Florido, y el duque 
de L... de Santa Fe.

A las seis de la mañana del otro dia salian por 
la puerta de Alcalá dos elegantes carruajes, el uno 
detrás del otro; el primero lo ocupaban Alberto , el 
duque y un cirujano; el segundo Ricardo, que cantaba 
à voces , con singular afectación; Redondo , que tem­
blaba cual si él fuese á batirse ; y un practicante de 
farmacia provisto del competente botiquín.— Mientras 
su adversario mostraba la mas estrepitosa alegría, 
el conde se entretenía en dulce y tranquila platica 
con su testigo , tratando de los asuntos mas graves 
y arduos con una lucidez de ideas y una exactitud de 
juicio admirables en el que se hallaba quizás muy 
cercano de la muerte. Si por casualidad aludía al 
objeto de aquella espedicion matutina , hacialo son­
riendo , aunque sin desconocer sus probables conse­
cuencias.—De este modo llegaron todos al sitio seña­
lado; saltaron ligeramente de los coches , y saludán­
dose con ceremonia, comenzaron á verificar las 
formalidades acostumbradas en tales casos.

Casi al mismo tiempo salía un tercer carruaje poi- 
la propia puerta , y con idéntica dirección, aunque 
no se veia quien iba dentro de él, porque las per­
sianas estaban herméticamente cerradas; alguna vez 
las bajaba una linda y sedosa mano , pero volvia á 
subirías en seguida rápidamente, despues de haber 
asomado detrás de ellas el perfil de un rostro hermoso, 
que revelaba la mas viva inquietud.—A pesar de que 
las yeguas corrian á escape, sin duda aun le pare­
cía poco à la persona que ocupaba la carretela, por­
que con frecuencia solia oirse una voz femenina que 
esclamaba :

—De prisa , por Dios, de prisa!
Entonces el cochero azotaba sin compasión á los 

soberbios brutos, que emprendían una carrera aun 
mas rápida.
: Por fin avistaron la anhelada venta; por fin con­

siguieron dejarla atrás , y por último se hallaron en 
el árido espacio , que ha sido, es, y será teatro de 
tantas y tan sangrientas escenas ; pero en el punto 
mismo de detenerse el coche, oyóse la cercana es- 
plosion de dos armas de fuego, y acompañáronla dos 
gritos agudos • convulsivos, que salieron del carrua- 

He. Bajose el lacayo prontamente , abrió con el som- 
brero en la mano la portezuela, y precipitóse fue- 
[ de el una muger bella y elegante, que se Ian- 
20 hacia el sitio donde habían sonado los ti- 
10S> haciendo antes un ademan espresivo á los cria- 
(05spara que socorriesen á otra señora que la acom- 
Pauaba, y que estaba sin sentido.

Ao lardó la desconocida en divisar á los que pro- 
aenlemente buscaba ; pero en vez de un espectáculo 
senorror y de sangre, vió otro por demás sorprenden- 

> escuchando en vez de gemidos, alegres y sonorasO

risotadas.— Espliquemos el orígen de tan estraña hi­
laridad.

Es de advertir que Ricardo, aunque hábil tira­
dor de florete, no había cogido en su vida una pis­
tola en la mano ; con el amable aturdimiento de su 
carácter no se curó de ensayarse siquiera en la pun­
tería cuando supo el arma elegida para el combate, 
y fué á él con una intrepidez igual por lo menos á su 
ignorancia.

Estaba decidido que los dos adversarios, mar­
chando el uno contra el otro , dispararían á distan­
cia de veinte pasos: verificóse así á una palmada de 
los padrinos; la bala del conde rozó ligeramente una 
oreja del baron ; y la de este atravesó’de parte à parte 
el sombrero del pobre D. Homobono , que se halla­
ba bastante retirado. Con la cobarde predisposición de 
su espíritu, el gordo se creyó muerto al sentir el 
plomo que silvaba sobre su cabeza ; y exhalando un 
alharido terrible , dejó caer en tierra su pesada huma­
nidad. Acercáronse todos asustados á él , y buscaron 
afanosos la herida ; pero en balde; no había nada, 
absolutamente nada; las abundantes carnes de Redon­
do no presentaban ni la menor magulladura.—Enton­
ces al temor sucedió la risa; y olvidando que asis­
tían á un duelo, todos lanzaron repelidas carca­
jadas.

Cuando el buen hidalgo se convenció , despues 
de un prolijo examen , de que su cuerpo no había 
padecido lesion alguna; y cuando cada cual hubo 
desahogado suficientemente su repentino buen hu­
mor , volvió à pensarse en el desafio : D. Homobono 
quiso corlarlo; el duque fué del mismo dictamen; 
mas el conde declaró enérgicamente que no incurri- 
ria en la ridiculez de regresar los dos à Madrid como 
habían salido, sanos y salvos.—Cargáronse de nuevo 
las pistolas ; midióse otra vez la distancia; y los pa- 
drinos iban á hacer la seña para disparar , cuando 
una muger se interpuso entre los combatientes.—Al 
verla , entrambos bajaron las armas, y dieron un gri­
to de sorpresa.

—V. aquí señora? esclamó Alberto conmovido.
—Qué quiere V., princesa?... añadió Ricardo iró­

nicamente, marcando en especial esta úllima pa­
labra.

Clotilde, que había tenido tiempo de serenarse, 
y que se tranquilizó de todo punto al ver que lle­
gaba á tiempo para impedir un duelo de que ella 
era la causa , respondió con dulzura, y sonrién­
dose :

—Hace V. bien en darme ese titulo , amigo mío, 
porque precisamente es el que llevo.

—De veras? repuso el baron en un tono casi in­
sultante.

—V. juzgará ; añadió la desconocida, inclinándo­
se hacia el oído de Monte-Florido, y pronunciando 
una brevísima frase.—El efecto que produjo fué ins­
tantáneo; Ricardo arrojó lejos de sí la pistola, y es­
trechó á Clotilde sobre su corazon.

Los que presenciaban aquella escena inesperada , 
se quedaron mudos , atónitos, inmóviles.

—No me esplicará V., señora?... preguntó al cabo 
Alberto con tanta amargura como despecho.

—Todo, todo, señor conde; dijo la princesa es- 
presivamente.

Y repitió lo mismo que anles había hecho con
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el baron, lo cual obtuvo tambien el mismo resultado, 
porque Santa-Fé soltó la pistola , y si no se precipi­
tó á sus brazos, se dejó caer á los pies de la mis­
teriosa beldad.

—Por si aun les queda á VV. alguna duda, añadió, 
dirigiéndose á los dos amigos que volvían á serlo y 
que se daban cariñosamente la mano, aquí tienes tu 
retrato, Ricardo mío : aquí tiene V. este ramillete, 
señor conde.

Hablando asi, entregó á Monte-Florido el medallon 
con la imagen de un niño que llevaba en el baile de 

la embajada francesa; y á Alberto las simbóli­
cas flores que ostentaba siempre en sus manos.

El duque y D. Homobono no acertaban á desci. 
frar aquel complicado enigma ; pero Ricardo quiso 
facilitarles su solucion.

—Señores , dijo gravemente , presento á VV. mi 
hermana Clotilde , princesa de Braccio-Forte; y a 
la cual no había visto desde la niñez.

—Princesa viuda, replicó ella mirando al conde, 
porque hace un año que lo soy.

Adclantóse entonces Alberto hácia Clotilde; tomó

la misma mano que acababa de soltar Monte-Florido, 
y dijo á su vez á los dos únicos testigos de aquella es­
cena :

—Y yo, señores , presento á VV. tambien á mi 
esposa , la señora condesa de Santa Fé.

—A no ser, repuso en voz baja, que quiera V. ahora 
desmentirme...

La princesa se contentó con enjugar una Lágri­
ma , de gozo sin duda , que rodaba por sus me­
jillas.

—Puesto que aquí todos hacen sus presentacio­
nes, esclamó al cabo de un momento, à mí me 
toca igualmente mi vez.

Y corriendo hácia una bella jóven que asomaba 
su rubia cabeza por entre los árboles inmediatos) 
añadió presentándola al baron:

—Hermano, esta es nuestra prima Luisa, mi Com 
pañera de infancia , y á la que has dado hoy un sus » 
mortal. 4

La pobre niña se sonrojó , clavando la VISt . 
el suelo para evitar las ardorosas miradas de 1 
cardo

—Señores, dijo este al duque y á D. Homobono- 
que hacían el tristísimo papel de espectadores * 
luden VV. á la futura baronesa de Monte- 
rido.
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Luisa levantó la cabeza, y envió á su primo una
1 inefable sonrisa y una mirada inefable.

CAPITULO IX.

Finis coronat opus.

—Ingrata! decía Ricardo á su hermana la nocbe 
de aquel mismo dia , arrellanado junto à ella en un 
cómodo sillon. No escribirme siquiera que habias 
enviudado! Guardar tanto tiempo el incógnito con- 
migo!!—Todo lo merecias; replico Clotilde echando uno 
de sus brazos sobre el cuello del Daron ; y yo quise 
castigarte de tu desvío , de tu indiferencia!...

—Indiferencia! repuso Monte-Florido en tono sen­
timental. Indiferencia! Ah! Si hubieses podido leer en 
mi corazonl

—Pero y ¿yo que no había cometido falta ninguna, 
esclamó el conde, yo que no merecia castigo , ¿poi­
qué hacerme participe de la misma pena que al cul­
pable Ricardo!

—Es tan dulce averiguar una misteriosamente si 
las personas que prefiere son dignas del aprecio que 
se les dispensa! Es tan dulce descubrir el amor 
que inspira otra muger , que es una misma !

— Y sin embargo, ¡por qué no quiso V. mos­
trarme el rostro la noche en que tuve la fortuna de 
protegerla?

—Por qué? repuso Clotilde ruborizándose : porque 
/ yole conocía á V. ya, y deseaba ante todo obtener 

su estimacion. ¿Qué hubiera V. pensado de la incon- 
• solable viuda que á los dos meses de serlo, corria 

á un baile de máscaras , á embromar , á bailar y á 
divertirse?

—Hubiera pensado que no amaba á su ma­
rido !

—Ay! esclamó la princesa suspirando. Fué un yugo 

que me impusieron ; fué un matrimonio de conve­
niencia y no de inclinación : yo miré siempre á mi 
esposo con el respeto que inspira un padre, con el 
que debia á su avanzada edad!

Y luego, cambiando de tono, y empleando una 
de esas dulces inflexiones de voz, cuyo poder cono­
cen tan bien las mugeres , añadió;

—Si: yo nunca había amado hasta ahora!
El conde estrechó con delirio entre las suyas la 

mano que Clotilde le tendía.

Un mes despues trocaba la princesa de Braccio- 
Forte este titulo por el de condesa de Santa Fé, al 
mismo tiempo que la pura é inocente Luisa lomaba 
el de baronesa de Monte-Florido.

Los periódicos se ocuparon mucho del doble en­
lace; porque ¿de qué no se ocupan ahora los perió­
dicos? y narraron en breves palabras esta historia 
novelesca , cuyos sucesos escribimos nosotros mas 
detalladamente.

En cuanto á T). Homobono , el lance en que por 
carambola había corrido tan grave riesgo su vida, 
inmensas pérdidas al juego , y recientes desgracias 
amorosas , acabaron por disgustarle de la vida cor­
tesana. Ausentóse, pues, de Madrid el pobre gordo, 
no sin haber satisfecho antes la parle de su apues­
ta al conde ; y marchóse á Galicia, á entregarse es- 
clusivamente á uno de sus mayores placeres; la gas­
tronomía, que no tardó en sazonar el matrimonio. 
Para que hubiese exacta igualdad , Redondo buscó 
una muger que le era muy semejante por sus rique­
zas , por su talento, y por su peso ; y dicen que los 
dos amables cónyuges arrastran esa existencia feliz y 
tranquila que es casi siempre en el mundo patrimo­
nio de los tontos.

FIN.
RAMON DE NAVARRETE.

CUENTO.

( CONCLUSION. )

III.

, Y diciendo esto tomó de la mesa un abultado vo- 
lumen manuscrito de letra incorrecta y borrosa, y 
abriéndole á la ventura comenzó á leer , desplegando 
ala vista de su amigo uno de los infinitos cuadros su- 
'limes y nunca imaginados, en que abundaba aque- 
la obra inmortal.

Los primeros rayos de la mañana penetraban por 
las ventanas de la estancia , sin que ninguno de los dos 
Personajes que la ocupaban advirtiera el tiempo que 
nabis, pasado : tanto era el placer que ambos habían 
(perimentado, escuchando el uno aquellos interesan- 
tes trozos, y gozando el otro al observar la espresion 
ale se pintaba sucesivamente en los ojos del que aten- 

| la- Por fin el primero cerró su libro y le colocó so­

bre la mesa; el otro se levantó de su asiento y estre­
chando á su amigo contra su corazon esclamó conmo­
vido:

—Alza la cabeza con orgullo, porque eso que me 
has leído durará tanto como el mundo.

IV.

Una de las prerogativas de los historiógrafos , es 
poder disponer à su capricho de Ia atencion de los 
lectores, llamándola sucesivamente según y donde les 
place. En uso de esta facultad , elegiremos para tea­
tro del último capitulo de nuestra crónica , un gabi­
nete adornado con un lujo y un gusto deslumbrador,
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Ias paredes están tapizadas de seda azul celeste, sem­
brada de estrellas de piala bordadas, ricas corlinas 
de aquel color recamadas tambien de piala adornan 
los huecos de las puertas y el ingreso á un dormito­
rio indicado por dos esbeltas columnas de jaspe con 
el zócalo y la cornisa de bronce dorado ; preciosas 
pinturas de los mejores artistas decoran el techo y 
magnificas alfombras contribuyen á dar cierto aspec­
to severo y majestuoso à aquella habitación: los mue­
bles y demás adornos corresponden y hacen juego con 
los colores que campean en ella. Omitiriamos de Ime­
na gana tan menudas y atildadas descripciones, por­
que se nos antoja que estas menudencias le parecen 
impertinentes las mas veces al lector , impacientán­
dole y distrayendole de cosas que mas le interesan, 
o fatigandole y alargándose imprudentemente el relato 
de los sucesos si le cansan y se halla ansioso de verle 
concluido; pero por otra parte, preciso es emplear 
algunas líneas en estos pormenores, que aunque pue­
dan ser considerados como de escrupulosa y molesta 
puntualidad histórica son indispensables en esta clase 
de escritos.

Era pues una triste y desapacible tarde del otoño 
de 1605, poníase el sol despues de un día entoldado 
y frio y algunos rayos de pálida luz iban á estrellar­
se en las ventanas del aposento que dejamos des- 
crito, las cuales estaban entornadas de modo que 
dificilmente podría el lector distinguir la fisonomía de 
tres personas que conversaban solto voce en un án­
gulo de él. Valdrá mas que digamos desde luego que 
una de ellas era Lainez, un médico la otra y la 
tercera un hombre de gentil talle y noble apos­
tura. ■— -

—¿Con que creeis doctor que la recaída de mi 
hermana ofrece cuidado? decia este en tono miste­
rioso.

—No es ya tiempo de ocultároslo, contestó el inter­
rogado con el mismo acento; esa melancolía que hace 
mucho tiempo se ha apoderado de ella y que he ob­
servado escrupulosamente, ha ido en aumento; los 
efectos de una intensa pasion de ánimo siempre pro- 
ducen terribles consecuencias que la ciencia no puede 
remediar, especialmente si, como sucede en este 
caso, la enfermedad proviene de una pena aguda in- 
terior y oculta.
—Volveis á vuestro tema, ¿No os he dicho que 

mi hermana no tiene secretos para mí y que no 
puede existir el menor motivo que la cause dis­
gustos?

— Será lo que querais , pero no lo dudeis, su mal 
no se halla alimentado por otras causas que las que 
os he dicho, contestó el médico levantándose para 
salir.

—Y no dejais nada dispuesto?
Por ahora nada puede hacerse : dentro de poco 

volvere y veremos como está; diciendo esto hizo un 
saludo respetuoso y salió de la estancia.

Quedáronse silenciosos y meditabundos largo rato 
los dos personajes que permanecían en el gabinete; 
por fin, el que había hablado con el médico, dirigió 
la palabra á su compañero en voz mas alta que an- 
tes diciéndole :

—¿Hace tiempo que no habeis visto á nuestro ami­
go Miguel?

—No, ayer paseamos juntos.

—Parece que le protege al fin la suerte.
— Ciertamente, la obra .maestra , fruto de su 

talento y de sus constantes tareas, ha visto va 
la luz pública , y esto era lo que mas ambicio­
naba.

—Muchos creo que han sido los obstáculos que 
ha tenido que vencer. 1

—Muchos han sido en efecto; los envidiosos no han 
perdonado medio alguno para oponerle obstáculos, y 
especialmente una muger fatal, a vos bien puedo con- 
fiaroslo, una muger fatal cuya pasion no ha correspon­
dido, y que desde que se ofendió su amor propio 
ha malogrado secretamente todas las esperanzas de 
Miguel, le ha malquistado con sus protectores, y 
no contenta con haber buscado quien le asrsinarà 
una noche , lo que hubiera sucedido á no haber he- 
cho la casualidad que yo me encontrara allí para de- 
fonderie, sabiendo que tenia concluida esa produc­
ción que habréis leido y que ha de eternizar su nom­
bre , dirigió sus intrigas á que Miguel no encontrara 
mecenas, y consiguió que el Duque de Bejar se negara 
á que se la dedicara, únicamente por influencias su- 
yas, segun despues se ha sabido de una manera in­
dudable.

Al llegar aquí moviéronse las cortinas del dormi­
torio en que descansaba la enferma y se oyó un gemido 
penetrante que hizo levantar maquinalmente á los dos 
interlocutores y dirigirse à aquel paraje.

—¿Querías algo? preguntó el hermano de aquella.
Acercaos acá, respondió con débil voz de qué 

hablabais? "
—De nuestro amigo Miguel.
—¿Y qué deciais, Lainez?

Decia . continuó este , que el duque de Bejar se 
ha negado á aceptar la dedicatoria de una obra ad­
mirable que ha escrito.

—¿Pero se ha publicado al fin? esclamó la enferma 
estremeciéndose de una manera estraña.

—Sí, respondió Lainez.
—Contadnos como ha sido oso.
—Pues como os decia, despues de tantos desen­

gaños , despues de tantas esperanzas burladas, tuvo 
tambien el disgusto de sufrir otro desprecio de un 
hombre que hace buen acogimiento y honra à toda 
suerte de libros, y que dispensa favor á los hombres 
de letras. Segun me contaron, por de pronto se 
abatió Miguel al ver la negativa á la carta que había 
escrito solicitando aquel honor. ¡Es posible! esclamó 
lleno de indignacion; ¡todos me rechazan! ¡todos 
me abandonan! Recobró luego una chispa de su ener­
gía, y tomando con ímpetu el manuscrito le apre­
tó entre sus manos con un movimiento convul­
sivo , hubo un instante de lucha entre el cariño á 
su producción y la idea de inutilizarla haciéndo­
la pedazos entre sus crispados dedos.... des- 
pues hojeó y leyó salteadas algunas páginas... la cal­
ma y la satisfacción volvieron á pintarse en su sem­
blante... Aderezóse lo mejor que pudo , y tomando su 
obra enderezó sus pasos á casa del duque, pregunto 
por él y no estaba á la sazon.

—Mi suerte va á decidirse , dijo, aguardemos su 
fallo, y se sentó.

No tardó en llegar el duque, que al ver á nues­
tro poeta le tendió la mano , y notando que la de 
este estaba helada y convulsa, dirigió sus miradas
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al semblante cuya espresion de inquietud y ansiedad 
espantaba.

— ¿Qué teneis? le preguntó el duque.
— Señor, dispensadme lo que voy á propone­

ros, pues de ello va á resultar mi felicidad ó mi 
ruina.

—Esplicaos.
— Me habeis negado el honor que me hubiera re­

sultado de dedicaros mi pobre obra ; quiero pues y 
espero de vuestras prendas generosas, que oigais 
de ella aunque no sea mas que un capitulo.

—Y por qué no- dijo el duque.
—Luego conduciendo al poeta á un aposento en 

que se hallaban algunos amigos de aquel, y ofre­
ciéndole una silla añadió:

—Podeis empezar.
—Escuchad pues, dijo nuestro amigo.

Y leyó con pausa y acento conmovido algunas 
páginas. A medida que iba adelantando en la lec­
tura, sus ojos se encendían , sus miradas pasaban 
del libro al rostro del duque que escuchaba embele­
sado. El autor lo observó, y aprovechando aquel 
momento favorable, siguió leyendo con calma, des­
echando la timidez que le daba su posicion, y fue 
tal la complacencia y diversion que causó al audito­
rio, que no paró hasta concluir la obra, colmándo­
la de elogios; y aun entonces que el duque depuso 
su repugnancia, se intentó por medio de un reli­
gioso que gobierna la casa de aquel personaje , re­
prenderle agriamente por el agasajo y estima­
ción con que trataba á Miguel; pero la magia de 
su pluma triunfó en fin y la obra se ha publicado 
bajo los auspicios del duque.

—¡Ah! repuso la enferma, incorporándose tanto 
como lo permilia su debilidad, lo que acabais de de­
cir está intimamente enlazado con los sucesos de mi 
vida, es un secreto que no ha salido hasta ahora 
de mi pecho , y que tengo necesidad de confiaros ya 
que siento próximo mi fin; no sé si me hallaré con 
valor para contároslo todo , porque se presenta con­
fuso é incierto á mi memoria como el recuerdo de un 
sueño.

Gruesas lágrimas rodaban por las mejillas de aquella 
muger que estaba interesante, á pesar del .estra- 
80 que habían hecho en ella los sufrimientos. 
Era una de esas bellezas que tienen el privilegio de 
conservar su hermosura sino padecen algun contra- 
tiempo inesperado y violento , una de esas llores que 
tardan en marchitarse y que no languidecen pre- 
maturamente como no quebrante su tallo la fuerza de 
los huracanes. Pero poco tiempo de luchas interio- 
res habia sido suficiente para que su rostro se adel­
gazara de una manera notable; pálidos y azulados 
reflejos echaban un velo siniestro sobre el blanco ma- 
tr de su cutis, tan sonrosado y brillante antes; los 
nizos de su blonda cabellera, que poco há caían en 
desorden, sedosos y brillantes á los lados de su 
rente, habían desaparecido , y su pequeña boca... 

lor marchita... se asemejaba á esos botones cortados 
de tallo por la mano destructora de algun niño, 
fue se pierden entre las hojas muertas de los ár- | 
Alles, cuyo triste color toman. Difícil sería en 
In pintar el reflejo dudoso y melancólico que bañaba 

5115 ojos inciertos y apenas entreabiertos.
"La simple vista de esc hombre , continuó la en- 
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ferma , despertó en mi una pasión que debía durar 
tanto como mi vida; yo le espié en sus viajes , fui 
su sombra, adquirí noticias constantes de sus espe- 
diciones, le hice llamar secretamenle á esta casa, le 
declaré mi amor , pero él me desengañó de que no 
debía contar con que fuera correspondido , si bien 
podia desde luego disponer de una amistad sincera y 
de un agradecimiento sin limites; yo rechacé este 
ofrecimiento, y dando solo libre curso á los impulsos 
de mi orgullo resentido, me tracé un plan de ven­
ganzas que he seguido, valiéndome de espías y de 
agentes secretos con la misma constancia que si el 
objeto de ellas hubiera llegado á ser para mí una 
persona aborrecida, cuando jamás he dejado de 
amarle ardientemente.... Bien adivinais mi situa­
ción, no valen las palabras ni las lágrimas para 
espresar estas cosas , el corazón solo las siente y 
las comprende.... son penosos recuerdos.... ¡imáge­
nes confusas que apenas acierta á reproducirse la 
imaginación!.....................................................................

Pero á la vez que me entregaba á estas vengan­
zas que no reconocían otro origen que la exagera­
ción de mi cariño y me desengañaban de la inutili­
dad de todos los esfuerzos que hiciera para conse­
guir su amor, que era una necesidad de mi exis­
tencia, obrabase una revolución en mis ideas, re­
conocía mis errores, la injusticia de mis persecu­
ciones y la necesidad de repararías, una melancolía 
estremada se apoderaba de mi y debía librarme de Ia 
vida á la par que de los tormentos de, una loca pa- 
sion sin esperanza que no me era dado sofocar. Era 
una dulce y pausada agonia que ha durado algunos 
meses!...

—¡Leonor mial esclamó el mas jóven de los que 
presenciaban la escena tratando de consolarla y de dar 
otro giro à sus ideas.

—No te molestes, interrumpió la enferma, conozco 
bien mi situación. Acabais de llenar mi alma de una 
dicha inefable contándome la buena suerte del hombre 
á quien amo.... Me pesa la cabeza y se me cierran los 
párpados.... Dejadme dormir.

Diciendo esto se reclinó en la almohada y cerró los 
ojos. El hermano estampó sus lábios en la mano que 
ella dejaba negligentemente sobre la cama y corrió las 
cortinas, retirándose con su amigo á otra habi­
tación.

Hermanos únicos Laura y D. Pedro de Haro, y 
descendientes ambos de una familia distinguida y 
opulenta, uníanlos á mas de los vínculos de la naturaleza 
les del cariño nacido del trato intimo, que es mas 
profundo y verdadero que otro alguno. Asi es que vi­
vían bajo un mismo techo desde que despues de que­
dar viuda Doña Laura se habia fijado en Madrid y 
cansado D. Pedro del servicio militar habia pedido su 
retiro. Fácil es suponer la pena intensa que afligiría à 
este al aprender el secreto que su hermana acaba de 
revelar y conocer el estado peligroso en que se hallaba, 
pues aunque habia visto prolongarse los padecimien­
tos de la enferma, nunca los había considerado de 
una gravedad tal que amenazar pudieran sériamente 
su existencia, ni habia sospechado que tuvieran por 
origen pesares ocultos.

Los dos amigos discurrieron largamente en la 
pieza inmediata acerca de las medidas que con­
vendría adoptar, para agotar todos los recursos de 

30
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que pudiera echarse mano á fin de salvar á Laura.
Un golpe sordo como el que hace un cuerpo al 

caer desplomado al suelo , vino á interrumpir sus cál­
culos; precipitáronse hácia el gabinete que conoce el 
lector, y á la escasa claridad del crepúsculo de la 
tarde pudieron distinguir en el pavimento un bulto 
blanco, en el que no tardaron en reconocer á Lau­
ra desmayada; frente á ella , en un pequeño hue­
co que habia en la pared , y que se ocultaba con la 
tapicería, se distinguía un retrato que á favor de la luz 
artificial se vio reproducía las facciones del poeta 
amado de la enferma. Esta le tenia allí oculto para 
contemplarle á solas. A la sazón habia querido ver 
de nuevo aquel rostro adorado, pero las fuerzas 

le faltaron antes de que pudiera descubrirle dpi 
todo. °

— ¡Imprudente! esclamó el hermano.
—¡Perdon! murmuró ella cuando se hubo repuesto 

de su desmayo. ¡Perdon, Pedro! era mi solo bien y 
no quería que nadie le viese; ponédmele aquí y de­
jad que le contemple... me queda tan poco tiempo 
de vida. Estoy muy dóbíl, tengo necesidad de aire 
no puedo respirar.

El médico entró , y despues de examinarla, mo. 
vio tristemente la cabeza dirigiéndose á Lainez y al 
hermano de Laura. 3

—Estais bien, la dijo á esta.
—No os esforcéis en ocultarme mi estado, repuso

la enferma, antes de amanecer ya habré vuelto al seno 
de mi madre. Hace tiempo que estoy acostumbrada á 
mirar cada aurora como la última de mi vida y estos 
días cada hoja que se desprendía de los árboles, me pa­
recía una de mis postreras horas que volaba hácia la 
eternidad.

. iQué locura! interrumpió el doctor; aunque hoy os 
sintais mal no por eso debeis ser aprensiva ni creer que 
os hallais en peligro. Despues al retirarse dijo á los 
dos amigos: no sale de esta noche, disponed lo nece- 

río para que se prepare. La desesperación de D. Pedro 
al escuchar este pronóstico funesto no es fácil " 
describir.

—Mi buen Pedro, dame un abrazo porque creoY • 
á abandonarte pronto. . en

—¡ Hermana mia ! esclamó este estrechando a 
sus brazos, y las lágrimas próximas á correr se con 
vieron como por magia en sus párpados. . . ,

El rostro de la moribunda se coloreó de una 11
espantosa.
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—Ahora, amigo Lainez, le dijo, prometedme cum­
plir lo que os pida.

—Lo prometo, dijo este, ¿qué quereis?
—Ya sabeis la historia de mi pasion desgraciada, 

continuó con voz desfallecida; antes de la hora supre­
ma en que voy á comparecer delante de Dios quisiera 
tener el consuelo de ver al homhre á quien he perse­
guido tan cruelmente, para conseguir su perdon.... pe­
ro ya que esto no pueda ser, encargaos vos de alcan­
zarle, decidle mi arrepentimiento y el culto de que ha 
sido objeto, de modo que hasta en mis postreros mo­
mentos soy culpable, pues pienso en él, en vez de 
pensar solo en Dios. Conozco su corazon generoso y sé 
que me perdonará.

—Estad segura de ello.
—Decidle que dejo mis bienes para objetos piadosos 

en espiacion de mis estravios y que voy à rogar á 
Dios que perdone los escesos á que me entregué, como 
estoy segura de que los perdonará él. Decidle que siem­
pre he tenido el presentimiento de que su genio grande 
y creador brillaría al fin á pesar de la indiferencia con 
que es mirado y de las injurias que le prodigan.

Lainez escuchaba con supersticioso respeto y fé la pro- 
fecia de la moribunda relativa á su amigo y poco menos 
afligido y consternado que D. Pedro no se apartaba un 
instante de los dos hermanos; este había caído en 
un abatimiento lúgubre y sombrío, era en fin un es­
pectáculo patético y tiernísimo ver aquellas tres perso­
nas que formaban un grupo lleno de interés.

—¡ Leonor ! esclamó su hermano, ¿es posible que no 
has de olvidar à ese hombre que te ha despreciado y 
dado pruebas evidentes de aversion?

A esta acusacion la moribunda se incorporó sobre 
su lecho, como la estátua de marmol de alguu santo 
profanado en su tumba.

—¡Calumnia! esclamó, ¡mientes! ¡ mientes !....no 
es que me despreciara, no es que me rechazara. El no 

podia amarme porque pertenece esclusivamente à Ia 
gloria. No es un hombre vulgar como los demas; sus 
contemporáneos son incapaces de conocer toda la ele- 
vacion y sublimidad de su ingenio, todo el mérito del 
tesoro que deja al mundo como el último esfuerzo del 
saber humano, como una inspiracion perfecta y divi­
na; la eternidad le llamará á si antes de que los hom­
bres se postren ante la supremacía de su genio. Podrá 
vivir ignorado tu mérito, añadió la enferma dirigién­
dose al retrato, pero la posteridad será justa y no ha­
brá hombre que no haya oido pronunciar tu glorioso 
nombre con respeto, y tu obra pasará admirada porlos 
siglos hasta el fin del mundo.

Este esfuerzo, esta exaltación, habían agotado las 
fuerzas de la enferma, asi es que se postró sobre su le­
cho sin movimiento, sin color y sin voz, su ojos se hun­
dían por instantes, su mirada no era mas que una es­
trella próxima á palidecer, estrella que brillaba con 
opaca luz en el fondo de las órbitas amoratadas y pro­
fundas; la espresion de su rostro la daba la apariencia 
fatal de un espectro, sus labios murmuraron todavia es­
tas palabras.

—Voy á esperarle al cielo...allí aguardaré á que 
llegue para estar á su lado.... Dios me lo ha prometido... 
él nos reunirá.......

Largo tiempo tuvo fija la vista en el retrato, luego 
pidió por señas que se le acercaran. La felicidad brilló 
en sus ojos...... hizo un esfuerzo sobrehumano para 
estampar un beso sobre la frente de la imágen de su 
amante....pero la muerte no la dejó ni aun este con­
suelo...... el angel de su guarda la tocó con su ala.... 
y el beso subió al cielo con su alma.

Los que presenciaban esta triste escena, advirtie­
ron que sus labios pronunciaron confusamente repe­
tidas veces, el nombre de Miguel de Cervantes 
Saavedra.

Angel FERNANDEZ DE los RIOS.
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CAPITULO VI.

De como á los ojos de Ataulfo tormóse bermeja el agua verde del foso.

Salgamos nosotros del subterráneo.
Despues de dejar Ataulfo encerrado al hijo de su 

hermano , es decir, al hijo del legítimo dueño y se- 
nor de todo cuanto poseia, inclusa la muger á quien 
amaba esposa, detúvose un rato en aquellos tene- 

pTosos ánditos antes de llegar á los aposentos donde 
confusos y arremolinados le aguardaban sus guer­
reros. ° °

Esta detención era indispensable. Hallábase en una 
e aquellas horas supremas en las cuales es preciso 

tomar una resolucion que decide de la suerte de toda 
vida.

. Dejaba ya perfectamente aseguradas á las dos 
micas personas que podían disputarle su título, su

6er y sus riquezas ; y asi como el anciano había 

permanecido oculto tantos años sin que nadie sos­
pechara su existencia, así podia permanecer el man­
cebo , causa de sus recientes apuros y conflictos. 
Pero ¿qué habia de responder al monarca de Leon 
que venia con ánimo de asaltar el castillo á viva 
fuerza, si es que de grado no se le rendía? ¿Qué 
cuenta habia de darle del caballero con quien habia 
mandado su mensaje?

No tenia mas remedio que resistir el asedio va­
lerosamente ; y como estaba para este trance aperci­
bido, la resistencia podia ser larga y en este tiempo 
los moros distraerian quizá la atencion de los sitia­
dores con alguna correría; ó lo que era mas temi­
ble, los cristianos habrían de revelársele: y por ul­
timo lisonjeábase Ataulfo de que si no vencedor
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podía al menos salir honrado en una capitula­
ción.

Por magníficos y bien dispuestos que fuesen estos 
planes de resistencia , un solo pergamino los echaba 
à todos abajo. Media hora antes contaba de seguro 
con el valor y la decision de todos cuantos se alber­
gaban en el castillo: en aquel momento no se 
atrevía á contar con nadie : la diferencia estaba 
en una excomunión demás que tenia sobre su 
alma.

Era preciso, como vulgarmente se dice , hacer de 
la necesidad virtud; mostrarse con el monarca tan 
adicto Y generoso, como resignado y humilde con 
el Pontifice.

Pero ¿qué habia de decir al primero cuando le 
preguntase por el Caballero sin nombre? ¿Cómo habia 
de justificar su desaparición? Detúvose algun rato 
buscando una solucion medianamente satisfactoria á 
tan difíciles cuestiones , cuando de repente se le 
ocurrió una idea tan infernal como todas las suyas, 
pero de un éxito seguro.

Sabia muy bien que su muger tenia la dicha de 
haber inspirado á D. Alfonso uno de esos reales ca- 
prichos que en el carácter del monarca no era temi­
ble que llegasen a ser verdaderos: sabia tambien que 
el desconocido mancebo habia visto á la condesa an­
tes de aquel dia ; nada tan fácil de consiguiente como 
el que de ella se hubiese prendado : nada tan fácil 
como el que su esposa aborreciese á un marido de 
la estofa del conde ; y nada tan fácil, nada tan na­
tural por último como el que un amante, mozo, va­
liente y apasionado intente sacar del odioso cautive­
rio de su marido á la dama de sus pensamientos, y 
que esta no se haga mucho de rogar para romper 
sus prisiones. Supondrá pues que los pájaros han 
echado a volar fuera del nido, y para que nadie pue­
da desmentirlo, ni turbarles en su venturoso retiro, 
el conde de Moscoso pensaba poner á entrambos á 
muy buen recaudo.

Este proyecto tenia de bueno que la mitad de él 
ya estaba ejecutado. Vamos á ver como se compuso 
para llevar á cabo la otra mitad.

Salió resuelto y animoso de aquellos lugares pro- 
fundos y sombríos : se apareció en medio de su gen­
te, que ya lo estaba esperando sobradamente inquie­
ta y murmuradora de su tardanza.

Cabizbajo .y con rostro compungido manifestóles 
en medio de un general asombro, la necesidad en 
que estaba de apartarse de su querida esposa Doña 
Elvira de Monforte, y salir de aquel estado de pe­
cado mortal en que él, ignorante de las leyes de la 
iglesia vivía: y añadió que siendo ya reconocido Don 
Alfonso por Rey y sucesor de su hermano D. García 
en todo Galicia , la resistencia era inútil, y la su- 
mision por todo derecho debida y ordenada.

Sin detenerse á saber el efecto que causaba un 
lenguaje tan estraño en su boca , descendió en segui- 
da a las. puertas del castillo, mandó echar el puen- 
te levadizo, y que desde aquel punto estuviesen para 
todos francas la entrada y la salida , sin que nadie 
se curase de los que subian ó bajaban, ora lleva­
sen la faz descubierta , ora la visera del yelmo ca­
lada. J

Se enderezó hácia donde los acompañantes del 
mensajero real, temerosos y sobresaltados se halla­

ban , mas dispuestos á enristrar lanzas que á escu­
char razones, y pensando menos que medianamente 
de la demora de su compañero.

Ataulfo, sin embargo de la mala disposicion de su 
ánimo, los tranquilizó diciéndoles de buenas á primeras 
que fuesen á notificar á su Rey, que tanto él, el conde 
de Moscoso y Altamira, como lodos los caballeros que 
en el castillo se albergaban, y los pecheros que lo 
guarnecian , le reconocían por Rey y señor natural y 
dueño absoluto de sus vidas y haciendas, rindién­
dole desde aquel punto pleito homenaje, y obligán­
dose á mandarle párias en señal de feudo y vasalla­
je : en fé de todo lo cual, con mucho encarecimien­
to le rogaba viniese á tomar posesión de su castillo, 
con toda cuanta gente de armas quisiese , si es qué 
juzgaba digna de honra tan singular aquella pobre 
morada.

Y antes que los caballeros tuviesen tiempo de 
preguntar por el del mensaje , salió Ataulfo al en­
cuentro de su pensamiento , añadiendo á sus astu­
tas y disimuladas razones que dijesen al monarca que 

•el Caballero llamado sin nombre se habia quedado 
haciendo mesura y cortesía á la condesa Doña Elvi- 
ra, á quien habia conocido algunos años antes en su 
villa de Monforte, y á quien se mostró entonces 
harto aficionado; y que él por su parte, no pudien­
do considerarla como legítima esposa , despues del 
despacho del Padre Santo de Roma , sino como per­
sona libre y dueña de su mano , intercedía con el 
Rey para que viniese á premiar la fé y la constancia 
de aquel mozo galan y enamorado.

Como supondrán nuestros lectores , tenían estas 
palabras la doble y pía intencion de deslumbrar á 
los acompañantes acerca de la permanencia de Ro­
drigo en el alcázar, y de preparar el ánimo del Rey 
para la desaparicion de los supuestos amantes, y 
amohinarle quizá con ciertos celillos, de manera que 
tal vez fuese esto parle para que el Rey se conten­
tase con la sumisión de Ataulfo sin entrar al castillo 
a ser testigo de unos amoríos, que por poco que 
le incomodasen habían de darle cierta dentera.

Con tales nuevas volvieron riendas caballeros y 
escuderos , sin que los muchos ofrecimientos y aga­
sajos del conde para que entrasen en el castillo fue­
sen poderosos á detenerlos ; pues antes bien querían 
que los caballos tuviesen alas en vez de pesados ar­
reos de acero y de malla , para llegar antes con an­
tes á la tienda del monarca y ganar las albricias de 
su buen despacho.

Hechas tan á su sabor todas estas diligencias, 
determinó de poner por obra su diabólico pensa­
miento.

Pasó á la cámara donde Elvira estaba encer­
rada. Era este aposento seguro y apartado; pero 
no tanto como el conde habia menester para su so­
siego.

— Ola! dijo Ataulfo al ver que su esposa tenia en 
las manos un viejo pergamino : estais leyendo todavia 
los disparates de aquella bruja condenada, que esta 
danzando con el diablo hace tres años?

—Estoy leyendo, respondió Elvira , las revelaciones 
que hizo vuestra primera muger á la hora de su muer­
te, y que por mi desgracia han venido tan tardea mis 
manos.

—Maldita muger, que con sus impertinentes re-
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mordimientos me ha puesto a dos dedos de mi per­
dición. Pero aun estamos á tiempo. El Rey de Leon 
y de Castilla llegará muy presto á nuestra presencia: 
trae un breve de su Santidad por el cual se disuelve 
y anula nuestro matrimonio.

Aquí prorrumpió el conde en una espantosa car­
cajada.

—Nuestro matrimonio! prosiguió. Trabajo inútil, 
como vos sabeis, porque viviendo, como vive aun, 
vuestro primer esposo , nuestro matrimonio ha sido 
una farsa muy divertida que me ha proporcionado 
el vivir algunos años con aquella muger que tanto 
quise en mi mocedad , y vengarme del hombre que 
me robó su corazón enamorado.

—Abreviad vuestras razones que me son insopor­
tables, caballero , repuso Elvira con dignidad y des­
precio.

—Para nadie como para mí son tan preciosos es- 
tos momentos, replicó el conde. Abreviemos pues. 
El Rey viene dispuesto à desposarse con vos. Abajo 
en los subterráneos os aguarda vuestro primero y 
legitimo esposo; si quereis quedaros aquí y me en­
tregáis ese pergamino, y me dais vuestra palabra de 
honor de guardar perpetuo silencio acerca de todo 
cuanto sabeis. Reina sereis de Castilla , y una vez 
sentada en el trono á nadie tendrá mas cuenta que 
a vos el secreto. Si quereis bajar á la prision , ha- 
reis eterna compañía á vuestro esposo y à vuestro hijo.

—Mi hijo! mi hijo está tambien en esa horrible 
caverna? Vamos, señor, vamos allá. No tardemos un 
solo instante.

—Mirad, señora, repuso el conde, que yo confio 
en vuestra palabra ; mirad que el sacrificio que vais 
a hacer es inmenso.

—Mayor debía ser para que fuese digna de alcan­
zar el perdon de mi marido.

—En ese caso bajad : despedios de Ia luz del sol, 
del aire, del cielo y de los campos.
: La condesa no dirigió á ninguno de estos inapre­

ciables tesoros una sola mirada , porque sus ojos es- 
taban fijos en los pasos de Ataulfo, en pos del cual 
descendió al subterráneo.

No llevaba el conde esta vez el mismo camino 
ge antes, cuando bajó con el mensajero del monar­
ca, sino que tocando ciertos resortes, iba moviendo 
senas enormes que cerraban el paso de una escalera 
secreta, hasta que sin hacer ruido alguno dejó á su 

"Ser encerrada en el ángulo mas oscuro de la cue- 
8, y mas apartado del pilar á donde el anciano Ra- 

estaba amarrado.
Desde allí pudo escuchar la condesa la conversa- 

tan de su esposo y de su hijo ; desde allí vino á in- 
mrumpir aquella horrible maldición que estaba es- ando sobre su cabeza.
tant a venganza de Ataulfo no estaba satisfecha con 
éralas crimenes, y para quedar impune de todos ellos aee ya forzoso añadir algunos mas al largo catálogo 

con tanta diligencia le estaba formando el dia- 
pora reclamar su presa el día de su muerte. 

derr asta entonces había tenido cierta repugnancia á 
mosomar la sangre de su hermano y de sus próxi- 
funda ruidos ’ repugnancia que no sabemos si estaba 
la ve sen alguna supersticion , ó en algun resto de 
anbimiliva pureza de su ánimo ahora encenagado 

crimen. °
$

Los peligros que le amenazaban los atribuyó en 
su ceguedad á su falta de valor para haber hecho 
perecer al hijo de su hermano cuando de niño lo 
tuvo en su poder, y ahora, fuese cálculo para no sei- 
descubierto , fuese despecho por el conflicto y mise­
rable trance á que se veia reducido, trató de acabar 
á un tiempo y de una manera pronta y segura con 
los tres prisioneros.

Quizá se acordarán nuestros lectores de un ar­
royuelo que atravesaba de parle á parte el subterrá­
neo y que iba á desaguar á la falda de la colina so­
bre la cual estaba asentado el castillo: cerrando este 
angosto conducto , claro es que las aguas habian de 
detenerse en aquel recinto profundo, el cual lenta­
mente debia anegarse hasta las bóvedas; pero si des­
pues de cerrada la salida se abría una compuerta 
del foso que daba paso á las aguas de él cuando se 
queria dejarle en seco para limpiarle, la inundación 
sería rápida de pocos minutos, y todas cuantas per­
sonas hubiese dentro de aquella cueva sin salida, to­
das debían perecer irremisiblemente ahogadas.

Mandó el conde à sus criados de confianza hacer 
entrambas operaciones, con el pretesto de llenar de 
agua los depósitos interiores, por si el monarca de 
Leon queria llevar adelante el asedio, y era preciso 
resistirle por largo tiempo , para cuyo caso bueno era 
vivir seguros de que no había de faltar el agua á los 
sitiados aunque cortasen la de fuera.

Con mucho silencio y precaucion llevó los ope­
rarios á cerrar sólidamente el conducto por donde el 
foso se desaguaba. Tardaron bastante en esta opera- 
cion; pero al fin se hizo: se obstruyó aquel conduc­
to por donde salían las aguas , y se abrió en seguida 
la compuerta que impedía su entrada.

La cueva de consiguiente debió quedar dentro de 
poco convertida en un profundo lago.

Imposible es el describir las angustias , los su­
dores mortales, las amarguras, los tormentos que 
agitaban , oprimían, devoraban y desgarraban el 
corazon de Ataulfo que de pié delante de las alme­
nas del primer cuerpo de la fortaleza que daba so­
bre el foso, estaba con los ojos fijos contemplando 
inmóvil la lenta desaparición de las aguas.

Las aguas por fin permanecieron tan inmóviles 
como el hombre que las estaba mirando. Pasaron al­
gunos minutos y ni una sola linea habian bajado de 
su nivel.

El conde conoció entonces que ya no cabía una 
sola gota mas en el subterráneo, y que todos sus 
rincones, todos sus instersticios , todo se había lle­
nado.

Ocurrióle entonces una idea que le horrorizó, 
haciéndole sufrir tormentos desconocidos, tormen­
tos que no podia imaginar siquiera algunas horas 
antes.

Parecióle que los tres cadáveres de su hermano, 
de su esposa y del hijo de estos podían salir flotan­
do por el conducto por donde penetraban las aguas, 
y que á la llegada del Rey aparecerían en el fo­
so , mudos , pero terribles acusadores de su 
crímen..

Entonces el agua verdosa del foso tomó á sus 
ojos el color de sangre: cada rumor que percibía 
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se le figuraba el estruendo que debía producir la 
salida de sus tres victimas , y cada nube oscura que 
pasaba retratándose en aquel sangriento espejo se le 
antojaba el bulto de un cadáver livido, sombrío.... 
Hizo una señal con la mano para que sus criados 
bajasen la compuerta y tapasen la salida de aquellas 
olas, y la compuerta descendió.

Si hubiese sido menester dar una sola voz para 
este mandato, tan solo babria podido lanzar un ahu- 
llido que hubiera revelado el estado angustioso de 
su pecho: si hubiese sido preciso mandar con una 
mirada jay! quién babria dejado de conocer por ella 
las agonías de su alma!

Afortunadamente para él la visera de su casco 
tenia siempre unos mismos perfiles, y se conserva­
ban inalterables lo mismo cuando el rostro del caba­

llero espresaba el dolor como cuando se inundaba de 
júbilo: lo mismo cuando su corazón estaba sereno, 
como cuando le conturbabit como ahora una tempes­
tad profunda.

Cuando cayó la compuerta Ataulfo se sonrió fe­
rozmente.

Su crimen no podia ser ya delatado.
.Tranquilizado algun tanto con esta idea, cobró 

ánimo para separarse de la muralla , y no bien hubo 
dado algunos pasos cuando sintió ruido de trompete­
ría y estrépito de caballos y armaduras hácia el cam­
po de Oriente.

Era el Rey Alfonso que se acercaba á tomar po­
sesión del castillo , y quizá también á vengar al Ca­
ballero sin nombre.

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA.

(Desde el 20 de setiembre al 25 de octubre.)

Vivimos en una época en que la política absorve 
la atencion general; esta consideracion, si otras no 
hubiera , bastaria para que nos resolviéramos á ocu­
parnos de tan enojosa materia como el único medio 
tal vez , de llevar insensiblemente á los lectores á 
otras mas agradables para nosotros. La noticia de la 
variación del gabinete es de algun tiempo á esta 
parte el principio obligado de nuestras revistas, y 
a Juzgar por lo frecuentes que van haciéndose los 
cambios de ministerio, y por lo amagados que están 
todos por crisis no bien se forman , de temer es 
que llegue día en que la enumeracion de los suge- 
tos que durante el mes han ocupado las doradas si­
llas, no nos deje lugar para hablar de otra cosa. 
El gabinete saliente , en el tiempo que abraza nues­
tra crónica, ha sido el de Goyena-Salamanca ; el que 
subita é inesperadamente le ha reemplazado uno 
presidido por el general Narvaez. ¿Cuántos dias pues 
estará de servicio el actual, y cuál será el que le 
suceda? No es fácil presumirlo , si bien ya se han 
citado los nombres de los sugetos que han de for- 
marle , y se ha hablado de la proximidad del relevo. 
¡Dichoso el país en que apenas hay persona que no 
pueda abrigar esperanzas de ensayar sus teorías y 
principios de gobierno , si es que una vez subida al 
poder la dejan tiempo para ello! ¡Venturosa edad la 
nuestra en que los ministros se cambian con la fre­
cuencia que los ciudadanos se mudan de camisa! 
Pasaron las épocas de ignorancia en que los hombres 
de estado encanecían en sus puestos, siguiendo, ayu­
dados de la esperiencia y del tiempo, un sistema 
constante de politica encaminado á acrecentar la im­
portancia , los intereses y el bienestar del pais; hoy 
se suceden unos á otros rápidamente en el mando, 
sin que se ocupen mas que en destruir completa­
mente y sin examen lo que hicieron los anteriores, 
y en aumentar el número de cesantes , únicamente 
para que crezca el de empleados. Las generaciones 
futuras se asombrarán de que en un tiempo en que 
los gobernantes varian por semanas, en que tanto 

se blasona de pureza , y en que la palabra libertad 
anda en boca de todos, lleguen al último estremo el 
desconcierto, la inmoralidad y las arbitrariedades, 
y su asombro será casi tan grande como lo seria el 
nuestro si á uno de esos infinitos gabinetes le diera 
la humorada de ocuparse en mejorar la condicion 
material del pueblo , fomentar el desarrollo de la 
agricultura, de la industria y del comercio y redu­
cir considerablemente el número de las personas que 
cobran sueldos del estado , facilitando á todas las cla­
ses nuevos medios de sostenerse , poniendo fin á la 
terrible empleo fobia que nos trae embrollados, y 
contribuyendo à aumentar las fuentes de la riqueza 
pública. Pero estas no son mas que ilusiones ; nues­
tra política solo puede sugerir tristes pensamientos 
que demuestran no ha llegado á su término la deca­
dencia y la postración de un país que fué grande, 
rico y respetado. A los pocos dias de la subida al po­
der del general Narvaez se publicó la convocatoria 
de Córtes para el 13 de Noviembre, vino á morar 
en palacio el Rey consorte y no pasaron muchas ho­
ras sin que regresara tambien la Reina madre. NO 
han ocurrido otras novedades ostensibles de impor­
tancia política.

Recorramos ahora con la memoria las funciones 
que hemos visto en los teatros desde nuestra ultima 
Revista. La novedad que descuella sobre todas por 
su mérito, por el éxito que ha alcanzado y por 9 
nombradía del autor , es el drama del Sr. Ruhi, ti­
tulado Borrascas del corazon , estrenado á beneficio 
de Doña Matilde Diez. Tarde llegamos para decir na 
de nuevo acerca de una producción , cuyo raro ni - 
rito han sancionado los unánimes aplausos de 
público ilustrado y la opinion de la prensa impey 
cial: un argumento que no ofrece gran noveda ? 
que bien pudiera calificarse de sobradamente se 
11o, constituye la obra , y no obstante la sobpe-ei 
de incidentes y complicaciones en el asuntas 
desarrollo de las pasiones, la pintura de caracie el 
la lucha diestramente dispuesta entre el amor y
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deber, la mágia del estilo y mas que todo el poder 
del sentimiento conmueven y arrebatan. No es la pri­
mera vez que se ha sacado partido en el teatro de 
una pasión desgraciada ; pero pocas se ha acertado á 
interesar profundamente á los espectadores y á ha­
cer brotar Lágrimas de sus ojos de la manera que 
lo ha conseguido el Sr. Rubi, delineando hábilmente 
el carácter de Doña Blanca, hermosa jóven , de co- 
razon sencillo y alma tierna , pero enérgica y noble. 
Los que no conocen el drama del Sr. Rubi no pue­
den formar una idea del talento con que están dis­
puestas las escenas que pasan entre la condesa de 
Santa Marta y el marqués de los Velez ni de la deli­
cadeza de sentimiento y de pasión con que se espresa 
este y de la lucha de afectos que tan hábilmente es­
tá concebida. Ni tenemos espacio, ni sería ya oportuno 
hacer aquí una relación del drama, que creemos 
formará época por ser el primer paso de una reaccion 
prudente hácia el clasicismo : además nosotros no nos 
atreveríamos á intentarla, tratándose de una produc- 
cion cuyo merito no puede apreciaren debidamente 
sin darla á conocer toda entera , ni nos eremos au­
torizados para rebuscar, entrando en detalles , algun 
ligero descuido entre infinitas y admirables bellezas. 
El público conmovido sin poderlo evitar á la con­
clusion de este magnifico drama , saluda con entu­
siastas aplausos al autor, á quien nosotros felicita­
mos tambien , no solo por el éxito de su nuevo tra­
bajo, sino por haberse trazado con él una nueva sen­
da en la que á nuestro entender le aguardan mayo­
res y mas legítimos lauros que en los que han te­
nido por objeto retratar intrigas palaciegas y ambi­
ciones diplomáticas. Quisiéramos estendernos un tan­
to hablando de la ejecucion , que bien lo merece, 
pero la estrechez de espacio lo estorba. Nunca como 
en este drama hemos visto brillar en tan alto grado 
las eminentes dotes de la distinguida actriz Doña Ma­
tilde Diez , con quien justamente se envanece el tea­
tro español. El carácter de Doña Blanca , que solo 
puede ser interpretado según le imaginó el autor por 
una actriz de corazon y sentimiento, ha recibido 
mas vida y verdad merced al talento de la señora 
Diez, que ha alcanzado nuevos y justos triunfos en 
todas las escenas del drama , y principalmente en las 
del último acto. Tambien el Sr. Romea se ha esce- 
dido asimismo en el desempeño del papel de mar- 
qués de los Velez, y hubo momentos en que estuvo 
verdaderamente inspirado. Los demás actores mani­
festaron esmero y acierto. El beneficio de la señora 
Lamadrid (Doña Teodora) se ha compuesto de la co- 
media de Calderon Fuego de Dios en el querer bien, 
■efundida con mucho tino por el Sr. Breton de los 
herreros y de una pieza poco notable titulada Me- 
morigs de dos jóvenes casadas. En la ejecucion de 
9 primera de estas dos producciones se distinguieron 

la beneficiada y la señora Diez , que también en esta 
ocasion caracterizó con talento su papel y fue justa- 
mente aplaudida, así como la señora Palma y los 
clores Romea, Sobrado y Guzman. El teatro de Ia 
TZ ha presentado desde nuestra última Revista un 
trama de los señores Larrañaga y Diana, titulado 
■n Crus de la torre blanca que tuvo un éxito des- 
KTaciado , debido en parte á la ejecucion , y una co- 
leihíi del Sr. Cazurro, La voluntad del di/unto, que 
Uc bien recibida, y lo hubiera sido mas á no 

adolecer un tanto de languidez, por su demasia­
da estension , atendida la sencillez del argumen­
to; pero la naturalidad de los caracteres, la exac­
titud en la pintura de costumbres, la facilidad y 
fluidez de la versificación y el fin moral colocan á 
esta producción en un lugar distinguido y hacen me­
recedor al Sr. Cazurro de los aplausos que le tribu­
taron. En punto á ejecucion solo diremos que ha sido 
esmerada y bastante igual. Las señoras Baus y Ji­
menez, y los señores Lombia, Caltañazor y Tama­
yo desempeñaron bien sus papeles. Todavía han 
sido mas notables los esfuerzos que Lan hecho es­
tos actores y el Sr. Lumbreras en el drama titu­
lado Juana de Arco , escrito en verso é imitado 
del de Schiller por D. Manuel Tamayo y Baus, jó- 
ven que raya apenas en los diez y ocho años y que 
ha conseguido interpretar acertadamente y con un 
tacto esquisito la obra que se propuso por modelo, 
realzando su trabajo con magnificos trozos de poesía; 
no impropios del autor que ha imitado. La seño­
ra Baus, se distinguió en la ejecucion , especial­
mente en el cuarto acto , donde estuvo verdade­
ramente feliz. A la-conclusion , el público que había 
llamado al autor, presenció una escena tiernísima y 
original: el Sr. Tamayo y la señora Baus se presen­
taron conduciendo de la mano á su hijo, al cual 
prodigó esta última sin poderse contener demostra­
ciones de cariño.

El teatro del Instituto vá consiguiendo el premio 
que merece por el sistema que se ha propuesto de 
no presentar mas que comedias andaluzas y Vaude­
villes de desperdicio; en vano acude al pobre recurso 
de calificaciones lisonjeras estampadas en sus carte­
les: el público desengañado vuelve muy sabiamente 
las espaldas al teatro de la calle de las Urosas. Ul­
timamente ha llamado graciosísima y lindísima á una 
comedia titulada El caballero de Griñon , que los es­
pectadores y la critica , atreviéndose á discordar de 
la respetable opinion de la empresa del Institu­
to, han calificado de pésima y absurda. Nosotros 
en esta ocasion nos ponemos del lado de la mayo­
ría, creyendo inútil aconsejar la ausencia del Ins­
tituto, cuando vemos que para el público que le 
frecuenta, sobran las nueve décimas partes de las 
localidades. En cuanto á la ejecucion de la comedia 
citada, solo diremos que correspondió con el mérito 
del original y el esmero de la traducción.

Se lían estrenado en el teatro de Variedades , El 
Favorito y el Bey, drama original, de escaso valor, la 
comedia Mi vida por su dicha, que apenas es digna 
de mención, y otra en un acto, titulada El Pilo del 
Rey de Prusia, traducida del francés y en la que el 
Señor Capo sacó bastante partido de los chistes en 
que abunda.

En el Circo se ha cantado el himno dedicado á 
Pio IX, escrito por Rossini; coniposicion sin novedad 
ni importancia y que se reduce á un coro de La Donna, 
di Lago, al cual se le han añadido algunos compases 
para formar las cadencias. La empresa del teatro del 
Circo ha desplegado grande aparato escénico y ha 
reunido un cuerpo numerosísimo de voces , y de ins­
trumentos, así es que el espectáculo que ofrecía aquella 
noche este coliseo era digno de llamar la atención del 
público. La orquesta acompañó perfectamente, y tocó 
con maestría la sinfonía de Guillermo Tell, y otra
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del Señor Arrieta. En el mismo teatro se ha repro­
ducido el Hernani, en el que ha hecho su primera 
salida la condesa Labagna di Gualdana, prima donna 
que se ha presentado con el seudónimo de Ida Edel, 
vir ; su voz de mezzo soprano es de buen timbre y 
calidad, su escuela de canto, buena, pero le falta sol­
tura y aplomo en el teatro, bien que acaso manifieste 
estas cualidades cuando recobre la confianza de que 
carecia en su salida. Tambien la ha hecho en la mis­
ma ópera el tenor Calzolari. El teatro del Circo vá 
presentando de algun tiempo á esta parte una colec- 

cion numerorísima de artistas, hasta el puntodeque 
no se pone en escena función en que generalmente 
no haya alguna primera salida. Faltanos hablar del 
Cansío, baile compuesto por el Señor Lefebre one 
tiene la circunstancia de reunir á un número we' 
Sivo de pantomimas insípidas y á bailables de mal 
gusto, una musica llena de reminiscencias, impropia 
unas veces y profanada otras, y unas decoraciones que 
no ofrecen novedad ni atractivo. 1

El circo de Mr. Paul sigue concurrido como siem­
pre: el vals, galop, contradanza y polka ecuestre,de que

damos un trasunto, ha llamado justamente la aten- 
tencion, asi como varios ejercicios nuevos por el señor 
y la señora Monfroid.

En el Museo se ha organizado una compañía de 
ópera que ha puesto en escena el Hernani y La Som­
námbula, ambas con buen éxito atendidas las preten - 
siones de los arlis-tas que la componen y la línea en 
que se halla el teatro, /

Repasamos lo que llevamos escrito y respiramos, 
porque vemos que aunque en compendio hemos he­
cho mencion de todas las novedades que han ofrecido 
los teatros; fáltanos sin embargo añadir á la crónica 
de espectáculos la presentacion en la Cruz de Mr. Che­
valier y de su esposa , prestidigitador el primero y 
dotada la segunda de la doble vista anti-magnética; 
ambos ejecutaron suertes pasmosas que dejaron ad­
mirada la concurrencia, y la salida en el del Instituto 
de Mister Nellis, hombre sin brazos que con su des­

treza pedestre, su industria y su habilidad logra ser 
aplaudido.

La apertura del magnífico pasaje del Iris, la feliz 
ascension aereostálica de Mr. Arban, la esposicion de 
pinturas y los preparativos del hipódromo que debe 
definitivamente comenzar sus funciones á fines de esta 
semana, han servido tambien de entretenimiento á los 
curiosos.

En punto á novedades literarias debemos citar el 
hallazgo del famoso buscapié del inmortal Cervantes, 
lá refundición del acreditado periódico titulado El Re­
nacimiento al Semanario Pintoresco, el temprano fa­
llecimiento del célebre novelista Federico Soulié y otro 
fallecimiento mas, el de la famosa sociedad tipográ­
fico -literaria universal, La Ilustración, que ha de­
jado de existir dando envidia de imitarla á alguna otra 
asociacion análoga.

ANCEL FERNANDEZ DE LOS RIOS.
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