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ESTEBAN Y CLAUDINA.

NOVELA.

POR M. A. DE SANTEUL.

I.

Nuestro sencillo relato se remonta al año 
1834. Era un sábado; un niño de seis años, á 
quien llamaremos Esteban, volvia de la es­
cuela orgulloso y alegre, llevando sobre su 
pecho la cruz de su clase y en la mano una 
imágen adornada de encaje y dorados, premio 
de sus adelantos en el catecismo. ¡Con qué 
gozo esperaba contar circunstanciadamente 
este doble triunfo á su padre y sobre todo á su 
hermana Claudina! El pobre niño había cau­
sado al nacer la muerte á su madre, y su her­
mana le había cuidado constantemente desde 
que salió del regazo de su nodriza. ¿Quién no 

ha admirado muchas veces la precoz madurez 
de las jóvenes del pueblo para la noble mision 
de la maternidad? Como si no tuvieran nece­
sidad ellas mismas de ser protegidas, luego 
que se presenta un deber que cumplir, dejan 
de pronto de ser niñas cuando sus hermanos 
menores necesitan sus cuidados.

Así había obrado Claudina con su hermani­
to; cuando Esteban llegó á la edad de dos anos,- 
pasó de los brazos de su nodriza á los de su 
hermana, y ella sola había velado por él des­
de entonces con una solicitud incesante, y el 
niño no advirtió que Dios le hubiera arreba­
tado á su madre.

Esteban profesaba á su padre un temor res­
petuoso, y le obedecía con absoluta sumision, 
pero todo su amor pertenecía á su hermana. 
¡Qué venturoso iba á ser pues al abrazar á su 
hermana querida , al enseñarle la cruz de pla-- 
ta clavada sobre su blusa y al regalarle la her­
mosa imágen para que la colocase en su libro 
de devociones!

El padre de Estéban era carpintero y su tien­
da estaba en la calle de San Gilles., en el Ma­
rais. Claudina tenia la costumbre de esperar 
en la puerta de la tienda á la hora en que vol­
via su hermano de la escuela para abrazarle 
algunos minutos antes. Pero aquel dia no es­
taba y Estéban se entristeció en un principio, 
pero no dejó por eso de entrar con aire de 
triunfo en el taller, gozando de antemano la 
sorpresa que iba á causar.

Humberto trabajaba con uno de sus oficia­
les , y en el momento que vió al niño dejó so­
bre el banco el instrumento de que se servia, 
tomó de la mano á su hijo, le llevó ásu cuar­
to del primer piso y cerró con sigilo la puerta. 
El niño, que temblaba sin saber por qué, á 
pesar de su deseo, no se atrevía á tomar la 
palabra para anunciar á su padre los impor- 
tantes triunfos de que un momento antes se 
enorgullecía, de modo que enseñó silenciosa­
mente su imágen y señaló con la mano su cruz 
de plata.

—¡Bien! ¡bien! dijo Humberto; has ganado 
la cruz v una imágen por el catecismo. Estoy 
contentó de ti, Estéban, muy contento ; tra­
bajas y llegarás á ser un grande hombre.

Y añadió despues sin ninguna transición y 
con tono inquieto aunque al mismo tiempo 
tan imperativo que no admitia la menor ré- 
plica :—Estéban , ya no verás mas á tu hermana 
Claudina : ha muerto para ti y para mí. Si al­
guno le pregunta dónde está, di que no lo sa­
bes , y que tampoco me lo pregunten á mí. Ya 
te explicaré el motivo mas adelante, cuando 
tengas suficiente edad para entenderme; pero 
entretanto no me hables nunca de ella, ¿lo 
oyes? nunca. . , „

Dijo Humberto, beso á su hijo en la frente 
dándole una moneda de diez sueldos en re­
compensa , y volvió á la tienda á continuar su 
trabajo.
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Tan extraño discurso llenó á Estéban de 
mudo estupor, y al momento que se vió solo 
prorumpió en amargo llanto. Vivir sin Clau­
dina le parecía imposible, y sin embargo de­
masiado cierto era que no debía volver á ver- 
la mas. ¿Acaso no le había dicho su padre: 
«Ha muerto para ti y para mí?» Y Humberto 
jamás hablaba en vano. La desesperación se 
apoderó del niño, y postrándose de rodillas 
recitó las mas fervientes oraciones pidiendo á 
Dios que protegiera á su hermana y la hiciera 
feliz donde quiera que existiese, por lejos que 
estuviera de la casa paterna, tan triste y fria 
para él en lo sucesivo.

Dos horas despues volvió su padre y le dijo:
—Ya has llorado bastante; es preciso que 

ocultes tu pesar á todo el mundo. Enjúgate las 
lágrimas y ven á cenar.

Humberto comía con sus oliciales; aquel dia 
no se advirtió mas diferencia sino que solo se 
presentó la criada, y todos advirtieron que 
Claudina no salia segun acostumbraba á ver 
si faltaba algo, pero nadie se atrevió ú decir 
una palabra sobiesu ausencia ni aun menos á 
dirigir la menor pregunta al maestro carpin­
tero. Por la noche Estéban se desnudó solo, se 
acostó por vez primera sin abrazar á su her­
mana, se durmió llorando y se despertó del 
mismo modo al dia siguiente.

II.

Humberto contaba á la sazon cuarenta y dos 
años de edad ; era muy entendido en su olicio 
y tenia mas trabajo del que podia hacer, de 
modo que los buenos oficiales buscaban su ta­
ller con predileccion porque nunca se hacia 
esperar el salario, aunque todos sabían que á 
la falta mas insignificante eran expulsados ir­
revocablemente. Humberto no permitía el des­
cuido en el trabajo ni la libertad en las pala­
bras, y no solo se oponía á que se guardase 
la fiesta del lunes, como es costumbre entre 
algunos trabajadores, sino que llegaba su ri­
gor hasta el punto de exigir que se empleasen 
una ó dos horas del domingo. Es inútil adver­
tir que el oficial que en este dia se entregaba 
á la embriaguez ó al libertinaje, era despedi­
do como si hubiera faltado en el trabajo.

El maestro carpintero hablaba poco y quería 
•que todo se hiciese en su casa con silencio, 
debiendo oirse tan solo el estruendo de las 
sierras, los escoplos y los martillos, y em­
pleándose la voz humana para las explicacio­
nes indispensables para las obras. Era muy 
raro el que se viesen con fi ecuencia caras nue­
vas en el taller ; los trabajadores que elegia y 
cumplian con su obligación no salian ya de su 
casa, y se arreglaba de modo que les daba 
ocupacion á todos hasta en las épocas de cal­
ma de trabajo; pero no guardaba con ellos en 
lo demás ninguna consideración , les mostra­
ba siempre un rostro severo, no les hablaba 
nunca fuera del trabajo, y no se tomaba nin­
gún cuidado en la apariencia por sus intereses 
particulares así como no les comunicaba nunca 
sus negocios personales.

Humberto gozaba en todo el Marais de una 
reputación de probidad justamente merecida: 
nunca se le había dirigido la menor queja so­
bre la ejecución de sus obras, y en sus rela­
ciones con las personas de clase mas elevada, 
demostraba una finura sencilla y digna sin fa­
miliaridad ni bajeza. De suerte que su clientela 
era escogida y numerosa, ganaba casi lo que 
quería, y en vista de su modo de vivir austero 
y modesto, se le suponía, si no rico, al menos 
muy bien acomodado.

No se engañaban ; Humberto era rico, y lo 
ocultaba con empeño para que su hijo no to­
mase aversion á la carpintería y concibiera 
tentaciones de elegir otra profesión. Lejos de 
abrigar la idea de hacer de él un pasante de 
notario, oficinista ó cosa parecida, su ambi­
ción se reducía á que Estéban fuera su sucesor; 
pero al dejarle el taller, tenia tambien la in­
tención de legarle sus capitales, para que pu­
diera dar mayor ensanche á su arte, y con 
este objeto no omitia medio alguno para que 
la educación del niño fuera tan completa co­
mo posible bajo el plan que se había propues­
to. Sabiendo por experiencia los escasos cono­
cimientos que él poseía, deseaba que su hijo 
aprendiese lo que le habla costado á él tantos

años de práctica y de ensayos infructuosos; 
pero no queria que pasase de este límite, te­
meroso de hacer de su hijo, segun él decía, 
un mal señorito en vez de un buen trabajador.

La historia de Humberto puede contarse en 
pocas palabras. Nació en 1792 ; sus padres, en 
otro tiempo criados de una casa noble arrui­
nada por la revolucion , vivian pobremente de 
sus antiguas economías, pues para aquellas 
buenas gentes no habia ocupacion alguna po­
sible bajo el gobierno de la República, y cuan­
do se acabó el dinero, su hijo empezaba á ga­
nar un módico salario, siendo este quien con 
su trabajo les preservó hasta la muerte de una 
miseria amenazadora. Salió de la niñez y entró 
en la juventud cumpliendo tan sagrado deber, 
y habiendo quedado huérfano á los veinte años, 
no tardó en imponerse otros deberes casándo­
se con una jóven á quien amaba. Esta murió 
en 1824 dejándole padre de dos hijos , de los 
cuales el menor acababa de nacer. Viéndose 
Humberto privado de una compañera á quien 
tan tiernamente habia querido, dedicó todo su 
afecto y todos sus desvelos á sus hijos y solo 
por ellos trabajaba. Esta vida de continua ocu­
pacion , sin distracciones ni placer y sin otro 
objeto que el deber, habia impreso con el 
tiempo á su carácter un rigor inflexible; úni­
camente la religion hubiera podido suavizar 
la rudeza de su alma , pero Humberto era in­
diferente á nuestras santas creencias , habia 
presenciado el restablecimiento del culto sin 
comprender su trascendencia, y su aplicacion 
incesante á los trabajos materiales no le había 
dejado tiempo para aprender las verdades cris­
tianas. Sus hijos habían recibido el bautismo 
y seguido todos los ejercicios religiosos de la 
escuela , pero Humberto consideraba estos es­
tudios como circunstancia forzosa de su edu­
cación aunque sin creerlos de la mayor im­
portancia.

Claudina, educada por un hombre •seme­
jante, habia sido todo lo que podía ser, es de­
cir, tímida y laboriosa, sin que la pobre niña 
hubiera recibido jamás una caricia simpática 
ni un consejo dado con ternura; de modo que 
todo el amor de su corazon se habia dedicado 
desde luego en favor de su tierno hermano, y 
creció en edad y en belleza sin que su padre 
lo advirtiera , y era ya mujer y la trataba aun 
como un niño.

Humberto encontró un día escribiendo á 
Claudina, la cual se turbó y no tuvo tiempo 
para ocultar á su padre el papel ; era la res­
puesta á una carta recibida el dia anterior y á 
la que evidentemente habian precedido otras 
muchas. Claudina imploró su perdon y creyó 
que la cólera paternal se [aplacaría con una 
confesion sincera ; pero desgraciadamente la 
falta era completa , y el carpintero solo vió la 
deshonra de su hija sin reflexionar que tam­
bien él debía acusarse de una parle del pecado, 
por su conducta tan austera como imprevisora.

Humberto mandó á Claudina que se llevase 
toda la ropa y las alhajas que poseia, le dió 
doscientos francos para atender á las primeras 
necesidades, y la arrojó de casa sin compa- 
sion.

—No eres digna, le dijo, de reemplazar á tu 
madre en la casa para cuidar de tu hermano.

La pobre jóven no tenia otro recurso que el 
de ponerse á servir ó ir en busca de su seduc­
tor cuyo nombre no quiso revelar á su padre. 
Tal vez esta revelación hubiera modificado la 
resolucion de Humberto, pero Claudina ama­
ba , temia los efectos de la cólera de su padre, 
y animada de esa confianza ciega y sublime 
que solamente inspira el primer amor, prefirió 
ser despedida á exponer á su amante á un pe­
ligro cierto.

Esta escena terrible y decisiva pasó entre 
padre é hija sin ruido ni escándalo en la ma­
ñana del sábado de 1834 , dia del doble triun­
fo alcanzado por el tierno Estéban á sus com­
pañeros de escuela y de catecismo.

III.

Habian trascurrido cinco años ; Estéban ha­
bia terminado su aprendizaje y tomaba su tí­
tulo de oficial de carpintero. Habiendo conse­
guido Humberto el buen éxito de la educación 
especial que habia dado á su hijo y satisfecho 
bajo todos conceptos del modo con que habia

correspondido á sus esperanzas , creyó, que era 
llegado ya el momento de revelarle el miste­
rio que hasta entonces le habia ocultado, y le 
contó la historia de Claudina sin manifestar el 
menor pesar por la pobre muchacha ni dar 
ningun indicio de que se arrepentia de su du­
reza.

—Me ha escrito varias veces desde entonces, 
añadió, mas no he leído ninguna de sus car­
tas , en lo cual he obrado como debía. Has de 
saber, hijo mio, que es preciso preferir el ri­
gor á la debilidad cuando se trata de honra y 
de probidad , y que evitando las ocasiones de 
incurrir en una cobardía hay seguridad de no 
cometer ninguna. En la actualidad eres mi 
único hijo, y creo que me porto contigo como 
buen padre ; pero si algun dia llegases á faltar 
á tu deber, le trataria tambien sin compasion. 
Cuando hayan pasado algunos años te cederé 
mi taller ; y entonces te casarás , serás tú úni­
co amo, y tendrás éxito feliz en tus negocios, 
como lo he tenido yo con los mios, si no te 
apartas de la senda que he seguido con cons­
tancia. Hasta que llegue escdia, exigiré de tí 
mas que de todos los demás oficiales, y no seré 
contigo mas indulgente que con ninguno de 
ellos ; si esto no te acomoda , eres ya maestro, 
y puedes buscar trabajo en otra parte.

Demasiado afondo conocía Esteban á su pa­
dre para tratar de hacerle la menor observa­
ción y aventurar la menor palabra de compa- 
sion en favor de Claudina, de modo que abra­
zó á Humberto sin responderle, aunque bro­
taban de sus ojos copiosas lágrimas.

Ningun oficial ganó a Estéban en entusias­
mo ni en habilidad en el trabajo, y era ade­
más su conducta de las mas ejemplares , pues 
su vínica diversion consistía en frecuentar los 
teatros. Esta aficion no disgustaba en modo 
alguno á Humberto, quien decía con razon que 
era preferible matar el tiempo en el teatro que 
en la taberna. El no iba á una parte ni á otra, 
y pasaba por lo regular las veladas en poner 
en orden sus facturas y en apuntar las cuentas 
y encargos de sus obras ; pero no reprobaba 
el que un jóven no hiciera lo mismo, y dejaba 
á su hijo dueño absoluto de disponer como le 
pareciera del producto de su Irabajo.

Estéban cayó soldado en la primera quinta, 
mas como estaba ya preparado de antemano el 
dinero necesario para la sustitución , este in­
cidente pasó sin producir el menor trastorno. 
Poco tiempo despues Humberto empezó á ha­
blar de la realización de su gran proyecto, es 
decir, del casamiento de su hijo. Acostumbrado 
á la sumision de éste, no sintió ningun excrú- 
pulo en combinarlo sin participar al interesado 
sus proyectos ; habia puesto sus miradas en la 
hija de un contratista de edificios, y se habia 
puesto de acuerdo con el padre para lodos los 
arreglos preliminares. Este, que sabia muy 
bien el estado de los negocios de Humberto y 
que no ignoraba tampoco que el hijo era un 
excelente jóven , accedió gustoso á las propo­
siciones que se le hacian , y todo estaba arre­
glado sin que para nada se hubiera consultado 
á los dos jóvenes. Pero como su proyecto no 
se podia llevar á cabo sin tan importante pa­
so, los dos padres fijaron un dia para hacer la 
revelacion correspondiente.

El contratista tuvo que hacer pocos esfuer­
zos de elocuencia, pues su hija accedió á la 
primera insinuación y se mostró pronta á de­
jar con confianza el cuidado de su dicha futu­
ra á la prudencia paterna. Con grande asom­
bro de Humberto, no sucedió lo mismo con 
Estéban : el jóven escuchó á su padre con el 
mas profundo respeto hasta que cesó de ha­
blar, dióle despues las gracias por sus buenas 
intenciones, y declaró por último que estaba 
pronto á tomar la direccion del taller si su pa­
dre estaba resuelto á dejarlo, pero añadiendo 
que, á pesar de reconocer todas las ventajas 
del matrimonio que le proponía, tenia resuelto 
permanecer soltero.

Al chocar Humberto con una resistencia tan 
inesperada creyó de buena fe que cuanto oia 
era un sueño: volvió á dar principio á su dis­
curso, insistiendo en cada punto para dar á 
conocer á su hijo el disparate de su negativa, 
y Estéban, despues de haber escuchado con 
la mayor calma como la primera vez, respon­
dió nuevamente con una negativa formal y 
nada ambigua.
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—¿Es decir, exclamó Humberto con impa­
ciencia , que te bas vuelto loco?

—No creo que sea locura , padre, no querer 
casarse ; estoy pronto á trabajar bajo vuestras 
órdenes como hasta aquí, ó á sucederos si 
creeis oportuno cederme el taller; pero ¿por 
qué me habeis de obligar á lomar una mujer? 
No quiero casarme, dejadme mi libertad, pues 
feliz como lo soy ¿por qué he de crearme nue­
vos deberes? ¿No bastan va los que mi estado 
me impone?

—Pero á tu edad es preciso establecerse del 
todo, y el casamiento daria un objeto á tu 
vida. El que yo he arreglado te hará rico y 
podrás dedicarte á grandes empresas. Mira lo 
que haces , y reflexiona que tal vez no halla­
rás nunca una ocasión tan excelente.

—Será posible, pero no buscaré ninguna 
otra , porque deseo permanecer soltero.

—Esto no puede ser, y tu resistencia á mi 
voluntad ha de tener una causa, dijo Humber­
to encolerizado. Te doy un mes para reflexio­
nar, y si trascurrido este plazo estás aun re­
suelto á no obedecerme, venderé mi taller y 
podrás ir á donde Dios te guie sin contar para 
nada con tu padre.

Y se separó de su hijo sin esperar su res­
puesta.

Desde aquel día todo volvió á su órden acos­
tumbrado; Estéban continuó trabajando con 
celo, y casi todas las noches se iba al teatro 
despues de cenar, sin faltar á la mañana si­
guiente en el taller.

IV.

La extraña tenacidad del jóven despertó las 
sospechas del padre, quien no llegaba á con­
cebir que una resolución tan absurda en la 
apariencia no ocultára algun motivo secreto, 
y se había disminuido en parte la confianza 
que había tenido hasta entonces en su hijo. 
Resolvió pues vigilar á Estéban y penetrar la 
causa de la negativa obstinada que oponía á 
sus deseos, y el primer resultado de sus in­
vestigaciones fué que Estéban no pasaba las 
noches en el teatro. Averiguado este hecho, 
Humberto resolvió seguir una tarde á su hijo.

En vez de dirigirse al baluarte para ir al 
Ambigú como había dicho, Estéban encaminó 
sus pasos hácia el Sena , cruzó el puente María 
y se internó por las calles silenciosas de la isla 
de San Luis. Humberto le vió entrar en una 
casa de exterior miserable, y anotó el número 
con cuidado, resuelto á volver al día siguien­
te para tomar informes de la vecindad.

Volvió en efecto, pero la casa no tenia por­
tero y no sabia á quién preguntar. Mien tras se 
paseaba por delante de la puerta con ademan 
algo embarazado, salió una mujer, y como la 
isla de San Luis es una ciudad de provincia en 
medio de París y sus moradores tienen aun la 
costumbre de ser curiosos y preguntones bajo 
la apariencia de serviciales, la buena mujer 
se dirigió al carpintero y le dijo :
‘ —¿Buscais la habitacion de alguno, caba­
llero?

— No busco eso precisamente, respondió 
Humberto, pero sé que un jóven que se llama 
Estéban y es carpintero viene con frecuencia á 
esta casa , le necesito y quisiera...

—Ya, ya entiendo; el señor Estéban, un 
guapo mozo... Está en su taller, calle de San 
Gilles, en el Marais. Nunca viene hasta la no­
che á ver á su mujer...

—¡Su mujer!... ‘dijo Humberto sin poder di­
simular un movimiento de sorpresa.

—Su mujer ó lo que sea , dijo la vecina, ya 
me entendereis.....pues, una trabajadora de 
blondas que vive en el cuarto piso , en la ven­
tana donde veis esas llores... Los muchachos, 
la juventud, ya conocereis que.....Por lo de­
más, la muchacha es muy laboriosa , porque 
de otro modo el propietario no permitiria.....  
Eso es muy mirado en la isla... ¡oh!...

Humberto sabia mas de lo que deseaba, y 
preguntando otra vez las señas del taller para 
desvanecer las sospechas de la vecina volvió 
á su casa resuelto á obrar con entereza.

Por la noche despues de cenar Humberto se 
puso á escribir como de costumbre y su hijo 
se fué al teatro; pero apenas había trascurrido 
una hora cuando Humberto dejaba sus apun­
taciones y se dirigía á la isla de San Luis. Se-

gun le había indicado la vecina subió al cuar­
to piso. Se había provisto de una bujía, lo cual 
le permitió leer en una de las puertas el nom­
bre de Mme. Duparc, trabajadora de blondas. 
Apagó entonces la bujía y se preparaba á lla­
mar cuando un rayo de luz que salia por entre 
la puerta, que estaba medio entornada, le ad- 
virtió que podia , antes de entrar, ver y oir lo 
que deseaba.

Estéban estaba sentado en lo mas interior 
del aposento; en frente de él había una mujer 
de espaldas á la puerta, y entre los dos,'de 
rodillas delante de una chimenea , un niño de 
siete á ocho años, recitando las oraciones de 
la noche.

—Esc niño tiene demasiada edad para que 
sea hijo de Estéban, dijo para sí Humberto. 
Regularmente será una viuda.

—i Dios mio, dijo el niño, conservad la sa­
lud á mi madre, á mi tio y á mi abuelo, y ha­
ced que este perdone á mi madre, le restituya 
su cariño y me abrace pronto por la vez pri­
mera !

—Y yo tambien , pensó Humberto, deberia 
tener nietos que orasen á Dios por mí, pero 
arrojé de mi lado á Claudina que había olvi­
dado sus deberes, y mi Estéban á quien amo 
tanto, se niega á casarse por no separarse de 
esa mujer.

Acabada la oración , el niño se acercó á su 
madre que empezó á desnudarle mientras ha­
blaba con Estéban.

—¿Cuándo escuchará Dios, dijo ella, la ora- 
cion de este ángel? ¿No son bastante expiación. 
diez años de padecer, de lágrimas y de arre­
pentimiento?

—Espera un poco mas y tal vez la escuche, 
respondió Estéban. Cuando mi padre vuelva á 
hablarme de casamiento, le confesaré la ver­
dad , y ¡tal vez entonces principiará la dicha 
para todos!

La jóven se levantó llevando al niño en 
sus brazos y se lo presentó á Estéban para que 
le diera las buenas noches y un beso; su ros­
tro se volvió entonces hácia la puerta, y Hum­
berto reconoció las marchitas facciones de Clau­
dina. ¡Cual se parecía á su madre en los últi ­
mos días de su vida!... Tan tierno espectáculo 
hizo que la triple coraza de hielo que cubría 
su corazon se derritiese á los rayos del amor 
paternal repentinamente despierto, y empu­
jando la puerta apareció en el dintel tendien­
do afectuosamente la mano al generoso Esté­
ban. Claudina se arrojó á los piés del anciano 
vertiendo copioso llanto.

—Era culpable, dijo, y me rechazasteis jus­
tamente. Veinte veces os he escrito despues 
pidiendo vuestro perdón , pero os negasteis á 
oirme. El hombre á quien amaba murió de­

jándome este niño. Mucho tiempo he sobrelle­
vado el hambre y la miseria: despues se com­
padeció Dios de mí: Estéban me buscó, me 
encontró hace cinco años y es él quien me 
mantiene.

Humberto tenia el corazon dolorosamente 
comprimido y no podia pronunciar una pa­
labra.

—Volvedáser el padre de Claudina, excla 
mó Estéban, y entonces me casaré y lendreis 
dos hijas que os amen.

—Hijo mio, tú has sido mas prudente que 
yo, dijo al fin Humberto dominando su emo- 
cion ; reconozco que la probidad sin compa- 
sion nunca será una virtud.

EL SECRETO DE POLICHINELA.

POR M. ADRIANO ROBERT.

VI.

Mas vale tarde que nunca, como dice un re- 
fran ; estamos en el penúltimo capítulo de 
nuestra novela, y hé aquí que nos esperan cua­
tro nuevos personajes entre bastidores para 
salir á la escena.

Supongo que mis lectores recordarán que 
Zafiro habia anunciado á tres ó cuatro colec­
cionistas entusiastas la inmediata venta de su 
taller.

Pues bien, como en semejantes casos se efec­
túa una verdadera pugna de ligereza de pier­

nas en el campo de los chalanes, y como los 
que primero llegan apuran la esencia de lo 
bello, se presentaron dos contendientes el mis­
mo dia y á la misma hora en casa del empre­
sario.

—¡Su eminencia el cardenal Torcuato! ¡El 
caballero Quirino! anunció Lucas en el desier­
to taller.

Acompañaba á su eminencia su camarero.
Seguia al caballero un negro de formas atlé­

ticas vestido de encarnado de piés á cabeza.
Torcuato era un airoso prelado español, de 

tez morena , ojos negros y brillantes y manos 
blancas y venosas.

Quirino se parecía á una de esas figuras de 
carton que hacen mover los muchachos por 
medio de un hilo; era pequeño, delgado y en­
deble; cojeaba del pié izquierdo y llevaba so­
bre el ojo derecho un parche de tafetán verde. 
El traje corría parejas con la ridiculez del per­
sonaje ; el caballero ostentaba sobre una co­
raza abollada y manchada de orin una vieja 
banda de tela dorada, enteramente desfilocha- 
da , de la cual pendia una caja de tabaco.

Ambos coleccionistas se saludaron ceremo­
niosamente v principiaron á hacer inventario 
del taller. " x

—¡Hola! dijo el cardenal tomando una es- 
tatuita de bronce de un estante, hé aquí una 
antigüedad preciosa ; es un mirmilon (1), con­
tinuó enseñando la estatua á su camarero.

—Perdonad , monseñor, respondió este des­
pues de haberla examinado con el mayor cui­
dado, yo creo que es un andabates (2).0

— ¿Cómo? ¿qué estais diciendo? exclamó el 
caballero acercándose y haciendo un gesto 
grotesco... ¡Per Baco! ¿no veis que es un re­
tiario (3)? ¿no advertís que el tridente está 
rolo por la punta? El mango de la hoz de los 
mirmilones era dos veces mayor, y el asta de 
los andabates tenia un hierro de venablo en 
cada extremo.

—Es muy cierto, dijo el cardenal despues 
de haber reflexionado ; mil gracias, caballero. 
No hay duda que es un retiario bien conserva­
do. Yo compro esta estatua.

El caballero Quirino recorrió todo el taller 
silbando una marcha militar y se paró por fin 
delante de un cuadro de la escuela italiana, 
que representaba la degollación de san Juan 
Bautista. •

—Omar, descuelga ose cuadro, dijo al negro 
que cruzado de brazos y piernas estaba recos­
tado contra uno de los dinteles de la puerta.

El negro se levantó, descolgó el cuadro con 
una sola mano y lo colocó sobre un caballete. 

’ —¡Hola! dijo entonces su eminencia acer­
cándose, es un Benedetto de Castiglione, antes 
de que imitase el estilo de Ticiano; el colorido 
es bueno y está bien expresado el movimiento 
del verdugo.

—Pues á mí me parece pésimo el movimien­
to, replicó Quirino; es imposible que su al­
fanje llegue á caer sobre el cuello del mártir; 
va á errar el golpe el bárbaro, lo va á errar. 
Preguntádselo sino á Omar... Vamos, no seas 
vergonzoso, habla ; ¿cómo te manejabas para 
cortar una cabeza en Constantinopla?

—¡San Bernabé me valga! exclamó el cama­
rero dando un paso atrás como si acabára de 
pisar la cola de una víbora.

Omar se alzó tranquilamente la manga de­
recha dejando ver un membrudo brazo, y dijo 
desenvainando su corvo alfanje :

—El cuello del hombre tiene nada menos 
que setenta y cinco músculos, cuyas tiras car­
nosas presentan una enorme resistencia ; pue­
de operarse la decolacion por la parte poste­
rior ó por la anterior; y esta última ofrece mas 
recursos, pues no expone á que el filo del ar­
ma se embote contra las vértebras cervicales, 
y la sección inmediata del cartílago cricoides 
y de la traquiarteria acaba con la víctima con 
la rapidez del rayo.

—Es muy interesante cuanto decís, amigo 
mio, respondió el cardenal con la mayor san­
gre fria , y sabeis tanta anatomía descriptiva 
como Ribera.

Y volviendo bruscamente la espalda á Qui­
rino, el prelado continuó su revista artística. 
Su eminencia eligió tres ó cuatro objetos de

(1,2,3) Diversas clases de gladiadores.
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El negro le asió por el cuello. ( Pág. 150, col. 1).

bronce, una lámpara de Herculano y cl Bene­
detto de Castiglione.

El caballero puso aparte un jarron de cristal 
de colores de Maramo, una espada de Toledo 
y dos bocetos de Zafiro.

Al pasar por delante de la mesa el camarero 
vió el pequeño cuadro que Cándida había traí­
do á su primo, pero el caballero se le adelan­
tó y puso sobre él una mano.

—¿Qué mamarracho es este? dijo acercán­
dose á la ventana ; hay sobre el lienzo tal capa 
de grasa y hollín que el diablo que distinga lo 
que representa. Omar, lávalo con la esencia.

Y el caballero dió al negro un pomilo que 
tomó de la caja de colores de Zafiro.

El negro puso en seguida manos á la obra, 
y á los cuatro brochazos la capa de grasa cayó 
repentinamente, dejando al descubierto tres 
soldados españoles jugando á los dados sobre 
un tambor.

—¡San Polidoro! exclamó el cardenal cru­
zando las manos, es el original de los Bebedo­
res de Adriano Brauwer!

—El mismo! el mismo! dijo tambien el ca­
ballero arrebatando el cuadro de las manos 
de Omar. Los Bebedores! ¡el original de los 
Bebedores que se creía perdido! Y soy yo el que 
lo hallo, el que lo poseo!

—¡Alto, señor mío! añadió Torcuato, ese 
cuadro pertenece al que pague lo que vale.

—¡ Doy diez mil ducados! respondió con eno- 
io el caballero.

—¿Y creeis haber dicho algo? dijo el carde­
nal con sonrisa burlona; yo he dado cinco 
mil ducados por la primera copia que se sacó 
al agua fuerte.

—Pues bien... veinte mil! exclamó Quirino 
haciendo brillar su único ojo.

—Creedme, caballero, no os obstineis en 
pujar. Deseo sobremanera poseer este cuadro 
y os prevengo que lo pagaré muy caro.

—No mas caro que yo, por vida mia! dijo 
el caballero descargando un puñetazo sobre la 
mesa.

—Treinta mil ducados! dijo el cardenal sa­
cando una cartera y un lapicero con mango 
de oro para apuntar las pujas.

—Cuarenta mil! respondió el caballero.
— Cuarenta y cinco mil! añadió el cardenal.
—Hola! hola! ya empieza á ailojarse el fue­

go. Doy sesenta mil ducados!

Su eminencia palideció ligeramente.
—Veo que no me conocéis, monseñor ; soy 

mas testarudo de lo que os pensais. Tal como 
me vois, he hecho volar mi nave en plena 
mar con tres galeras turcas que me daban el 
abordaje, y he estado navegando setenta y cin­
co horas montado sobre una jaula de gallinas, 
cayendo al fin prisionero de un corsario ene­
migo que encontré por casualidad durante mi 
navegacion. Pero no créais que por esto me di 
por vencido, pues me dejé ir á fondo y hubo 
necesidad de enviar unos buzos para apode- 
rarse de mi persona. Fui conducido á Galípo- 
lis y encarcelado con este buen mozo en la 
torre de bronce, y despues de haber limado 
dicha torre durante diez y siete meses trece 
dias y cuatro horas con el espiral de mi reloj, 
hemos venido á pié hasta Florencia.

—¡Qué heroísmo, caballero! dijo el carde­
nal.

—¿Qué quereis? Es mi genio,' mi obstina- 
cion.’ Y en prueba de ello, sabed que apenas 
hace una hora que he llegado, y en vez de ir 
á saludar á mi esposa , que ha dos años que 
me espera, he preferido venir á presenciar 
esta venta para tener el gusto de exasperar á 
algunos coleccionistas.

—¿Luego no sois el caballero Quirino? pre­
guntó el cardenal sonriendo. •

—No lo soy, os lo confieso, respondió el de 
la coraza ; he tomado este título y este nombre 
para dar una sorpresa á mi querida esposa: 
soy el marqués Alteo Alberti.

—¿Por qué no lo dijisteis antes? exclamó el 
cardenal; me hubierais ahorrado el trabajo 
de disputaros este cuadro. ¿Cómo habia de lu­
char yo con un caballero como vos que ade­
más de cuatrocientos mil ducados de renta po­
see la mas hermosa galería de Italia? Hasta 
otro rato, señor marqués ; si la obstinación es 
un pecado, tambien es una virtud cuando ha­
ce una obra de caridad. A no ser por vos el 
pobre Zafiro no tendria la dicha de ganar en 
un momento tan respetable cantidad.

—No me vuelvo atrás ; daré sesenta mil du­
cados por el cuadro. .

— Sesenta mil ducados! exclamaron al mis­
mo tiempo Dominico y las dos jóvenes que en­
traban en el taller.

— Y además dos mil cequines que su emi­
nencia os ofrece por estos objetos, dijo el ca­

marero designando los bronces, la lámpara y 
el Benedetto.

—Sí, dijo el cardenal saludando afectuosa­
mente á todos nuestros personajes con la mano 
y relirándose.

—¡Ricos. riquísimos! exclamó Dominico 
abrazando con franca efusion á Fiamma. ¿Dos 
mil cequines? casualmente es esa la cantidad 
que debemos pagar á la marquesa.

—¿Qué marquesa? preguntó Alfeo Alberti 
que acababa de escribir un abonaré para su 
banquero.

—La marquesa Alberti, dijo Fiamma.
—¿Cómo?
—Sí, añadió Dominico, una señora de pren- 

das.
Y acercándose al oido del marqués , le hizo 

en pocas palabras una confidencia muy inte­
resante para él.

—¡Mil bombas me aplasten! exclamó con 
voz de trueno el marques dando un salto como 
un gato. Venganza! sangre y exterminio!-

—¡Cielos! ¡qué barril de pólvora es este 
hombre! dijo Cándida acercándose con miedo 
á su hermana.

—¿Creeis que Zafiro es inocente? añadió el 
marqués apretando con rabia el brazo de Do­
minico.

—Os lo juro, caballero, respondió vivamen­
te Cándida ; no ama á nadie mas que á mí.

—¿Y decís tambien que ese Bustamante, ese 
Mandola y ese Pantilio son los cómplices y con­
sejeros de la marquesa Alberti?

—Es cierto, respondió Dominico.
—Gracias! dijo bruscamente el marqués 

soltándole el brazo, gracias! Ven acá, Omar- 
ben-Hadji-Faz! vamos á cenar ámi casa, á la 
villa Alberti, y á probar el filo de tu alfanje.

—Cielo santo! ¿sois vos...
—Soy... soy el marqués Alfeo Alberti! dijo 

con voz atronadora el marido de Lucrecia des­
de el dintel de la puerta.

—Va á matarlos á todos ! balbuceó Cándida 
cayendo desmayada en el sillon.

— Perdonad.... olvidaba mi Brauwer, dijo 
el marqués volviendo á entrar en el taller y 
poniéndose el cuadro debajo del brazo iz­
quierdo. .

—¡ Sesenta mil ducados ! exclamo Dominico 
doblando el abonaré con esmero; voy á pa­
gar nuestras deudas y á presenciar el degüello.
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Familia rusa en trineo. (Pag. 117, col. 2).

VII.

Antes de partir á la guerra, el marqués Al- 
feo habla determinado tener la satisfacción de 
poseer un triclinium en la villa Alberti ; es de­
cir, lechos de marfil y plata cubiertos de se­
dería de Esmirna , mesa de media luna , can­
delabros antiguos, ánforas de Mazzara, en una 
palabra, el mueblaje completo y en grande de 
un comedor romano , copiado de las obras de 
Vitruvio y de las ruinas de Pompeya.

Al mismo tiempo que el marido subia á su 
carroza de alquiler con su fiel Omar y Domi­
nico, la marquesa Alberti inauguraba el fa­
moso triclinium con una cena al estilo del Ba­
jo Imperio.

Los candelabros de bronce esparcían su luz 
de cambiantes por las paredes de blanco es­
tuco.

Las ánforas griegas y las copas bizantinas 
circulaban sobre la mesa en medio del vapor 
azulado de la mirra que humeaba en braseri- 
llos de pórfido.

Los convidados, ceñidas las frentes de coro­
nas de rosas y de verbena, estaban recostados 
sobre el lecho circular que llegaba hasta la 
mesa del festin.

Lucrecia ocupaba el centro del triclinium, 
Zafiro estaba á sus piés, y Mandola, Bustaman­
te y Pantilio rodeaban la mesa.

Sí, el enamorado, el fiel Zafiro, vencido 
por las armas que contra él fraguára la mar­
quesa , se había rendido por fin no teniendo 
otra eleccion que la cárcel ó los jardines de 
Armida ; pero su corazón impaciente no cesa­
ba de latir por su querida Cándida; y cual 
otro cautivo, no abrigaba mas quo una idea 
que le impulsaba á hacer pedazos aquella ca­
dena de flores y mas fuerte que la de un ga­
leote. ¡Ah! en vano su imaginación de artista 
y de enamorado se esforzaba para inventar al­
gún ardid. Bustamante le habia entregado á la 
marquesa en el momento que creía huir del 
cadalso por la muerte de Panfilio, y aunque 
libre en aquel palacio, era custodiado por vein­
te criados y por -ojos mas avizores que los de 
Argos, los ojos de una mujer celosa. Además, 
á clos pasos de la villa Alberti estaba seguro 
de encontrar al barigel y la cárcel por deudas.

Zafiro inclinaba pues tristemente la cabeza, 

buscando una esperanza y no la hallaba: Lu­
crecia le habia vencido.

Los tres chichisbeos dormían ó al menos le- 
nian los ojos cerrados.

El cuadro era digno del pincel de Veroneso.
¡Mas ay! aquella morbidezza amorosa, aque­

lla languidez perfumada , preludio de una es­
cena aun mas tierna, se desvaneció como por 
encanto.

El encantador era el marqués Alfeo Alberti, 
cuya chillona voz pronunció desde fuera esta 
frase extraña:

—Pietro! despluma un faisan; quiero cenar.
—El marqués ! exclamó Lucrecia aterrada.
Un rayo que hubiera caído en la mesa del 

festin no hubiese causado mas terror á Lucre­
cia y á sus convidados.

Todos bajaron del lecho y se apresuraron á 
tomar una actitud disimulada.

El marqués entró seguido de Dominico y de 
Omar.

Alfeo llevaba aun el Brauwer debajo del 
brazo.

—Hacedme el favor, marquesa , de no mo­
lestaros por mí, dijo con galantería y besán­
dole la mano; me he hecho esperar ¿no es 
cierto? Y nada menos que diez y ocho meses.

—Vos!... él! balbuceó Lucrecia volviendo á 
caer sobre los almohadones.

—Perdonad, señores, dijo el marqués inter­
rogando con la mirada á todos los convida­
dos... ¿Cuál es vuestro nombre?

—Mandola, respondió el poeta que daba 
diente con diente de terror.

—Tendreis la bondad, señor de Mandola, de 
hacerme un pequeño puesto entre vos y este 
otro caballero... el señor de...

—Panfilio, murmuró el capitan lanzando en 
torno miradas despavoridas.

—Panfilio? bonito nombre! Mi amigo Do­
minico se pondrá en frente de mí y al lado de 
ese otro caballero que se llama...

—Bustamante ! respondió este sosteniéndose 
con dificultad sobre sus piés.

—Y el señor es Zafiro... ¿no es cierto? conti­
nuó el marqués dirigiéndese á su mujer y se­
ñalando al cómico que vela asomar la aurora 
de su libertad.

—Sí, respondió Lucrecia con voz apagada.
—Siento el mayor placer en conoceros, con­

tinuó el marqués dando principio á un rudo 

ataque contra los platos. Omar-ben Hadji-Faz, 
llena las copas!

—Todo va bien! murmuró Dominico acer­
cándose á su amigo. .

—Dignaos perdonarme, marques, balbuceo 
Lucrecia , si no he manifestado mayor alegría 
al veros despues de tan larga ausencia, pero 
como no esperaba tanta dicha, la sorpresa... la 
emocion...

—Conozco que he sido un torpe , que debía 
haber anunciado mi visita ocho dias antes.

—Tal vez somos indiscretos, dijo Zafiro le­
vantándose ; permitid que nos retiremos.

—Cómo! de ningun modo! exclamó Alfeo. 
La ocasion es excelente para anudar nuestra 
amistad , y ahora que recuerdo, ¿dónde está 
nuestro mayordomo, marquesa?

—Le despedí hace ocho dias.
— Hicisteis muy bien ; era un borracho. Ao 

detesto á los borrachos, señor Bustamante, ¿y 
vos? Ven , Omar; trínchame esta ave. Os re­
comiendo este muchacho, marquesa ; trincha 
admirablemente; es un antiguo verdugo del 
bey que he tomado á mi servicio. Tañe muy 
bien la guitarra , sirve á la mesa , y corta una 
cabeza con una ligereza increible. Ya vereis, 
ya !Siguió á estas palabras un silencio de cata­
cumba.

Mandola estaba á punto de desmayarse.
—Recibid mi enhorabuena, señor Zahro ; 

sois un admirador apasionado de lo bello, aña­
dió el marqués tomando una copa.

Zafiro hubiera podido oir las palpitaciones 
del corazon de Lucrecia.

—No hay duda ; vuestro taller es precioso.
—El señor marqués acaba de comprar por 

sesenta mil ducades uno de sus cuadros, dijo 
Dominico. , ..

— Sesenta mil ducados ! repitió la mar- 
HEsi, dijo el marqués mirándola sonriendo; 
como el pobre Zafiro debía no sé qué cantidad 
á un desapiadado usurero... hombre ó mujer, 
me ha parecido que no debia regatear.

—Sesenta mil ducados ! repitio el empresa­
rio estupefacto. ; . . , ,

—Que están aquí, dijo Dominico dándole el 
abonaré firmado por el marqués.

—¿Qué diablo de vino es este? exclamó de 
pronto Alfeo despues de vaciar su copa; es 
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una infusion de canela, gengibre y vainilla. 
Es vino de bodas , per Baco !

—Yo lo encuentro flojo pero bueno, dijo 
Bustamante con la risa estúpida de la embria­
guez.

—En efecto, sois perito en vinos, dijo el 
marqués tomando repentinamente un aire som­
brío. Pues bien , voy á haceros probar cierto 
vino que tal vez no conoceis... Omar, la copa 
de color de sangre !

El negro entregó á su amo una copa llena 
de vino.

—Cielos ! exclamó la marquesa viendo que 
su marido pasaba rápidamente sobre la copa 
un frasquito de cristal que acababa de sacar 
del bolsillo.

—Nó, no beberé, exclamó resueltamente 
Bustamante levantándose.

—Aquí no, en el terrado; es un vino que 
solo se bebe á la luz de la luna. Omar, suplica 
al señor Bustamante que te acompañe.

—Nunca... es el veneno de los Borgias !
El negro se acercó lentamente al borracho, 

le asió por el cuello de la casaca y se lo llevó 
como se lleva un picador á un perro de presa 
rebelde.

Salió un grito de horror de los labios de la 
marquesa.

Panfilio y Mandola estaban pálidos como ca­
dáveres.

—Perdonad, capitan Panfilio, continuó el 
marqués, pero estas cosas necesitan tiempo, 
Omar vendrá por vos antes de un minuto.

—No le esperaré, dijo el coloso aterrado.
Y se precipitó fuera de la sala dando tal em­

pujón á la puerta que casi la sacó de quicio.
—Y van dos ! murmuró el marqués con voz 

sombría.
Mandola trató de imitar al capitan , pero le 

faltó el valor, le flaquearon las piernas , y el 
pobre poeta cayó de rodillas exclamando:

—Perdon , señor.... soy inocente!.... no he 
hecho nada...
' —Nada mas que el Hilo de Ariadna ! dijo el 
feroz guerrero interrumpiéndole; ¿y no es 
bastante delito?

Omar volvió á entrar.
Mandola volvió el rostro, le vió y cayó en 

el suelo.
Omar se enjugaba el alfanje con su manga 

de color de escarlata.
El marqués sacó del bolsillo tres brazas 

cuando menos de cuerda nueva que arrojó al 
esclavo.

—Vamos, Omar, enseña á este caballero 
como ató Ariadna su hilo á la puerta del la- 
berintó. .

Apenas habia acabado de hablar el mar­
qués , ya Omar se inclinaba hácia el poeta me­
dio desmayado, y con mas facilidad que á 
Bustamante, se lo llevaba en hombros á pesar 
de sus gemidos plañideros é inarticulados.

—Llegó mi turno, dijo Zafiro en voz baja á 
la marquesa.

El rostro do Alfeo habia recobrado su pri­
mera expresion de jovialidad ó indiferencia.

—Ahora que esos tres imbéciles , dijo, vue­
lan en una buena carroza camino de Floren- 
cia, os toca á vos , Dominico.

Dominico asió del brazo á Zafiro, y le hizo 
levantar.

—Ilay bellos modelos en Roma, caballero, 
dijo el marqués con ademan de príncipe á Za­
firo, y teneis demasiado talento para ser un 
Polichinela. Cándida y Rafael os convertirán 
en un gran pintor. Podeis retiraros.

Quedaron solos los dos esposos.
Alfeo presentó á la marquesa el Brauwer y 

le dijo con bondad:
—Confesad , querida marquesa, que es pre­

ciso volver de Constantinopla y llevar en el 
bolsillo cuerda de ahorcado para encontrar 
una ocasión tan portentosa como la que me 
ha hecho poseedor de un cuadro de tanto mé­
rito.

FIX.

VIAJES.

Diario de una en Rusia.

POR LA SEÑORITA MARIA NÉVILLE.

(Continuacion.)

Esta mañana me ha mandado á llamar la 
princesa y me ha dicho :

—María, haz tus preparativos porque vamos 
á partir dentro de algunos dias.

—¿A qué país , señora ?
—A Crimea. Mi marido tiene un grado su­

perior en el apodelnitz y debe ponerse al frente 
de sus druschines.

—¿Y quereis acompañarle?
—¿No debe seguir una mujer á todas partes 

á su marido? Por otra parle, me fastidio mas 
que nunca , y no me disgustaria hacer por al- 
gun tiempo ¡a guerra, porque esto me distrae ­
ría. Vendreis como mi ayudante de campo. Si 
caemos en poder de vuestros compatriotas , lo 
cual es muy posible, me protegereis.

Me he despedido hoy de Moscou desde mi 
observatorio favorito. Vamos á Crimea y me 
parece que este viaje me aproxima á mi pa­
tria. ¿Cuándo saldré de Rusia, de este país 
donde solo he encontrado corazones de hielo? 
¡Ah! no quiero ser injusta con la señora Na- 
pukine y sus hijas. He recibido una carta suya 
que me ha causado sumo pesar.

Hé aquí lo que me dice en ella :
« Desde el dia en que tuve la fatal idea de 

revelar á mis hijas el misterio de la existencia 
de su padre, nuestra vida es un suplicio. En 
otro tiempo era yo sola la que padecía, pero 
ahora mis hijas padecen al mismo tiempo que 
yo y hacen que mi dolor sea mil veces mas 
terrible. Acabaron para ellas los placeres, las 
distracciones y la alegría , y el recuerdo de su 
padre víctima del frio, del hambre y de la 
miseria las persigue por todas partes, en el 
baile, en el teatro, en el sueño. Ayer estába­
mos las tres trabajando en el aposento donde 
pasamos la mayor parle del dia ; miré el ros­
tro de Prascovia y ví sus ojos bañados en lá­
grimas. —¿Qué tienes, hija mia? le pregunté. 
—Estaba pensando en lo que hará mi padre en 
este instante.—Mis dos bijas se arrojaron en­
tonces en mi seno llorando ; y estas escenas se 
reproducen continuamente. Tanto dolor nos 
matará á las tres. ¡Dios quiera que sea yo la 
última! Porque ¿qué seria de ellas sin mí?»

Hace algunos dias que nos hallamos en las 
haciendas del príncipe, el cual está encargado 
de la organización de las milicias, y ha senta­
do su cuartel general en su castillo.

¡Cuán extrañas son las costumbres de los 
aldeanos rusos! No olvidaré jamás el espectá­
culo que llamó mi atencion al entrar en la 
aldea donde está situada la residencia de Na- 
zumoi : hombres, mujeres y niños salian en 
confuso tropel de una especie de casucha de 
la que se exhalaba un denso vapor ; era la po- 
blacion entera que salia de la estufa y se re­
volcaba por la nieve á falta de agua, porque 
el rio estaba helado. El baño caliente es una 
necesidad imperiosa para el pueblo ruso, y no 
hay una miserable aldea que no tenga su es­
tufa , donde se confunden la edad, el sexo y 
todos los grados de parentesco. Esta promis­
cuidad del baño que me repugna, parece natu­
ral aquí y á nadie extraña.

Las cabañas que veo están construidas con 
madera de pino, y los troncos con que se ha­
cen las casas forman el pavimento despues de 
haberlos labrado con el hacha y cubierto con 
una capa de yeso. Brilla una lámpara delante 
de una imágen del santo colocado en su capi­
lla ; el interior de estas moradas seria bastan­
te cómodo si no se vieran circular sin cesar 
in terminables procesiones de miserables al tra­
vés de los intersticios de los maderos. Las mu­
jeres y los niños duermen por lo regular enci 
ma de la estufa que les sirve de hogar.

He entrado en una de estas cabañas y quise 
por vez primera examinarlas detenidamente, 
pero al aproximarme á una de las cubas don­

de ponen á fermentar el kwars, me detuvo el 
aldeano diciéndome:

—No os acerqueis á ese viejo tonel.
—¿Por qué, Paulucha?
— Porque está allí oculto el Domovoidoukh.
—¿Y qué es el Domovoidoukh ?
El duende encargado de conservar el órden 

en una casa y de poner cada cosa en su sitio. 
No conviene encontrarle cuando se ha come­
tido algun descuido, pues se apodera del obje­
to que habeis olvidado y se sirve de él para 
calentaros desapiadadamenle las costillas.

—Y has visto muchas veces al Domovoi- 
aoukh?

—Nunca, pero mi mujer le vió una mañana 
al esconderse detrás de esa cuba , y desde en­
tonces nos guardamos muy bien de acercar­
nos.

Esta supersticion es tan solo una de las mil 
que tienen los aldeanos rusos.

Me han dado para servirme una hermosa 
aldeana cuyo aspecto melancólico ha llamado 
vivamente mi atencion desde la primera vez 
que la he visto; la pobre muchacha parecía 
dominada por un incurable pesar, y creyendo 
que el amor es la causa de sus penas, he tra­
tado de hacerla hablar.

—Enamorada! me ha respondido; ¡ah! no, 
Ouliana no puede estar enamorada.

—¿Cuál es, pues, la causa de tu pesar? Ha­
bla , no temas ; si es alguna cosa que pueden 
concederte tus.amos, yo intercederé por tí, y 
la alcanzaremos.

—Nadie puede consolar á Ouliana, juzgadlo 
sino por lo que vais á oir. En el último sábado 
roditelskaia , despues de haber asistido según 
costumbre á la misa de difuntos, se apoderó 
de mí una fatal curiosidad ; quise saber quié­
nes son las personas que deben morir este año 
en la aldea. Para conseguirlo basta ir á sen­
tarse bajo el atrio de la iglesia y mirar en 
frente cuando dan las doce de la noche; los 
que se ven entonces no asistirán al próximo 
roditelskaia. A media noche me hallaba en el 
sitio designado ; el corazon me latia con vio­
lencia , y empezaba á arrepentirme de mi ac­
ción é iba á volverme á casa, cuando sonó la 
primera campanada de las doce. Quise cerrar 
los ojos, mas ya no era tiempo, pues un fan­
tasma se deslizaba lentamente por detrás de 
las columnas de la iglesia, y aquel fantasma 
era yo. Sé ahora que debo morir pronto, aña­
dió la jóven con resignación, y espero que 
Dios me llame de un momento á otro.

Los seres sobrenaturales hacen un papel im­
portante en la existencia de los aldeanos ru­
sos. Tenemos en el castillo cierto Mitrófanes, 
encargado de la cochera , que pretende haber 
visto una Roussalka ( hada de los bosques). En 
una noche de hermosa luna, Mitrófanes pa­
saba por el bosque para volver á casa del bour- 
mistre que le habia enviado, cuando oyó de 
pronto una voz clara y argentina que le lla­
maba por su nombre. Mitrófanes volvió el ros­
tro, miró en torno suyo y no vió á nadie, y 
sin embargo continuaron llamándole repetidas 
veces.

—¿Quién es? preguntó con voz ahogada.
Respondióle una carcajada, y casi en frente 

de él vió una mujer cuyo vestido blanco pare- 
cia hecho de plata flexible y brillante, y que 
le hacia señas para que se acercase pronun­
ciando en voz baja su nombre.

—Es una Roussalka y estoy perdido si se 
acerca, pensó para sí Mitrófanes cuyo cuerpo 
temblaba como las hojas de un árbol mecidas 
por el viento. Y no obstante, continuaba avan­
zando involuntariamente, y estaba ya á pocos 
pasos de la hada que le tendía los brazos, 
cuando trató de hacer la señal de la cruz; pe­
ro le pesaba la mano como si fuese de plomo.

En tan extremo peligro, Mitrófanes dirigió 
una oracion mental á su bog; sus dedos reco­
braron entonces su habitual flexibilidad , pu­
do hacer el potente exorcismo, y al momento 
una llama azulada consumió la corona de ho­
jas de la hada y su vestidura cayó en el suelo 
como metal derretido. No viendo ya á nadie 
Mitrófanes, recobraron la fuerza sus piernas y 
corrió á casa del bourmistre á quien contó la 
terrible aventura. Desde entonces Mitrófanes 
dá un largo rodeo para no pasar por el bosque 
y por nada en el mundo se aventuraria á sa­
lir cuando brilla mucho la luna.
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Los Barnabitzis inspiran tambien el mayor 
espanto á los siervos ; son los sitios donde ha 
muerto alguno por desgracia ó ñor crimen , y 
á donde va á vagar el espectro del difunto y á 
hacer las bromas mas pesadas á los transeún­
tes. Uno de los antepasados de Nazumoi murió 
estando de caza, y el paraje donde sucumbió 
ha pasado al estado de Barnabitzi Los aldea­
nos se apartan de allí cuando cae la noche, 
temerosos de encontrar el espectro del antiguo 
señor que se lanza sobre todos los lugareños y 
los apalea sin compasion. En medio del par­
que hay una fuente que por un privilegio es­
pecial no se hiela nunca ni aun en los invier­
nos mas rigurosos. Yo voy algunasveces, cuan­
do el tiempo lo permite, á pasear por las ori­
llas del manantial misterioso cuyo suave mur­
mullo me place oir en medio de mis medita­
ciones.

—Tened cuidado, me decia ayer la pobre 
Ouliana, os advierto que habita en la fuente 
un Vodianoi, un espirilu de las aguas cuya 
voz es melodiosa y os atraerá al fondo del 
abismo con sus cantos.

Al hablar del Roussalka debiera haber men­
cionado á su hermano el Bechie, temible 
duende con cuerpo de cortezas de árbol y piés 
de raíces que extravía á los aldeanos'y los 
atrae á lo mas recóndito de los bosques para 
devorarlos.

El príncipe Nazumoi dió ayer una comida á 
los nobles del contorno. Estaba convidado el 
pope de la aldea , y le hicieron sentar en un 
extremo de la mesa á donde le enviaban al­
gunos restos cuando todos se habían hecho 
plato. A los postres el príncipe quiso divertir­
se embriagando á su pope; le llenaban un va­
so tras otro, y obligaban al desgraciado á apu­
rarlos sin dejarle casi tiempo para tomar alien­
to, de lo cual por otra parte no parecia muy 
disgustado. Despues de haberle hecho beber, 
le dijeron que cantase y por último le obliga­
ron á bailar. El pobre hombre, despues de ha­
ber hecho durante un cuarto de hora los mas 
violentos saltos, gestos y contorsiones, se ar­
rojó casi sin aliento y sudoroso en una silla, 
pero sendos puñetazos y puntapiés le advirtie­
ron que debia continuar tan fatigoso ejercicio. 
Volvió á bailar el pope, con gran satisfaccion 
de todos los convidados que reian como locos, 
acompañando con un trago cada carcajada, 
hasta que vencida la víctima por el cansancio, 
la embriaguez y el dolor, cayó sin sentido en 
el suelo; solo entonces le dejaron en paz. Lo 
mas asombroso es que ninguno de los que 
acababan de tratar de este modo á un sacer­
dote se hubiera sentado á la mesa sin haber 
hecho su oracion. Ile presenciado este hecho, 
no tan solo en la comida de ayer en el casti­
llo del príncipe, sino tambien en su palacio 
de Moscou , donde ví generales con uniforme 
de gala hacer la señal de la cruz y recitar de- 
votamente su Benedicite antes de probar el pri­
mer bocado.

El estado de abyeccion en que se hallan los 
popes no obsta para que dejen de ejercer la 
mayor influencia sobre los siervos, y de ser 
muy buscados para maridos, porque nadie ig­
nora que los popes se casan.

Hallábame esta mañana en la habitacion de 
la princesa cuando entró una hermosa jóven 
que es una de sus camareras favoritas, y se 
arrodilló delante del divan sobre el cual esta­
ba recostada su señora.

—¿Qué tienes, Avdea? le preguntó la prin­
cesa.

—Barina, vengo á pediros un favor.
—¿Cuál?
—Permitidme que me case.
—¿Quieres casarte, Avdea? Apostaría que 

es con el ayuda de cámara del príncipe; he 
advertido que de algun tiempo á esta parte te 
galantea. 2

—No, barina , no es con él.
—Pues ¿con quién? ¿no podremos saberlo?
—Con lleoutcha.
—¿ El pope?
—El mismo, barina.
-¿Pero si es tan feo que dá miedo?
—Ya lo sé , barina.
—Gloton y borracho.
—No me importa.
—Te maltratará.
—¡Oh ! no lo créais, barina: lleoutcha sabe 

muy bien que si yo llegára á morir no podría 
volver á casarse y se vería obligado á retirarse 
á un convento. Los popes tienen sobrado inte­
rés en cuidar á su mujer para que sean malos 
maridos.

—No importa; no quiero privarme de tus 
servicios. Te casarás con el ayuda de cámara. 
Vele!

La pobre Avdea se retiró con el corazon an­
gustiado y sin decir una palabra.

Algunas horas despues, habiendo incurrido 
la camarera favorita en una leve falla del ser­
vicio, la princesa ha mandado que la castiga­
sen con seis latigazos, y ha dado la órden con 
una insensibilidad que me ha repugnado. Y 
sin embargo , la princesa no es mala, pero la 
esclavitud corrompe á los mismos amos. La 
dueña de Avdea no podia perdonar á su escla­
va el haber concebido la idea de abandonarla.

Los aldeanos de las haciendas del príncipe 
Nazumoi reciben un trato benigno, pero no 
sucede lo mismo en todas partes, de lo cual 
me convencí ayer noche.

El guarda nocturno dió doce golpes sobre 
su placa de madera al recorrer el slobode ó 
callé mayor de la aldea; no se oian mas que 
los ladridos lejanos de los perros de presa y 
los relinchos de las yeguas encerradas al raso, 
é iba á dormirme cuando de pronto resonó el 
precipitado galopar de un caballo en la calle 
y un momento despues en el palio. Todo el 
castillo se puso al poco rato en movimiento, 
y oí la voz del príncipe que estaba dando ór­
denes á los criados. Mo levanté, y me dijeron 
que se habían alzado en abierta rebelion los 
aldeanos de la hacienda inmediata. El slaros- 
te acababa de traer la noticia y había podido 
huir para venir á pedir auxilio. Decia que se 
diesen prisa ó no se llegaría ya á tiempo; que 
el señor estaba en poder de sus siervos, los 
cuales le amenazaban con la muerte, y que 
en el momento de su fuga hablaban de pren­
der fuego al castillo. El príncipe Nazumoi, re­
vestido de un poder superior en la provincia y 
gozando de cierta influencia entre los aldeanos, 
era el único capaz de impedir que los rebel­
des se entregasen á los mayores excesos.

Voy á explicar la causa de la insurreccion.
Los señores rusos encargan por lo comun la 

administracion de sus dominios á un emplea­
do que llaman bourmisire, tirano subalterno 
del que dependen la vida y la fortuna de los 
habitantes. El señor no ve mas que por los 
ojos de su bourmisire; este dá á su antojo los 
castigos y las recompensas, y en vano trataría 
nadie de quejarse, pues prevenido el señor de 
antemano , cierra el oido á todas las reclama­
ciones. El verdadero dueño del dominio es el 
bourmisire; él señala la cantidad que han de 
pagar los aldeanos, designa los individuos pa­
ra los alistamientos militares, recoge los fru­
tos , y es ai mismo tiempo el único juez, ban­
quero y mercader del país. El bourmisire del 
propietario vecino nuestro es por sus injusti­
cias y exacciones constantemente impunes el 
tipo de esta clase de empleados aborrecidos. 
Ayer mismo, llevado de un bajo impulso de 
odio y venganza , designó para el servicio, en 
lugar de un individuo que había comprado su 
protección con dinero, al hijo menor de nn 
anciano que tiene ya dos en el' ejército. El des­
venturado padre, acompañado de otros dos 
ancianos elegidos por sus conciudadanos, se 
presentó delante del señor para ¡reclamar con­
tra el bourmisire. La contestacion fué mandar 
que los azotasen: los lamentos de estos desgra­
ciados, que se oian desde toda la aldea, exas­
peraron á aquella pobre gente, y lanzándose la 
multitud á la casa del bourmisire, se apode­
raron de él en el momento que se sentaba á 
la mesa. Le llevaron á la plaza pública delan­
te de la iglesia , le quitaron su armiak , y le 
dejaron vertiendo sangre despues de haberle 
impuesto el mismo suplicio que á los tres an­
cianos. Acabada la ejecución , se dirigieron al 
castillo, y despues de prender á su señor, en 
el instante de salir el staroste estaban delibe­
rando sobre su suerte. El príncipe Nazumoi 
acaba de salir felizmente al frente de una par­
tida de tropa numerosa y bien armada.

Supimos al dia siguiente que había llegado 
á tiempo para salvar al señor de la muerte, 
pero no el castillo de las llamas. El castillo se 
reedificará, veinte aldeanos irán á la Siberia,

el señor tomará otro bourmistre, y no se ha­
blará mas del suceso hasta la próxima rebe­
lión. Ilé aquí lo que es la Rusia.

Forma parte de los dominios del príncipe 
Nazumoi una aldea habitada únicamente por 
los raskolnikis ó staroi-verski (cristianos vie­
jos), y tengo deseo de ver una aldea que se 
distingue esencialmente de todas las demás 
por las costumbres de sus habitantes. Los ras- 
kolnikis constituyen una de las sectas mas an­
tiguas del imperio; su origen se remonta al si­
glo xii, segun me ha dicho el príncipe, Ian 
competente en materia de arqueología nacio­
nal; los raskolnikis pretenden seguir escru­
pulosamente los preceptos del Evangelio, lo 
cual no les impide el dar una exagerada im­
portancia á nimiedades por las cuales han pa­
decido en tiempos de persecucion los mas 
crueles tormentos. Los sacerdotes raskolnikis 
consideran como un pecado enorme el pro­
nunciar dos veces la palabra aleluya y dar la 
bendición si no es con el índice y el dedo 
anular. Su grande apóstol, llamado Toma, 
condenado á tener la mano sobre un brasero 
encendido hasta que fuera consumida, y á pe­
recer despues en el fuego , padeció este" doble 
suplicio sin exhalar una queja. No pudiendo 
dominarlos por medio de. la fuerza , Pedro I 
les mandó que llevasen un pedazo de lela de 
color amarillo cosido sobre su armiak, que 
los expusiera continuamente á la mofa de la 
multitud. El ridículo produjo el mismo efecto 
que la fuerza, y por último el emperador se 
vió precisado á dejarlos en paz. A pesar de 
la autoridad absoluta de que está revestido el 
gobierno en materias religiosas, ó sin duda 
por este mismo motivo, la Rusia es quizás el 
país en donde se cuenta mayor número de 
sectas disidentes. El czar, que es al mismo 
tiempo el papa, no ataca sino con extrema 
precaucion á estas sectas, temeroso de pro­
ducir una explosion de fanatismo religioso, 
que es la mas difícil de combatir. El pope de 
la aldea raskolniki se distingue por su so­
briedad y aseo; su larga túnica parda abo­
tonada hasta el cuello, la capa de anchos 
pliegues y mangas colgantes que la cubre, 
su gorro de terciopelo encarnado rodeado de 
pieles y su cabellera y su barba peinadas 
con esmero forman un contraste completo 
con el traje harapiento, los cabellos despei­
nados y la barba erizada de nuestro pope, 
el pobre lleoutcha, que yace en una miseria 
profunda y á quien todo el mundo despre­
cia. En tanto que su colega el raskolniki se 
mantiene con decencia sin trabajar con una 
especie de diezmo que le pagan sus feligre­
ses, lleoutcha solo cuenta para su subsisten­
cia con el producto de un pequeño campo 
que ha de cultivar con sus propias manos, y 
no tiene mas regalos que lo que come algu­
nas veces en la mesa del señor á cosía' de 
humillaciones y el vaso de aguardiente que 
se le dá en el oficio en compañía de los mas 
ínfimos lacayos. ¡Pobre lleoutcha! yo soy la 
única que le compadezco en el castillo/ de 
modo que todos los dias me acecha cuando 
salgo y se me aproxima tendiéndome una ma­
no tímida en la que nunca dejo de depositar 
algunos coppeks.

El clero ruso se dividé en dos categorías: el 
negro y el blanco. De la primera salen los al­
tos dignatarios de la Iglesia, y su nombre pro­
cede del velo negro que cubre su sombrerillo 
sin alas. El clero blanco se compone entera­
mente de popes que sin duda alguna forman 
con los soldados la clase mas desgraciada del 
imperio. El sueldo que el Estado pasa á cada 
pope escasamente asciende por término medio 
á mas de cuarenta francos, y con esta canti­
dad están obligados á subsistir ellos y su fa­
milia, porque la Iglesia impone el matrimo­
nio al pope. El sacerdote ruso, tan ignorante 
y tan grosero como el siervo, y tan des­
graciado como él, goza de dos privilegios: está 
exento de los castigos corporales y sus hijos 
exceptuados del servicio militar, pero cuando 
se quiere azotar á un pope, queda siempre el 
recurso de degradarle antes del sacerdocio, y 
los hijos del pope han ido todos á la guerra 
actual, exceptuándose á duras penas los mis­
mos padres. Ha sido degradado pocos días ha­
ce un pope de la vecindad y destinado á un. 
regimiento del Cáucaso. Ignoro la falla que
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Es el santo de mi vecino, me respondió, se lo he alquilado. (Pág. 152, col- 1).

había cometido el pobre hombre, pero ayer 
oí al príncipe Naznmoi que amenazaba á 
Ileoutcha con el mismo castigo.

Un santo sínodo, presidido por un general, 
arregla todas las cuestiones de disciplina reli­
giosa y de dogma bajo la sanción del autó­
crata-papa. El emperador crea los santos por 
medio de ukases. En el calendario ruso suce­
de lo mismo que en la sociedad, hay un 
tschinn ó escala, y se ven en él santos de pri­
mera , de segunda y de tercera clase, suce­
diendo con frecuencia que los santos son pro­
movidos de una clase á otra, y descienden 
igualmente un grado en la escala de la gerar- 
quía: esto depende de un capricho del czar. 
A pesar de su origen y su condicion precaria, 
es incomparable la veneración que los rusos 
profesan á sus santos ; todos los aldeanos lle­
van en el país donde actualmente vivimos un 
santo en el bolsillo, y los veo muchas veces 
que se paran en el campo, sacan la reliquia y 
la besan devotamente.

—¿Qué llevais con tanta precaucion en ese 
envoltorio? pregunté cierto dia á un aldeano 
anciano que iba á mi lado por el camino del 
slobode.

—Es el santo de mi vecino Dmitrich que es 
tan afortunado en todas sus empresas, me 
respondió ; se lo he alquilado por cinco ru­
blos y espero que me atraerá como á él la fe­
licidad.

En otra ocasion , una pobre mujer se la­
mentaba en la puerta de su isba : tenia á su 
hijo enfermo de peligro, y el pope se negaba 
á llevar á su casa un san Andrés, que , segun 
decia la desconsolada madre, curaría induda­
blemente al moribundo; pero desgraciadamen­
te no tenia mas que la mitad de la suma que 
el pope exigía por el préstamo del santo.

( Se continuará.)

LA CIENCIA PARA TODOS.

244. ¿Por qué se tuesta un pedazo de papel 
poniéndolo tres ó cuatro pulgadas encima de la 
llama de una vela?

Porque el aire caliente y el gas producido 
por la combustion de la vela asciende rápida- 
mente.

215. ¿Porqué un 
pedazo de papel co­
locado una pulgada 
debajo de la llama 
de una vela apenas se 
calienta ?

Porque el calor 
asciende ; y sola­
mente una parte 
muy pequeña cae 
sobre el papel y 
aun ésta por radia­
cion.

216. ¡Por qué la 
parle inferior de la 
llama de una vela (D) 
arde con un color 
azul ?

Porque el hidróge­
no del sebo, tenien­
do una afinidad mas 
fuerte con el oxigeno 
del aire que el car­
bono, se inflama primero. El hidrógeno puro 
arde con una llama azulada.

247. ¿Por qué el centro de la llama (C) pa- 
rece oscuro?

Porque está ocupado por vapores gaseosos, 
procedentes del sebo, que no se han inflamado 
todavía.

248. ¿Por qué la parte superior de la lla­
ma (B) produce una lus brillante amarillenta?

Porque ésta es la parte de la llama en que 
se combinan el hidrógeno de la vela y el oxige­
no del aire y hay la suficiente cantidad de car­
bono mezclada con el hidrógeno para perfeccio­
nar su fuerza iluminadora.

249. ¿Porqué hay un borde de luz pálida (A) 
alrededor de la parle superior de la llama?

Porque una parte del carbono se escapa en 

estado de incandescencia, y tan pronto como al­
canza el aire se combina con cl oxigeno, for- 
mando así gas ácido carbónico,

(Si cualquier cuerpo oscuro, tal como la hoja de 
un cuchillo, se coloca de manera que esté entre el 
ojo y la llama de la vela á fin de tapar la luz en la 
parte mas luminosa, el borde pálido del rededor de 
la llama se verá distintamente. Incandescencia sig- 
nifica calentado hasta la blancura.)

230. ¿ Por qué la llama lermina en punta?
Porque el aire que se precipita sobre ella en 

todas direcciones la lleva hácia arriba. En el 
punto donde termina la llama las corrientes 
frias han reducido la temperatura á un grado en 
que la combustion no puede sostenerse mas.

251. ¿Por qué si se acerca algun objeto so­
bre la llama ésta se prolonga?

Porque, impidiendo que el aire calentado 
se escape rápidamente se mantiene la tempe­
ratura en un estado que aumenta la combustion 
en la punta de la llama.

252. ¿Por qué es bueno que cuando á una 
persona se le prende fuego en el vestido se eche 
en el suelo?

Porque la llama se extiende mas rápidamen­
te cuando su direccion es hácia arriba.

253. ¿Por qué cuando arde el vestido de una 
persona debe revolcarse por el suelo después de 
haberse echado?

Porque de esta manera se ahoga el fuego que 
tiene debajo.

254. ¿Por qué una llama ó una chispa de fue­
go se, apagan oprimiéndolas?

Porque se priva su contacto con el oxigeno 
del aire.

( Los apagadores apagan la llama de la vela de la 
misma manera. Una persona muere « ahogada » por 
la falta de oxígeno, lo cual es literalmente hablando 
« ahogar » un fuego.)

( Se continuará.)
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