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PRIMERA PARTE.

I.

QUE ERA LA CASA CERRADA.

En el año de gracia de 1664 había en Blois 
en una callejuela de la ciudad alta , inmediata 
al castillo, una casita de modesta apariencia, 
á pesar de tener un escudo sobre el arco de la 
puerta de entrada, cuyos postigos permanecían 

herméticamente cerrados por el lado de la ca- 
lle, y extenderse á sus espaldas un inmenso 
jardin. - .

El escudo indicaba que aquella morada era 
nobilísima; el frondoso jardín , descuidado y 
abandonado á los cuidados del azar y_de la 
naturaleza, podia atestiguar que los dueños de 
la casa tenian una escasa servidumbre; y, res­
pecto á esa obstinación misteriosa que parecían 
guardar en no mostrarse nunca en las venta­
nas, era suficiente para que las malas lenguas, 
las comadres y los ociosos del vecindario cred- 
ran poco á poco las mas singulares y roman­
cescas historias. . “ ,

Esta casa , que se designaba en Blois por la 
Casa cerrada, hacia veinte anos que estaba 
sin embargo habitada y perlenecia al presente 
al caballero Enguerrando de Chastenay, noble 
del país bloisense, antiguo capitán de caballe­
ría en el reinado del Bearnés y de su hijo 
Luis XIII.

Casóse el capitan al Irisar en los cincuenta 
años, comprando en Blois la casita de que 

acabamos de hablar ; de su union tuvo prime­
ramente una niña, que por haber nacido en 
pleno junio, determinó el padre darle el nom­
bre de Coronilla.

Coronilla habia crecido en medio de este 
vasto jardin, libre como las coronillas de 
los campos , de las cuales llevaba el nombre. 
À los diez años era una jovencita encantado- 
ra , blanca , con ojos negros y labios de rosa, 
en los cuales vagaba sin cesar una canción.

A los quince, perdió la frente de la niña SU 
brillo, su labio se puso serio, una madurez 
prematura pareció querer completar esta her­
mosura maravillosa. De repente la jóven se 
convirtió en mujer. Dos causas, una desgracia 
y una alegría, contribuyeron tal vez á ello.

Coronilla tenia cerca de doce años cuando 
la casita de su infancia aumentó con un nuevo 
huésped. Madama de Chastenay, que contaba 
entonces cerca de treinta y cinco años, dió un 
hermano á Coronilla, y este hermano recibió 
el nombre del mes en que nació, llamándo- 
selc Flor-de-Mayo.
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Inmensa fué la alegría de la jóven : tenia un 
hermano, fué su madrina , jugó pronto à la 
madrecita y abandonó sus muñecas por la cu­
na de Flor-de-Mayo.

Esta fué la primera transición entre la in­
fancia bulliciosa y risueña de Coronilla y su 
adolescencia mas séria. A los quince años la 
jóven perdió á su madre, su frente se sombreó 
entonces y la jóven se hizo mujer; el dolor 
hace madurar pronto!

Tres años trascurrieron aun ; el viejo capi- 
tan , tullido de reumatismo, no salia nunca de 
la casita , pero los bloisenses veían en la igle­
sia , todos los domingos, á la hermosa Coro­
nilla acompañada de un criado y llevando de 
la mano al pequeño Flor-de-Mayo, que era el 
niño mas hermoso, blanco y rosado que se 
había visto nunca.

La hermana mayor hacia las veces de madre.
Por la larde, los vecinos cuyas ventanas 

caían el extenso jardin de la casita veían algu 
nas veces , á través de las cortinas do álamos 
que le rodeaban , á la jóven y al niño jugando 
y trasgueando, mientras esta ponía sobre sus 
rodillas y besaba con amor los bucles castaños 
y rizados de la larga cabellera de Flor-de-Ma- 
yo. Pero un dia , un domingo, el niño se pre­
sentó solo á oir misa en la antigua catedral, 
y se supo que Coronilla había marchado de 
Blois para ir á pasar algunos dias en la Turena 
en casa de una hermana de su madre.

Luego, al cabo de un mes, volvióse á ver al 
niño todavía solo; estaba triste y vestía de ne­
gro, y esparcióse el rumor en Blois que Coro­
nilla había muerto y Flor-de-Mayo llevaba luto 
por ella.

Cerca de diez años trascurrieron ; el viejo 
capitán murió, dejando á su hijo una modesta 
herencia, una carta de recomendación para 
M. de Mazarino, que gobernaba entonces la 
Francia, y llevando de Flor de-Mayo la pro­
mesa de que, al cumplil diez y ocho años, iria 
á París á servir en el ejército del rey Luis XIV.

Despues de la muerte de Coronilla las ven­
tanas que caían á la calle no se abrieron ; el 
jardín , cuidado y arreglado en otro tiempo, 
estaba inculto, y los álamos habían crecido é 
interceptaban la vista á los vecinos.
- Desde entonces se dió el nombre de Casa cer­
rada á la morada del difunto señor de Chas- 
tenay.

Para los bloisenses, la casa cerrada no en­
cerraba mas que tres huéspedes: Flor-de-Mayo, 
un criado viejo y una ama de gobierno mas 
vieja aun, que habia sido nodriza de la difun­
ta madama de Chastenay.

Sin embargo, la crónica misteriosa del cuar­
tel pretendía , á pesar de no haber visto salir 
mas que estos tres personajes de la casa cer­
rada, que en ella habitaba otra persona.

Afirmaban algunos vecinos que en una no­
che de invierno, tempestuosa y sombría , ha­
bían resonado las pisadas de dos caballos en 
la puerta de la casita. Los que, mas curiosos 
que los otros, se asomaron á sus ventanas, 
pudieron ver entonces, á través de las tinie­
blas, á un caballero y una dama vestida de 
negro. Apeóse esta y levantó el picaporte, la 
puerta se abrió, volviéndose á cerrar en se- 
guida. ■

Respecto al caballero habia vuelto grupas 
llevándose el caballo de la amazona.

Todo esto habia pasado como un ravo, y 
despues de este tiempo las habladurías y los 
comentarios habían hecho su curso, pues nun­
ca se había visto aparecer ú la dama misterio­
sa vestida de negro. Seguin unos era el fantas­
ma de Coronilla, que habia querido volver á 
ver su cuna y su queridito Flor-de-Mayo; se- 
gun otros era una mujer en carne y huesos.

Pero ¿quién era esta mujer?
El viejo Antonio y Mariana, el ama de go- 

bierho, interrogados sucesivamente, abrieron 
en extremo los ojos pretendiendo ignorar el 
asunto de que se les hablaba.

Respecto á Flor-de-Mayo estaba mas alegre 
y animado, por lo que las malas lenguas del 
vecindario sacaron la consecuencia de que el 
jóven ocultaba en su morada una querida que 
había abandonado por él á un esposo regañen, 
malhumorado y viejo.

Flor- de-Mayo frisaba en los diez y ocho años 
y era alto, esbelto, blanco y rosado como una 
nina , y atrevido é ingenioso como un paje.

Mas de una dama, asomada en su balcon al 
declinar el dia, sonreíase al verle pasar; y 
mas de un elegante envidiábale su aire visto­
so, sus maneras nobles y su semblante franco y 
resuelto. Cuando pasaba por las calles de Blois 
con su espada al lado, la gorra inclinada há- 
cia la oreja, la cara descubierta y la travesu­
ra en los ojos como un hombre que va en pos 
de aventuras, el pueblo le saludaba y mur­
muraba por lo bajo :

« Hé ahí el hidalgo mas gallardo que ha visto 
nunca la ciudad de Blois.»

Cuando en la provincia ó en las ciudades in­
mediatas se celebraba alguna fiesta ó tenia lu­
gar una carrera de caballos ó un perdon, allí 
se presentaba Flor-de-Mayo con todo el donai­
re ingenuo de sus diez y ocho años y su indi­
ferencia burlona.

Al dejar el umbral de la puerta de la casa 
cerrada, Flor-de-Mayo era sin d.sputa el mas 
alegre, mas bullicioso y mas loco de los jóve­
nes nobles bloisenses ; pero una vez en su ca­
sa , nadie sabia ya lo que hacia ni en qué em­
pleaba el tiempo..

A pesar de que iba á todas partes, pene­
trando en todas las quintas de los alrededores, 
jamás convidó á nadie á que fuese á verle en 
su casa. Una respuesta evasiva, un fruncimien­
to de cejas le bastaban para cerrar la puerta á 
todo el mundo.

Despues de la muerte del señor Enguerran- 
do de Chastenay, nadie habia puesto los piés 
en la casa cerrada.

Una tarde de mayo, á la hora en que el 
sol declina hácia el horizonte, en que los per­
fumes se derraman sobre las alas de las brisas 
á través del follaje, mientras que las currucas 
cantan en los matorrales floridos, el doncel 
dejó el patio del juego de pelota del castillo 
de Blois , en donde la jóven nobleza se entre­
gaba á esta noble diversion, y, con su capita 
sobre los hombros, su espada al lado y su gor­
ra encima la oreja , internóse en la tortuosa 
callejuela en cuyo extremo se encontraba su 
casa.

Flor-de-Mayo dió tres golpes, y en seguida 
abrióse una portezuela colocada en medio de la 
puerta principal presentándose la apergamina- 
da figura del viejo Antonio; la portezuela vol- 
vió á girar sobre sus goznes. El jóven dió fa- 
miliarmente en el hombro del criado, v, mien­
tras que este cerraba prudentemente la puer­
ta , dirigióse aquel hácia una salita situada en 
el piso bajo de la casa y cuyas ventanas caian 
al jardín..En esta sala , sentada en un gran si­
llon de vieja encina , estaba una mujer ente­
ramente enlutada.

Esta mujer era jóven y maravillosamente 
bella. Tal vez contaba veinte años, acaso ha­
bia llegado ya á los treinta.

Algunos de esos pliegues imperceptibles que 
anuncian los sombríos huracanes del corazon 
surcaban su frente blanca y mate como el mar­
fil , un ligero círculo azul rodeaba sus grandes 
ojos negros, dejando adivinar tal vez esas lá­
grimas nocturnas que vierten , silenciosas é 
ignoradas, las que han amado y sufrido.

Una triste y dulce sonrisa, esa sonrisa en­
cantadora y melancólica á la vez, que expre­
sa las decepciones de los que abrigaron un te­
soro de fe, vagaba algunas veces por sus la­
bios, do un exquisito contorno. Esta mujer era 
alla, delgada , algo flaca y hermosa, 'de esa 
hermosura altanera , afligida, que seduce la 
imaginacion de los poetas dejándoles adivinar 
misteriosos sufrimientos.

A la vista de Flor-de-Mayo levantóse á me­
dias, echóse atrás los lustrosos y negros rizos 
de su cabellera que caian con profusion sobre 
sus espaldas, abrió los brazos, y estrechando 
entre ellos al adolescente, le besó con ternura 
en la frente.

—Buenos dias, hermanito, le dijo: ¿de dón­
de venís, mi hermoso caballero? Estais sudado 
y vuestros vestidos llenos de polvo...

—Hermanita , contestó Flor de-Mayo devol ­
viendo sus caí icias á la jóven , vengo del jue­
go de pelota. He ganado tres partidas seguidas 
al vizconde de Alzay, á pesar de su habilidad 
en este juego.

—Loco! murmuró la jóven, ignoras cuán 
peligroso es este ejercicio... Causó la muerte 
al rey Cárlos VIII.

—Porque bebió un vaso de agua fresca, res­

pondió Flor-de-Mayo riendo; pero yo no la 
cato nunca ; ¡bah!

Una sont isa pasó por los labios de la mujer 
enlutada.

—¿Me amas mucho, mi pequeño Flor-de- 
Mayo? dijo ella.

—¡0h! si le amo. mi adorada Coronilla, 
murmuró ; pero te amo como á mi hermana, 
como á mi madre, como á nuestro padre que 
te creia muerta y que tan á menudo te lloraba.

A esta palabra padre, estremecióse la jóven 
y una mortal palidez cubrió su semblante.

—Mira, mi querida Coronilla, continuó Flor- 
de-Mayo con entusiasmo, si alguien se atre­
viese a penetrar hasta aquí en donde quieres 
vivir oculta , le mataría; si un hombre te hu­
biese ultrajado, le baria trizas.

—Niño! murmuró Coronilla , pues era ella, 
mientras que una lágrima rodaba de sus gran­
des ojos negros, dulces y tristes. Despues, aca- 
riciando con sus blancas y largas manos los 
cabellos castaños de Flor-de-Mayo, le dijo :

—Ven , hermanito, vamos al 'jardín, debajo 
de aquellos grandes árboles en donde jugamos 
en otro tiempo; quiero conversar contigo.

La voz de Coronilla tenia una especie de so­
lemnidad que sorprendió á Flor-de-Mayo.
, —¿Qué es pues eso tan formal que tienes que 
decirme, hermanita? preguntó.

—Ven , dijo Coronilla con emocion , quiero 
hablarte de nuestro padre.

Flor-de-Mayo inclinó la frente á este re­
cuerdo, y no vió aquella lágrima que se des­
prendía de los ojos de Coronilla y que cayó ar­
diente sobre su mano.

La jóven le condujo á aquel jardín inculto y 
poblado, que ostentaba una vegetación cuya 
fuerza y esplendor eran solo debidos á la na­
turaleza , hizole sentar en un banco de césped 
al pié de un olmo secular, y tomando su mano 
como lo hubiera hecho una madre:

—¿Sabeis, mi hermoso caballero, le dijo, 
que hoy es el 11 de mayo, y que mañana al 
amanecer cumpliréis diez y ocho años?

—¿Y bien? preguntó Flor-de-Mayo que tem­
bló á oslas palabras.

—¿Te acuerdas de la última voluntad de 
nuestro padre?

—Sí, contestó Flor-de-Mayo; mi padre en 
su lecho de muerte me mandó que al cumplir 
diez y ocho años partiera para París, con ob­
jeto de entregar una carta suya á monseñor el 
cardenal Julio de Mazarino, y solicitar de su 
eminencia el favor de entrar en el servicio.

—Esto es , murmuró Coronilla ; la memoria 
te es fiel. Pues bien , hermanito, la hora ha 
llegado y es preciso partir.

—Pero, exclamó Flor de-Mayo, cuando nues­
tro padre me hizo prometer eso, querida her­
manita, era porque le creia muerta, é ignora­
ba que un dia volverías cerca de tu queridito 
Flor-de-Mayo, y que entonces él no podría par­
tir, pues nuestro buen padre sabía cuanto te 
amaba. Vamos, ¡cuán feliz debe haber sido 
viéndote desde el cielo, en donde está sin du­
da alguna, volver á casa y abrir tus brazos 
á este hermano que tanto amabas! pero estás 
loca , hermanita. ... ¿No sabes que somos tan 
felices aquí que los ángeles deben envidiar­
nos?.....Y ¿qué será de tu Flor-de-Mayo que 
tanto te ama si quieres que te abandone para 
correr el mundo?

Y Flor-de-Mayo se arrodilló ante su herma­
na , que le habia hecho veces de madre, y to­
mando sus blancas manos entre las suyas las 
cubrió de besos.

Una lágrima silenciosa rodó por las pálidas 
mejillas de Coronilla.

( Se continuará.)

LOS ZAPATOS DEL GRAN CORNEILLE.

POR M. PABLO DE LASCAUX.

III.
Nadie ignora que el gran Corneille, el padre 

de la tragedia francesa, vivió siempre en la 
modesta oscuridad que alcanza en el dia un 
empleado subalterno. Cuando el poeta aban­
donó la habitación que tenia en el teatro, al­
quiló una humilde guardilla que no dejó hasta 
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su muerte, y aunque es cierto que el reper­
torio del autor del Cid hubiera producido la 
cantidad suficiente para atender á sus modes­
tos gastos si los derechos de autor se hubiesen 
reconocido como en nuestros dias , no sucedió 
asi, de modo que en tanto que el público 
aplaudía los Horacios, Cinna, ei Mentiroso y 
Poliuto, Corneille vivía retirado en su pobre 
guardilla haciendo esfuerzos para buscarse la 
subsistencia por algun medio honroso.

Con esta aclaracion es fácil comprender el 
significado de la respuesta que dirigia á los 
indiscretos que sobre este punto le interroga- 
ban.

—Abandono la partida; la poesía se me va 
al mismo tiempo que mis dientes.

Su poesía se había ido en efecto porque con 
la vejez se había asustado de la miseria! Podro 
Corneille ora afortunadamente uno de esos sé- 

• res extraordinarios que saben sobrellevar con 
resignación y con nobleza las penalidades que 
place al cielo enviarles, y puede decirse de él 
con razon que era una de las fuerzas de la na­
turaleza, No le faltaba valor ni filosofía. El que 
hubiere encontrado en la calle al gran poeta 
con su traje raido, su peluca despeinada y sus 
zapatos remendados, de seguro que se hubiese 
resistido á creer que fuese una de las glorias 
nacionales de Francia.

Cuando Corneille se despidió del teatro, dió 
tambien el postrer adios á los cortesanos que 
le adulaban , porque el genio es un trono, y 
excepto algunos pocos amigos literatos, el poe­
ta no recibía á nadie, y saboreaba con su her­
mano Tomás los tranquilos goces de la fami­
lia. Su esposa, que era hermana de la de su 
hermano, dulcificaba la amargura que cuando 
menos pensamos se introduce en la vida de 
los pobres , y ambos matrimonios hacían sa­
crificios á la amistad como los hicieron al amor 
en los serenos dias de su juventud.

El hombre que había expresado con tanto 
acierto las pasiones yacia en una indigencia 
tranquila y seguía el camino del sepulcro con 
calma y serenidad , lo cual demuestra, como 
tantas veces lo han demostrado otros ejemplos, 
que el genio es la esencia de la virtud.

Mucho tiempo hacia que el autor de tantas 
obras maestras se hallaba en esta precaria si­
tuación , cuando llegó á noticia de Colbert, y 
pesaroso el ministro de la desgracia del poeta, 
y mas aun de su obstinado silencio, habló de 
ello á Luis XIV y obtuvo autorización para re­
galar doscientos luises à Corneille.

Este dinero causó al literato una agradable 
sorpresa, porque representaba fuego para el 
invierno, abrigos, pan y finalmente todo lo 
que le fallaba con tanta frecuencia.

Babia trascurrido un mes desde que Taupin 
recibiera la visita del escritor cuando entró 
este una noche en la tienda del zapatero.

—Soy yo, dijo con su habitual sencillez, 
acercándose á la mesa ante la cual trabajaban 
el padre y la hija con el mas profundo silencio.

Al oirle, se levantó Taupin y saludó respe­
tuosamente al poeta mientras le ofrecía un 
asiento. Marta lanzó una exclamacion de sor- 
presa y dirigió los ojos á su labor. El anciano 
adivinó de una mirada que la alegría del pa­
dre y la esperanza de la hija habían desapa­
recido desde su visita , y que Taupin no había 
revocado su sentencia.

—Creo que he llegado á tiempo, murmuró, 
para restituir á estos pobres la alegría.

—Sentaos, caballero, dijo Taupin con ade­
man grave que le daba un aspecto grotesco; 
venís sin duda á renovar el remiendo...

Y dejando el zapato en que trabajaba se mos- 
tro dispuesto á remendar por segunda vez el 
calzado del poeta. Marta acercó en tanto un 
taburete y expresaba con su sonrisa la alegría 
que sentía al volver á ver al anciano. ¿Acaso 
no habia sido el defensor de su amor?

—NÓ, respondió Corneille sonriendo, yo he 
reparado los desastres causados por el tiempo.

—¿Será posible? preguntó Taupin absorto, 
vos habeis...

—Sí, yo mismo he remendado mis zapatos 
como he podido.
é hijdYos ‘ señord-- dijeron á un tiempo padre

El gran poeta se sonrió, y Taupin y Marta 
admiraron tan noble resignacion.

—iQué quereis que hiciera! añadió el an­

ciano ; es preciso acomodarse á las circunstan­
cias asi como se presentan. Las horas que pa­
samos en la tierra son de prueba, y la verda­
dera ciencia consiste en saberlas emplear bien.

UY yO que creia haber conocido la miseria! 
dijo Taupin en voz baja.

Corneille oyó estas palabras pronunciadas 
discrelamente, y como si deseara ahuyentar 
de su mente Lis ideas tristes, se volvió con ra- 
pidez hácia Taupin y le dijo sin rodeos :

—Maese Taupin ’ ¿cuánto dote habia de te­
ner M. German Bernois para lograr la mano de 
vuestra hija ?

Al oir Taupin esta pregunta brilló en sus 
Ojos una ráfaga de ira y Marta se estremeció 
involuntariamente. ■

—¿Ila renunciado acaso M. German Bernois 
a su proyecto? preguntó el poeta mirando al­
ternativamente á Taupin y á su hija.

No lo sé, respondió Taupin, porque no 
viene a vernos.

—¿Por qué no viene á veros? *
—¡Ah! no viene, señor, murmuró Marla, 

porque mi padre le ha despedido.
-Le ha despedido! repitió Corneille con 

enojo; ¿que decís á eso, señor Taupin?
—Digo, señor Corneille, que despues de 

vuestra conversación reflexioné...
—En tales casos no se reflexiona, señor Tau­

pin , respondió el poeta sonriendo; la reflexion 
nos arrastra muchas veces á las mayores tor- 
pezas. Pero responded á mi pregunta: ¿qué 
exigís á vuestro futuro yerno?

—La cantidad suficiente para comprar el tí­
tulo de tendero, respondió el padre maquinal- 
mente.

—¿Y á cuánto asciende esa cantidad?
—¡Oh ! casi á cincuenla luises, murmuró 

Taupin.
—Una cosa imposible para German, añadió 

Marta suspirando.
„ —¿Solamente cincuenta luises? dijo Cornei- 
He irguiendo la cabeza con alegría y abrazando 
á Marta sin pedirle permiso; ¡ah! voy á hacer 
felices dos personas antes de bajar al sepulcro! 
Id á buscar á M. German Bernois.

—Pero no sé donde estará ahora , respondió 
Taupin estupefacto.

—Ensu casa , padre, dijo tímidamente Mar­
ta que miraba al través de los cristales una 
débil luz que brillaba en el tercer piso del edi­
ficio de enfrente.

Taupin obedeció á Corneille maquinalmen­
te; salio, y Marla esperó con ansiedad el des­
enlace de esta escena , poniéndose una mano 
sobre su corazón para contener sus latidos. 
Pocos momentos despues el zapatero volvió 
con un jóven de veinte y cinco años cuya fi- 
sonómía tranca expresaba la bondad y la hon­
radez.
- —Jóven ’ dijo Taupin con un ademan teatral 
(10 cual demostraba que el zapatero habia sido 
en otro tiempo cómico aficionado), el gran 
Corneille desea hablaros!

El jóven saludó respetuosamente al célebre 
poeta, cuyo aspecto produjo en él poquísimo 
etecto : es verdad que German Bernois estaba 
impregnado de ese prosaismo característico del 
comerciante que impide recibir la menor im­
presión á la vista de un poeta por grande y 
célebre que sea.

—¿Habeis preguntado por mí, caballero? 
dijo con voz grave al anciano; estoy á vues­
tras órdenes.

—Amigo mio, dijo Corneille impaciente por 
dar fin á su aventura , ¿amais á Marta?

El jóven se ruborizó.
—Marta os amà...
La jóven se puso pálida.
—Y el señor Taupin os casa. Os mandé á 

llamar para daros esta noticia.
Taupin y los jóvenes se miraron y les ocur­

rió la misma idea : ¿si estará loco el buen an­
ciano?

Corneille adivinó sus pensamientos por la 
expresión de sus rostros y continuó :

—Pero como es costumbre que el novio ten 
ga casa puesta y un caudal para atender al 
sustento de su compañera y á los hijos que esta 
le dé, aquí teneis cien luises para comprar el 
título de maestro tendero...

Oyéronse á un tiempo tres exclamaciones, v 
German y Marta se arrojaron á los brazos del 
poeta mientras Taupin murmuraba :

—Verdadero corazon de poeta! nos lo 
que tanto necesita...

—Pero yo no puedo aceptar, caballero , una 
cantidad tan crecida, dijo German recobrán­
dose de Sil primera emocion.

Marla se puso pálida al oir estas palabras que 
desvanecían su úllima ilusion.

—Por qué razon, amigo mio? preguntó 
Corneille.

—Porque no me honraba con vuestra amis­
tad ni os conocia...

—¡Eh! dejad á un lado los escrúpulos! Su 
Majestad me ha enviado doscientos luises y los 
parto con vos ; ¿hay cosa mas sencilla? ¿Pre­
ferís tomarlos prestados? consiento. Mañana 
extenderemos la escritura, en casa del notario 
y cuando deje de existir, reslituireis cuando po- 
dais esta cantidad á mis hijos...

—Prefiero hacerlo así, dijo German Bernois 
y acepto reconocido vuestro beneficio.

-Quedamos convenidos. Y decidme ahora 
maese Taupin, ¿cuándo casareis á estos mu-, 
chachos? No espereis...

—Mañana daré los pasos necesarios, dijo 
Taupin estrechando la mano á Corneille. Solo 
el genio y.la inspiración hacen estos rasgos...
—Y quién habia de decir, caballero, dijo 

Marta con tímida alegría , que deberia mi fe­
licidad à vuestros zapatos?

Corneille se sonrió al oir la ingenua excla­
macion de la jóven.

—Ahora que soy rico supongo que me da­
réis un buen par de zapatos, maestro, dijo jo­
vial mente.

—Y sin dilacion , caballero, respondió Tau­
pin sacando un excelente par de zapatos que 
estaban puestos con cuidado sobre una tabla.

—¡Cómo! ¿ya están hechos? repitió el autor. 
¿Qué significa?...

—Os los probaremos, dijo Taupin. Marta, 
ven , ayuda á ponérselos.

La jóven le dió el calzador, aló las cintas 
haciendo dos lazadas, y cuando acabó su ta­
rea empezó á dar palmadas exclamando :

—Padre, ¡qué bien le caen! ni pintados! 
Corneille estaba asombrado.
—Quince dias hace que estaba buscando un 

medio para que aceptaseis estos zapatos , dijo 
Taupin , pero ni mi hija ni yo atinábamos... y 
si no hubierais venido esta noche, creo que 
hubiese renunciado á la alegría que me pro­
metía al hacerlos. Cuando estuvisteis aquí, OS 
tomé la medida sin que lo advirtierais, pero 
estaban acabados y no me atrevía á lleváros­
los. ¡Son tan orgullosos los poetas!

Dos lágrimas brotaron de los ojos de Cornei­
lle; aquel rasgo de delicadeza conmovió su 
alma profundamente. El noble artesano cono­
cia cuanta reserva exigía su buena accion , y 
su regalo era mas precioso para el poeta que 
los doscientos luises del gran monarca, no 
porque fuera ingrato con Luis XIV ó mas bien 
con Colbert, sino porque el dinero no es un 
gran regalo para el que lo dá cuando puede 
disponer de él tan fácilmente.

—Acepto vuestro regalo, dijo Corneille; ¿lue­
go no os habiais olvidado de mi?

—Caballero, dijo German Bernois, tengo 
que pediros otro favor.

—Os lo concedo desde ahora, amigo mio, 
con condición de que me permitais que de vez 
en cuando abrace á vuestra esposa.

—Con mucho gusto, dijo Marla arrojándose 
en brazos del anciano.

—¿Y cuál es ese favor? preguntó Corneille 
preparándose á marcharse porque se hacia 
tarde, y como todos los viejos, el poeta era afi­
cionado á las delicias del sueño.

—Permitir que ponga en mi tienda por ró­
tulo: A los zapatos del gran Corneille.

El poeta salió sin que su conmocion le per­
mitiera responder y llevándose las bendicio­
nes de la familia.

Si el Monitor de la Zapateria, que dá calzado 
actualmente á los literatos, hubiera existido 
en aquella época, Corneille no hubiese cono­
cido á Taupin.

El 1.° de octubre de 1684, es decir, cuatro 
años despues del casamiento de M. German 
Bernois con Marla, hija de Juan Taupin, la 
Francia perdió uno de sus genios mas ilustres: 
Corneille murió á la edad de setenta y ocho 
años.
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Hizo salir à la señorita portla tapia del jardin con el ausilio de una escala de cuerda. ( Pág. 161, col. 3).

Cerca de un siglo despues de su muerte, los 
transeuntes veian con sorpresa en la calle de 
San Honorato una tienda de paños sobie cuya 
puerta se leia este rótulo extraño para seme- 
jante comercio :

«A LOS ZAPATOS DEL GRAN CORNEILLE. »

Pero con el tiempo han desaparecido la ca­
sa, la tienda y el rótulo, y solo ha quedado la 
anécdota.

MADAMA DE POMPADOUR EN COMPIEGNE 

ó

LA SOBRINA DE POUSSIN.
POR M. AMADEO DE BAST.

III.
EL PABELLON DEL MOGOL.

El pabellon de los Cisnes, que tenia tambien 
el nombre del Mogol, porque Luis XIV había 
mandado colocar en este sitio las rarezas ar­
tísticas traídas de la Persia y del Japon por el 
célebre viajero Tavernier, se hallaba en el ex­
tremo oriental del castillo de Compiegne, no 
léjos de un estanque de mármol dibujado por 
Lenotre., y en el cual jugueteaban esos brillan­
tes palmídeos que son las gacelas de las aguas. 
El pabellon de los Cisnes había sido el punto 
de cita de caza para las damas en el siglo XVII; 
habitáronlo una tras otra la señorita de Lafa­
yette, la casta querida de Luis XIII, y madama 
de Montespan , la altiva favorita de su hijo, y 
la marquesa de Pompadour se refugiaba en él 
durante la permanencia de la corte en Com­
piegne para huir de la cansada turba de adu­
ladores y de las nubes de incienso y de llores 
que la rodeaban en sus aposentos oficiales.

La favorita de Luis XV habia dado á tan de­
licioso retiro todo el encanto de la juventud y 
el brillo de su primitivo destino; al lado de las 
porcelanas, barnices y vivas pinturas de la 
China’y del Japon, y de las maravillas de 
marfil , de ébano, de plumas y de seda de los 

artífices de Agra y de Ispahan, la marquesa 
habia inaugurado una preciosa galería que 
contenía cuadros de las tres escuelas moder­
nas de pintura florentina , holandesa y france­
sa. Distinguianse entre aquella confusion de 
páginas inmortales, en aquella multitud ca- 
prichosamente agrupada de obras maestras in­
apreciables , madonas de Rafael cerca de es­
cenas burlescas de Van Ostade; fiestas cam­
pestres del antiguo Téniers no léjos de suaves 
coinposiciones de Lesueur ; y los encantadores 
lienzos de Vander-Meulen, de Mieris, de Rem- 
brand , de Gerad Dow se confundían con los 
grandiosos poemas de Rubens, de Felipe de 
Champagne, del Ticiano, del Españoleto y del 
Dominiquino. Finalmente, veíase en medio de 
todas aquellas concepciones variadas del genio 
de la pintura, cual en medio de un mar de 
diamantes se alza una perla en su azulada con­
cha , los pastores de la Arcadia . Et ego in Ar­
cadia! la sublime idea, el sublime cuadro de 
nuestro gran Poussin.

Madama de Pompadour estaba sentada de­
lante de un caballete, copiando con ademan 
pensativo una Diana cazadora de Lebrun, y de 
vez en cuando interrumpía una tarea á que se 
dedicaba habitualmente con afición para pres­
tar oído á los rumores que salian de los apo­
sentos exteriores. Veíase á su lado con la es­
pada ceñida al talle, el sombrero debajo del 
brazo y condecorado con el cordon de San Mi­
guel , que acababa de concederle Luis XV, el 
pintor célebre que la favorita había, elegido 
por maestro, Cárlos Andrés Vanloo. El artista 
vestía una magnítica casaca de terciopelo ne­
gro y un chaleco de paño bordado en oro, y 
Ía parte inferior de su vestido correspondía al 
opulento, elegante y gracioso traje de corte, 
de que pueden mofarse á su sabor nuestros pe­
timetres modernos , pero que revelaba la ur­
banidad de nuestras costumbres y la superio­
ridad de la sociedad francesa.

Dos pasos mas allá del caballete y cerca de 
un balcon que daba á uno de los caminos del 
bosque, estaba la señorita Mauricia, apoyada 
en una consola v acechando al parecer con 
ansiedad la llegada de alguna persona impor- 
tante.-¿No ves á nadie, Mauricia? preguntó la 
marquesa dejando con impaciencia su varilla, 
su paleta y sus pinceles.

—A nadie, señora ; pero aun es temprano, 
solo son las nueve.

—Las nueve! ¿Y si Lebel ha cercado la casa 
durante la noche y se opone á la salida de Ce­
cilia?

—No os forjeis, señora, quiméricos temo­
res. Por otra parle, ¿no enviasteis á Laver- 
dure, el mas inteligente y esforzado de vues­
tros servidores? Dejad vuestra inquietud , que 
él sabrá frustrar los planes de Lebel, y en 
caso necesario, dar una buena leccion á sus 
satélites.

—Sí, pero ¡cuánto escándalo!... y es preci­
samente lo que quiero evitar, dijo la favorita 
apoyando su mano blanca y perfecta como la 
de una Venus antigua sobre la mesita de su 
caballete.

—¿Quereis , señora, dijo Vanloo, que vaya 
á esperar á la señorita Cecilia Poussin?

— Nó, nó, querido Vanloo; os necesito aquí. 
¿Recordáis las instrucciones que os he dado 
respecto de esa jóven?

— Las recuerdo muy bien , señora, y os las 
repetiré si lo deseais. Serviros y honrar la me­
moria de uno de los mas grandes pintores de 
Francia es una doble mision muy preciosa pa­
ra un artista para que pueda olvidar una síla­
ba de lo que debo hacer.

— ¿Habeis hecho ya todos los preparativos 
para ese viaje precipitado?

—Todos, señora marquesa; mi silla de posta 
nos espera en un camino poco frecuentado á 
trescientos pasos del castillo. La custodian dos 
criados bien armados y resuellos, y nos espe­
ra para partir al momento á todo escape.

— Muy bien , querido Vanloo; gastad lo que 
se necesite, doblad, triplicad los tiros... pero 
llegad sobretodo pronto á Italia. ,

—La señorita Cecilia y Laverdure llegan! 
exclamó la señorita Mauricia; no temais ya, 
señora , es nuestra la plaza!

Madama de Pompadour exhaló un suspiro 
de desahogo levantándose con precipitación. 
Tres minutos despues Cecilia y su guía estaban 
delante de la marquesa.

—Señora , dijo Laverdure con acento de ma­
ton de comedia , sabed que Lebel y los suyos 
custodiaban las avenidas de la casa de esta se­
ñorita , pero yo burlé sus ardides , y entrando 
en la casa sin ser visto, hice salir á la señori­
ta por la tapia del jardin con el auxilio de esta
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escala de cuerda de que felizmente iba prepa­
rado. El primer peligro ha pasado ya , pero 
Lebel y sus acólitos, cansados de esperar, po­
drían advertir nuestra fuga y dirigirse hacia 
aquí, de modo que es preciso tomar las de Vi­
lladiego cuanto antes, ó do lo contrario nos 
expondríamos á saludar á M. Lebel y á los su- 
yos á balazos, añadió el criado haciendo cho­
car las pistolas en sus bolsillos.

Para Cecilia era un enigma cuanto decía el 
criado, pues la pobre muchacha ignoraba que 
la hermosura es en muchas circunstancias un 
peligro, hasta trocarse en causa de deshonra, 
de vergüenza y de pesar. Por eso pregunto á 
madama Pompadour cuál era la significacion 
del extraño lenguaje de Laverdure.

—Hija mia , respondió la marquesa , no so­
lamente os auxilio en este trance sino que os 
salvo la honra y os conservo el aprecio de vos 
misma y del mundo. Vais á partir al instante 
á Roma , ciudad que fué la morada predilecta 
de vuestro tío, quien dejó su habitación del 
Louvre en París para ir á vivir en su pobre ca­
sita de la strada Balbi en Roma. Sabed, queri­
da Cecilia , que M. Vanloo, uno de los discí­
pulos del gran Poussin , os acompañara con la 
señorita Mauricia. Vuestra madrina se reunirá 
con vos en Marsella , y gozareis ambas en Ro­
ma una felicidad que no hubierais logrado en 
París ni en Versailles sino á costa de lo que 
hay de mas caro en el mundo para nosotras: 
el pudor y la fama.. -

—Ved lo que escribo al embajador de fran­
cia en Roma, añadió la marquesa lomando 
una carta de encima de la mesa ; oid y sabed 
las intenciones que abrigo respecto de vos,
hija mia. de , ,

«Señor embajador : Os confio uno de os 
nombres mas célebres de Francia y una de las 
mas hermosas y nobles jóvenes de nuestra pa­
tria ; su sangre vale tanto como la de los Mont­
morency y los Choiseul, y su belleza corre pa­
rejas con la de las La Valliere y las Chatean- 
roux (1), pero no es mi ánimo que sufra los

(1) Madama de La Valliere, querida de Luis XIV. 
murió siendo monja carmelita, y la duquesa de Cha- 
teauroux, querida de Luis XV, murió en la flor desu 
edad... víctima de una enfermedad desconocida.

contratiempos-de que ellas fueron víctimas. 
Sed en Roma para ella , señor embajador, un 
padre, un tutor, un guia y un amigo; dadla 
un esposo, y que la dote de 50,000 escudos 
que le aseguro, y que M. Vanloo os entregará 
ile mi parte, forme unida á su nombre uno de 
los mejores partidos de Europa y del mundo. 
Fuerza es que Roma, que dio sepulcro ilustre 
al gran Poussin , dé ahora un esposo á la he­
redera de su nombre. Confio, señor embaja­
dor, en que accedereis á mis deseos, y que ha- 
reis por la sobrina de Poussin cuanto desea y 
hasta exige vuestra servidora la marquesa de
POMPADOUR. »

—Señora marquesa! querida protectora! ex­
clamó Cecilia arrojándose á los pies de la fa- 
vorila.

—Decid mas bien vuestra amiga, vuestra 
madre, añadió la marquesa indicándole su ca­
ballete, sus lienzos y el sublime cuadro de la 
Arcadia de Poussin ; ¿no veis que tambien soy 
de la familia?

—Démonos prisa á partir, señora marquesa, 
ó de nada respondo, dijo Laverdure que du­
rante la conversación estaba de atalaya en la 
ventana.

—Sí /forzoso es que nos separemos, hija que - 
rida. Adios! añadió la marquesa estrechándo­
la con ternura entre sus brazos , tal vez no os 
veré ya mas.....pero mi memoria quedará en 
vuestro corazon , y esta confianza bastará para 
mi ventura.

—Y para la mia, señora, pues no puedo 
consagraros toda mi vida.

Cecilia Poussin bajó llorando de gratitud , y 
quizás tambien de pesar por salir de francia, 
la escalera de mármol del pabellon de los Cis­
nes seguida de Vanloo, de la señorita Mauri­
cia v de Laverdure. Al subir con Vanloo á la 
silla de posta que iba á llevarla á la ciudad 
eterna , Cecilia vió de lejos á madama de Pom- 
padour que le daba el último adios agitando 
su pañuelo. , . , ,

—¡Dios mio, qué buena y qué hermosa es! 
exclamó la jóven enviando un beso á la que 
là arrancaba de la miseria y la deshonra.

— ¡Y qué desconocida está! exclamó el pin­
tor suspirando. - ,

Seis meses despues de haberse separado de 
madama de Pompadour, la señorita Cecilia 
Poussin se casó en Roma con el duque de Mo- 

rinelli, aliado dedos Colonnas y cabeza de 
una de las mas nobles familias de Pisa.

Voltaire supo en su castillo de Ferney la con­
ducta observada por la favorita con la huérfa­
na de los Andelys , y dijo :

—Aplaudo la noble accion de la marquesa 
de Pompadour; ha hecho por la sobrina del 
gran Poussin lo que hice por la del gran Cor­
neille.

FIN.

VIAJES.

Diario de una Institutora en Rusia.
POR LA SEÑORITA MARIA NÉVILLE.

(Continuacion. )

Empezaba ya á fastidiarme de vivir en Polo­
nia y á mi capitan le sucedía otro tanto; se 
habían apurado los recursos del país, y hubié­
ramos levantado con gusto los reales. Debo 
deciros que era yo el criado de confianza , el 
limpiabotas del capitan.

— Mitofan, me dijo un dia, no sé qué peca­
do habrá cometido nuestro coronel, pues el 
emperador ha destinado al Cáucaso nuestro 
regimiento. ¿Sabes la suerte que nos espera 
durante algunos años? Un servicio penoso, 
muchos balazos y pocas ocasiones de hacer 
negocio. He estado tentado á presentar mi di­
misión, pero serian capaces de no aceptaría y 
enviai me á Siberia por haberla presentado, y 
no me queda mas recurso que resignarme. Haz 
los preparativos del viaje porque partimos den­
tro de ocho dias. ,

Razon tenia el capitan. ¡Que país tan mal­
dito es el Cáucaso! Figuraos que estando una 
noche oscura de centinela en una garita situa­
da sobre cuatro maderos de unos setenta pies 
de altura , que el mas ligero soplo hacia bam­
bolear, y desde cuyo observatorio oscilante 
observaba lo que pasaba en el campo, oigo de 
pronto como un rumor sordo de pasos á lo lé- 
jos ; enciendo en seguida el manojo de paja y 
resina colgada en uno de los maderos, y hago 
la señal convenida , por desgracia algo tarde, 
pues las primeras ráfagas del manojo me in- 
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dican á los circasianos á pocos pasos del cam­
pamento. Sin embargo, como habian de sepa- 
rarse algunos obstáculos antes de llegar á don­
de estaba el regimiento, todos los soldados tu­
vieron tiempo para huir á excepción de algu­
nos perezosos. Yo me apresuré á bajar de mi 
observatorio, pero aun no había llegado al úl­
timo tramo de mi escalera aérea, cuando me 
veo asido por el capole de uno de los palos. 
Caí prisionero con otros cien compañeros y fui 
llevado por los circasianos al mismo aoul de 
Schamyí que mandaba en persona la expedi- 
cion.

Estuve cerca de tres meses con Schamyl, 
quien ni una sola vez me dirigió la palabra. 
Es verdad que no menos taciturno era para 
todos sus compatriotas. Para impedir mi fuga 
solo me dejaron, con perdón sea dicho, la ca­
misa ; pero por fortuna estábamos en verano, 
no me hacían trabajar, y era absolutamente 
libre de pasar el ralo como se me antojaba. 
Semejante vida era poco agradable, y veia lle­
gar el invierno con terror pensando en lo li­
viano de mi traje, cuando una mañana traje- 
ron á mi oido los ecos del monte el estruendo 
de la fusilería. Creí que era un ataque de los 
nuestros, lo cual no me dió gusto que digamos, 
pues temí que los montañeses empezarían la 
accion desembarazándose de mí con una bala, 
pero solo se trataba por fortuna de saludar ei 
regreso de cierto número de prisioneros circa­
sianos que cangeaban con nosotros. Verificá- 
ronse las formalidades de costumbre en la en­
trada de la aldea ; nos devolvieron el vestido 
y di un adios alborozado á Schamyl y á su 
aoul. Estábamos ya á primeros de setiembre y 
no me hubiera gustado por vida mia presen­
tarme por mas tiempo en camisa á arrostrar la 
brisa fresca del Cáucaso.

El capitan Jacowitz era en el fondo un hom- ’ 
bre de bien para los que le conocían como yo. 
Sentía el mayor placer al pensar que iba á i 
volverle á ver y mi primera diligencia fué pe­
dir noticias suyas. Respondiéronme que le ha­
llaria muy bueno en Tillis donde el regimien­
to estaba de guarnicion, y á cuyo punto había­
mos de llegar probablemente á los diez ó doce 
dias si las lluvias no interceptaban los cami­
nos ni hacian salir de cauce los torrentes. Nada 
de esto sucedió, y en la mañana del décimo 
dia y con un hermoso sol de setiembre entra­
mos triunfalmente en Tiflis. Despues de ha­
berme aseado como debia, me informé del 
alojamiento del capitan: ocupaba en el cuar­
tel un reducido pabellon que me designaron 
en un extremo del patio. Delante de la puer­
ta se veia un soldado que, cepillo en mano, 
estaba limpiando con diligencia un par de 
bolas.

—¿Puedo ver al capitan Jacowitz? le pre­
gunté.

El soldado levantó la cabeza, y lancé una 
exclamacion de sorpresa :

—Mi capitan!
—El mismo, me respondió; ya lo ves, amigo 

Mitofan, me han degradado, estoy condenado 
á servir de soldado raso! El que me ha reem­
plazado, que es un buen muchacho, me ha 
lomado por asistente, y mis nuevas ocupacio­
nes me distraen y hacen que sea mas llevade­
ra mi triste situacion. ¿Qué te parecen estas 
botas ? Creo que brillan algo mas que las que 
salian de tus manos cuando desempeñabas ba­
jo mis órdenes el noble cargo de proveedor de 
confianza. Veo que te asombra el hallarme en 
situacion tan honrosa, aunque poco brillante, 
continuó Jacowitz; pero todo se reduce á ne­
cios escrúpulos del general inspector, á quien 
se le puso en el majin que vendía yo los car­
tuchos que se me entregaban y los reemplaza­
ba con otros de aserraduras de madera, y por 
esta nimiedad me condenó á ser degradado y 
á continuar de soldado raso en el servicio. He 
dejado mis charreteras sin abochornarme, 
amigo Mitofan, porque al menos me queda la 
vanagloria de hallarme, bajo cualquier título, 
en las filas al lado de valientes como tú, y por 
otra parte dicen que va á llegar muy pronto el 
nuevo inspector, que conociendo mas á fondo 
las exigencias de la vida militar y los verda­
deros intereses del ejército, me hará justicia y 
pronto dejaré á no dudarlo el cepillo por la 
espada. Entre tanto, amigo Mitofan, te doy mi 
parabien por tu vuelta: has escapado de las I 

| balas y los yataganes de los circasianos, y pue­
des cantar victoria.

Ya veis que el capitan Jacowitz se resignaba 
heróicamente á su nueva posicion. Pero no su­
cede lo mismo con todos los que se hallan en 
semejante situacion. El número de oficiales 
que degradan y á los cuales cargan con el-fu­
sil es muy considerable. Antes de 1830 tenía- 
mos por corneta en el regimiento un jóven de 
diez y ocho años perteneciente á una noble 
familia polaca; no sé porque falla de discipli­
na fué citado ante el consejo de guerra que le 
condenó á servir por tiempo ilimitado de sol­
dado raso; estuvo preso tres meses sin armas 
en el calabozo, y el corneta se sometió sin que­
jarse á tan terrible sentencia : sacáronle del 
calabozo, le pusieron el uniforme de soldado 
raso, y le colocaron de centinela á la puerta 
del general. Yo me hallaba casualmente de 
centinela con él y ocupábamos cada uno un 
lado de la puerta del palacio del gobernador. 
A las nueve locaron los tambores , el general 
bajó para mandar la parada y salió por la 
puerta ; yo le presenté las armas como era mi 
deber, pero mi compañero en vez de imitarme 
le traspasó de un bayonetazo. El general ex­
haló un gemido y cayó con una herida de cin­
co á seis pulgadas de profundidad en el pecho. 
El corneta esperaba con los brazos cruzados 
que fueran á prenderle, y ocho dias despues 
sufrió tres carreras de baquetas de lodo el re­
gimiento. A la tercera fué preciso ponerle en 
un carretón que dos soldados arrastraban en­
tre las filas, y murió sin exhalar una queja.

No esperaba en vano el capitan Jacowitz; 
otro general le devolvió las charreteras, y par­
timos á una expedicion en el Kouban. Funes­
tos presentimientos asediaban á Jacowitz en el 
momento de partir, de modo que hizo su tes­
tamento.

—Mitofan , me dijo, no volveré de esta ex- 
pedición, y lo único que deseo es no caer vivo 
en manos de esos infames que nos dejan en 
camisa. •

Logró su postrer deseo; una bala disparada 
detrás de un peñasco le dió en el pecho al pa­
sar el desfiladero de Gourah. Como andábamos 
por un sendero muy estrecho, flanqueando un 
inmenso precipicio , el cuerpo del capitan ca- 
yó en el abismo donde solo habian de hallarlo 
las aves de rapiña.

Viéndome privado de mi protector, conocí 
que había acabado para mí la carrera militar 
y que nunca adornarían las mangas de mi ca­
pote los galones de sargento, de modo que se­
guí en el regimiento por hábito, y no me acor­
daba siquiera de que llegaría tal vez el mo­
mento de salir de sus filas, cuando el dia me 
nos pensado el coronel me mandó llamar en 
compañía de otros cien mas.

—Compañeros , nos dijo, hace veinte años 
que lleváis el fusil, el Estado está muy satis­
fecho de vuestros servicios, de que no necesita 
por ahora, y os envía á vuestros hogares.

Algunos oyeron lo que decía sin entender 
una palabra.

—Podeis dejar el regimiento cuando gusteis.
—¿Y á dónde iremos? preguntaron mis com­

pañeros.
—A donde querais; sois enteramente libres, 

'pero con una condicion ; vais á jurar por los 
santos Evangelios que no os dejareis crecer 
nunca la barba ni pedireis limosna.

Todos prestamos el juramento.
—Compañeros, os deseo feliz viaje y perfec­

ta salud !
Pocos ahorros podíamos haber hecho, como 

ya podeis figuraros, con nuestros cinco rublos 
de paga al año, de modo que creo tenia un ru­
blo en el bolsillo y era el mas rico de todos. 
Cuando estuvimos solos en la calle, nuestro 
impulso fué naturalmente alargar la mano al 
primer transeunto que encontramos, y yo ca­
sualmente di con el príncipe Nazumoi.

—¿No sabes , me dijo, que incurres en un 
grave delito pidiendo limosna ? ¿ no sabes que 
faltas á tu juramento, y que si llegase á oidos 
del ipranovitch irias á las minas de Siberia ?

—Me harían un gran favor en enviarme, 
porque allí al menos no me moriría de ham­
bre. Mirad, hé aquí en que consiste todo mi 
caudal.

Y le enseñé mi rublo de plala.
—¡Un rublo de águila! un año ha que estoy | 

buscando uno, que hace falta en mi coleccion. 
En cambio de ese rublo te doy diez v le tomo 
á mi servicio.

Ya podreis figuraros que no me haría repe­
tir dos veces la oferta y que la aceptaría sin 
vacilar. Merced á mi antiguo rublo, no podia 
ya perecer de miseria. ¡Qué bien hice en guar­
darlo! No en vano me habian dicho siempre 
que aquel rublo seria iman de otros muchos.

x.

He presenciado ya un bautismo y un entier­
ro, y la casualidad me ha hecho testigo de un 
casamiento ruso. El staroste (anciano) de la 
aldea enlazaba su hija con el hijo de uno de 
los aldeanos mas ricos del contorno. Se ha ce­
lebrado la fiesta á poca diferencia como se 
practica en Francia con banquetes, bailes y 
cantos. Los aldeanos rusos son muy aficiona­
dos á la música y cantan con mucho acierto 
melodías de un carácter dulce y melancólico 
que sorprende, y sus danzas tienen mas ani- 
macion, aunque no presentan el bullicio y 
alegría que los bailes polacos. Para dar mas 
brillo á la fiesta habian convidado á unos gi­
tanos , que despues de comer y para dar ani­
mación á lodo el mundo, han hecho alarde de 
su coreografía y de su música. No puede darse 
nada mas elegante que los ademanes de aque­
llos hombres y mujeres de tez cobriza , con 
ojos negros y ligeramente matizados de amari­
llo, y aun me parece estar viendo una gitana 
de unos diez y seis años, que á pesar de los 
ruegos y amenazas del jefe de la cuadrilla, es­
taba en un rincón y se negaba á tomar parte 
en los ejercicios de sus compañeros. Componía 
todo su adorno un vestido blanco atado por la 
cintura con una banda encarnada, un largo 
alfiler de oro sujetaba sus abundantes cabe­
llos; su nariz aguileña , de ventanas movibles 
y sus dientes blancos bajo labios de carmin 
formaban un conjunto de fisonomía difícil de 
echar en olvido. Conociendo sin duda el viejo 
gitano la inutilidad de sus esfuerzos la dejó por 
fin en paz; pero de pronto cuando nadie repa­
raba en ella, la vimos lanzarse al corro gri­
tando : Jivo! jivo! (vivo! vivo!) Dió dos vuel­
tas á la sala bailando, y lomando despues una 
guitarra, cantó con voz vibrante y resuella una 
cancion gitana que produjo en sus compatriotas 
un efecto tan eléctrico, que se pusieron á sal­
tar á mas y mejor mientras los sonidos de la 
guitarra se mezclaban con el rumor de las pe­
sadas gargantillas de ámbar que se agitaban 
sobre los hombros de las bailarinas.

Llegó la hora de retirarse; el padre tomó de 
la mano á la desposada y se la entregó á su 
marido, y la pareja se inclinó ante él. Enton­
ces tomó el staroste un manojo de varas, se lo 
dió á su yerno como símbolo de la autoridad 
paternal que pasaba en adelante á sus manos, 
y la desposada se sonrió maliciosamente du­
rante esta ceremonia, dando á entender que 
no tenia miedo de ser castigada.

El príncipe Nazumoi, aparte de su mando, 
eslá encargado de la inspección general de las 
milicias, lo cual nos obliga á detenernos en 
muchos pueblos y ciudades. Hoy hemos llega­
do por fin á Odessa , pero solo permanecere­
mos algunas horas en esta ciudad mercantil, 
que no es mas que un vasto campamento, y nos 
embarcaremos para Nicolaieff donde el prín­
cipe ha de ver al emperador y presentarle su 
informe.

Gracioso es en extremo el aspecto de Nico­
laieff con sus casas blanqueadas y sus largas . 
calles de álamos que se retraían en la cristali­
na corriente del Bug; esta ciudad, que debe 
su importancia á sus arsenales, donde se ocu­
pan mas de doce mil trabajadores, presenta en 
la actualidad un aspecto muy animado con 
motivo de la presencia del emperador. Un gran 
número de habitantes han cedido’ sus casas á 
los dignatarios de la corle, los cuales van acom­
pañados de una numerosa servidumbre, y es­
tán acampados en chozas de madera construi­
das junto á las fortificaciones. Acabamos de 
cruzar esta ciudad improvisada para ir á visi­
tar las ruinas de Olviópolis, colonia milesiana 
fundada quinientos años antes de la era cris­
tiana, según me ha dicho el principe, quien 
no ha desistido á pesar de su cargo de su afi 
cion á las antigüedades, y confia ser tan afor-
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tunado como algunos viajeros que al explorar 
estas ruinas hallaron un gran número de mo­
nedas é inscripciones.

Los buques construidos en Nicolaieff baja­
ban en otro tiempo por el Bug hasta una al­
dea llamada Glonboki, en cuyo punto, y so­
bre almadías llamadas camellos, eran arrastra- 
dos hasta el mar Negro, donde los remolcaban 
hasta Sebastopol que era el puerto de su ar­
mamento. Aunque no entiendo mucho de es­
trategia , me parece que las posiciones rusas 
que han lomado los aliados en Kimburn im­
posibilitarán en lo sucesivo estas operaciones.

La semana pasada subimos por la corriente 
del Dnieper en un schaick cosaco hasta las Po- 
roghis (cataratas), que no pueden superarse en 
barcas construidas expresamente sino en la 
época de las avenidas, que se verifican en la 
primavera cuando se derriten las nieves, y 
hoy mismo partimos á Kerson , capital del go­
bierno de su nombre. Este país produce una 
gran parte del grano que constituia la princi­
pal riqueza del comercio del mar legro, y lo 
habitaban antiguamente los tártaros Nogais, 
que la política rusa trasportó en masa a las 
regiones limítrofes del Cáucaso. La población 
de Kerson forma la mezcla mas heterogénea 
que pueda imaginarse de rusos, armenios, ju- 
díos, italianos, alemanes, búlgaros y hasta 
franceses. En este punto volví á ver por vez 
primera el uniforme de nuestro ejército ; cru­
zaba por la ciudad un destacamento de prisio­
neros franceses que iba á Odessa. Me pareció 
que no los trataban mal, pero no permitían 
que nadie se acercase á hablarles. El aspecto 
de mis pobres compatriotas me ha llegado al 
alma , y me he encerrado en mi aposento para 
llorar con libertad.

Kerson debe su fundación á Catalina II que 
mandó construirla en 1788; su porvenir era 
entonces muy brillante , pero la fundación de 
Odessa le quitó poco tiempo despues toda su 
importancia. Sus edificios están casi arruina­
dos, sus calles desiertas y sus plazas abandona­
das ; sin embargo, mirada desde léjos forman­
do un anfiteatro sobre las orillas del Dnieper 
con sus. campanarios, sus torres y sus edificios, 
parece una ciudad magnífica y populosa. Los 
judíos expulsados de Sebastopol y do Nicolaieff 
se habían refugiado en Kerson, donde en tiem­
pos normales forman ya una parte notable de 
las cinco ó seis mil almas que componen la 

oblacion de la ciudad. El repugnante desaseo 
e estos intelices y el de sus mujeres y sus hi­

jos hacen muy poco grata la permanencia en 
Kerson , de modo que acabo de saber con la 
mayor alegría que mañana partimos para Pe­
rekop.

El cielo está despejado, y brilla un sol ra­
diante; acabamos de hacer alto en medio de 
la estepa entre Kerson y Perekop; la princesa 
está indolentemente recostada sobre una al­
fombra , y el príncipe rodeado de servidores 
armados de palas y azadones, se prepara á 
abrir un kurgan. Se dá este nombre á unos 
monumentos de unos quince piés de altura, 
que sirven de sepulcros á los antiguos escitas, 
y en los cuales se hallan con frecuencia mo­
nedas, alhajas, armas y especialmente esque­
letos. Sentado sobre una maleta, dirijo mis mi­
radas en torno de la inmensa soledad donde 
solo veo por todos lados nieve y sepulcros.

: Hemos tomado un guía para cruzar el de- 
sierto ; es un pastor de unos quince años de 
edad , que nunca ha salido de la estepa y juz­
ga que no existe nada tan bello como la lla­
nura donde ha nacido. Es divertido oirle en­
salzar en su sencilla admiración los encantos 
de su yerma pa tria ; cuando el Dnieper anun­
cia á lines de marzo con sordos estampidos que 
va a salir de su cárcel de hielo, la estepa em­
pieza a cubrirse con su verde manto : algunas 
veces se reproducen las heladas, la nieve blan­
quea la naciente verdura y el invierno vuelve 
á tomar posesión de su imperio; brotan en­
tonces de su seno mil plantas y flores que se 
apresuran á abrir sus capullos y sus cálices y 
á embalsamar el ambiente ; la alondra canta 
en su nido oculto en la espesa yerba, el tordo 
de las estepas cruza con vuelo rápido sobre 
los arbustos mecidos por el viento, y corren 
por entre los matorrales las liebres y los co­
nejos. Plantas y animales se apresuran á gozar 
de los encantos de la estación florida, porque

la primavera es de corla duracion en la este­
pa , y el árido verano reemplaza sus 1res se­
manas escasas de frescura, de sombra, de 
aromas, de llores y de frutos silvestres ; el sol 
abrasa en pocos dias la llanura, y lodo se mar­
chita, se seca y muere como en el desierto de 
la Libia. El pastor, apoyado sobre su cayado y 
alzando su ancho sombrero de fieltro, distin­
gue entonces algunas veces á lo léjos un negro 
y espeso torbellino de humo que sube al hori­
zonte, y el viento que lo azota hace brillar á 
intervalos una roja llamarada que va avan­
zando. Los campesinos han encendido la ho­
guera que ha de barrer el suelo y producir 
nuevas praderas, mas el fuego indócil no se 
contiene en los límites que se le señalaron , é 
impelido por el viento, cruza el espacio sin que 
nada pueda detenerlo, y devora ganados, re­
diles , casas y cuanto encuentra á su paso.

Una parle de las estepas está cultivada, pero 
en general la escasez de las lluvias, la falta 
de fuentes y pozos y los vientos abrasadores se 
oponen al progreso de la agricultura. Sola­
mente las orillas de los rios están cultivadas; 
sin embargo en el fondo de algunos barrancos 
grupos de árboles abrigados de los vientos for­
man verdaderos oasis en medio del desierto.

El príncipe ha dado fin á su excavación que 
ha sido infructuosa.

—Ya debí figurarme que estos kurganes de 
la estepa darían poco resultado. ¡Qué diferen­
cia con los de Crimea que tan ricos son en 
objetos artísticos! Esto se concibe fácilmente, 

ue las colonias milesianas esparcieron la 
encía y el buen gusto en las bellas arles 

por la península Táurica ; pero ¿qué hemos de 
esperar de aquellos pobres escitas nómadas 
que nada sabían y que solo vivian del produc­
to de sus ganados?

Nuestro stepniak llega corriendo é interrum • 
pe la disertación del príncipe.

— El boura! exclama, el boura!
—¿Y qué es el boura , muchacho?
—Pronto lo sabreis, barina : á duras penas 

tendremos tiempo de llegar al albergue mas 
cercano; huyamos al momento!

Nuestros criados, mas familiarizados que 
nosotros con el lenguaje de las estepas, están 
ya en pié, y la princesa consiente en volver 
al coche. Finalmente nos ponemos en camino 
precedidos del pastor que se apoya en un palo 
mas alto que él.

Un profundo silencio reinaba en la estepa, 
negros nubarrones entoldaban el cielo, y li­
geros torbellinos de nieve reducida á polvo por 
el frio nos cubrían con una lluvia helada. A 
los pocos pasos los torbellinos eran mas repe­
lidos y fuertes , un viento agudo y seco silbaba 
sobre nuestras cabezas y las tinieblas eran ca­
da vez mas intensas. Llegó un momento en 
que nos vimos obligados a hacer alio ; el guia 
había perdido el camino. Afortunadamente se 
oyeron relinchos de caballos.

—El tabun! dijo el stepniack ; estamos sal­
vados!

En efecto, despues de haber pasado junio á 
unos caballos cuyos relinchos y trotes oíamos, 
entramos en el palio de una casa donde pedi­
mos hospitalidad justamente en el instante que 
el huracán se desencadenaba con toda su fu­
ria en la estepa.

El dueño de Ia casa , que nos recibió con la 
cordialidad mas sincera y solícita, era uno de 
esos propietarios stepniacks que se dedican á 
la cría de carneros merinos , y cuyas hacien­
das tienen á veces tanta extension como mu­
chos principados de Alemania ó de Italia. A 
sus ganados añaden tambien yeguacerías, y 
acabamos de pasar cerca del tabun’ ó paraje 
donde se reunen los caballos para pasar la no­
che custodiados por los pastores.

—Creo que la borrasca se calma, nos dijo 
nuestro huésped , mientras reunidos en torno 
de una mesa tomábamos una taza de té; á Dios 
gracias habrá durado poco el boura. Fortuna 
nabeis tenido en llevar por guía á ese mucha­
cho, que ha sido pastor mío mucho tiempo, 
pues si os hubiera sorprendido el huracan, 
quién sabe lo que seria de vosotros.

—Poco agradable es vuestro boura , dijo la 
princesa ; pero me alegro de que me haya pro­
porcionado el gusto de conoceros. ¿Ha sido 
muy terrible la borrasca?

—¡Oh! con frecuencia se repiten con mucha

mas violencia; el año pasado especialmente 
estalló un boura que derrocó aldeas enteras y 
sorprendió un destacamento que cruzaba la es­
tepa dirigiéndose á Sebastopol. Al dia siguien­
te se hallaron mas de cien cadáveres sobre la 
nieve. Hoy no habrá causado tanto estrago 
habiendo durado tan pocas horas; la estepa 
ha recobrado ya su silencio y tranquilidad.

—¿Qué significa pues ese estruendo? pre­
guntó la princesa.

-No hagais caso, señora; es la cantinela 
habitual de los lobos.

—¿Y cuál es el objeto de su gritería?
—Vienen con intento de devorar los caba­

llos.
—¿Y con esa calma permaneceis aquí? No 

permitiré que tan traidora y ruin fiera ataque 
á la puerta de vuestra casa un animal tan no­
ble como el caballo. ¡Qué divertida ha de ser 
la caza del lobo! Dadme una escopeta, corra­
mos en auxilio de esos pobres caballos.

—Es inútil, señora ; ellos solos bastan para 
defenderse.

—¿Contra los lobos?
— Sí, señora; y por los aullidos que oigo 

en este instante, puedo aseguraros que los se­
ñores lobos han recibido la acogida que se 
merecían y que no lardarán en alejarse. ¿No 
os parece que se oyen ya á mayor distancia sus 
aullidos?

—Es cierto.
—Pronto dejaremos de oirlos.
—Pues ¿qué ha sucedido?
—Una cosa muy sencilla. Cuando los lobos 

se presentan , los caballos se reunen formando 
un círculo y colocando los potros y los enfer­
mos en el centro, y por lodos lados hacen 
frente al enemigo, los lobos van dando vuel­
tas en derredor del batallón circular buscando 
obstinadamente una brecha para penetrar en el 
centro. Si alguna de estas fieras se lanza vio­
lentamente excitada por la .gula, en el mo­
mento siente sobre su cabeza los piés de uno 
de los caballos y pronto es magullada por los 
nobles y esforzados defensores. Puedo asegura­
ros que, segun el tono particular de los au­
llidos que acabamos de oir, Jos señores lobos 
han tenido que dejar algunos de los suyos en 
el campo de batalla.

—Si pudiéramos ir á verlo! exclamó la prin­
cesa.

—Será muy fácil, respondió nuestro hués­
ped. Petrowitz, saca al momento antorchas! 
Saldremos cuando gusteis.

Nos dirigimos hácia el tabun escollados por 
Petrowitz y otros varios criados que llevaban 
antorchas de resina, á cuya rojiza luz los ca­
ballos empezaron á galopar en todas direccio­
nes , agitando sus largas crines iluminadas por 
tibios reflejos. Unicamente dos caballos per­
manecieron cuando llegamos inmóviles y al­
zando su cabeza llena de ardor é inteligencia; 
parecía que nos ensoñaban el cadáver informe 
de un lobo que uno de ellos pateaba aun con 
ademan triunfante y desdeñoso.

Al dia siguiente nos levantamos al despuntar 
el alba , y despues de dar las gracias á nuestro 
huésped , continuamos el camino de Perekop 
al través de las estepas.

Extiéndese entre el Dnieper y el istmo la in­
mensa llanura habitada en otro tiempo por los 
Nogais y los Zaporogos (de Za, cerca de, y Po- 
raki, catarata), cuyo jefe había fijado su re­
sidencia al pie de las cataratas del Dnieper. 
Los Zaporogos formaban una especie de repú­
blica guerrera en la que no eran admitidas las 
mujeres ; sus jefes eran electivos , y sus pode­
res no tenían mas duracion que cada una de 
sus expediciones. La historia militar del si­
glo xvi presenta numerosos relatos de sus ha­
zañas ; sometidos por Catalina II, segun me ha 
dicho el príncipe, fueron trasportados á las 
orillas del Kouban , donde les obligó á comba­
tir con los circasianos, y sus hijos existen aun 
en este país con el nombre de Tchernomorski, 
ó Cosacos del mar Negro (Tcherni, negro, y 
more, mar). Algunos de sus sotnias combaten 
en las filas del ejército ruso en Crimea.

Los tártaros Nogais ocupan aun algunos pun­
tos de las estepas, donde se hallan tambien 
aldeas habitadas por griegos , armenios y ale­
manes. Hemos cruzado por las colonias alema­
nas , cuyo aspecto contrasta notablemente con 
la fisonomía bárbara del resto, del país. Estas
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Parecia que nos enseñaban clcadáver informe de un lobo que uno de ellos pisoteaba. (Pág. 164, col- 3).

aldeas han de ser muy encantadoras en el ve­
rano con sus blancas y aseadas casas , sus so­
tos plantados de árboles, sus huertos y sus 
jardines. . I

Al entrar en una de estas aldeas, sus habi­
tantes salian escoltados por dos destacamentos 
de cosacos mandados por un oficial superior 
que conocía al príncipe, y el cual nos dijo que 
las gentes que conducía no eran alemanes, 
como en un principio habíamos creído, sino 
rusos que, seducidos por la prosperidad de los 
colonos alemanes, casi todos anabaptistas y 
mennonitas , se habían convertido á sus doc­
trinas , crimen imperdonable para el czar or­
todoxo. , ESTO

—Y á dónde los conducís? pregunto el prín- 
cipe

—Al Cáucaso, respondió con indiferencia el 
jefe de los destacamentos, y al mismo tiempo 
so despidió del principe.

Los proscritos desfilaron por delante de nos­
otros con actitud pacifica y resignada ; única­
mente lloraban algunas mujeres y dos o tres 
ancianos. Todos volvieron el rostro para lan­
zar la postrera mirada á la aldea y se pusie- 
ron en camino entonando un cántico religioso. 
Durante algun rato oímos su canto grave y 
melancólico, pero poco á poco fueron debili- 
tándose las voces hasta que solo llegó a nues­
tros oídos un eco lejano que se perdió en la 
inmensidad de la llanura.

(Se continuará.)

LA CIENCIA PARA TODOS.

(Continuaciou ).

235. ¿Por que la torcida se vuelve negra 
cuando arde?

Porque se compone casi enteramente de car- 
hono.

256. ¿Por qué citando se corta la punta de 
la torcida, al arrojaría al suelo deja ver una 
chispa brillante?

Porque el carbono de la torcida se pone en 
contacto inmediato con el oxígeno del aire.

-237. ¿Por qué poniendo la vela boca abajo 
se apaga?

Porque la grasa derretida corre con dema­
siada rapidez y con una temperatura demasia­
do baja para sufrir la combustion. Esto reduce 
el calor y apaga la llama.

238. ¿Por qué es mas difícil apagar, soplón- 
dola, la llama de una vela que tenga la torcida 
de algodón que la que la tiene de junco?

Porque la de algodon se empapa mas de los 
materiales del combustible, reteniendo en su 
floja textura los gases inflamables en un esta­
do preparado para la combustion.

239. ¿Por qué soplando con fuerza la llama 
de una vela se apaga en seguida?

Porque el soplo se lleva el vapor de la gra­
sa, el cual, volviéndose gaseoso, sostiene ó 
alimenta la llama.

Y porque una corriente demasiado rápida 
de aire frio hace bajar la temperatura á un 
punto en el que no puede mantenerse la com­
bustion.

260. ¿Por qué si se sopla suavemente el pá­
bilo despues de apagado se enciende otra vez?

Porque el oxigeno del aire se combina con el 
carbono y el hidrógeno que se desprenden aun 
de la torcida y vuelve á inflamarla.

261. ¿Por qué un soplo igual de aire no vol­
vería & infamar la llama de una vela con tor­
cida de junco?

Porque guarda poco calor y contiene com- 
parativamente una corta cantidad de materia 
combustible en estado volátil.

262. ¿Por qué soplando un fuego poco en­
cendido se apaga algunas veces?

Porque la corriente demasiado rápida de 
aire frio reduce la temperatura de la masa que 
arde. .

263. ¿Por qué un pedazo de papel rollado 
en forma de cucurucho apaga una vela?

Porque antes que la llama tenga tiempo de 
encender el papel, se ha consumido el oxigeno 
que contiene dentro y la llama queda ahogada.

264. ¿Por qué las velas de sebo necesitan 
despabilarse ?

Porque el oxígeno del aire no puede llegar 
hasta la torcida á través de la llama , y esto 
hace que el carbono que queda sin consumir se 
acumule sobre ella.

265. ¿Por qué no hay necesidad de despabi­
lar las bujías ni los cirios ?

Porque sus torcidas se componen de una se­
rie de, trenzas que pudiendo recibir el oxígeno 
del'aire las consume enteramente.

266. ¿Por qué poniendo un cristal encima de 
una lámpara arde con mas brillantez á pesar de 
que acorta la llama?

Porque conduce un aumento de aire á la 
llama, y la mayor cantidad de oxígeno hace que 
se consuma rápidamente todo el vapor que se 
escapa del aceite.

267. ¿Por qué una vela produce un resplan­
dor opaco cuando la torcida se ha cargado de 
carbono?

Porque el carbono radia el calor y lo espar­
ce, reduciendo así el calor de la llama á una 
temperatura mas baja de la que es esencial 
para su resplandor.

268. ¿Qué diferencia caracteriza la combus­
tion del carbono y la del hidrógeno?

La combustion del carbono se efectúa sin pro­
ducir llama. El carbon vegetal (ó carbono en 
cualquiera otra forma) calentado al rojo, en­
tra inmediatamente en combinación con el 
oxigeno del aire inmediato, y el gas ácido car­
bónico, siendo invisible, se escapa desaperci­
bidamente.

Pero en la combustion del hidrógeno el calor 
desarrollado es tan intenso que hace que el 
gas se vuelva luminoso, lo mismo que el hier­
ro puede ser calentado hasta el calor rojo ó 
blanco.

(Se continuará.)
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