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El ALBUM HE LAS MAMILAS

Flor-de-Mayo se adelantó á su vez, arrodillándose tambien. (Pág. 170, col. 2).
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(Continuacion).

—Hermanito, dijo al fin , nuestro padre sa
bia que yo no estaba muerta.

A esta brusca revelación Flor-de-Mayo se 
levantó y retrocedió un paso.

—¡Oh! exclamó, es imposible!
—Es verdad, murmuró Coronilla inclinando 

la frente.
—Es imposible! imposible! te digo, prosi

guió Flor-de-Mayo con vehemencia ; pues de 
lo contrario, ¿nos hubiera hecho vestir luto á 
mí y á nuestros criados? ¿Me hubiera hecho 
arrodillar todos los dias diciéndome: «Ora, 
hijo mio , ruega por tu hermana , que ya no 
existe?...»

¡Oh! lo creía , sí, como lo he creído yo por 
largo tiempo, como Antonio y Mariana lo han 
creído hasta la hora que—era una noche som
bría y lluviosa — te vimos entrar tan pálida,

tan quebrantada , que creí ver tu sombra , yo I 
que guardaba en el fondo de mi corazon de 
niño Iu imágen risueña ) tranquila.

Un gemido ahogado se escapó de los trému
los labios de Coronilla.

— Dios mio! murmuró Flor de-Mayo fuera 
de sí, pues veja correr las lágrimas de la jó
ven ; ¿quién me explicará este espantoso mis- 
terio? Por espacio de diez años le he creído 
muerta ; durante diez años te he llorado, ro
gando á Dios por ti. Partiste risueña, feliz, ado 
rada , y has vuelto pálida , triste, con la des
esperación en la frente y en el corazon, siendo 
impotentes las caricias de tu pequeño Flor de- 
Mayo para volver á nuestra Coronilla como | 
era en otro tiempo. Pero ¿qué ha sido de ti : 
durante estos diez años? ¿En dónde estabas? | 
¿Quién podia amarte tanto como nosotros, y | 
hacerte olvidar á este hermano que llamas tu 
hijo y á aquel padre que lloraba, triste y som - 
brío, cuando se pronunciaba tu nombre en su 
presencia?

Coronilla solo contestó llorando... Flor-de- 
Mayo se arrodilló de nuevo á sus pies.

—Lloras, dijo, lloras y soy yo quien ha pro
vocado tus lágrimas. ¡Oh! no te pido tu se
creto, mi adorada hermana; pero te amo, sí, 
te amo como los ángeles deben amar á Dios, y 
si fuera necesario conquistar el mundo para 
volverle la ventura...

Coronilla imprimió sus labios en la frente 
del adolescente.

—Eres noble y bondadoso, murmuró, y tu 
amor me hace olvidar mis sufrimientos. Her
manito, no me pidas nunca la clave de este 
terrible enigma de mi vida; voy á cumplir 
treinta ajos y tú tienes diez y ocho. No me 
comprenderías; pero ámame, mi pequeño 
Flor de-Mayo, todavía soy digna de tu amor, 
y Dios que me oye debe haberme perdonado.

Mañana partirás, hermanito, irás donde el 
deber llama á un caballero, irás donde la vo
luntad de nuestro difunto padre te impone la 
ley de ir. Yo me quedaré aquí, siempre igno
rada , siempre muerta para el mundo entero 
excepto para ti. Todos los dias rogaré á Dios 
por vos, mi hermoso caballero, pidiéndole 
que os haga tan feliz como merece serlo un 
jóven de vuestras prendas; y Dios me escucha
rá , hijo mio, pues las plegarias de los que 
han sufrido le son mas gratas, y llegareis a 
ser un jóven v valiente capitan, alcanzando 
la estimación de vuestros amigos , el favor de

! vuestro rey v el afecto de cuantos os rodeen, 
pues á tales padí es tales hijos, y vos sois dig- 
no hijo de nuestro padre que ha llevado á la 
tumba los lamentos y la veneracion de lodos.

Coronilla abrió sus brazos, estrechó á Flor- 
: de Mayo contra su corazon con la vehemencia 
. de un amor maternal y añadió en tono mas 

tranquilo: . ,
—Nuestro padre, hermanito, te ha dejado 

una modesta herencia y estás muy léjos de ser 
rico ; pero hay aquí una cajita en donde, du-
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ran te mucho tiempo, amontonó sus economías 
destinándolas para los primeros gastos de tu 
entrada en el mundo. Te llevarás trescientas 
pistolas. Poco es, pero será suficiente para que 
pase algunos meses un hidalgo sobrio y arre
glado como lo serás tú. Vamos, hermanito, 
valor! Antonio ha preparado ya tu equipaje, y 
te ha comprado un excelente caballo. El sastre 
vecino le ha hecho hermosos trajes, y harás 
tu entrada en París de una marera conveniente.

Flor-de-Mayo lloró; amaba tanto á su her
mana Coronilla! pero el sentimiento del de
ber unido á esa sed de ambicion que atormen
ta á la juventud y que la jóven despertó con 
tanta habilidad acabaron por vencerle. Resig - 
nóse v partió.

El dia siguiente, al amanecer, los habitantes 
del cuartel y los vecinos de la casa cerrada 

■ vieron al jóven Flor-de-Mayo, vestido como 
un hidalgo, montando un magnífico caballo 
padre limosin en cuyos ijares balanceaba una 
lina espada de caballero, salir de la morada 
en donde había pasado su infancia y estrechar 
con emoción la mano del viejo Antonio que le 
tenia respetuosamente el estribo.

El jóven volvió repetidas veces la cabeza co
mo si un sér invisible le hubiese dirigido mu
das despedidas desde el fondo de la casa cer
rada; los que creían firmemente er. la exis
tencia de una gran dama oculta bajo la espe
sura del vasto jardín hicieron observar con 
malicia que Flor-de-Mayo no hubiera tenido 
los ojos tan encarnados y tan pálida la frente, 
si no hubiese dejado mas que dos criados vie
jos é idiotas...

Pero por fin partió.
Las espuelas picaron los ijares del caballo, 

el noble animal emprendió la marcha, y el 
jóven Flor-de-Mayo de Chastenay atravesó al 
galope las calles de Blois y ganó el camino de 
París. Por la tarde toda la ciudad sabia que el 
jóven señor de Chastenay iba á la corte á ser
vir al rey y á conquistar noblemente sus es
puelas de caballero.

Respecto al viejo Antonio y al ama de go
bierno, continuaron habitando la casa cerra
da , tan mudos como antes , lo que solo sirvió 
para acreditar mas y mas la creencia popular 
de que la morada del jóven hidalgo estaba, en 
su ausencia, habitada por un sér misterioso.

II.

EN EL CUAL EL CABALLERO FLOR-DE-MAYO 

ENCUENTRA A AMAPOLA.

Oprimido estaba el corazon de Flor-de-Mayo 
desde que hubo perdido de vista, en lonta- 
nanza , las agujas de la antigua catedral y las 
esbeltas torres del castillo de Blois.

Partia solo, dejando una hermana adorada, 
el único sér que amaba, para ir en pos de 
aventuras y andar con incierto paso sobre el 
terreno movedizo y pérfido de la corte.

Sin embargo, como Flor-de-Mayo era un mu
chacho resuelto, no pensó ni un momento en 
volver grupas , y cabalgó todo el dia sin vol
ver la cabeza atrás ni una vez siquiera. Al ano
checer divisó Beaugency, que entonces no era 
mas que una pobre y pequeña villa de las ori
llas del Loire.

Habia venido de Blois sin parar; su caballo 
estaba fatigado, y, como hombre que le queda 
aun mucho que andar, pensó Flor-de-Mayo 
que lo mas prudente seria apearse á la puerta 
del primer meson y pasar allí la noche para 
ponerse de nuevo en camino el dia siguiente 
con la aurora.

En el momento de alcanzar una pequeña 
eminencia, desde cuyo elevado punto se divi
saba la villa á tiro dé fusil, sorprendióse nues
tro héroe de ver desembocar por la única calle 
un cortejo grave andando lentamente y salmo
diando cantos fúnebres. Era un‘entierro que 
se dirigía al cementerio, situado fuera de la 
villa y en dirección á la colina que bajaba 
Flor-de-Mayo.

Un cura con sobrepelliz andaba delante , si
guiéndole cuatro muchachos del país llevando 
el ataud sobre sus hombros.

Junto á ellos , con la cabeza descubierta, 
andaba un extraño personaje cuyo retrato me
rece ciertamente algunas líneas. Su estatura 
era mediana, casi obeso, dotado de grandes

brazos y pequeñas y delgadas piernas que una 
larga espada golpeaba ruidosamente. Su ru
bicundo semblante, adornado de una nariz 
sembrada de granos báquicos , era de aque
llos en los cuales es imposible descifrar una 
fecha.

Tal vez este hombre no contaba mas que 
cuarenta años, acaso rayaba ya en los sesenta.

Su atavío era mas grotesco aun que su per
sona : llevaba un jubon azul celeste rasgado, 
calzones de color de escarlata muy usados, bo
tas semejantes á un embudo que recordaban 
la moda del último reinado, y un ancho fiel
tro gris adornado con una pluma de halcon, 
que inclinándolo sobro su oreja izquierda le 
daba un aire de calavera enter amente militar; 
destacábanse de su fresco y rubicundo sem
blante largos y retorcidos bigotes negros que 
acababan de imprimirle un sello de extrañeza 
grotesca que llamó la atencion de Flor-de- 
Mayo al pasar el cortejo fúnebre por delante 
de el.

El hombre del jubon azul, rubicundo sem
blante y larga espada seguía la caja mortuoria 
pensativo, cabizbajo y con los ojos encarnados, 
en los cuales se veian dos gruesas lágrimas 
próximas á caer.

Cerca de él andaban una docena de campe
sinos de ambos sexos, unos conversando á me
dia voz, otros rezando entre dientes algunas 
plegarias. Sin embargo, el jóven viajero com
prendió que de todos los que acompañaban al 
muerte, el único afligido era el hombre del 
jubon azul.

Flor-de-Mayo como hombre que profesa un 
respeto profundo por las cosas religiosas, apeó- 
se y se descubrió ante el féretro, ató su caba
llo á un árbol y siguió al cortejo, interesado á 
pesar suyo por el dolor de aquel grotesco per
sonaje, que parecía ser el único amigo ó el 
solo pariente del difunto.

El dia declinaba ; los últimos rayos del sol 
teñían el horizonte con una banda de oro y 
púrpura; la brisa susurraba embalsamada; 
las aves cantaban en la enramada, y el pe
queño cementerio de Beaugency, en donde aca
baba de entrar el cortejo fúnebre, estaba tan 
verde y tan llorido, queFlor-de-Mayo lo tomó 
por un jardin.

Cada tumba tenia su corona de coronillas y 
de margaritas, las paredes estaban tapizadas 
de jazmin y madreselva, y la yerba crecía 
verde y lozana en aquella tierra que solo cu
bría cadáveres ; era la vida pomposa, llena de 
perfumes, de esperanzas y de sonrisas cer
niéndose sobre el asilo de los muertos. Este 
extraño contraste impresionó vivamente á 
Flor-de-Mayo.

En un rincon del cementerio, detrás de un 
grupo de lilas nacidas por casualidad en aquel 
sitio fúnebre, se había abierto la tumba del 
muerto, y el ataud fué colocado en la orilla, 
mientras el cura recitaba las últimas preces y 
echaba agua bendita.

Luego bajaron el féretro en la sepultura , y 
la primera paletada de tierra cayó sobre él con 
un sonido lúgubre.

Entonces el cura y los acompañantes se ale
jaron no quedando junto al sepulturero mas 
que el hombre del jubon azul y Flor-de-Mayo, 
que permaneció inmóvil y pensativo á algu
nos pasos de distancia.

Absorto en su dolor, el hombre del jubon 
azul esperó, cruzado de brazos y cabizbajo, 
que el sepulturero hubiese cubierto entera
mente el ataud y que se alejára á su vez para 
arrodillarse; entonces aquellas dos lágrimas 
que brillaban en sus ojos desde tanto tiempo 
rodaron lentamente por sus mejillas, mientras 
que sus labios murmuraban una plegaria.

Conmovido por semejante espectáculo, Flor- 
de-Mayo se adelantó, arrodillóse tambien, y, 
como el hombre del jubon azul, se puso á re
zar por aquel muerto que solamente una per
sona parecía echar de menos.

El hombre del jubon azul levantó entonces 
la cabeza y reconoció al jóven caballero que 
la casualidad habia colocado al paso del en
tierro, que siguiera tan piadosamente el cor
tejo al campo santo y que únicamente él se ar
rodillaba en la tumba apenas cerrada.

—¡Oh! juventud! exclamó alargándole las 
manos con efusión , solo tú eres buena y ge
nerosa ; tú sola tienes corazon...

Y aquel hombre que lloraba estrechó con 
energía la mano de Flor-de-Mayo, murmu
rando:

—Gracias, caballero, gracias, quien quiera 
que seais, por esta plegaria que acabais de 
elevar sobre la tumba de mi amigo.

—¿Esc hombre era pues vuestro amigo? pre
guntó el jóven hidalgo conmovido hasta el 
punto de llorar, y señalando la losa.

—El único que he tenido en mi vida, res
pondió el hombre del jubon azul levantándose 
y exhalando un profundo suspiro.

En seguida se apresuró á añadir:
—Digo mal diciendo mi amigo, pues era mi 

capitan , y yo no soy mas que un pobre solda
do ; pero le amaba tanto.... y luego sabia que 
hubiera dado mil vidas por él, y me quería 
un poco...

Pasóse el soldado la mano por los ojos y dió 
un paso atrás. Flor-de-Mayo le cogió silencio
samente del brazo y le sacó del cementerio.

— Caballero, continuó el hombre del jubon 
azul con voz conmovida y mientras bajaba 
lentamente el sendero que conducía del ce
menterio á la villa, esta es la historia de la 
vida: los malos se quedan y los buenos se 
van! Dios lo ha querido...

—¿Amabais pues mucho á vuestro capitan? 
preguntó Flor-de-Mayo con timidez.

El hombre del jubon azul volvió á suspirar.
—¿No habeis oido decir que el perro errante 

se pega al primer que Je acaricia y le echa 
una mirada de compasión?

Esta elocuente y sencilla respuesta afectó 
vivamente á Flor-de-Mayo, quien miró á aquel 
hombre de fisonomía vulgar y casi grotesca, 
y descubrió en él un corazon generoso y lleno 
de nobles instintos.

—Caballero, prosiguió este último, os lo he 
dicho ya , soy un pobre soldado : nací yo no 
sé dónde, me han dicho que en Flandes; te
nia cuatro ó cinco años cuando el ejército fran
cés , que hacia la guerra á los españoles , in
cendió la choza de,mis padres, hizome huér
fano y me adoptó. A los quince años llevaba 
ya el mosquete, y, como desde esta edad he 
tenido el color de púrpura , mis hermanos de 
armas dieron en llamarme Amapola, cuyo 
nombre he llevado siempre. Tengo cincuenta 
y cinco años al menos, y he guerreado toda 
mi vida, batiéndome por instinto y sin ningun 
apego á la vida, pues nadie me amaba; buscaba 
siempre alguien á quien amar y recibía ordi- 
nariamente tan solo desprecios ó indiferencia. 
Los verdaderos amigos son en este mundo tan 
raros como las mujeres verdaderamente aman
tes. Se encuentra uno alguna vez, pero dos 
nunca. Un dia , en un campo de batalla , un 
soldado, compañero mio, herido de muerte, 
me recomendó su hijo, cuyo legado acepté. 
Hace de esto veinte y ocho años. El niño tenia 
tres y su madre habia muerto al darle á luz. 
El pobrecito era huérfano; juré servirle de pa
dre y le puse en casa de un cura para que le 
instruyese. Cuando tuvo veinte años le hice 
soldado. El jóven era hermoso, valiente é ins
truido é hizo carrera, siendo pronto oficial y 
despues capitan. Yo le adoraba ; él me amaba 
un poco. Llamábame padre, y yo, que no soy 
mas que un soldado, sabia perfectamente que 
debía respetarle como, á oficial, y nunca le 
daba el nombre de hijo. ¡Ay! caballero, con
cluyó Amapola suspirando y vertiendo una lá
grima , Dios me lo ha quitado. Un mes hace, 
en un encuentro con los españoles, una bala 
atravesó el pecho de mi pobre capitan. Pri
meramente el cirujano dela compañía no juzgó 
su herida mortal, y le aconsejó descanso y un 
aire algo mas dulce que el de Flandes, en don
de nos encontrábamos entonces. El anciano sa- 
cei dote que le habia educado vivia en un pue- 
blecillo de la Turena á algunas leguas de Am
boise, en un lindo país verde y perfumado, al 
pié de una cuesta á orillas del Loire. Allí fué 
donde pensé conducirle. Cuando se encontró 
en estado de montar, pedí una licencia ilimi
tada y nos pusimos en camino andando á cor
tas jornadas, deteniéndonos dos ó tres veces 
al dia y caminando al paso, pues cualquier 
movimiento algo brusco podia abrír su herida 
apenas cerrada. Cerca de un mes empleamos 
para llegar á Beaugency. Mi pobre capitan se 
sentia de cada dia mas débil, mas quebranta- 
do, y una mortal palidez cubria su semblante 
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cuando le lomaba en brazos para montarle en 
su silla. Ocho dias hace que llegamos aquí. 
«¡Valor! le dije, ya solo nos faltan doce ó quin
ce leguas para llegar. Mañana continuaremos 
nuestro camino.» Pero al siguiente dia ya no 
tuvo fuerzas para levantarse. «Esperemos!» 
me dijo. Esperamos un dia, dos, tres, y com
prendí que la hora se acercaba... en la maña
na de ayer murió, caballero, al despuntar el 
dia , á esa hora en que la naturaleza se des
pierta por las mil armoniosas voces de las 
aves, de los campos y de los bosques. Ha muer
to á los treinta y un años, en un cuarto del 
meson, despidiéndose de mí con la vista y sin
tiendo perder la vida como se siente perderla á 
esa edad...

Amapola se interrumpió prorumpiendo en 
llanto.

Flor-de-Mayo y él acababan de detenersc al 
pié del árbol en donde el jóven bloisense atára 
su caballo.

—Caballero, añadió Amapola mientras que 
Flor-de-Mayo, pasando sus riendas por el bra
zo, continuaba su camino á pié, perdonad mi 
indiscreción , pero me atreveré á preguntaros 
dónde vais.

—A París , respondió Flor-de-Mayo.
—¿Os deteneis en Beaugency?
—Sí, hasta mañana, pues he venido de Blois 

sin parar y mi caballo está rendido de can
sancio.

—En este caso os serviré deguia, dijo el sol
dado. Ao hay mas que un meson en Beaugen
cy, con la muestra San Buenaventura ; pésima 
vivienda en donde el vino es malo y la comida 
tambien, pero cuando se es jóven y valiente 
como pareceis serlo vos, uno se acomoda á 
todo : venid.

Ambos viajeros continuaron su caminó: el 
uno pensativo y triste, y el otro absorto por 
sus punzantes recuerdos. Así llegaron á la puer
ta del meson , sobre la cual un Miguel-Angel 
de aldea había embadurnado una figura mo
fletuda representando imperfectamente á San 
Buenaventura. Flor-de-Mayo entregó su caba
llo á un mozo, pidió una habitacion y encargó 
la cena , convidando á Amapola á participar 
de ella.

El pobre diablo no tenia hambre ni sed, 
pero el jóven señor de Chastenay le gustaba, 
sentíase atraído por una secreta simpatía, y 
aceptó el ofrecimiento con alegría.

Flor-de-Mayo habia tenido el corazon opri
mido toda la tarde: los recuerdos del abando
nado hogar doméstico, la memoria de Coroni
lla , la soledad del camino que recorriera, lue
go ese entierro al cual la casualidad le habia 
hecho asistir, en fin , la sencilla é interesante 
historia de Amapola , lodo contribuyó á som
brear su frente de diez y ocho años y sumergir 
su alma en una profunda melancolía-.

Pero algunas botellas cubiertas de polvo, la 
vista de unos blanquísimos manteles y ese ape
tito que es el mejor compañero de la juventud 
disiparon en un instante sus cavilaciones, y al 
cabo de una hora habia recobrado aquella fran
ca alegría que era la admiración de los bloi- 
senses.

Por otra parte, Flor-de-Mayo no estaba aun 
enamorado, y se sabe positivamente que solo 
las tristezas de amor resisten á la distracción.

Aunque mediano el vino del mesonero des
ató poco á poco la lengua del doncel, quien 
contó á su voz su historia á Amapola, omi
tiendo prudentemente ciertos pormenores re- 
lativos á Coronilla. Luego habló de la carta que 
su padre le habia dejado para M. de Mazarino, 
de la esperanza que abrigaba de entrar en el 
ejército del rey... Y Amapola, que le escucha
ba religiosamente, llevado por una misteriosa 
simpatía , empezó á amar de todo corazon á 
aquel gentil y gallardo jóven de mirada atre
vida y conciencia pura y orgullosa, que en
traba en la vida con una buena cantidad de 
ilusiones y un alma sencilla y crédula.

— Caballero, lo dijo de repente Amapola, 
¿os dignareis concederme unos minutos de 
atencion?

—Hablad, respondió Flor-de-Mayo asombra
do por esta brusca interrupción.

—Hace algunas horas, dijo Amapola , que 
tenia resuello pedir mi licencia absoluta y re- 
tirarme al pueblo donde el anciano cura edu
có á mi pobre capitan, esperando allí con pa

ciencia la hora en que Dios me llamára á sí. Ya nada amaba en este mundo y estaba como 
alelado. Pero hé aquí que vuelvo á tomar in
terés por la vida de otros tiempos, por la vida 
de los campamentos y de las aventuras, por 
los golpes de espada y de mosquete, y presien
to que moriria de fastidio en el espacio de seis 
semanas si colgára mi espada

—Lo creo, murmuró Flor-de-Mayo que ig
noraba á donde Amapola quería ir á parar.

—Yos entrais en la vida, prosiguió el sol
dado, sin otro guía que los consejos de vues
tro difunto padre, un corazon valiente y algu
nos centenares de pistolas. No teneis amigos 
ni yo los tengo tampoco, por lo que creo que 
ambos formaríamos una pequeña asociacion 
que no dejaria de tener su mérito. Es ver
dad, añadió Amapola con humildad, que vos 
sois noble y yo no; conozco harto bien la dis
tancia que nos separa para atreverme á de
sear vuestra amistad , pero si quereis tomar
me por criado, por escudero, por un hombre 
que os seguirá á todas partes y se dejará matar 
por vos , me consideraré sumamente feliz.

Sorprendido Flor-de Mayo por esta proposi- 
cion , miró á Amapola preguntándose si el 
viejo soldado hablaba impulsado por un estó
mago agradecido.

Pero Amapola no habia casi comido ni be
bido, estaba en su completo acuerdo y se apre
suró á continuar:

—Esta es la primera vez que me veis, caba
llero, y el hombre que se encuentra junto á 
una tumba todavía abierta no puede estar muy 
alegre. Pero ordinariamente soy buen compa ■ 
ñero ; tengo mis horas de buen humor, no 
bebo, soy filósofo en los días adversos, y los 
que han vivido algun tiempo conmigo preten
den que soy hombre de recursos.

A mi edad no se ama mas que.á la juven
tud, porque únicamente ella es generosa y en
tusiasta, mientras que la edad madura es des
apiadada ; hace una hora que os amo porque 
habéis llorado por lo que yo amaba; no me 
rehuseis...

Y el ojo de Amapola , aquel ojito gris pene
trante que orillaba sobre sus rubicundas me
jillas , tomó una expresión de súplica á estas 
palabras.

Flor-de-Mayo le alargó .’espontánea men te la 
mano.

—Sea, le dijo, pues es preciso estar loco ó 
ser ingrato para rechazar al amigo que la suer
te nos envia.

El d.a siguiente, Amapola se puso en mar
cha con Flor-de-Mayo, y ambos prosiguieron 
su camino hácia París.

Durante la mañana del primer dia, el viejo 
aventurero estuvo triste y afectado, habló po
co, enjugando á menudo una furtiva lágrima 
á la memoria de su querido capitan ; pero por 
la tarde comió y bebió, y al siguiente dia re
cobró poco á poco la indiferencia del soldado; 
esta maravillosa filosofía que dá la vida de los 
campamentos le hizo casi superior á su pena, 
y, semejante á esos amantes desgraciados que 
quieren entregarse á un nuevo amor inmedia
tamente, dejóse llevar todo entero por esc 
afecto naciente que le inspiraba Flor-de-Mayo. 
Este, gracias al humor algo taciturno de su 
compañero, tenia tiempo de formar mil ilu
siones sobre la nueva existencia que le ofrece
ría París. Y como en todas las ilusiones de la 
juventud el amor tiene su sitio, nuestro héroe 
soñó que la suerte no podia rehusarle, luego 
de llegar á la corte, los favores y las sonrisas 
de una de esas hermosas damas adornadas de 
diamantes ."vestidas de terciopelo y seda, y 
mas bellas que los ángeles, como las que ha
bia visto en las fiestas y en las carreras de ca
ballos de su país.

La juventud es aventurera y la casualidad se 
complace en ayudaría. El tercer dia de su 
viaje, hallándose cerca del pequeño pueblo de 
Arpajon , Flor-de-Mayo vió pasar una litera 
lirada por dos muías , según la moda españo
la , y escoltada por dos lacayos con librea.

Las cortinas de la litera estaban descorridas, 
y el ojo curioso del jóven pudo ver, medio re
clinada sobre los almohadones, la criatura 
mas encantadora del mundo.

Flor-de-Mayo se quedó admirado.  nunca 
habia visto ni siquiera soñado una mujer tan 
hermosa como aquella jóven de veinte años, 

rubia, rosada, blanca como un lirio del cual 
poseia el esbelto y flexible talle; risueña y con
movida á la vez, adorable mezcla de ligereza 
coqueta y de vaga melancolía. Flor-de-Mayo ha
bia recorrido todos los castillos de los alrededo
res de Blois, en donde habia visto á las mas 
nobles damas y á las mas hermosas herederas 
de la provincia, pero ninguna le pareció tan 
hermosa como la canonesa que tenia ante sus 
ojos; pues era canonesa, segun indicaba su 
traje ; pero una canonesa no pronuncia votos; 
pertenece al mundo, y puede dejarsu preben
da y su palillo por un marido. Flor-de-Mayo lo 
sabia ó lo ignoraba, pero sabia que era her
mosa hasta enloquecerle y experimentó esa 
sensacion indecible que se apodera del hombre 
á la vista de la mujer que está destinado á 
amar.

Se han hecho mil y mil teorías sobre el amor. 
Segun unos , es una fiebre, es el resultado in- 
mediato de una predisposicion sensible del es
píritu y del corazon. Los filósofos pretenden 
que el amor es una aberración mental; los 
poetas lo glorifican como el sentimiento mas

y mas etéreo de la naturaleza humana;
ombres de treinta años sostienen que no 

se ama antes de esta edad, y los de diez y ocho 
pretenden todo lo contrario.

En una palabra, nadie está acorde sobre los 
síntomas que le preceden , ni sobre el género 
á que pertenece, ni sobre la manera de pro
ducirse el amor, y para estar conforme con to
do el mundo, lo mejor es no hablar de él.

Sea como fuere, Flor-de-Mayo se encontró sú
bitamente enamorado. La litera trotaba á lodo 
escapo y parecía querer alcanzar el primer 
meson.

—Voto va! dijo Flor-de-Mayo á Amapola, hé 
ahí una mujer hermosa como un ángel, que 
el precio de un reino pagaría apenas una de 
sus sonrisas. Deseos me dan de seguirla.

Una sonrisa ingenua pasó por los labios del 
escudero.

—¡Ah! el corazon de los jóvenes, murmuró, 
se enciende! á la primera chispa de fuego. Y 
picó espuelas para seguir á su señor que galo
paba siguiendo ya las huellas de la litera.

( Se continuará.)

LAS DOS HIJAS DEL PESCADOR.

POR M. VICTOR HERBIN.

I.

EL PADRE WALIN.

Si se sale del Bolonés para dirigirse al Ca- 
laisis siguiendo la costa, se encuentra en el 
limite de estas dos antiguas comarcas una pro
funda hondonada ó barranco que se inclina 
suavemente hácia el mar y que los habitantes 
del país llaman el vallecillo. Esta sinuosidad 
del terreno, que representa con bastante exac
titud la mitad de un embudo, cuyo extremo 
mas ancho se dirigiera hácia el mar-y la par
te mas angosta se abriera tierra adentro, iba 
á terminar en la época de nuestra historia á 
tres ó cuatro tiros de fusil de distancia en un 
vasto campo de aliagas marinas, que cercaba 
el vallado de una hacienda con arbolado, lujo 
de vegetacion muy raro en las inmediaciones 
del mar. Pero merced al declive del terreno, 
los vientos salinos se estrellaban en la parte 
elevada del barranco, sin que pudieran ejercer 
su maligna influencia sobre los robustos man
zanos del fértil cercado ni sobre los ramosos 
álamos que formaban en torno de la hacienda 
un denso cinturon de sombra y de verdor.

El fondo del angosto valle, protegido por 
una casa de campo, sus plantaciones y las dos 
colinas ó márgenes cubiertas de un verdade
ro bosque de espinos y de oyos, especie de 
juncos altos y resistentes, providencialmente 
encargados de mantener los montes de arena 
en la orilla del mar, ofrecía recursos de abri
go y de fácil cultivo que en vano se hubieran 
buscado en los demás puntos de la costa.

Por los años de 1808 se presentó una pobre 
familia á pedir á los dueños de la hacienda el 
permiso de arrendar la lengua de terreno mas
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Tal era el aspecto esterior de la n.orada del’padre Walin. (Pág. 172, col 2).

inmediata al mar, con autorización para edi
ficar una cabaña. Conccdiéronie la petición 
sin dificultad, mediante un módico arriendo 
anual, una parte de la costa cue no daba nin- 
gun producto y que solo se utilizaba para pas
tos.

El jefe de la pequeña colonia que acababa 
de plantar sus reales en este sitio inculto y de
sierto era hijo del país, se llamaba Walin, 
pertenecía á una familia de buenas y honradas 
gentes, pescadores de padres á hijos, y él tam
bien se había dedicado á este oficio hasta el 
momento en que, á pesar de ser casado y pa
dre de dos niñas, fué arrebatado en uno de 
los alistamientos tan frecuentes y rigurosos en 
aquella época.

El buque en que servia cayó en poder del 
enemigo, y cuando pudo recobrar su libertad 
hacia doce años que padecía un riguroso y ter
rible cautiverio.

Durante la larga ausencia de Walin, tan 
larga que se llegó á creerle muerto, ¿cómo 
subsistieron su mujer y sus hijas? Misterio es 
este de todas las familias pobres, secreto que 
solo conocen ellas y Dios que dá, como se di
ce, el alimento á los pajarillos , y abre cue
vas y madrigueras á las lieras del desierto, 
pero no siempre concede al hijo del hombre 
una piedra donde reclinar su cabeza. Las ori
llas hospitalarias del Océano habían ofrecido 
afortunadamente á la viuda de un marido en 
vida y á sus hijas casi húerfanas sus inagota
bles recursos; la pesca, el trasporte de farde
les y el trabajo incesante, acudían en auxilio 
de una vida de privaciones, y los donativos 
de algunas almas caritativas completaban lo 
que era indispensable para impedir que estas 
pobres criaturas pereciesen de hambre.

Cuando Walin volvió ó entrar en Francia, 
el Estado le dió un modesto subsidio en dine
ro, pero habia envejecido prematuramente, 
pues los duros trabajos y el indigno trato del 
cautiverio le habían gastado, y no era una 
sombra de sí mismo. Reducido casi á una com
pleta ceguera por la prolongada permanencia 
en los calabozos y minadas sus fuerzas por el 
aire húmedo é infecto que allí se respira; se 
vió precisado á su regreso á renunciar á su 
antiguo oficio de pescador de alta mar y ser 
pescador de la costa.

Estas palabras exigen una breve explicacion.

La categoría de los pescadores, tan semejante 
por el valor, la humildad de su vida y sus ru
das tareas, se divide sin embargo en tres cla
ses ó al menos en dos principales. La primera 
comprende los pescadores de bordo que van en 
cada marea á surcar el Océano con peligro de 
su vida y por un producto las mas de las ve
ces insuficiente, esperando que la estación de 
los arenques venga á compensar las pérdidas 
del resto del año.

Lo mas selecto de esta clase se dá á la vela 
con frecuencia para Terranova, á donde le 
atrae la ventajosa pesca del bacalao, ó bien 
se interna por los lejanos mares donde se pes
ca la ballena ó se buscan la perla y el coral. 
Esta clase constituye, por decirlo así, la aris
tocracia de los pescadores. Pertenecen á la se
gunda clase los pescadores que plantan sus ca
ñas y redes en la arena; las mujeres que re
cogen almejas, las que buscan langostines y 
cangrejos, y los pescadores de cabrajos, lan
gostas y ostras.

El padre Walin habia descendido á esta úl
tima categoría por las graves razones que an
tes hemos expuesto, renunciandoá las peligro
sas expediciones, así como tambien á la pesca 
que exige juventud y robustez, y limitándose á 
la industria que le proporcionaba para él y pa
ra sus hijas el pan de cada dia. Su antigua ex
periencia le habia inducido á elegir aquella 
parie de la costa por ser la mas favorable pa
ra la pesca de la langosta y del cangrejo, á 
causa de sus muchos peñascos cubiertos de 
musgo donde se estrellan las olas, y el mísero 
auxilio que recibiera del Estado le habia ser
vido para arrendar el terreno que hemos des
crito y para construir la cabaña donde nos 
hallamos al principiar nuestro relato.

Como todas las cabañas de las orillas del 
mar, la de Walin era un modelo del trabajo y 
de la pobreza: paredes de tierra blanqueadas 
con cal, un techo de bálago enverdecido por 
el musgo y que los vientos del mar habían 
adornado con millones de conchitas, como es
tán cubiertos los peñascos de las costas, setos 
de juncos y ligustros, única vegetación que 
resiste en tan áridos parajes, algunos verjeles 
de legumbres, un angosto plantel de claveles 
y alelies abrigados por la cabaña; tal era el 
aspecto exterior de la morada del padre Walin. 

Si se penetra en lo inter ior, se halla un apo

sento de notable asco, aunque desnudo''de 
muebles y teniendo por único adorno las cañas 
y redes colgadas de las blancas paredes. En el 
fondo, la cama del anciano con cortinas de 
sarga verde; en la cabecera, un crucifijo de 
cobre coronado con un ramo de boj, y al lado 
de la cama uña puerta mas baja que la estatu
ra de un hombre, que conduce a un cuartito 
donde duermen las dos jóvenes; en un lado, 
la artesa donde se amasa el pan, y encima, 
las tablas de pino lavadas con esmero y soste
niendo las pocas vasijas y utensilios de la po
bre familia; en medio del aposento, una gran 
mesa cuadrada con piés torcidos y carcomi
dos; á la izquierda, el hogar con la chimenea 
bastante alta para poder albergarse debajo de 
ella en pié; sobre la campana de la chimenea, 
adornada con una franja de sarga parecida á 
la de la cama, algunas macetas de flores, una 
Virgen de yeso pintada, y una imágen de san 
Nicolás; finalmente, el sillon con asiento de 
paja de la anciana y su fiel torno de hilar, un 
banco de madera y tres ó cuatro banquillos 
aseados completaban el mueblaje. Detrás de 
este aposento se habia arreglado, por medio 
de una prolongación del techo, un pequeño 
establo que servia de albergue á una cabra y 
algunos ánades que salían por la mañana 
hácia el mar y no volvían hasta la noche.

Tal era el humilde teatro del humilde dra
ma que vamos á contar.

II.

MARTA Y ESTER.

Cuando regresó á su país el padre Walin en
contró en vez de las dos niñas que habia de
jado al partir—tenían entonces seis años—dos 
bellas y crecidas jóvenes. Eran gemelas, am
bas igualmente hermosas, pero cada una de 
ellas de una belleza particular que las diferen
ciaba, aunque á primera vista se conocía fácil
mente que eran hermanas. Marta, con cabe
llos rubios de dorado cambiante, era mas alta 
y robusta que su hermana; y sus ojos azules, 
su tez de vigorosas tintas y su dentadura blan
ca y sólida manifestaban su origen septentrio
nal y marítimo; Ester tenia el cabello castaño, 
la tez pálida y un aspecto delicado y casi en
fermizo, pero sus ojos negros, adornados de
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unas cejas claramente delineadas, indicaban 
la finura , la reflexión y una energía que pare
cía una contradicción de su complexion deli
cada. Su salud había inspirado desde la niñez 
serios temores, se creía que estaba afectada 
del mismo mal que padecia su madre, un 
aneurisma, y por este motivo, en tanto que 
Marta arrostraba impunemente el helado vien
to de la playa, pasaba en todas las estaciones 
largas horas con el agua hasta la cintura, e iba 
á pies descalzos á llevar por una módica retri
bución pesados cestos á la ciudad inmediata, 
Ester se quedaba forzosamente en casa y se 
ocupaba en las tareas domésticas.

El padre Walin miraba con marcada predi
lección á Marta que le secundaba animosamen
te en sus rudas faenas, haciendo las veces de 
un robusto pescador, en tanto que la madre, 
á consecuencia de una semejanza de posicion, 
reservaba para Ester los escasos regalos que 
permitia su miserable condición, pero que ma
nifestaban una especial solicitud. En esta dife- 
rencia de régimen y hábitos, Marta había ad
quirido en robustez y recursos para ganarse la 
vida, segun la enérgica espresion del pueblo, 
una indisputable superioridad; y Ester había 
podido por su parle desarrollar facultades in
telectuales y morales que existían tal vez en 
igual grado en Marla, pero en estado latente y 

ue por consiguiente no se habían revelado, 
e aquí resultaba entre ambas hermanas, una 

especie de alternativa de pi oteccion reciproca; 
si se proyectaban faenas que exigían fuerza tí
sica, marchas penosas y pesadas cargas que 
trasportar, Marta tomaba la iniciativa, pues 
Ester conocía que no podia acompañarla; pe- 
ro si se necesitaba desempeñar un encargo ó 
hacer alguna cosa que reclamára destreza y 
talento, Marta cedía al momento la primacía a 
su hermana.

Algunos meses despues de haberse estable
cido la familia de Walin en el barranco, mu
rió la madre, como si hubiera esperado el re
greso de su marido para no dejar á sus hijas 
sin apoyo, y el padre Walin quedó con su 
muerte mas triste y desanimado aun y Ester 
mas solitaria en la cabaña. El aislamiento de 
los largos dias pasados en aquella morada fria 
y silenciosa reanimó el dolor de otra pérdida 
que había sufrido el año anterior. Amaba á un 
jóven pescador de las cercanías y era amada:
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¡Cuántos darian toda su riqueza por tener como él dos ángeles tan bellos á su lado. (Pág. 173, col. 3.)

José Pichón, su vecino y con frecuencia el ‘ 
huésped de la cabaña, cra huérfano de padre 
primeramente y poco tiempo despues de ma
dre, y debía las lecciones de su oficio al padre 
Walin, que, orgulloso con su discípulo, había 
concebido para lo venidero la esperanza de 
una feliz y fructuosa union. Asi pues, era muy 
comun oirle exclamar desde su regreso en los 
instantes de desaliento:

—Ah! si estuviese aquí nuestro querido Jo
sé, nada temería por vosotras ni por mí, po
bres hijas mías!

José había sido comprendido, como todos 
los mozos de su edad , en un alistamiento 
en masa, y en el momento de partir había 
dado á Ester el anillo de plata de los espon
sales.

— Jura, le dijo llorando, que seras siempre 
fiel y no cambiarás nunca, ese anillo bendito 
que heredé de mi pobre madre, sino con el 
que llevo en mi mano y te presentaré el dia 
de nuestro casamiento. Esta seguridad me da- 
rá ánimo para esperar si lardo en volver, y si 
no debo verte en la tierra, me consolará en 
mis postreros momentos. ,

Ester prestó el juramento que le pedia su 
novio, y su corazon añadió en secreto que aun- 
que no volviera, le seria fiel hasta la muerte. 
De modo que cuando el año anterior á la muer
te de su madre, se esparció la noticia del nau
fragio del buque en que servia Jose, la pobre 
jóven le lloró amargame nte, y renovo el jura
mento de perpetuar su viudez inconsolable. La 
muerte de su madre acabó por consiguiente 
de trocar su corazon en desolado desierto, y 
en vez de alligirse por los graves síntomas que 
se descubrieron en su quebrantada salud, se 
alegró por el contrario considerándolos como 
un medio de reunirse mas pronto con los se
res que lloraba.

Cuando la desgracia empieza á entrar por 
los umbrales de una casa, es raro que se con- 
tente con una visita; á la muerte de la madre 
siguió muy pronto una nueva afliccion. El pa
dre Walin, cuya vista era de dia en dia mas 
débil, llegó á temer una completa ceguera. 
En tan dolorosas pruebas las hijas del pesca
dor rivalizaban en solicitud; Marta trabajaba 
en el mar con asombrosa actividad, y Ester 
multiplicaba sus cuidados domésticos, llegan
do hasta á ayudar á su hermana en las faenas

e
de la pesca, en cuanto sus débiles fuerzass 
lo permitían. ,

Marta excitaba la admiración de su padre, 
quien, como lodos los que practican el culto 
de la fuerza física, se deshacía en elogios por 
su destreza en perseguir, según sus propios 
consejos, al cangrejo en las profundidades 
donde se oculta; por su habilidad sin igual en 
espiar debajo de los peñascos el sitio por don
de pasa la langosta para tender allí la red, y 
por su ardor infatigable y su indomable valor 
con los que no encontraba dias largos ni car
gas pesadas. Marta era, según su expresión fa
vorita, la que ganaba el pan para la casa, el 
ángel enviado por el cielo. .

Cuando iba los domingos á la iglesia de la 
parroquia, guiado por sus bijas que le soste- 
nian por cada brazo, evitándole los mas in
significantes escollos del camino, ¡con qué ale
gría y orgullo oía las exclamaciones de admi
ración que excitaba la hermosura de las dos 
hermanas , y especialmente la de Marla , que 
lenia para las miradas vulgares la ventaja de 
una envidiable salud! Era por cierto un es
pectáculo interesante el que ofrecía aquel an
ciano, objeto del mas respetuoso cariño ; y 
cuando acabada la misa salían del cementerio 
á donde iban á rezar sobre la sepultura de su 
madre, muchosdecian al verles: ,

-Es cierto que el padre Walin es pobre, 
pero ¡cuántos darian toda su riqueza por tener 
como él dos ángeles tan bellos á su lado!.

Y al decirlo nadie sospechaba que el cielo 
reservaba al pobre padre una prueba mas cruel 
que cuantas nabia sufrido. ,,.... .

La hacienda inmediata estaba dirigida por el 
honrado labrador Magnier, el cual lema un 
hijo que había tratado de salvar á costa de los 

mayores sacrificios de las tristes contingencias 
de la guerra, tan mortífera entonces; pero 
Enrique había sido incluido sin embargo en el 
nuevo alistamiento hecho para una expedicion 
marítima. Aunque hijo de. la costa, Enrique 
tenia una aversion invencible á servir en la 
armada ; pidió pues en vano que le incorpora
sen en el ejército de tierra , y dando únicamen
te oido á las inspiraciones de su insuperable 
antipatía , huyó de Calais , donde se hallaba á 
bordo de una fragata del Estado, y volvió al 
lado de sus padres á favor de una noche oscu
ra. En aquella época se trataba á los deserto-
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res con severidad inexorable; se instruyó sin 
dilación el proceso de Enrique, se le aplicó la 
ley marcial y fue condenado por contumaz á 
ser pasado por las armas.

Terrible fue el desconsuelo que tan fatal no
ticia causó en la hacienda. Era infalible que 
se mulliplicarian las pesquisas, y debia por 
consiguiente el desertor buscar un asilo mas 
seguro. Se acordaron pues de la cabaña del 
padre Walin para aguardar una ocasion de sa
lir de Francia , porque el tiempo apremiaba y 
los gendarmes iban á presentarse de un mo
mento á otro en busca del reo.

Preciso es confesar que el padre Walin mi
raba con repugnancia á los desertores en ge
neral , y Enrique presentaba además la cir
cunstancia agravanle de odiar el mar y el ser
vicio marítimo; pero el anciano pescador era 
ante todo compasivo porque también era pa
dre, y conociendo la intensidad del dolor de 
sus vecinos, se apresuró á dar un asilo á En
rique que se salvó de las pesquisas. Algunos 
dias despues pudo llegar á Dunkerque á favor 
de un disfraz, y pasó á Holanda á bordo de un 
buque cuyo capitan era amigo de la familia.

Doloroso es lo que vamos á decir, pero el jó
ven al partir dejaba en la humilde y hospita
laria cabaña, donde había hallado la salva
ción , un recuerdo de baldón y de lágrimas. 
Abusando de la ocasion de una intimidad for 
zosa y del encanto que ejercen sobre un noble 
corazon la persecucion y la desgracia, había 
seducido á Marta , la hija predilecta de su sal
vador, y pagado con la deshonra de la jóven 
el beneficio de la vida que había recibido de 
su padre.

(Se continuará.)

VIAJES.

Diario de una Institutora en Rusia.

POR LA SEÑORITA MARIA NÉVILLE.

( Continuación.)

El istmo de Perecop, á donde hemos llegado 
tras algunas jornadas de camino, se extiende 
desde una bahía llamada Karkinnit hasta el 
sivas/i del mar de Azof. En el momento que 
escribo estas líneas millares de soldados y pai
sanos se ocupan en construir en el istmo for
tificaciones de tierra. La única obra de piedra 
que he visto hasta ahora es una ciudadela 
construida en el extremo de una muralla que 
atraviesa el istmo y que está defendida por un 
profundo foso. Me han dicho que esta fortifica
ción antiquísima era hasta nuestros dias el 
único obstáculo contra las invasiones de las 
tribus errantes de las estepas, y gracias á la 
erudicion del príncipe, se que los geógrafos 
antiguos hablan de un tafros ó foso situado de
lante de Perecop. La muralla actual fue cons
truida probablemente por los khanes de Cri
mea á mediados del siglo xv; pero sí es cierto 
que la palabra perékop significa foso en ruso. 
La fortaleza de que hablamos vió en 1750 de
lante de sus murallas un ejército de cincuenta 
mil hombres mandados por el general Munich; 
mil genízaros y cien mil tártaros defendían 
las líneas que el general ruso tomó despues de 
dos días de sangrientos asaltos, y para recom- 
pensará su ejército, lo llevó al saqueo de Eu
patoria que era entonces la segunda ciudad de 
Crimea. Batchi-Serai, là gran ciudad tártara; 
tuvo igual suerte, y las llamas devoraron mas. 
de dos mil casas, el vasto palacio de los kha
nes y la preciosa biblioteca formada por Selim- 
Guerai-Khan. El general ruso sometía é incen
diaba el país empuñando con una mano el 
acero y enarbolando con lá otra la tea destruc
tora. Ak-Marsid (actualmente Simferopol), ca
pital de los sultanes kalagas y de los mirzas, 
vió reducidos á cenizas en un solo dia sus dos 
mil palacios; el incendio taló igualmente á 
Azof y amenazó á Kinburn , tomada reciente
mente por los rusos , y por todas partes podia 
seguirse la marcha de Munich por las huellas 
sangrientas y por el resplandor del incendio. 
En el momento que Munich cruzaba el istmo

para volver á entrar en Rusia, una formidable 
detonación hizo estremecer sordamente las 
profundidades de la estepa : el mariscal daba 
el postrer adios á Crimea mandando volar las 
fortificaciones de Perecop.

Al llegar á esta ciudad hemos tomado pose
sión de la casa preparada por el príncipe; está 
situada cerca del bazar armenio y no léjos de 
la aduana y de los almacenes de sal del go
bierno. Me ha despertado la voz de dos mue- 
cines que desde lo alto de los alminares de la 
mezquita llamaban á los creyentes á la oracion; 
un instante despues, se ha oído el repique de 
las campanas; he salido y me he dirigido á la 
iglesia armenia. La iglesia rusa está á pocos 
pasos de nuestra casa.

Algunas chozas habitadas por tártaros, ju
díos y rusos pobres forman la otra parto de la 
ciudad, en la cual se entra por una ancha 
puerta de piedra contra la cual se ven cons
truidas miserables cabañas. Rodean á Perecop 
lagos salados cuyo producto origina un co
mercio muy extenso, y forma la única ocupa- 
cion de los habitantes. Millares de carros lira
dos por bueyes y formando largas caravanas 
trasportan la sal al tiavés de las estepas, y me 
divierte ver cual desfilan estas caravanas que 
se extienden como una cinta por la llanura é 
interrumpen su monotonía. Estos carros han 
trasportado este año mas armas y municiones 
que sal , y no hace mucho rato que he visto 
pasar algunos , dirigidos por soldados. Inmen
sos rebaños de carneros recorren las cercanías 
de Perecop aiiinentándose con una yerba im
pregnada de sal marina , que hace que su car
ne sea igual y casi superior, según me ha di
cho el príncipe con orgullo patriótico, á la de 
nuestros carneros de prados salados.

El objeto principal de todas las conversa
ciones es la guerra , pero los habitantes no te
men un ataque porque el mar tiene poco fondo, 
en ambos lados del istmo é impide la aproxi- 
maci.on de los buques de guerra. Perecop ca
rece de agua potable y además los pantanos 
salados exhalan miasmas pútridos muy peli
grosos para un ejército, de modo que la perma 
nencia en esta ciudad es poco agradable, y es
peramos con viva impaciencia que el príncipe 
haya desempeñado el cargo que le detiene para 
dejar tan triste país.

Se ha hablado con frecuencia en este Diario 
de la comision del príncipe Ñazumoi : en 
cuanto he podido comprender de un modo 
vago—porque jamás me ha ocurrido la idea, 
y no sé porqué, de hacerle preguntas sobre 
este punto,—esta comision consiste en inspec
cionar la formación de las milicias en el me
diodía del imperio y estimular el alistamiento 
voluntario. Lo cierto es que hallándose un dia 
el príncipe sentado á la mesa con nosotras á 
la hora de almorzar , vimos entrar tres indi
viduos cuya edad no bajaba de los cincuenta; 
uno de ellos tenia una desmesurada panza, el 
segundo cojeaba y el tercero ostentaba una 
joroba muy poco disimulada.

El hombre panzudo se acercó al príncipe 
haciendo rodar entre sus dedos el gorro de 
pieles , y dobló una rodilla.

—Padre, le dijo con voz humilde, nos han 
mandado á llamar, y venimos á recibir tus 
mandatos.

La palabra padre dirigida por el corpulento 
desconocido á un hombre de diez años de edad 
menos que él era ciertamente cómica ; pero 
en Rusia parece muy natural esta expresión 
cuando habla el inferior al superior.

—¿Cómo te llamas?
—Trifon Alejandricht.
—¿Formas parle del gremio de los merca

deres , añadió el príncipe , y tambien tus com
pañeros?

Los dos mercaderes se inclinaron.
—Bien , levántale y responde.
El pobre Trifon Alejandricht se apresuró á 

obedecer al príncipe, pero no pudiendo soste
ner su propio peso, seguía clavado en el suelo 
mientras se hinchaban las venas de su frente 
y su rostro se contraía del modo mas grotes
co, y fué preciso que sus compañeros acudie
sen en su auxilio para ponerle en pié tirán
dole de los brazos. Cuando el mercader se 
hubo levantado, el príncipe añadió:

—¿Por qué razon no hay aun opodelnitz en 
Perecop?

Los tres mercaderes se miraron con asom
bro.

—Responde!
—Porque...
—Acaba! ¿Por qué?
—No te enojes, padre; considera que los 

tres formamos la parte activa de la poblacion 
masculina.

—¿Cómo... vosotros tres?
—Sí, el resto se compone de judíos y arme

nios devorados por las enfermedades y las ca- 
W^s, y los qúe son capaces de empuñar 
el fusil trabajan en las salinas.

—No importa , no so dirá que hay una ciu
dad tan solo en el imperio que no tiene mili- 
c'Aí organizadla lo mas pronto posible, aña- 

■ dio el príncipe, y advertid que os bago á los 
tres responsables del menor retardo.

~l’oi o ¿de dónde sacaremos los fusiles?
—Se os darán por órden mía , pero en todo 

caso los palos bastarán por ahora.
—¿ Y oficiales?
—Te nombro capitan, Trifon Alejandricht, 

y tus dos compañeros tendrán el grado de te
niente el uno y el de subteniente el otro.

—¿Y dónde encontraremos soldados, santa 
Panaggia?

~Kso es cuenta tuya ; quiero que haya mi
licia , de lo contrario se echará mano del 
knout.

El principe les despidió con un ademan y 
los tres mercaderes salieron alzando al ciclo 
sus manos.

Al dia siguiente presenciamos un espectácu
lo que no se borrará jamás de mi memoria. 
Daban las doce en el reloj de la iglesia arme
nia cuando vimos pasar por delante de nues
tra casa una tropa compuesta de hombres ha
rapientos , sucios y enfermizos, marchando al 
compás de un tambor con la badana inferior 
agujereada. El que tocaba el tambor era un 
anciano alto , flaco y pálido sobre cuvo pecho 
caía una larga y canosa barba , el mas perfec
to tipo del judío viejo , sucio v grasiento que 
he visto en mi vida. Marchaba á la cabeza de 
la compañía el corpulento Trifon Alejandricht 
sudando en su capote abotonado, enarbolan
do un interminable sable de caballería y os
tentando la cruz griega sobre su gorro. Los 
dos compañeros, el cojo y el jorobado , iban 
detrás de el con traje no menos extravagante

Hallábase por casualidad la princesa en el 
balcon.

—Príncipe, exclamó con un acceso de risa 
que no podia contener, venid, venid que vais 
á gozar de un diverlido espectáculo.

—¿Qué sucede? preguntó el príncipe.
—Y enid á ver vuestra milicia.
El príncipe salió al balcon, miró con aire 

grave la compañía de Trifon Alejandricht y 
bajó á la plaza para arengarla. El discurso 
duró cerca de un cuarto de hora, y versó, co
mo todos, sobre los impíos que invadían el 
territorio de la santa Rusia para derrocar la 
verdadera religion, y sobre la necesidad de 
derramar hasta la última gota de sangre en 
defensa de la ortodoxia , lo cual no parecería 
muy indispensable á los judíos y armenios 
que componían la milicia. El príncipe subió á 
su habilacion despues de ver desfilar tan va
lerosos campeones, empezó á redactar en el 
acto un elocuente y satisfactorio informe al 
gobierno acerca de la formacion y excelente 
espíritu del opodelnitz de Perecop , y convidó 
á comer al capitan Trifon Alejandricht y á su 
estado mayor en testimonio de su .satisfacción. 
¿Tenia acaso motivo de queja? Se habían obe
decido sus órdenes, y la milicia de Perecop 
existía en el papel que es lo mas esencial en” 
Rusia.

Hace dos dias que hemos vuelto á Kerson 
donde nos fastidiamos terriblementc. La prin
cesa , que emprendió este viaje para distraer
se y sentir lo que ella llama emociones, em
pieza á echar de menos su palacio de Moscou. 
La ciudad está inundada de enfermos, heri
dos, lisiados y convalecientes pertenecientes 
casi todos á las tripulaciones de la escuadra 
de Sebastopol. Estos marinos son en su mayor 
número jud:os y excitan menos interés que los 
demás soldados. Los rusos tienen por lo gene
ral gran repugnancia al servicio naval, y pa
ra obviar este inconveniente, asaz gravo en 
un país con ínfulas de potencia marítima, el
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difunto Nicolás I concibió la idea de trasfor
mar en marinos á todos los judíos de su impe
rio. Desde la edad de diez años el gobierno ar
rebató sus hijos á las familias israelitas y los 
envió á bordo de los buques de la escuadra 
del mar Negro donde servian de grumetes y 
mas adelante de marineros. Las tripulaciones 
de la escuadra del Báltico se forman con ma
rineros de las costas del Báltico y de Finlan
dia. Los oficiales prefieren también el servicio 
de tierra al de mar , y los estados mayores de 
la armada se resienten de esta preferencia. 
Los oficiales de marina que tenemos aquí, ade
más de su carácter brusco natural, afectan 
una grosería náutica , si así puedo expresar
me, que hace imposible ó al menos poco gra
to el relacionarse con ellos. Pasamos triste- 
mente el tiempo ea hacer hilas. La princesa 
está suspirando por su regreso á Moscou que 
efectuará cuando lo permitan los caminos in
transitables ahora por el hielo; pero ¿cuándo 
será mi regreso?

Cuando pienso que estoy desterrada en Ru
sia tal vez por muchos años se apodera de mí 
una profunda melancolía. A veces sueño que 
los franceses se apoderan de la ciudad y vie
nen á libertarme ; me despierto sobresaltada, 
presto el oido, y solo oigo la monótona voz 
de las centinelas rusas. Vivimos en una de las 
dependencias del edificio que sirve de escuela 
de cadetes. Ilay dos prisioneros franceses en 
el extremo opuesto, y es imposible tener co- 
municacion con ellos, especialmente á mí cu
yas acciones y palabras son objeto de una se
vera aunque disimulada vigilancia. En el mo
mento que atravesaba hoy el patio donde es
tán los prisioneros, uno de ellos cantaba el es
tribillo tan conocido :

Volveré á mi Normandía 
Donde ví la luz del dia.

Este canto ha hecho brotar lágrimas á mis 
ojos ; he creído reconocer la voz de mi primo 
Santiago, pero á la segunda estrofa ví que me 
había equivocado. ¡'PobreSantiago! ¿qué hará 
en este,instante? Tal vez se halle cerca de aquí. 
¿Y mi anciano tio, y el cura? ¡Ah! ahuyente
mos estos recuerdos tristes y dulces que tanto 
bien y mal me causan á un tiempo. Recurriré 
á la oracion ; Dios me dará tal vez la fuerza 
de sobrellevar mi dolor.

20 de noviembre de 1855. —Acababa de es
cribir estas líneas cuando la princesa entró en 
mi aposento.

—Querida amiga , me dijo, no puedo sufrir 
mas ; voy á morirme de fastidio si esto conti
nua.

—¡Ah! señora , le respondí, es preciso que 
os resigneis.

—Hace mucho tiempo que la resignación 
me mata , y á pesar de lo .que diga el prínci
pe quiero ejecutar hoy mismo mi proyecto.

—¿Qué proyecto?
—Hay un punto en la costa, no sé cuál, 

pues no he podido nunca retener en mi me
moria ningún nombre de geografía , desde 
donde dicen que se ven perfectamente la es
cuadra francesa y esas famosas barcas caño
neras de que se habla tanto. La esposa del ge
neral Kmutoff estuvo ayer y vió maniobrar al 
enemigo. Espero tener el gusto de presenciar 
este espectáculo. El príncipe cree que la ex- 
pedicion es peligrosa, pues las avanzadas 
francesas recorren el país y es fácil caer en 
una emboscada. ¿Qué importa? Esas son las 
emociones que busco. Por otra parte , vuestros 
compatriotas son muy galantes, y respetan el 
bello sexo. ¿Qué puede sucederme? ¿Que caiga 
prisionera y me lleven á Francia? La esperan
za de un viaje á París es muy agradable para 
mí. Así pues, tomad las capas y seguidme.

—¿Y qué dirá el príncipe?
—Que diga lo que quiera; he conseguido 

ocultarle todos mis preparativos, y mientras 
está en casa del gobernador entretenido con 
su partida de whist, nos iremos haciendo el 
menor ruido posible. Estaremos de vuelta esta 
noche y le daremos noticias del enemigo. ¿Va- 
cilais? Sin embargo , sois francesa y nada ha- 
beis de temer.

—En efecto, solo temo por vos.
— ¡Oh! estoy segura de que ninguna des

gracia tendremos ; llevaremos además una es

colta de cuatro cosacos para protegernos. La 
señora de Kmutoff no llevaba mas que dos; ya 
veis que soy prudente. Ea , no perdamos tiem
po , salgamos.

Los cosacos nos esperaban fuera de Kerson 
con dos caballos destinados para nosotras. Ha
cia un tiempo hermoso, y el sol se aparecía 
de vez en cuando por entre blanquecinas nu
bes. Cuatro horas despues de nuestra partida 
estábamos en la orilla del mar, y dimos rien- 
da suelta á los caballos hasta una eminencia 
que debíamos subir para gozar del espectácu
lo que formaba el único objeto de nuestra ex
cursion. Apenas llegamos á la cima del colla
do , el cielo se cubrió de densas nubes, como 
si tratase de castigar á la princesa por su des- 
,obediencia conyugal, y una opaca niebla cu
brió la superficie del mar. Tuvimos pues que 
bajar de la colina y volver por donde había
mos venido.

—Otro dia será, dijo la princesa agitando su 
latiguillo; volveremos mañana.

Como estaban cansados nuestros caballos, 
los elejamos ir al paso para que tomasen alien
to , y nos pusimos á hablar dé nuestro chasco 
sin advertir que la niebla iba haciéndose por 
instantes mas densa y empezaba á caer una 
copiosa lluvia.

—¡A galope! dijo uno de los cosacos espo
leando ; se acerca la borrasca ; alejémonos de 
la orilla antes que estalle, porque será menos 
impetuosa en la llanura.

Nos-pusimos á galopar en medio de un tor
bellino de lluvia mezclada de nieve que nos 
cegaba. Los cosacos, acostumbrados á mar
char de vanguardia, galopaban delante para 
que les siguiesen nuestros caballos, y hacia 
un cuarto de hora que corríamos de este mo
do , cuando cayó repentinamente el caballo 
de la princesa. ‘Yo paré el mio, grité á los co
sacos para que se detuviesen , pero no llegó 
hasta ellos mi voz en medio del estruendo de 
la tempestad. Desmonté y pregunté á la prin
cesa si se había hecho daño.

—Nó , afortunadamente, me respondió; vol
vamos á montar y tratemos de alcanzar nues
tra escolla.

Pero espantados nuestros caballos con el vio
lento fragor de un trueno empezaron á huir 
por la campiña. Nos hallábamos en una si
tuación bien apurada.

Cesó la lluvia por dicha nuestra , pero la 
oscuridad era cada vez mas intensa. Creo que 
la princesa empezaba á arrepentirse de su es
capatoria cuando se oyó rumor cercano de 
pasos.

—¡Aquí! socorro! grité.
Acercáronse los pasos, y al cabo de algunos 

minutos nos vimos cercadas por una docena 
de soldados franceses mandados por un sar
gento.

—No nos hagais daño, les dije, soy fran
cesa. ,

—Y yo tambien , dijo la princesa.
—En cuanto á hacer daño al bello sexo, dijo 

el sargento, es incapaz el galante soldado 
francés, pero en cuanto á vuestra nacionali
dad permitidme que lo dude, pues hemos oido 
hablar de las princesas rusas en los diferentes 
teatros de París, y sabemos que nuestro idio
ma les es tan familiar como á cualquier hijo 
del arrabal de San Dionisio y que hablan en 
francés hasta con sus caballos. La disciplina 
me manda que os lleve á la presencia de mi 
teniente, y voy á cumplir este deber con to
dos los miramientos debidos á vuestro sexo tú 
mido é interesante.

Llegamos hasta un ancon donde había una 
barca'escondida , y entramos en ella escolla
das por los soldados y á la luz de una linterna 
que encendió el tambor antes de empezar á 
remar. Poco rato despues el quién vive del cen
tinela nos advirtió que íbamos á tocar en la 
opuesta orilla.

—¿Dónde está el teniente? dijo el sargento 
saltando á la playa.

—Está durmiendo, respondió el centinela.
—Decidle que traigo dos prisioneras que va

len la pena de que se le despierte. Señoras, 
añadió , tened la bondad de seguirme sin tem
blar y por consiguiente sin miedo.

Difundióse al instante en el campamento la 
noticia de nuestra llegada y los soldados acu- 
dian en tropel á contemplamos con curiosidad 

y asombro. El sargento nos introdujo en la 
tienda y vimos un oficial jóven embozado con 
su capa y recostado sobre una cama de cam
paña junto á la cual se puso el tambor con su 
linterna. Al verle, mi corazon latió con vio
lencia y se llenaron mis ojos de lágrimas.

—Santiago! exclamé medio desmayada. Una 
voz bien conocida me respondió: « María! », y 
caí en los brazos de mi primo...

Kamiesek 1.° de diciembre.—En el momento 
de salir de Crimea recibo la siguiente carta:

«Querida amiga mia : he llegado con per
fecta salud á Kerson donde he recibido una 
séria reprimenda del príncipe, quien está muy 
enojado por mi escapatoria. Deseaba emocio
nes y las he tenido. No olvidaré jamás el fa
vor de vuestro primo, pues á no ser por él 
aun no estaria libre. He leído en sus ojos y en 
los vuestros que os hallaré unidos cuando la 
paz me permita ir á manifestarle mi agradeci
miento , porque los servicios prestados por 
el príncipe á su patria organizando la mili
cia de Perecop me alcanzarán por fin de. nues
tro soberano el anhelado permiso. En tanto 
sed feliz , y conservadme una parle de vues
tro cariño.

La PRINCESA NAZUMOI. »

Hoy, festividad de los Reyes, el cura de mi 
pueblo ha bendecido mi union con Santiago. 
Mi tio rejuvenecido con nuestra llegada, nos 
ha llevado al altar. Todo el pueblo ha querido 
celebrar la vuelta del soldado convertido eñ 
oficial. Soy la más feliz y orgullosa de todas 
las mujeres. Doy fin á este Diario dando gra
cias á Dios por sus bondades, y rogándole que 
continue protegiéndome y extendiendo su om
nipotente protección á la señora Napoukine y 
á sus dos hijas.

FIN.

LA CIENCIA PARA TODOS.

(Continuación. )

269. ¿En qué se ha convertido la vela despues 
de quemada?

Parte en gas ácido carbónico que, aunque 
inobservado, se ha difundido en el aire inme- 
diato; y parte en agua que se ha escapado en 
forma de sutil vapor.

270 ¿Se ha consumido ó perdido alguna par
te de la vela?

Nó ; no se pierde nunca nada en las opera
ciones de la naturaleza. Cada partícula de la 
vela, ahora invisible, existe en forma de gas, 
de vapor ó de agua con algunas pocas partícu
las sólidas , quizá , que pueden llamarse ceni
zas, pero que son demasiado diminutas para 
llamar la atencion.

(La economía de la naturaleza parece advertir- 
nos que no debiéramos permitir que se desperdi- 
cie ni el mas ligero átomo. Tan luego como cual- 
quier cuerpo ha llenado su objeto en un estado de 
existencia, pasa á otro. La vela, habiendo dejado de 
existir como á vela, vuela en alas del aire convertida 
en gas ácido carbónico y agua. Estas sustancias pa- 
san probablemente al jardin ó al campo, donde la 
primera forma el alimento de las plantas, en tanto 
que el agua les ofrece una bebida refrescante. ¿Y pue- 
de suponerse que el Sér Todopoderoso que ha eco- 
nomizado de esta manera la existencia de la creacion 
material ha de atender menos á la inmaterial alma 
del hombre? Hay una eternidad delante de nosotros 
cuya certeza nos evidencian las leyes de la creacion 
material.)

271. ¿Qué es hulla?
Un vegetal fósil.
272. ¿Qué se entiende por vegetal fósil?
Una sustancia originalmente vegetal, que por 

la presión y otros agentes del interior de la 
tierra ha sido llevada á una condición pareci
da á la del mineral ó materia térrea.
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Hacia un cuarto de ora que corríamos, cuando cayó repentinamente el caballo de la princesa. (Pag. 175, col 2 )

273. ¿Cómo sabemos que la hulla es de ori
gen vegetal?

Por los componentes químicos de su sustancia, 
y también por las formas vegetales que se en
cuentran en abundancia en los criaderos de 
hulla.

(El profesor Buckland en su Bridgewater Treatise. 
hablando de las impresiones de plantas halladas en 
las minas de hulla , dice : « El ejemplo mas notable 
que he presenciado de esta clase fué en las minas de 
Bohemia. Las mas preciosas imitaciones de verde 
follaje pintadas en los techos de algunos palacios ita
lianos no tienen compiracion con la rica profusion 
de extinguidas formas vegetales que se ven en las ga
lerías de estas minas tan curiosas como instructivas. 
Su techo parece cubierto de colgaduras de rica tapi
cería embellecidas con adoroos de exquisito follaje, 
distribuidos en caprichosa é irregular profusion por 
toda su superficie. Aumenta este buen efecto el con- 
traste del color negro de estos vegetales con los va
riados fenómenos de resplandor de las rocas á las 
cuales están adheridos. El espectador se siente tras
portado como por encanto á los bosques de otro mun- 
do; ve árboles de formas y caractéres ahora descono- 
cidos en la superficie de la tierra , los cuales se pre- 
sentan á su vista con toda la belleza y vigor de su 
primera vida; sus renuevos escamosos ) sus ramas 
colgantes, con su abundante follaje, todo se ostenta 
ante él en un perfecto estado de conservación á pesar 
de los innumerables siglos que ban trascurrido, ofre
ciéndole fieles recuerdos de extinguidos sistemas de 
vegetacion que empezaron y terminaron en tiempos 
de los cuales estas reliquias son historiadores infa
libles.»)

274. ¿Cuáles son los componentes químicos 
de la hulla?

Se compone de carbono, hidrógeno, oxígeno y 
ázoe. Las proporciones de ,estos elementos va
rían en las diferentes clases de hulla. El car
bono es el componente principal; las demás 
proporciones, en general, son como siguen: 
carbono, 90 por ciento; hidrógeno, de 3 á 6 por 
ciento; los otros elementos entran en la com- 
posicion en cantidades tan pequeñas que para 
todos los objetos ordinarios basta decir que la 

hulla se compone de carbono y de hidrógeno, 
pero principalmente de carbono.

275. ¿Qué es carbón vegetal?
En compuesto casi enteramente de carbono. 

Es hecho de leña con la ap'icacion del calor sin 
la admisión del aire. El hidrógeno y el oxíge
no de la leña son igualmente expelidos, y lo 
único que queda es carbon ó carbono en uno 
de sus estados mas puros.

276. ¿ Qué es carbon animal?
El carbon animal, como el vegetal,.se com

pone de carbono en un estado muy aproximado 
al de pureza. Es hecho de huesos de animales 
calentados en cilindros de hierro. Comúnmen
te se llama negro de marfil.

277. ¿Cuál es la forma mas pura conocida 
del carbono?

La lorma mas pura del carbono es el diaman
te, que puede decirse que es absolutamente 
pura.

(De aquí podemos tomar otra de las mas intere- 
santes lecciojes de la ciencia , lecciou que nos ense- 
ña á no despreciar nada de lo que Dios ha criado. El 
hollin que tizna la cara de un limpia-chimeneas, y el 
diamante que brilla en la corona del monarca se 
componen del mismo elemento, diferenciándose so - 
lamente en su condición atómica. ¡Qué leccion de 
humildad es esta para el orgullo ! La altiva beldad 
cuando se dirige al salon de baile, gozando en su in- 
terior con la brillantez de sus piedras preciosas en 
tanto que azotan su pecho, no sabe seguramente ni 
conoce que cada respiración que se escapa en torno 
suyo se leva parte del elemento del cual se componen 
sus tesoros. Que basta en nuestra carne j en nues 
tros huesos se ocultan las mismas sustancias, y que 
el árbol enterrado perteneciente á un mun :0 primi- 
tivo y la pequeña flor de un dia son los instrumentos 
que dan al hombre este singular elemento!)

278. ¿Qué es cok?
Es hulla despojada de su hidrógeno y otras 

partes volátiles por un procedimiento seme
jante al que se emplea para hacer el carbon 
vegetal. Es el residuo que queda despues de 

hecho el gas hidrógeno de hulla y se compon, 
casi enteramente de carbono.

279. ¿ Por qué cuando arde la hulla produce 
una llama amarilla ?

Porque el hidrógeno que contiene, combinán
dose con alguna parle de carbono, comunicaá 
la llama un color brillante amarillento.

280. ¿ Por qué, en un fuego, unas llamas 
parecen mas blancas que las otras?

Porque las calidades de hulla y las condicio
nes bajo las cuales arden están sujetas á varia- 
cion. Algunas hullas dan un hidrógeno pesado, 
llamado hidrógeno bicarbonado, que arde con 
una llama mucho mas viva que el hidrógeno 
carbonado.

281. ¿Por qué el hidrógeno bicarbonado ar
de con una llama mas blanca que la hulla comunt

Porque está combinado con una cantidad 
mayor de carbono, á lo cual debe su aumento 
de luminosidad.

282. ¿Por qué en un fuego hay algunas lla
mas que parecen azulest

Porque el hidrógeno que se escapa del sitio 
donde se ven esas llamas es hidrógeno puro 
destituido de carbono, i

¿83. ¿Por qué el fuego es á veces rojo y des
provisto de llama?

Porque los gases volátiles se han agolado y 
la combustion es continuada por el carbono de 
las hullas y el oxígeno del aire.

284. ¿Qué efecto ejerce el fuego sobre la com- 
posicion del aire? -

Se ha observado que quemando 10 libras de 
hulla, su combustion absorbe el oxígeno con
tenido en 1,551 piés cúbicos de aire. Por con
siguiente es preciso que la atmósfera de una 
habitación donde hay fuego de hulla se man
tenga fresca y pura para dar 155 piés cúbicos 
de aire nuevo por cada libra de carbon que se 
consume.

(Se continuará.)
Por todo lo que antecede, F. GaBaÑica , editor responsable.

Imprenta del DiAnio DE BAHCELoNa . á cargo de Francisco Gabañach 
calle Nueva de S. Francisco , núm. 17.


