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EL PUNAL DE PLATA,
POR FILIBERTO AUDEBRAND.

I.

En medio de la llanura inmensa, árida y 
estéril, que se extiende á algunas leguas de la 
ciudad de Montluzon, se veia una miserable 
cabaña de tierra con techo de paja y hojarasca, 
donde hace unos veinte años vivía Juan Bar­
beau, cuya única industria era cortar los tron­
cos secos de los bosques y matorrales del con­
torno.

Cerca del hogar donde ardían enormes ti­
zones de pino, se veia sentada una mujer de 
veinte y cinco años, pero que parecía ya vieja 
á juzgar por sus canas y arrugas. Sin embar­
go, sus facciones, aunque alteradas por el do­
lor, el hambre, el insomnio.y la fiebre, tenían 
bastante perfección, y hasta había cierta her­
mosura agreste en sus miradas;—mas ¡ay! la 

hermosura es flor de un dia cuando surcan la 
frente pensamientos sombríos y los ojos vier­
ten lágrimas.

A dos pasos del nogar, en el rincon mas 
abrigado de la cabaña, duerme con profundo 
y penoso sueño una tierna niña acostada so­
bre un tablado sostenido por dos banquillos.

—Duerme, Margarita, duerme! murmura 
de vez en cuando la madre; mientras te son­
rían placenteros sueños no pensarás en pedir 
pan!

A! lado del pobre ángel dormido velaba la 
hija mayor con solicitud maternal, niña que 
á pesar de no tener mas de siete años, era jui­
ciosa y tranquila, y avivando de vez en cuan­
do el fuego del hogar,.espiaba todos los mo­
vimientos de su hermana. Pero vanos fueron 
sus esfuerzos solícitos, pues los silbidos del 
viento llegaban hasta la miserable cuna y des­
pertaron á Margarita.

—Tengo hambre! exclamó la niña con acen­
to desgarrador.

—Tengo hambre y sed! añadió la hermana 
mayor volviéndose con ademan doloroso há- 
cia su madre.

—Tened paciencia, hijas mias, respondió la 
pobre madre acariciándolas; vuestro padre ha 
ido á la ciudad y no tardará en volver trayen­
do pan, carne, sebo, queso y probablemente 
caza que habrá muerto en el camino; esperad 
un momento.

Media hora despues se oyó un rumor lejano.

—Silencio! exclamó la madre; ¿habéis oido 
ruido de pasos?

—Será algun lobo del bosque inmediato que 
dá vueltas en rededor de la cabaña, dijo la 
niña mayor abrazando á su madre con es­
panto.

—No temas, Catalina; es vuestro padre, hi­
jas mias.

En aquel instante apareció en el umbral de 
la puerta un hombre de unos cuarenta años, 
con la frente surcada de arrugas y los cabe­
llos largos y lacios que le caian hasta los ojos. 
Llevaba un vestido de algodón, cubría su ca­
beza uno de esos sombreros de anchas alas 
que desde tiempo inmemorial llevan los habi­
tantes del Borbonés, sostenía en el brazo de­
recho una escopeta, y en el extremo del cañon 
se veia un pan de cuatro libras.

Apenas entró, se dejó caer rendido de can­
sancio en un banco, y dijo despues de un mo­
mento de silencio, entregando la escopeta á 
su mujer:

—Toma, Mariana, este pan y comedlo en­
tre las tres.

—¿No quieres lu parte, Juan?
—No, te digo que es para vosotras.
La madre y las dos niñas se arrojaron sobre 

el pan con ahinco salvaje sin detenerse en 
dar gracias ni abrazarásu bienhechor: hacia 
dos dias que no habían probado alimento.

Juan Barbean contemplaba este cuadro con 
mirada sombría y feroz.
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No obstante, despues de algunos minutos, 
cuando se apaciguó el primer afan del voraz 
apetito, Mariana dió un paso hácia su marido 
y dijo con voz conmovida y vertiendo lágri- 
mas:

—Perdóname, pobre Juan, he sido muy in­
justa y cruel, pues no he pensado mas que en 
mí: el hambre me devoraba. Cielos! ¿cómo 
no te he dado las gracias por habernos salva­
do de una muerte horrible?

Y añadió haciendo un ademan á las niñas:
—Venid, ángeles mios, venid á abrazar y á 

dar gracias á vuestro padre.
—Es cierto, exclamó Catalina llenando de 

besos la frente y las manos del leñador: nos 
has salvado, querido padre, y te deberemosá 
tí el vivir mañana.

Al oir estas palabras el leñador frunció in- 
voluntariamente el entrecejo y dijo con tono 

de voz extraño:
—Mañana! ¡ah! hijas mías, ¿quién sabe si 

habrá un mañana para vosotras? El pan que 
os he traido era mi único recurso.

—¿No te han dado nada, dijo Mariana, por 
los troncos que debías vender al panadero de 
Cerilly?

—No los ha querido por ahora al menos, 
ue no necesita encender el horno; no le 
en trigo en el morcado ni harina en el 

molino.
—¿Y el cura?
—Se halla en la misma situación que nos­

otros, y su bolsillo está tan lleno como el mío.
Ue salido de su casa con tanta tristeza, como 
cuando cerré esta mañana la puerta de la ca­
baña.

—Pero los señores del castillo no estarán en 
igual caso, y si no te han dado, al menos te 
habrán prometido.

—Me lían prometido llevarme á la cárcel si 
continuo matando sus liebres y perdices en 
las márgenes del parque. Así me lo ha avisa­
do el guarda Vanier. Los señores del castillo 
son ricos y tienen el corazon mas duro que 
las losas de su patio.

—Juan, respondió Mariana, haces mal en 
tenerles odio; no saben cuanto padecemos.

—¿No lo saben? Pues bien! tiempo es ya de 
que lo sepan.

—Sin duda, pero con dulzura.
—¡O con violencia!
—¿Qué quieres decir, Juan? ¿Ilas perdido 

la razon? Nunca te había visto con rostro tan 
feroz. La desgracia, ó el infierno te inspiran 
tan malas ideas. Juan, vuelve en tí; padece­
remos si Dios lo tiene así dispuesto, pero te 
suplico que dejes las amenazas.

Hubo un momento de silencio.
Mariana vertía un torrente de lágrimas.
—Oye, Mariana, añadió el leñador; es pre 

ciso que acabe nuestra miseria. Siempre fui 
hombre honrado ) respeté lo ajeno. ¡Necio 
de mí! No ha mucho que he encontrado en el 
camino á Santiago Balmat que me ha dicho 
al oido: « Ven conmigo. »

—Virgen santísima! Santiago Balmat, un. 
ladron!

—Será lo que quieras, pero hay dinero en 
su bolsillo y encuentra albergue y comida en 
todas las posadas del país. Sus hijos no lloran 
de hambre comolos nuestros... ¡Ah! la virtud 
es para mí un peso insoportable; quiero imi­
tar á Santiago y hoy mismo me lanzaré á mi 
nueva vida.

Mariana, que no tema fuerza para hablar, 
se arrojó á sus piés para contenerle.

—No tengo pólvora ni dinero para comprar­
ía, y no me serviré de la escopeta, pero en 
caso de necesidad luego se encuentran armas.

—Juan! querido Juan! piensa en tus hijos, 
en tu mujer, en tu salvación eterna.

Pero el leñador no la escuchaba y salia de 
la cabaña diciendo:

—¡ Desgraciado del primero que encuentre 
en el camino!

11.

Luego que Juan salió, su esposa tomó á sus 
hijas de la mano y les mandó que se arrodi­
llasen delante de un crucifijo de madera.

—Venid, hijas mías, enjugad las lágrimas, 
y repetid esta oracion: «Señor, Dios mio, ha­

ced que nuestro padre no se convierta en la­
dron. »

Las niñas repitieron con voz argentina la 
oracion de su madre.

Juan Barbeau corria en tanto á esconderse 
detrás de los matorrales que forman la már- 
gen del camino por donde á largos intervalos 
pasaban algunos viajeros.

La noche empezaba á tender sus negras 
sombras.

—Si pasara por aquí, decía el bandido im­
provisado, algun príncipe ó banquero cargado 
de oro, me vería en el mayor apuro. En pri­
mer lugar, soy muy novicio en este oficio 
maldito, y por otra parte, no tengo absoluta­
mente mida para atacar ó defenderme. ¿Qué 
haré? ¿Cortaré un palo en el bosque? Pero ¿de 
qué me servirá un palo? Si tropiezo con al­
gun tratante do bueyes, por ejemplo, llevará 
tambien el suyo y además un' gran cuchillo. 
¿Qué haré?

En el momento que acababa de pronunciar 
estas palabras se oyó á lo léjos el trole de un 
caballo, y prestando el oído hácia el lado 
donde se oia el ruido, Juan se convenció de 
que se acercaba un viajero.

—¿Cómo le atacaré? se preguntaba á sí mis­
mo.

El leñador se separó un instante detrás de 
una corpulenta encina. Los cuarenta años de 
una vida honrada se presentaron á su alma 
en algunos minutos y llenaron de profunda 
angustia su corazon. Aunque el frio era inten­
so, copioso sudor inundaba su frente.

—Voy á ser un ladron... un ladron! Pero 
ellas tienen hambre, y mañana...

Los pasos del caballo se iban haciendo cada 
vez mas sonoros.

En aquel instante, mientras Juan daba un 
paso hácia atrás para espiar, un objeto duro 
y cortante tropezó con su calzado.

Se bajó...
— Un puñal! un puñal! murmuró. Está en­

mohecido, pero liene afilada punta. ¡Ea! el 
infierno quizá me lo envia.

Dijo, y el viajero se acercó á la corpulenta 
encina. Juan se lanzó al camino como un ti­
gre herido, y dijo en voz alta enarbolando el 
puñal:

—La bolsa ó la...
Pero al conocer á la persona á quien ataca­

ba continuó:
—No, no... una limosna... por Dios... cari­

tativo caballero!
—Cáspita! exclamó el caballero, que habia 

empuñado una pistola; vaya un modo de pe­
dir limosna, muchacho!

El que así hablaba era un hombre alto, ro­
busto y bien armado, que asiendo al leñador 
por el brazo, le arrancó el puñal de la mano.

—Has hecho bien, le dijo, en cambiar el 
tono de tu canción ; pides limosna, y le daré 
un luis, pero le confisco el puñal.

—¿De dónde has sacado este puñal? pre­
guntó cl caballero despues de haber contem­
plado la hoja.

Antes de pasar adelante son indispensables 
dos palabras por via de paréntesis.

El viajero era nada menos que el señor con­
de Sigismundo de Altafort, miembro de la so­
ciedad de anticuarios del Berry, es decir, el 
hombre mas aficionado á antiguallas que exis­
tía entonces en Francia. Al examinar despacio 
la daga que había arrancado de manos del 
leñador, dió un salto sobre la silla y exclamó 
quitando el robin y el barro que cubrían la 
hoja:

— ¡Válgame Dios!... es un puñal de plata, 
un puñal de la edad media!

Trascurrieron algunos minutos de exámen 
y continuó su monólogo.

—¿Qué veo, qué veo? Tres flores de lis y un 
halcon... pues!... las armas del bastardo Du- 
nois. ¿Si será el puñal que cita la crónica: 
« El valeroso bastardo consiguió que tres in­
gleses se presentasen á combatir con él á pu­
ñal, en cl Bor bonés, al pié de la encina torci­
da?» Por segunda vez te progunto’¿dónde has 
hallado este puñal? dijo el anticuario.

Juan Barbean indicó con la mano el árbol 
donde habia hallado cl arma.

—Magnífico! exclamó cl conde de Altafort 
dando palmadas; ¡una encina!... una encina 
torcida! Ya tengo el puñal de plata de Dunois.

Me has detenido ño ha mucho de un modo al­
go brusco, por no decir otra cosa peor, me 
has pedido limosna como el bandido de Gil 
Blas; pero no importa. Conozco que te has ar­
repentido y te soy deudor de un monumento 
histórico que busco hace treinta años. Cuenta 
con mi proteccion.

Este drama, que es auténtico, se desenlazó 
muy naturalmente aquella misma noche.

Media hora despues de la escena que acaba­
mos de contar, el anticuario y Juan Barbeau 
entraban juntos en la cabaña.'

—Justo cielo! ¿qué significa esto? dijo Ma­
riana con temor.

— Significa, respondió el leñador, que Dios 
nos ha salvado.

Y contó lo que acababa do suceder.
Apenas cesó de hablar, el conde de Altafort 

dejó sobre un banco un puñado de oro; una 
cantidad enorme para aquella pobre familia.

— Esto es el precio del puñal de Dunois, di­
jo; si no os parece bastante, decidlo.

Pasó cl invierno; Juan Barbeau volvió á tra­
bajar y todos los dias repotia á sus hijas:

—Nada autoriza el robo, ni aun el hambre.

EL CORAZON FRIO,

POR LA SEÑORITA ELISA TOURANGIN.

(Conclusion.)

Pedro no sentia ningun remordimiento por 
la muerte de su mujer, pero cuando decía á 
sus criados que estaba viajando, pensaba pa­
ra sí: ¿A dónde puede haber ido?

Seis dias trascurrieron sin que se apartase 
un solo instante de su imaginación la amena­
za del espíritu de los bosques, y todas las no­
ches oia la misma voz en su cabecera. Final­
mente, el dia séptimo se levantó, y al saltar 
de la cama, exclamó:

— Estoy resuelto; voy á ver si puedo hallar 
un corazon menos frío, porque la piedra iner­
te hace que mi vida sea larga y fastidiosa.

Se puso el traje de los dias de fiesta, montó 
á caballo y partió hácia el Tannenbuhl.

Desmontó en el paraje mas espeso del bos­
que, ató el caballo á un árbol, y llegó con 
paso rápido hasta la cumbre de la colina. 
Cuando estuvo delante del corpulento pino 
pronunció las palabras mágicas, y no tardó 
en aparecérsele cl vidriero; pero su exterior 
no era benévolo y cordial como otras veces, 
sino triste y sombrío, é iba vestido de negro, 
llevando como señal de lulo un largo crespon 
en el sombrero.

—¿Qué quieres? preguntó con voz caver­
nosa.
- Me falta el tercer deseo, dijo Pedro cabiz­

bajo.
—¿Pueden acaso desear algo los corazones 

de piedra? dijo el genio. ¿No lienes cuanto ne­
cesitas para satisfacer tus pasiones? ¿qué mas 
deseas?
- Sin embargo , me prometisteis acceder á 

tres deseos, y aun falla uno.
—Ya sabes que te lo puedo negar si os in 

sensato. Consiento no obstante en escucharte; 
dime ¿qué quieres?

— Quiero que me quiteis esta piedra insen­
sible y me devolváis mi corazon.

—¿Has hecho acaso conmigo el trato? pre­
guntó el vidriero. ¿Soy yo Miguel el holandés 
que dá con la riqueza corazones de piedra? 
A él... á él has de dirigirte para recobrar tu 
corazon.

—¡Ah! nunca me lo devolverá.
—Me inspiras compasion, aunque eres ma­

lo, dijo cl hombrecillo despues de reflexionar 
un instante, y como tu deseo es prudente , no 
te puedo negar al menos mi auxilio. Oye pues; 
no puedes recobrar lu corazon empleando la 
fuerza , sino valiéndote de la astucia, y no se­
rá tal vez muy difícil, porque Miguel el necio 
á pesar de lo sabio que se cree, nunca será 
mas que el necio Miguel. Irás pues á encon- 
trarle y harás lo que voy á decirte.

Dióle entonces todas sus instrucciones, y le 
regaló una crucecita de vidrio purísimo di- 
ciéndole:
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— No podrá atentar contra tu vida y se ve­
rá obligado á dejarte en libertad si puedes te­
ner una cruz delante de él mientras recites 
una oracion. Y cuando logres tu intebto, vuel­
ve aquí á verme.

Pedro tomó la crucecita, grabó bien en su 
memoria todas las palabras del vidriero y se 
dirigió á la morada de Miguel. Le llamó por 
tres veces, y apareció el gigante.

— Ilas asesinado á tu mujer! le dijo con 
horrible sonrisa. Si no la matas podría ha- 
berte reducido á la miseria. Te será preciso 
ausentarte por algun tiempo, porque si no la 
encuentras, podrá costarle caro. ¿Necesitas 
dinero y vienes á buscarlo?

— Lo adivinaste, respondió Pedro, quiero 
mucho dinero, porque de aquí á America el 
viaje es muy largo.

Miguel le hizo entrar en su cabaña, abrió 
un baul lleno de dinero, y tomó una cantidad 
de cartuchos de oro. Pero mientras contaba 
sobre la mesa, Pedro dijo:

—Tienes unas bromas muy chistosas, Mi­
guel: me has hecho creer que tenia una pie­
dra en el pecho y que guardabas aquí mi pro­
pio corazon.

—¿Acaso no es verdad? preguntó Miguel. 
¿Sientes latir tu corazon? ¿No está trio como 
el mármol? ¿Tienes miedo ó pesar de algo? 
¿Conoces los remordimientos ó tan solo el 
arrepentimiento?

— Has apaciguado los movimientos de mi 
corazon, añadió Pedro, pero siempre lo he 
tenido en el pecho lo mismo que Ezequiel, el 
cual me ha dicho que nos habías engañado, 
pues no eres capaz de hacer semejante opera- 
cion sin que se advierta ó peligre la vida. Pa­
ra eso fuera précise ser hechicero, porque so­
lo por encantamiento puede hacerse un cam­
bio tan extraño.

— Te aseguro, dijo Miguel con buen humor, 
que Ezequiel y tú y cuantos he enriquecido 
han dejado en mi casa su corazon.

— ¡Con cuánta gracia mientes! dijo Pedro 
riendo. Eso se lo harás creer á otro mas tonto 
que yo. ¿Piensas que en mis viajes no he vis­
to á docenas juegos de manos mas portentosos? 
Los corazones que tienes aquí son de cera; no 
niego que eres rico, pero no eres hechicero y 
no sabes ejercer la magia.

—Pues voy á probártelo ahora mismo, dijo 
Miguel con enojo,

Y desabotonando la chaqueta del incrédulo, 
le arrancó una piedra del pecho y se la ense­
ñó; despues sopló en uno de los corazones 
que tenia cuidadosamente rotulados , lo puso 
en su puesto, y Pedro lo sintió latir al mo­
mento.

—¿Qué dices ahora? preguntó Miguel riendo.
—Que efectivamente tienes razon, respon­

dió Pedro, y sacando la cruz del bolsillo, aña­
dió:-No hubiera creído que tuvieses tanta 
habilidad.

—¿Con que estás convencido ? Pero ven que 
voy á poner otra vez en su sitio el corazon.

— Poco á poco , señor Miguel! exclamó Pe­
dro , y presentándole la crucecita, dió un pa­
so atrás y dijo:

—Se cogen los ratones con queso , y tú has 
caído esta, vez en la ratonera.

Y se puso á recitar la oracion que recorda­
ba perfectamente. Miguel empezó entonces á 
encogerse hasta arrastrarse por el suelo retor­
ciéndose como un gusano y exhalando quejas 
y gemidos, y todos los corazones empezaron 
á latir y á moverse con tal velocidad que pa­
recía la estancia una tienda de relojero.

Pedro huyó lleno de espanto de la cabaña, 
y hostigado por el miedo saltó velozmente por 
entre los peñascos, porque oia á Miguel que 
echaba pestes y votos y le enviaba espantosas 
maldiciones. Cuando se vió fuera del precipi­
cio, corrió sin parar hasta el Tannenbuhl en 
medio de una deshecha tempestad : los relám­
pagos salian de todas partes, y el rayo esta­
llaba en torno suyo cayendo sobre los árboles 
que se desgajaban con estruendo.

Llegó sin embargo sano y salvo. Su corazon 
latia gozosamente, pero lanzó una mirada so­
bre su pasado que le causó mas espanto que 
los terribles efectos de la tempestad. Pensaba 
en Lisbeth, su bella y cariñosa mujer, que 
habia asesinado por avaricia, se despreciaba 
como lo mas bajo de la humanidad, y lloraba

con amargura cuando llegó al sitio donde le 
esperaba el vidriero.

Este fumaba en su pipa, pero tenia el aire 
menos severo.

—¿Por qué lloras? le dijo; ¿no has logrado 
recobrar tu corazon? ¿llevas aun la piedra en 
el pecho?

— ¡Ah! dijo Pedro suspirando, cuando tenia 
el corazon de piedra, nunca lloraba y mis 
ojos estaban tan secos como la tierra en julio. 
Lloro por todo el mal que he hecho. He redu­
cido á la miseria á mis deudores; he rechaza­
do brutalmente á los pobres y enfermos lan­
zándoles mis perros, y vos mismo sabeis el 
golpe cruel que descargué sobre la frente de 
mi Lisbeth.

— Eres muy culpable, dijo el genio; el di­
nero y la ociosidad le han corrompido hasta 
el extremo de convertirse tu corazon en una 
piedra en que no hacían mella la alegría, el 
dolor, el remordimiento ni la compasion; pe­
ro el arrepentimiento rescata muchas fallas, 
y si supiera únicamente lo que podría serte 
útil ahora, haría algo por ti con gusto.

—Nada mas deseo, respondió Pedro dejando 
caer tristemente su cabeza sobre el pecho. To­
do se acabó para mí; nada podrá ya alegrar­
me. ¿Qué haré solo en la tierra? Mi madre 
no me perdonará nunca mi conducta ingra­
ta y desnaturalizada, y tal vez la he arroja­
do en el sepulcro. ¿Y Lisbeth , mi esposa?.... 
Matad me, matadme, y así acabará mi des­
gracia.

— Bien , dijo el vidriero, ya que lo deseas, 
voy á satisfacerte; casualmente tengo el hacha 
en la mano.

Se quitó tranquilamente la pipa de la boca 
y se la puso en el bolsillo despues de haberla 
sacudido; despues se levantó, y se escondió 
lentamente detrás del gran pino.

Pedro estaba sentado en la yerba y lloraba; 
ningún apego tenia á la vida y esperaba con 
paciencia el golpe fatal. Al cabo de algunos 
instantes, oyó detrás de sí leve rumor de pa­
sos.

— ¡Gracias á Dios que le hallamos! dijeron.
— Vuelve la vista , Pedro Munck , le dijo en 

voz alta el vidriero.
Enjugó este sus lágrimas, y levantando la 

cabeza, vió á su mujer y á su madre que le 
miraban con ternura.

—¿Luego no has muerto, Lisbeth? exclamó 
levantándose con viveza y corriendo hácia 
ellas. ¿Vos tambien, madre mia, estais aquí? 
¿me habéis perdonado?

— Ellas le perdonan, dijo el genio del bos­
que, poique has tenido un arrepentimiento 
sincero. Todo está olvidado; vuelve ahora á 
la cabaña donde naciste y sé carbonero como 
antes. Si eres bueno y laborioso, honrarás tu 
oficio, y tus vecinos te amarán y apreciarán 
mas que si tuvieses montes de oro.

Dijo y desapareció.
Los tres seres felices volvieron á la cabaña 

bendiciendo al espíritu y cantando sus ala­
banzas.

La casa suntuosa de Pedro no existía ; el ra­
yo la habia reducido á cenizas con todas las 
riquezas que encerraba. Tan enorme pérdida 
no le afligió mucho, pero como la cabaña pa­
terna no estaba lejos, se dirigieron á ella en 
seguida, y ¡cuál fué su sorpresa al entrar! Ha- 
lláronla convertida en una cómoda casa de 
labrador, donde todo era sencillo, pero asea- 

. do y cómodo.
— Esta trasformación es obra del buen vi­

driero! exclamó Pedro.
— ¡Qué hermosa es! dijo Lisbeth, y cuánto 

mas me gusta que aquél caseron con todos 
sus criados!

Desde aquel dia Pedro Munck fué un hom­
bre activo y laborioso. Estaba contento con lo 
que tenia y ejercía su oficio sin cansarse, de 
modo que con sus propias fuerzas llegó á ad­
quirir riqueza, y fué amado y respetado en to­
do el país.

Ya no reprendía á su Lisbeth; honraba á su 
madre y daba según sus medios á los pobres 
que llamaban á su puerta.

Cuando al cabo del año su esposa dió á luz 
un robusto niño, se fué al Tannenbuhl y pro­
nunció las palabras mágicas, pero el dueño 
del tesoro no se presentó.

—Buen vidriero, gritó Pedro, escuchadme; 

únicamente vengo á pediros que seais padrino 
de mi hijo.

Nadie le contestó, pero un leve soplo del 
viento agitó los pinos en torno suyo, y des­
prendió algunas piñas que cayeron en el suelo.

— Las tomaré en memoria vuestra , ya que 
no os dignais dejaros ver, dijo Ped.o ponien­
doselas en los bolsillos.

Y se volvió á su casa. Pero cuando se quitó 
la chaqueta y su madre fué á doblaría para 
ponerla en el cofre, cayeron cuatro enormes 
cartuchos de dinero. Al abrirlos, vió que eran 
buenos y llamantes thalers de Baden. Era el 
regalo que hacia el vidriero á su ahijado.

Vivieron felices y en paz, y muchos años 
despues, cuando los cabellos de Pedro empe­
zaban á encanecer . decía con frecuencia: « Mas 
vale contentarse con poco, que tener dinero y 
haciendas con un corazon de piedra.»

/
FIN.

EL PAJE FLOR-DE-MAYO.

POR M. PONSON DU TERRAIL.

( Continuacion.)

X.

EN DONDE VUELVE A APARECER EL CABALLERO DEL 

VERNA IS.

Excepto maese Juan, nadie en el meson oyó 
el mas leve ruido durante la noche anterior. 
La posada recobró su acostumbrada fisonomía 
desde la mañana, y á las diez se sirvió el 
desayuno al señor abate Fouquet.

Las dos piezas ocupadas por Flor-de-Mayo y 
el vizconde estaban contiguas y se comunica­
ban, como ya se recordará. En la mas apar­
tada, á la que podia llegarse sin atravesar la 
otra, fué donde Flor-de-Mayo colocó á su 
prisionero.

Amapola, trasformado en ayuda de cámara, 
puso la mesa en la segunda pieza y sirvió él 
mismo, yendo á tomar los platos de mano del 
huésped ' en el último peldaño de la escalera.

Habíase prohibido al abate hablar ni siquie­
ra una palabra cuando se abria la puerta.

Después del almuerzo, el vizconde relevó á 
Flor-de-Mayo. Al medio dia, sentóse Amapo­
la á su vez en la silla que habia jumo á la 
ventana, y al alcance de las pistolas.

Pepe no inspiraba aun bastante confianza 
para dejarle solo con el prisionero; un italia­
no es siempre corruptible y mas si es aventu­
rero.

Pero como se le habia admitido en la con­
fidencia, Amapola le vigilaba lo bastante pa 
ra evitar que huyese.

Lo que Pepe hubiera querido saber y lo que 
ignoraba, era el nombre del personaje arres­
tado , y este último no pronunciaba una pala­
bra cuando entraba él.

Por otra parte, el italiano tenia el genio y 
el espíritu insidioso de su raza; sabia meditar 
su venganza con calma, y asegurarla por lo­
dos los medios, sin comprometería jamás por 
un mal paso. Amapola le habia hablado á 
corla diferencia en los mismos términos que 
lo hizo al huésped, y Pepe se ceñía escrupu­
losamente á sus recomendaciones.

Flor-de-Mayo se asomaba con frecuencia 
á la ventana, interrogando con la vista el sur­
co blanco del camino, acción que el vizconde 
solo comprendía á medias, y de la que le 
preguntó el motivo. .

— Pardiez! contestó Flor-de-Mayo, miro si 
vienen los soldados del gobernador de An-
gers. .. . ,A pesar del decaimiento que se había apode­
rado del abale Fouquet, este que estaba echa­
do sobre su cama de caraá la pared, no pudo 
contener un estremecimiento, y se puso á es­
cuchar. ,

—No pueden tardar en llegar, contesto el 
vizconde.

—No ciertamente; pero bastaria una sola 
hora de retardo para echarlo todo á perder.

—¿Qué quereis decir?
Flor-de-Mayo habló al oido del vizconde.
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Vuelve la vista, le dijo en VOZ alta el vidriero. (1 ag. 251, col. 2°)

—¿Sabeis la historia de M. de Mazarino?

—Como el señor abato corria delante de su 
carroza...

—Y bien?
—Y bien, la carroza y su sequilo no pue­

den estar léjos. Este es numeroso tal vez... se 
detendrán acaso... es posible que sepan que 
el correo no ha pasado... quizás hayan reco­
nocido tambien el caballo muerto y abando­
nado en el camino... y entonces basta el me­
nor indicio, la mas leve sospecha, para que 
el meson sea cercado, atacado, y para que se 
hagan, en fin, todos los esfuerzos posibles 
para libertar al prisionero.

—Es verdad ! murmuró M. de Mailly.
En este momento se oyó el galope de un 

caballo; era el segundo correo que llegaba 
precediendo una ó dos horas solamente á la 
carroza.

El correo había pasado como una flecha por 
la encrucijada de la Encina en donde vio el 
caballo muerto; pero como un campesino le 
había quitado los arneses, no se le ocurrió el 
que fuese el caballo del abale.

— Hola! pronto, los caballos! gritó apeán­
dose delante del asombrado maese Juan.

— Los caballos! ¿para quién ?
— ¡Cómo! dijo el correo sorprendido, ¿no 

habeis visto pues el primer correo? el que ha 
pasado entre once y doce de la noche?

—No ha pasado.
—¿Estais loco?
—Os lo juro por mi honor.
Esta conversacion tenia lugar en el umbral 

de la puerta del meson. Flor-de-Mayo y el 
vizconde se habian asomado á la ventana para 
ver el correo.

El abate escuchaba con ansiedad. Pero mien­
tras los dos hidalgos estaban asomados á la 
ventana, tuvo tiempo para arrancar una hoja 
de su libro de memoria, y escribió en ella estas 

‘dos lineas:
« Estoy prisionero en Ingrande, guardado 

por tres hombres; libertadmc.
»E1 abate Fouquet. »

¿Cómo lo baria para que este aviso llegára 
á los suyos ? lo ignoraba, pero lo habia escri­
to al azar y contaba con una circunstancia im­
prevista.

La esperanza de ser libertado le volvia á

sonreír, y luego reflexionaba que en Ancenis 
sabrían perfectamente que él no habia apare­
cido, que sospecharían entonces la verdad, y 
que se pondría una partida en marcha para 
salvarle; pero era preciso que los soldados 
del gobernador de Angers no llegasen antes 
que la carroza.

Mientras que el abate recobraba el valor y 
ocultaba prudentemente debajo de su almo­
hada la hoja arrancada á su libro de memo­
ria, Pepe escuchaba, desde el fondo de la ca­
balleriza en donde daba pienso á su caballo, 
el diálogo del mesonero y el correo.

La sagacidad del italiano no podia engañar­
se. Este correo, de quien se pedían noticias, 
era el prisionero de Flor-de-Mayo.

Pero, ¿quién era ese prisionero?
La belleza de sus manos, lo tino de su ca­

misa , decian elocuentemente que era un hom­
bre distinguido. Pepe estaba en camino de sa­
ber lo que deseaba y pensaba qué partido po­
dría sacar para su venganza.

—¿De modo que no le habeis visto? insistió 
el correo.

—Os juro que no.
—¿Quién sabe, murmuró el picador, si ha­

brá tomado por el atajo á tres leguas de aquí, 
y ha llegado secretamente al castillo?

El correo montó un caballo descansado y 
partió; mientras que los palafreneros guar­
necían á toda prisa los caballos de la carroza 
y los de silla destinados á las gentes del sé­
quito del señor abale Fouquet, Pepe oyó las 
últimas palabras del correo.

— ¡Ah! pensó, el hombre tiene prisa para 
llegar. ¿Quién sabe si el prisionero es un ami­
go ó el hermano mismo del superintendente, 
arrestado por órden del rey?... iOh! en este 
caso, añadió el italiano con una diabólica 
sonrisa, mi venganza será soberbia! salvaré 
al señor abale Fouquet, y, como jamás se 
perdona á un oficial que deja escapar á un 
prisionero de Estado, no seria extraño que 
M. de Chastenay tuviese que arreglar una ter­
rible cuenta con el verdugo en la plaza de la 
Greve.

Y Pepe salió de la caballeriza talareando 
un estribillo báquico, y subió á la estancia de 
Flor-de-Mayo, quien no habia perdido una 
palabra del coloquio entre el mesonero y el 
correo.

El vizconde, Flor-de-Mayo y Amapola esta­
ban deliberando lo que convenia hacer.

— Evidentemente, decía el vizconde, el sé­
quito de la carroza, sabiendo que el correo 
de anoche no ha pasado, irá á escape hasta 
Ancenis, y si los soldados de Angers no lle­
gan, será preciso sostener una resistencia des­
esperada.

— Lo mas probable de todo, dijo á su vez 
Flor-de-Mayo, es que el señor abate Fouquet 
morirá antes de una hora, pues claro está 
que no lo entregaremos con vida.

El prisionero se estremeció; un sudor frio 
corria por sus sienes, pero no se movió.

—Esperad pues, dijo Amapola, voy á ar­
reglar las cosas.

Y viendo entrar á Pepe, hízole seña de que 
lomara su puesto y salió, yendo al encuentro 
del mesonero.

— Una palabra, le dijo.
—Hablad, respondió maese Juan.
Amapola le condujo á un rincon.
—¿La carroza del' señor abale va á llegar? 

dijo.
—Sí, antes de una hora.
—Tal vez se os pidan noticias del correo.
—No lo he visto.
— Os engañais, maese Juan.
El huésped retrocedió un paso.
—Os lo repito, esta noche no ha pasado nin- 

gun correo.
—Y bien, dijo resueltamente Amapola, os 

aseguro que os engañais; á media noche ha 
pasado uno, vos le habeis dado un caballo 
fresco, y ha proseguido su camino.

— Estais loco, señor Amapola.
—Lo estarcís vos, maese Juan, si no dais á los 

de la carroza las noticias que acabo de indicar.
—Pero...
— Basta de objeciones... Pepe y yo no os 

perderemos de vista, y si no contestais con des­
embarazo y afirmativamente á las preguntas 
que se os hagan, os meteremos una bala en 
la cabeza; en caso contrario los cien luises se 
doblarán.

— Obedeceré, murmuró temblando el an­
tiguo bedel, y llamó á los palafreneros :

— Hola! muchachos, les dijo, ahora me 
acuerdo que el correo ha pasado esta noche, 
pero vosotros dormiais como unos brutos; este 
caballero lo ha visto.
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—Sí, en verdad, dijo tranquilamente Ama­
pola, y ha seguido su camino con el caballo 
que tomó á una legua de aquí habiendo caido 
reventado el suyo en la encrucijada de la En­
cina.

La explicación tenia visos de verosimilitud 
y los palafreneros la creyeron exacta.

Entonces Amapola llamó á Pepe que se apre­
suró á bajar.

—¿Ves á ese pícaro? le dijo quedito seña­
lándole el mesonero; le romperás la cabeza 
de un pistoletazo si se atreve á afirmar que el 
correo no ha pasado.

—Sí, hizo Pepe que acercó á maese Juan 
el cual murmuraba: 4

— Todo esto es bien extraordinario!
Durante los cortos instantes que Pepe pasó 

en el cuarto del abate, habia aprovechado un 
momento en que los dos hidalgos tenian medio 
vuelta la cabeza para dirigir una rápida mira­
da al prisionero.

Esta mirada significaba:
—Quiero salvaros.
El abale la comprendió, y tomando de de­

bajo de la almohada la hoja arrollada del li­
bro de memoria, hizo una seña á Pepe pidien­
do un vaso de agua.

Pepe le presentó el vaso y el abate deslizó el 
billete en su mano.

Todo esto se verificó con tan maravillosa 
destreza y tal prontitud, que pasó desaperci­
bido para Flor-de-Mayo y el vizconde.

Apresuróse Pepe á salir cuando le llamó 
Amapola; pero mientras bajaba la escalera 
tuvo tiempo de desdoblar el billete y leerlo.

—¡Ah! murmuró, tengo segura mi vengan­
za!

Mientras Pepe quedaba vigilando al hués­
ped, Flor de-Mayo, á quien se reunió Ama­
pola, decia al abate:

—Caballero, ignoro lo que va á suceder, y 
si vuestra gente atacará el meson para liber­
taros y apoderarse de vuestros papeles; pero 
empeñé mi palabra al rey de entregaros vivo 
ó muerto, y si somos sitiados y no nos queda 
medio alguno de salvación, tendré el senti­
miento de mataros.

El abate tembló; conocía que Flor-de-Mayo 
era capaz de ejecutar lo que decia.

Levantóse á poco en el horizonte una nube 
de polvo.

Era la carroza que llegaba, y á sus porte­
zuelas galopaban unos treinta gineles bien 
montados y armados hasta los dientes.

Avanzaba con la rapidez del rayo y se de­
tuvo á la puerta del meson. Los caballos esta­
ban preparados y esperaban en la calle.

Oculto Flor-de-Mayo detrás de los medio 
cerrados postigos de su ventana, observaba 
sin ser visto y contaba los hombres del su­
perintendente. De repente lanzó un grito.

—Del Vern ais! murmuró.
—Del Vornais! el caballero? exclamó el viz­

conde, es imposible!
—Mirad.
Acercóse el vizconde á la ventana, y recono­

ció al caballero que salia de la carroza cojean­
do un poco todavía, pues su reciente herida no 
estaba bien cerrada, y se dirigió al mesonero á 
quien interpeló directamente.

— He! buen hombre, le dijo, ¿me dareis 
noticias de un correo que ha debido pasar por 
aquí esta noche, y del cual hemos encontrado 
el caballo muerto á tres leguas de este pueblo?

Pepe estaba al lado de maese Juan, quien 
recordaba la terrible amenaza de Amapola.

— El correo ha pasado, dijo.
—¿A caballo?
—Sin duda.
—¿Sano y salvo?
—Sí, monseñor.
Al hablar asi el huésped estaba temblando.
Pero Pepe exclamó de repente:
—Este hombre miente! el correo no ha pa­

sado. Este correo era el señor abate Fouquet, 
quien ha sido detenido y se halla preso aquí... 
ahí... en aquella estancia.

Y Pepe indicó con el dedo la ventana tras de 
la cual estaban en pié el vizconde y Flor-de- 
Mayo estupefactos por esta traicion, y entregó 
al propio tiempo el billete de Fouquet al caba­
llero.

— ¡Ah traidor! exclamó una voz.
Y en seguida resonó una detonación detrás 

de los postigos, y Pepe cayó al suelo bañado 
en su sangre. , , .

El aviso produjo electo; de un brinco, atrin- 
cheróse el cabaílero del Vernais detrás de la 
carroza, y sacando su espada , gritó:

— A mi, servidores de Fouquet! á mí!
En un instante la casa lué invadida por 

treinta hombres armados, no quedando á Flor- 

de Mayo, á Amapola y al vizconde, otro re­
curso que atrincherarse y vender cara su vida.

—Amapola, amigo mío, dijo Flor-de-Mayo 
empuñando la espada, si echan la puerta 
abajo levanta la tapa de los sesos al señor 
abate

La solidez de la puerta podia resistir algunos 
minutos; M. de Mailly y Flor-de-Mayo aguar­
daban con la espada en una mano y la pisto­
la en la otra.

— Abrid! abrid! gritaban desde afuera sa­
cudiendo la claveteada puerta de encina.

El abate estaba pálido como un hombre que 
va á morir.

— Prepárate, Amapola, decia al mismo tiem­
po Flor-de-Mayo.

Amapola se acercó al prisionero.
—Caballero, exclamó este dominado por el 

supremo instinto de la conservación, una pa­
labra, una sola...

—Hablad, ¿qué queréis?
— Si mando á esos hombres que se vayan, 

¿me dejareis la vida?

—Entonces abrid, abrid!
—Sea, dijo Flor-de-Mayo; pero prevenle, 

Amapola, si uno solo de esos hombres avanza, 
si traspasa el umbral de esta puerta, haz 
fuego.

Amapola no contestó, pero dió un paso ha­
cia delante, y aplicó el cañon de su pistola al 
pecho del abate.

Entonces Flor-de-Mayo abrio la puerta de 
par en par, y el caballero del Vernais, que 
marchaba á là cabeza de los sitiadores, retro­
cedió un paso á la vista del vizconde, su ami­
go, y del prisionero cuya vida en aquel mo- 
menlo pendía de un hilo.

—Abajo las armas ó soy muerto! exclamó 
el abate Fouquet con voz trémula.

—Anajo las armas! repitió del Vernais con 
la autoridad de un jefe.

Los criados que seguían al caballero retro­
cedieron como lo habia hecho él mismo. En­
tonces Flor-de-Mayo mirando á del Vernais dí- 
jole con calma:

— Caballero, si dais un paso mas, sereis 
responsable de la muerte del hermano del 
superintendente.

El caballero envainó su espada.
—Gracias, del Vernais, gracias por vues- 
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tro celo, dijo el abale, poro es inútil ; tienen 
los papeles y no los devolverán, v si intentarais 
salvarme, causaríais mi muerte. Retiraos!

Del Vernais se inclinó.
De repente lanzó el vizconde un grito v cor­

rió á la ventana:
—Los soldados del gobernador! dijo; los 

soldados!
La calle resonaba bajo el sonoro galope de 

los caballos.
—A mí! gritó el vizconde, á mí, servidores 

del rey! circunvalad la casa para que nadie 
salga!

El caballero del Vernais palideció y trató 
de buir; pero Flor de-Mayo dió entonces un 
paso hácia él diciendo:

—En nombre del rey daos á prision, caba­
llero.

—¿Me prendeis? „qué crimen be cometido?
— Habei, intentado libertar á un prisionero 

de Estado.
Del Vernais echó una mirada á su alrede­

dor como un hombre alelado, y viendo una 
ventana que daba al campo, se echó por ella 
sin que ni el vizconde ni Flor-de-Mayo tuvie­
sen tiempo de impedir aquel acto de teme­
ridad.

Este último se apoyó en el alféizar de la 
ventana, y vió á del Vernais tendido en el sue­
lo, y gravemente herido. Los soldados de An­
gers le rodearon en seguida. Inútil era toda 
resistencia. El caballero entregó su espada y 
los servidores del superintendente se dejaron 
desarmar sin oposicion alguna.

—Que pongan el tiro á la carroza , excla­
mó entonces Flor-de-Mayo; el señor abate Fou- 
quet vuelve á partir para Angers en donde el 
gobernador de la provincia le ha reservado 
una habitación digna de él.

Y mostrando Flor-de-Mayo al oficial que 
mandaba los soldados de Angers el pergamino 
firmado por Colbert, le dijo:

—Caballero, vos me respondeis de todos 
esos hombres; si uno solo de ellos llega á es­
caparse para ir á Ancenis, os exponeis á ser 
degradado.

El oficial se inclinó.
En diez minutos tuvo la carroza caballos 

frescos, y el abate subió á ella con el caba­
llero del Vernais.

Este último parecía mas tranquilo. Al entrar 
en la carroza, echó una mirada hácia una ven­
tana del piso bajo, en donde se hallaba Pepe 
ensangrentado pero én vida aun, y cambió 
con él una mirada de inteligencia.

— El superintendente está salvado! mur­
muró del Vernais.

El coche partió á escape, con el vizconde y 
Flor-de-Mayo á sus portezuelas.

Algunas horas despues la carroza rodaba 
sobre el pavimento de Angers y entraba en el 
patio del castillo.

El gobernador, M. de la Vauguyon, salió á 
recibir al prisionero.

— Señor gobernador , díjole Flor-de-Mayo, 
me respondeis, con vuestra cabeza, del señor 
abate Fouquet.

— Estad tranquilo, respondió M. de la Vau­
guyon, el prisionero no saldrá de aquí sino 
para ir á la Bastilla con una escolla de dos­
cientos mosqueteros.

—Os confío igualmente á M. del Vernais.
—Que sea bien venido! contestó M. de la 

Vauguyon con una sonrisa burlona. -
— Caballero, dijo á Flor de Mayo, ya sabeis 

que me sois deudor de un desquite.
— Os lo daré , caballero.
— 1 Cuándo ?
— Cuando salgáis de la Bastilla.
— Y, por qué no ahora ?
—Porque podríais matarme y mi vida no 

me pertenece en este momento. Tengo que 
dar cuenta de mi mision á S. M. el rey.

(Se continuará.)

UNA ELEGIA EN EL CABO DE HORNOS,

POR F. DABADIE.

Fastidiado de la vida monótona de Rio Ja­
neiro, resolví visitar en 185... las costas del

Océano Pacífico, y me embarqué en el Calcut­
ta, buque de tres palos que había dado tres 
veces la vuelta al mundo y era mandado por 
el capitan Prynn, excelente marino dotado de 
una paciencia verdaderamente británica.

Habíamos cruzado el terrible Cabo de Hor­
nos y los vientos y las corrientes rápidas nos 
Rabian conducido cerca del polo antártico, 
cuando Prynn descubrió, con auxilio de su 
anteojo, un buque inglés que manifestaba 
deseos de acercarse al de su compatriota. Pre- 
paróse al momento el bote, y M. Prynn se ar­
maba de una bocina para conversar con su co­
lega, cuando conoció en él á uno de sus mas 
.íntimos amigos. Le saludó agitando su som­
brero de fieltro y le gritó con voz estentó­
rea :

— Hurrah ! 2 Cómo va, my dear friend ? ¡ Vi­
va el capitan Edward ! Edward for ever !

El capitan Edward cuyo buque estaba va al 
lado del Calcutta, respondió con entusiasmo:

— M uy bien ! ¿y vos? ¡ Viva mi amigo Prynn ! 
Hurrah!

Lus marineros del Calcutta y del Regent repi­
tieron los hurrahs de sus capitanes, y se pu­
sieron al pairo.” Nuestro Rote surcó las olas y 
subí al Regent con M. Prynn y su piloto.

Dos marinos ingleses no se reunen jamás 
sin ofrecerse un grog, ó mas bien varios grogs 
compuestos de medio vaso de brandy; pero 
los capitanes estaban tan gozosos de volverse 
á ver, y por otra parle, la brisa era tan suave, 
que M. Prynn aceptó la comida de M Edward. 
Mientras llegaba la hora de sentamos á la 
mesa, como me importaba muy poco la con- 
versación de los dos amigos, empecé á recor­
rer el puente y me acerqué al piloto que me 
recibió con la mayor amabilidad. Sir John me 
hizo explorar desde la bodega hasta los másti­
les el Regent, que habiendo salido de Londres 
v hecho escala en Montevideo, se dirigia á Ho­
bart-Town con un centenar de emigrados.

Aquellos infelices estaban diseminados sobre 
cubierta, sentados unos, otros en pié y algu­
nos en pié y hablando. Daba lástima el aspec­
to de aquellos desgraciados, cubiertos general­
mente de andrajos y cuyo pálido rostro con­
servaba las huellas de rudas privaciones. Una 
jóven acurrucada al pié de un gran mástil da- 
ba el pecho á un niño recien nacido y sus com­
pañeras la miraban en silencio. Dirigia varias 
preguntas á sir John cuando mi vista se fijó 
en una emigrada cuya fisonomía me llamó la 
atención. Tendría unos veinte años escasos; sus 
cabellos caían en desórden sobre su cuello y 
á lo largo de su rostro blanco como la cera, 
pero de una rara hermosura. Su traje sucio y 
usado ocultaba formas que sin duda fueron 
preciosas antes que las ajara la miseria: apo­
yada en el filarete en actitud melancólica, di­
rigia á las ondas del mar una mirada profun­
da como su dolor; y lodo en ella me intere­
saba excitando mi curiosidad. Su existencia 
ocultaba algun misterio que yo ardía en deseos 
de penetrar. Así se lo manifesté á sir John y 
le indiqué con la mano à la emigrada.

— ¿Quién es, le pregunté, esa viajera su­
mida en sus meditaciones? supongo que la co- 
nocereis.

— No la conozco, me respondió sir John, 
pues se trata muy poco con sus compañeros 
de viaje.

—¿ Tiene acaso el genio adusto ó altanero?
—¡Oh ! no , respondió John enternecido; es 

afable y tranquila.
— ¿ Es víctima de algun dolor incurable?
— Mary no ha contado á nadie su historia, 

de modo que es difícil saberla exactamente. 
Sin embargo, según los informes incoheren­
tes que se la han escapado, es una víctima 
del amor. Ilé aquí los pormenores que nos han 
dado acerca de ella :

Mary nació en Leith de Escocia : desde su 
mas tierna edad conoció al hijo de una frute­
ra vecina, y creció á su lado. La influencia 
de los años cambió segun costumbre la amis­
tad de los dos niños en amor; Tony deseaba 
con afan casarse con Mary quien cifraba en 
este enlace su ventura, pero temia exponer á 
su amada á las angustias de la miseria y le 
dijo un dia:

«Guarda tu fidelidad como yo la mía hasta 
que haya reunido algun dinero haciendo algu­
nos viajes. Nos dedicaremos á cualquier pe-

queño negocio, y cuando tengamos segura la 
subsistencia, no habrá ningún obstáculo para 
casarnos.»

—Y qué respondió Mary ?
— Mary no contestó porque conocía que su. 

amante tenia razon ; se arrojó en sus brazos y 
le dijo con voz ahogada entre sollozos : « Par- 
te, ya que la necesidad lo exige, pero júra­
me ser fiel y no fallar á tu juramento. De este 
modo tendré valor para sobrellevar tu ausen­
cia y esperar mejores dias. »

Tony era buen mozo y robusto, y el capitan 
de un buque le admitió en calidad de grume­
te. Su primer viaje duró seis meses, y Tony 
volvió con una salud envidiable pero con po­
co dinero, porque su salario era muy corto. 
Mary le recibió con sinceros y correspondidos 
trasportes de alegría. Tony volvió á embarcar­
se de marinero y ganando dos libras esterli­
nas, y al cabo de un año, durante el cual su 
amada oró á la Virgen y á todos los Santos 
del cielo, volvió á pisar la tierra natal y á 
ver á su querida Mary, trayendo algunos 
ahorros que ella creia suficientes para realizar 
su proyecto. Tony se empeñó en hacer el ter­
cer viaje, y aunque ella suplicó, se desconso­
ló, confesó los funestos presentimientos que 
la perseguían y se desmayó al verle partir, el 
marinero despues de enjugarse las lágrimas, 
pasó el umbral de la casa que guardaba su 
tesoro, se hizo á la vela para China y escribió 
desde Canton que el Queen-Elisabeth volveria 
pronto á Escocia.

Mary se hacia ilusiones espléndidas de di­
cha en medio de la impaciencia y el amor que 
Ia abrasaba, y se creia ya en el muelle de 
Leith, en una linda tienda al lado.de su que- 
rido Tony y rodeada de vástagos Ix r’mosos co­
mo su padre. Había llegado la época designa- 
da para el regreso de su amante y Marv se in­
quietaba por la tardanza de Tony. Todo el dia 
estaba en el puerto interrogando con ansiosa 
mirada los buques que entraban, pero nunca 
veia el que ella deseaba. Se supo por fin que 
el Queen-Elisabeth había naufragado en la cos­
ta de Madagascar, y Mary quedó aterrada al 
recibir la noticia del desastre, aunque le ase­
guraron que la tripulacion se había salvado 
en el bote. Su vida fué desde entonces un 
cruel martirio; cada instante que trascurría 
aumentaba su terror, disminuía las probabili­
dades de salvación y le inspiraba resoluciones 
insensatas. Ora pensaba en suicidarse, ora su 
desesperación la inducía á partir á Madagas­
car en busca del infortunado que incesante­
mente lloraba , y un dia se figuró que Tony 
había desembarcado en alguna de las ciuda- 
des del Remo Unido, y se dirigió sin vacilar á 
Liverpool donde permaneció un mes pregun­
tando á todos los marineros porsu amado Tony. 
De Liverpool se dirigió sucesivamente á Dou- 
vres, á Cardiff, á Plymouth, á Bristol, etc., 
visitando todos los buques, viviendo de limos­
na y siendo objeto de compasión universal. 
Finalmente fué á Londres donde cayó enferma 
de hambre y de cansancio. Una socit dad filan­
trópica la recogió y la decidió fácilmente á 
formar parto de un convoy de emigrantes que 
se enviaba á Hobart-Town.

El relato de sir John me interesó y conmo­
vió sobremanera, y permanecí algunos ins­
tantes silencioso y pensativo contemplando á 
la jóven que continuaba en el mismo sitio, 
inmóvil como una estatua de mármol.

—¿No habría un medio, pregunté á sir John, 
de aliviar á esta pobre jóven y de hacerla ol­
vidar sus males?

— Creoque ya es tarde, respondió, y temo 
que su ardiente pasion, próxima á la demen­
cia, la conducirá al sepulcro. En los primeros 
digs del viaje los emigrantes, que son muy 
compasivos en general, porque han padecido, 
se esforzaron en suavizar su punzante dolor, 
pero todo fué inútil, porque Mary rechazaba 
sus atenciones ó les daba gracias con una son­
risa que significaba: « Mi desgracia es irreme­
diable; dejadme saborear su amargura, y si 
teneis energía, guardadla para sufrir vuestro 
destino. » Yo mismo ofrecí mis consuelos á 
Mary, y la exhorté á que se resignase y ahuyen­
tase los recuerdos con que se complacía y la 
devoraban; pero ¡ay! irritaba su dolor en 
vez de calmarlo, y tuve que abandonar á la 
escocesa á un aislamiento mortífero, pero que
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le permite acariciar una idea fija y una imá- 
gen querida.

—¿Luego no se ocupa nunca de su situación 
ni de su porvenir en Hobart-Town?

—Nunca ! es insensible á lo que pasa en el 
Regent y no la inmutan los mas inminentes 
peligros. El sábado último nos acometió una 
terrible borrasca en frente de las islas de 
Falkland (Malvinas); olas monstruosas azota­
ban el buque, arrojándolo de costado y ame­
nazándolo con sumirlo en el abismo; miarine- 
ros y pasajeros exhalaban dolorosos lamentos; 
unos corrían extraviados sobre el puente me­
sándose los cabellos; otros se arrodillaban su­
plicando al ciclo que calmase la furia de las 
aguas, y únicamente Mary, refugiada en un 
rincon de la cámara, esperaba en pié y muda 
el momento del naufragio. Ni una palabra, ni 
una oracion agitó sus labios, y ningun temor 
reveló su rostro macilento y helado.

—¿ Es decir que no resta ya para Mary ni 
aun la sombra de una ilusión ?

— Ila abrigado ilusiones hasta Montevideo: 
sus ojos azules se animaban y su cuerpo se es­
tremecía al aspecto de un buque que cruzara 
el horizonte como si en el se hallase su adora 
do Tony; pero la dulce ilusion se desvanecía 
al instante á la luz de la razón, y volvia á 
quedar sumida en su inercia. Solamente una 
cosa la despierta ahora de su letargo y excita 
en ella las manifestaciones de la vida; es una 
balada en que están descritos sentimientos 
análogos á los que ella experimenta, y siem­
pre que la cantan presta oido atento y afanoso 
y vierte copioso llanto.

—¿Y qué balada es esa?
— La Niña de Glasgow. La música es las 

melancólica como la poesía, y hay aquí una 
docena de escoceses que la cantan admirable- 
mente.

— Desearía oirla, añadí, aunque no fuera 
mas que para observar el efecto que produce 
en Mary.

—Es muy fácil: los emigrantes son tan afi­
cionados á esa cancion popular, que accede­
rán gustosos cuando se lo pidamos; son tan 
escasas las distracciones á bordo, especial­
mente en mares tan solitarios y borrascosos !

El stood nos llamó á comer.'Sir Edward co­
locó á M. Prynn á su derecha y á mí á su iz­
quierda; la comida fué bastante buena y muy 
alegre; se proscribió en obsequio mio la vaca 
salada de Hamburgo, y yo demostré mi gra­
titud al anfitrion acogiendo como merecían, 
una gallina con arroz, un ánade asado y un 
delicioso pudding de pasta de fideos. Apu­
ramos doce botellas de vino de Oporto ó de 
Lisboa, y el café acompañado de gin y de 
brandy alegró de tal modo á todos los convi­
dados, que los ingleses charlaban como gas­
cones.

Despues de haber rendido homenaje á Baco, 
salimos á respirar la brisa austral sobre la po­
pa. M. Edward, que estaba de buen humor, 
distribuyó aguardiente á la tripulación y su­
plicó al cocinero que nos diera un concierto 
vocal para ayudar nuestra digestion. El cantor 
era un good fellow de tez sonrosada, espesa 
barba y humor jovial, que tenia un reper­
torio completo de barcarolas y romanzas, y 
pareció orgulloso de dar una muestra de su 
talento. Cantó la Escalera de Napping, que el 
auditorio saludó con frenéticos aplausos, el 
Tronco de Navidad, y una multitud de cancio­
nes llenas de colorido local y de sabor bri­
tánico.

Cuando el cantor anunció que iba á dar 
principio á la Niña de Glasgow ( The Maid of 
Glasgow) me acordé de lo que había dicho el 
piloto, y busqué con la vista á Mary que con­
tinuaba abismada en sus reflexiones, con los 
codos apoyados en las rodillas y la frente en 
sus manos enflaquecidas. Sin duda pensaba en 
el pobre Tony á quien no debía volver á ver 
mas!

El lector juzgará
LA NIÑA DE Glasgow

Una de las elegías mas tiernas que cantan 
los ingleses.

«Vedla ! los ojos anegados en lágrimas y el 
pecho hirviendo en sollozos; vedla, con la 
mirada ansiosa, en pié sobre un escarpado

peñasco marino é inclinándose sin temblar 
hácia las bramadoras olas.

«Sopla, sopla dulcemente, fresca brisa, «ex­
clama la niña de Glasgow; «sopla suavemen- 
te y apacigua la mar enojada; sé propicia á mi 
amor, hincha todas las velas y tráeme sano y 
salvo á mi Jamie.» »

«Aparecieron al punto dos hermosos cisnes, 
blandamente mecidos en la onda espumosa, 
que cantaban con voz quejumbrosa el canto 
fúnebre de los marinos ingleses: «Venid, 
aves hermosas, venid; por vuestros blancos 
pechos y vuestros negros piés, decidme la ver­
dad ! ¿Habeis visto á mi amado, el jóven in­
trépido que nunca abandona la nave? » « Ah! 
hermosa niña, víctima del amor, enjuga las 
lágrimas; ¿por qué lloras? Tu Jamie duerme 
no lejos de Portugal en el seno helado del 
Océano! Oscura era la noche, oculto el esco­
llo y la corriente rápida... rápida ! « La noche 
ahuyentó las tinieblas; la dulce Jenny se le­
vantó y dió gracias á la suerte de que su des­
gracia no fuera mas que un sueño.

»De pronto resonó la bocina del conductor 
del correo, y ai oír esta señal deseada, que 
mucho tiempo hacia esperaba con impaciencia, 
Jenny corre, recibe la carta, y tremula de 
emocion la lee apresuradamente; pero á las 
pocas lineas se le cae de sus manos, su rostro 
se cubre de lívida palidez y exclama la niña 
con voz ahogada: « ¡Mi sueño era cierto! Vi- 
da inútil, adios!»

» Y destrozándose su corazon, cayó en el 
suelo exánime!»

Aun resonaban en mi oído las últimas pala­
bras de la balada, cuando un grito desgarra- 
de: negó con terror hasta el fondo del alma. 
Lra un grito de Mary que cayó desmayada so­
bre el puente.

Volaron á levantaría, la trasladaron con 
cuidado á una hamaca y la prodigaron cuan­
tos auxilios reclamaba su estado. Sir John se 
distinguió entre todos por su solicitud que ex­
presaba un verdadero cariño. Le di las gracias 
por su atención estrechándole la mano, mas 
sin poder articular una palabra; mis ojos ver­
tieron lágrimas y advertí que tambien John 
lloraba.

Mary estaba tan fria y su corazon latía tan 
lentamente, que la creyeron muerta; sin em­
bargo, algunas fricciones le restituyeron el 
calor, y la joven abrió al fin sus párpados, 
dirigió en torno suyo vagas miradas, recobró 
poco á poco el conocimiento, prorumpió en 
sollozos, y cruzando los brazos sobre el pecho, 
dijo con débil voz :

— ¡Oh! ¿por qué no he tenido la misma suer­
te? Ahora estaria con Tony... ¡Pobre Tony! 
cómo me acusarás de ingrata ! ¡Ah ! sí... tardo 
tanto en ir á tu lado!

Sir John, aunque rudo lobo marino, tem­
blaba como las hojas de un árbol. Sin embar­
go, no vaciló en decir:

—Alejad ideas tan sombrías; dejad que ha­
blen de la muerte los ancianos que no tienen 
familia ni amigos en la tierra. La suerte ha 
sido rigurosa con vos, Mary; pero estais en lo 
mas florido de la edad, en la edad de la espe­
ranza, y no falla entre nosotros quien padece 
con vuestros tormentos y os veria partir con 
amargo dolor. Sed caritativa y no rehuseis su 
consuelo.

— La esperanza!., mentira! murmuró Mary. 
¿Qué he de esperar ya en la tierra ? ¿No estoy 
condenada irrevocablemente ? ¿Qué diferencia 
hay entre esta infeliz y un cadáver? ¿No veis 
que casi me falta aliento? Mejor, porque la 
hora suprema seiá para mí la de la libertad.

Sir John trató de replicar, pero le falló el 
ánimo. Mary estaba tan abatida que se quedó 
sumida en un sueño de plomo, y yo volví á la 
popa con el piloto consternado.

— Ya veis como tenia razon, me dijo, al- 
anunciaros que la balada la trastornaria. Os 
juro que no se cantará mas delante de Mary. 
¡ Es extraño! amo á esa infeliz como á una her­
mana. ¡Qué catástrofe si muriera á mis ojos! 
Y sin embargo, lo temo.

— Tened conlianza, buen John ! Dios es gran­
de y la juventud tiene recursos infinitos.

Nos interrumpió M. Prynn diciéndome que 
debíamos volver á bordo del Calcutta. Los ra­
yos del sol poniente inflamaban el horizonte y 
refrescaba la brisa. Nos despedimos de nues­

tros amigos del Regent y nos retiramos, pero 
yo me llevé del buque una tristeza pesada ó 
indefinible que me persiguió durante una se­
mana , y por las noches me parecía oir en 
el crepúsculo de extraños sueños, el grito 
horrible de Mary cuya cabeza se estremecia 
entre los dolores de la agonía. .

LA CIENCH PARA TODOS.

. (Continuacion ).

381. ¿Qué dimensiones tienen las nubes?
Háse calculado que hay nube que tiene 

veinte millas cuadradas de superficie, sobre una 
milla de espesor, mientras que otras no son 
mas grandes que una casa ó que la mano de 
un hombre.”

Nube acumulada ó apilada.

382. ¿Qué efectos producen los vientos sobre 
las nubes?

Cuando el viento es frió condensa el vapor 
y las convierte en lluvia. Pero si el viento es 
seco y caliente, rarifica el vapor á muy alto 
grado y dispersa las nubes temporalmente.

383. ¿Qué efecto produce el viento sobre la 
forma de lus nubes?

Cuando el viento es suave y templado las nu­
bes se dividen en pequeños trozos para elevarse 
á una altura considerable; pero cuando el 
viento es frio y fuerte, corren y se arrollan for­
mando grandes masas.

384. ¿Por qué los vientos del Este acostum­
bran á ser secos?

Porque pasan por encima de vastos conti­
nentes de tierra y, comparativamente, poco 
mar. De aquí el que no estén cargados de va­
pores.

385. ¿Por qué los vientos del Oeste, general­
mente, traen lluvia?

Porque atraviesan el Atlántico y están muy 
cargados de vapores.

386. ¿Por qué los vientos del Norte son ge­
neralmente frios y secos?

Porque vienen del Océano ártico, pasando 
por encima de vastas llanuras de hielo y de 
nieve.

387. ¿Por qué los vientos del Sur son calien­
tes y lluviosos?

Porque viniendo de las regiones meridiona­
les calentados por el calor de la tierra y de 
las arenas, al atravesar el mar absorben una 
gran cantidad de vapor.

Nube cúmulo-estratosa ó nube doble.



256 EL ALBUM DE LAS FAMILIAS.

Y cayó desmayada sobre el puente. ( Pág. 255, col. 2.a)

388. ¿Por qué se dice que las nubes indican 
el cambio del tiempo?

Porque como el estado de las nubes es el que, 
en una grande extension, determina el estado 
del tiempo, su formacion debe predecir los 
cambios próximos.

389. ¿Quéanuncian las nubes rizadas?
Buen tiempo cuando están muy elevadas y 

tienen poco cuerpo.
Anuncian lluvia ligera cuando despues de 

una larga continuacion de buen tiempo pre­
sentan líneas de forma lanuda á lo largo del 
cielo.

Indican vientos fuertes cuando por espacio de 
algunos días sucesivos se juntan en la misma 
parte del cielo como para significar el punto 
de donde debe venir el viento.

390. ¿Qué predicen las nubes acumuladas?
Cuando están bien caracterizadas y marchan 

con el viento predicen buen tiempo.
Cuando son delgadas y opacas, y flotan con- 

Ira el viento ó en oposicion á las corrientes 
mas bajas, indican lluvia.

Cuando aumentan su tamaño y se vuelven 
opacas y cenicientas al ponerse el sol, predicen 
tempestad.

391. ¿Qué anuncian las nubes eslratósas?
Humedades y tiempo cubierto.
392. ¿Qué indican las nubes nimbosas?
Lluvia , tempestades y truenos.
393. ¿Qué presagian las nubes rizo-acumu­

ladas?
En verano anuncian aumento de calor segui­

do de lluvia suave y viento del Sur; pero en in­
vierno comúnmente preceden á las heladas, ó 
bien indican próximas nieblas y humedades.

394. ¿Qué indican las nubes estrato-rizadas? 
Lluvia ó nieve, segun la estacion del año.
Estas nubes se extienden en largas líneas ho­

rizontales, adelgazándose' en su base mientras 
que en algunas partes forman ondulaciones.

Cuando se caracterizan de esta manera en 
el cielo son un presagio seguro de mal tiempo.

395. ¿Qué indican las nubes cúmulo-estra­
to sa s?

Por lo general indican un cambio de tiempo 
de lluvioso á bueno ó viceversa.

Nube nimbosa 6 de tempestad.

396. ¿ Por qué los dias nublados son mas 
frios que los de sol?

Porque las nubes interceptan los rayos so­
lares en su curso hácia la tierra.

397. ¿Por qué las noches nubladas son mas 
calientes que las serenas?

Porque las nubes radian otra vez hácia la 
tierra el calor que ésta despide.

Y tambien porque las nubes radian á la tier­
ra el calor que han absorbido de los rayos so­
lares durante un día nublado.

398. ¿Por qué la tierra es mas caliente que 
el aire mientras que la alumbra el sol?

Porque la tierra absorbe libremente el calor 
de los rayos solares de los cuales el aire toma 
comparalivamenle una parte muy pequeña de 
calor..

399. ¿Por qué la tierra se pone mas fria 
que el aire despues de puesto el sol?
• Porque la tierra se desprende libremente de su 
calor por radiacion mientras que el aire con- 
serva:el suyo.

400. ¿Por qué cubriendo las plantas con cris­
tales, esteras, ó mamparas, se evita que las ma­
te el frío?

Porque evitan la radiacion del calor de las 
plantas y la de la tierra que hay debajo de 
ellas.

(Se continuará.)

FORMULAS.

Tinta especial para plumas metálicas.
Se prepara un cocimiento de palo de campeche, 

poniendo éste en cantidad suficiente para que pueda 
producir 80 partes de líquido.

Se disuelve una parte de cromato neutro de potasa 
en 1,000 de este licor. (1 ) Este cromato trasforma 
la materia colorante amarilla del palo de campeche 
en una materia negro-azul que entra en disolución 
echada en el licor, contrariamente al tanato de 
hierro, que permanece suspendido en él ; así es que 
esta nueva tinta no forma poso.

Se debe tener cuidado en no emplear mayor canti- 
dad de cromato que la prescrita, á fin de evitar la ac- 
cion comburente de la sal á consecuencia de la cual 
la materia colorante queda en parte destruida.

Esta tinta posee muchas cualidades que la hacen 
preferible á la tinta ordinaria. Un papel en el cual 
se haya escrito con esta tinta puede permanecer en 
el agua por espacio de veinte y cuatro horas sin que 
se altere la escritura. Hasta los ácidos carecen de 
accion sobre ella, en tanto que hacen desaparecer la 
tinta ordinaria, y que la que se ha confeccionado con 
el palo de campeche y el vitriolo se vuelve parda.

Con la tinta que recomendamos se evita además 
la oxidacion de las plumas que pueden servir años 
enteros sin experimentar otra alteracion que la que 
pueda ocasionarles el roce.

Por consiguiente, no hay necesidad de emplear 
plumas de laton 6 de iridio, como algunos lo habian 
propuesto, y hasta será inútil en lo futuro la prohi- 
bicion del uso de las plumas metálicas para escribir 
documentos auténticos.

Los resultados que acabamos de mencionar han 
sido examinados en el laboratorio de Mr. Wackenra- 
der, que los ha confirmado todos.

(1) El autor adopta las proporciones siguientes:
Palo de campeche. .1 kilóg.
Agua.........................................80 »
Cromato de potasa amari- 

lla 80 gramos ó mil partes.

Por todo lo que antecede, F. GABAÑACH , editor responsable.
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