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VIAJES.
Una excursion à China.

POR M. PABLO RAYMOND.

I.
Viéndome en 1849 sin colocación y con es

casas probabilidades de ballar otra, me acor
dé de cierto tio mio que dos años antes babia 
partido á California, y tenia tienda de quinca
lla en San Francisco. Sus negocios prospera
ban, y necesitando un dependiente probo, cir
cunstancia bastante rara en aquel país de aven
tureros, me había propuesto varias veces que 
fuera á establecerme á su lado. No me halaga
ba mucho que digamos la idea de expatriar
me, pero dije para mis adentros que era for
zoso decidirme, pues el oficio de pasear las 
aceras de París no es de los mas ventajosos ni 

honrosos, y que seria un necio si no utilizaba 
el vigor de mi juventud en busca de una mo
desta fortuna. Dejé madurar sin embargo al
gunos dias mi proyecto, y el resultado de mis 
reflexiones fué el reunir los escasos recursos 
que me quedaban para pagar mi pasaje hasta 
San Francisco, á donde llegué con dos ó tres 
francos en el bolsillo.

Mi tip me recibió con la mas sincera ale
gría: casualmente acababa de despedir á su 
dependiente, accidente que se repetía ya por 
cuarta vez desde el principio del año. Esta cir- 
cunstancia, unida al recuerdo de mi madre de 
quien era hermano, y ála cual me parecia 
mucho, me granjeó el excelente recibimiento 
de que acabo de hablar. El dia siguiente me 
instalé detrás del mostrador de la tienda de 
mi tio, y me puse á vender quincalla como si 
no hubiese hecho otra cosa en toda mi vida. 
Tenia mesa , habitacion , ropa blanca y cin
cuenta pesos mensuales.

Siempre he tenido fama de muchacho de 
buen genio, y mi tio era la personificación de 
la bondad, de modo que vivíamos en la mas 
perfecta armonía. Las diversiones en San Fran
cisco se reducian al juego, y como siempre lo 
he mirado con antipatía , despues de trabajar 
con conciencia toda la semana, mi principal 
distraccion los domingos, consistía en irme al 
barrio de los chinos y estudiar á mis anchas 
unos hombres tan diferentes de nosotros por 
su fisonomía, trajes y costumbres. La emigra

ción china se componía ya en aquella época 
de varios miles de individuos que formaban 
una ciudad aparte en San Francisco. Los que 
sabían algunas palabras de inglés se ajustaban 
de criados, y como yo lo sabia bastante bien, 
induje á mi tio á que tomase un chino para 
mozo de almacen. Consintió; hicimos trato con 
uno de aquellos extranjeros, que se llamaba 
Tchin, y nos sirvió á las mil maravillas mien
tras estuvo en casa.

Los chinos son muy poco aptos para apren
der idiomas, y sin embargo Tchin llegó á re
tener en la memoria en pocos meses algunas 
palabras francesas que bastaban para las rela
ciones indispensables entre él y mi tio. Yo me 
propuse convertir á Tchin en una especie de 
maestro de chino y hacia que me designase 
cada cosa por su nombre. Recordaba las pala
bras que podía-, y como tengo una memoria 
feliz, era para mí cosa muy fácil. El chino 
usual se aprende muy pronto, y únicamente la 
escritura es la que presenta obstáculos, de 
modo que dejaba asombrado á Tchin cuando 
le ensartaba uno tras otro mis discursos en su 
lengua materna.

Desde niño he tenido deseo de ver la China. 
Los primeros chinos que ví eran los que esta
ban pintados en una mampara del cuarto de 
mi abuela , y ellos bastaron para inspirarme 
una vivísima simpatía y el afan de visitar su 
patria. No es muy fácil decidirse bruscamente 
á salir de París para ir á la China, pero ya que
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había llegado basta California ¿qué me costa
ba visitar à Canton? Mis progresos de dia en 
dia mas notables en la lengua de los mandari
nes corroboraban además mi idea. Mi tio se 
opuso á mi proyecto mostrándome en perspec
tiva la sucesión de sus negocios y una fortuna 
segura al cabo de algunos años, y llegó á apla
zar mi plan, pero no á convencerme.

Un domingo supe por Tchin que iba á verifi
carse en el cementerio chino una gran ceremo
nia en honra de uno de sus compatriotas que 
acababa de morir en olor de santidad. Dirigime 
á la hora indicada al cementerio donde estaban 
reunidos todos los chinos de San Francisco; 
los sacerdotes con luengas vestiduras y en pié 
y en rededor de un sepulcro gesticulaban y 
pronunciaban palabras extrañas; cuatro chi
nos so adelantaron y depositaron sobre el se- 
pulcro dos lechones asados y una gran canti
dad de platos diferentes; despues de esta cere
monia lodos se retiraron al extremo opuesto 
del cementerio y se pusieron devotamente en 
oracion. Cerca de un cuarto de hora despues, 
la multitud se acercó á la sepultura siguiendo 
á los sacerdotes, se llevaron los platos, y los 
chinos regresaron á sus casas.

Tchin no volvió hasta la noche trayendo al
guna cosa cuidadosamente envuelta en un pe
dazo de papel. Le pregunté qué era, y me res
pondió enseñándome una cola de cerdo :

—Solo he podido conseguir la cola que me 
comeré ahora mismo y me atraerá la ven
tura.

Supe mas adelante que los manjares depo
sitados en un sepulcro, para que la sombra 
del difunto vaya á probarlos si lo cree conve
niente, se venden en seguida en pequeñas por
ciones y á elevado precio en beneficio de los 
sacerdotes. Los chinos están convencidos de 
que estos manjares ejercen una felicísima in
fluencia sobre los que los comen.

No sé porque esta ceremonia reanimó mis 
antiguas simpatías chinescas del modo mas 
violento. Tenia una especie de nostalgia china 
y quería ver el Imperio Celeste á toda costa. 
Mi tio llegó á conocer que sus observaciones 
serian inútiles y consintió en mi partida.

Casualmente había entonces en el puerto de 
San Francisco un buque que iba á hacerse á 
la vela para China ; había llegado de Canton 
con un cargamento de ataúdes para uso de los 
chinos que dedican sus primeras economías á 
la compra de este mueble indispensable, y 
terminada la venta de su mercancía , se pre 
paraba á partir de un momento á otro. Mi tio 
tuvo la bondad de hacerme una pacotilla com
puesta de objetos de quincalla y de pagar mi 
pasaje, y de^pues de despedirme dándome es
trechos abrazos, me repitió una y mil veces 
que si la suerte no me era favorable en China, 
volviera á San Francisco donde me recibiría 
con sumo gusto. Yo le abracé llorando, y puse 
el pié en el bote que había de trasladárme á 
bordo del Connelicut, excelente velcro de cua
trocientas toneladas, que solo esperaba á los 
pasajeros para zarpar áncoras y aprovecharse 
de una brisa fresca que empezaba á soplar.

Los pasajeros no eran mas que dos: M. John 
Stipple , inglés de nacion , comerciante y uno 
de los principales exportadores de té de la 
China, y el autor de este relato. M. John Stip- 
ple habia venido á San Francisco con objeto 
de averiguar el paradero de uno de sus em
pleados que se habia refugiado en California 
despues de haberle robado una cantidad con
siderable. « No me he incomodado ni he aban
donado mis negocios por esta cantidad , decia 
M. Stipple, sino porque todo hombre honrado 
tiene el deber de no dejar impune una mala 
accion. Si hubiera dado con mi hombre, no 
hubiera tenido el menor escrúpulo en entre
garlo inmediatamente á los tribunales, pero el 
miserable habrá dado fin á su dinero en algun 
negocio de minas. »

Salimos de San Francisco en un hermoso dia 
del mes de mayo de 1851. El Connelicut, como 
fino velero, perdió pronto de vista la tierra , y 
bogábamos en las soledades del Océano. El ar
riesgado paso que acababa de dar me tenia 
abismado en profundas reflexiones, y el caso 
no era para menos; solo, sin protector, á siete 
ú ocho mil leguas de mi patria, iba á probar 
fortuna en un país desconocido, sin mas apo
yo que mi juventud, mi valor, mi buena vo

luntad y la casualidad. Estaba sentado en la 
popa dando rienda suelta á mis pensamientos, 
cuando sentí sobre mi hombro el peso de una 
mano , y al volverme , ví á mi compañero de 
viaje que me dijo sonriendo:

—¿En qué pensais? Ya estamos camino de 
China; hermoso país, amigo mío!

—¿Habeis vivido en él mucho tiempo?
—Lo conozco como á mi misma patria.
—Tendreis muchos chinos en vuestra facto

ría de Canton.
—Y yo tambien soy chino.
Y al decir estas palabras, M. John Stipple se 

quitó la gorra, y ví su cabeza enteramente 
afeitada á excepcion de la coronilla de donde 
nacía una cola reunida provisionalmente en 
una especie de moño de forma piramidal.

—Voy á China una vez al menos todos los 
años y veis la prueba en mi cabeza, añadió, 
porque nadie es mejor servido que por sí mis
mo. De modo que desde dos años á esta parte 
he resuello ir en persona á hacer mis compras 
al país del té, y evitar el fraude chinesco que 
es el peor de todos los fraudes.

—¿Y si os conocieran á pesar de vuestro 
disfraz?
- Quizás me conocen , pero como nadie tie

ne interés en hacerme traicion , me dejan ir y 
venir tranquilamente, porque pago sin rega
tear, y este es un medio de granjearse amigos 
en todos los países y sobre todo en China. Doy 
á ganar dinero á todo el mundo y nadie me 
quiere mal. Diez años ha que dura mi nego
cio, y exceptuando á Canton , que no piso sin 
tomar algunas precauciones, viajo por el resto 
del país con tanta libertad como si estuviera 
en el país de Galles, mi querida patria.

—¿Aun antes de la rebelión?
—Ya os he dicho que viajo por la China ha

ce diez años, y solo hace cinco que se ha 
declarado la rebelion, Pero veo que estais im
buido en los errores que difunden los perió
dicos acerca de la rebelion que pone actual
mente á sangre y fuego la China, y es preciso 
que rectifique vuestras opiniones. Sabed que 
los rebeldes, en vez de favorecer á los extran
jeros, les son por el contrario excesivamente 
hostiles. En un corlo viaje que hice á París 
despucs de la revolución de julio, oí hablar 
mucho de la Jóven Francia. Pues bien, los re
beldes forman la Vieja China , que es el nom
bre que daría un legitimista. Esto partido pi
de la conservacion de los antiguos usos, regla
mentos y modas, y trata de derrocar la dinas
tía actual, tártara de orígen , y que represenla 
por consiguiente la conquista extranjera. Esta 
dinastía, que debe toda su fuerza á su presti
gio militar, perdió gran parle de su influencia 
despues de las derrotas sufridas en la guerra 
contra nosotros. «¿Cómo es que bastan algu
nos bárbaros, decían los de la Vieja China, 
para poner en vergonzosa fuga á los altivos 
conquistadores tártaros? Corramos también á 
las armas y arrojémosles á los desiertos hela
dos del Tibet y del Mantchoria.»

Durante la guerra dieron á los chinos armas 
de fuego cuyo uso les está severamente prohi
bido en tiempos normales, y como una gran 
parte de la poblacion estaba armada, cobra
ron grande audacia las numerosas sociedades 
que cubren el país, y especialmente las dos 
mas importantes que son la Triada y el Nenú
far Blanco. Sus afiliados salieron al campo ar
rastrando en pos del grueso del ejército insur
gente las cuadrillas de bandidos que son tan 
numerosas en China como las sociedades se
cretas.

Hallábase en el mayor apuro el primogénito 
de la Luz, Taou-Kouang, abrumado por la 
edad y las dolencias y obligado á pagar á In
glaterra una indemnización de 20 millones de 
dollars; agravaban aun mas su posicion las 
inundaciones, los pedriscos y las epidemias, 
haciendo sumamente difícil la recaudación del 
impuesto imperial que es la única renta del go
bierno, y para atraer el dinero á sus arcas, el 
celeste emperador concibió la idea de vender 
los títulos de nobleza y los cargos del Estado. 
Esto se hacia en otro tiempo en Europa sin que 
nadie se quejase, pero en China suscitó una ge
neral indignacion. ¡Vender el derecho de lle
var una banda encarnada, conceder á precio 
de oro el título de bachiller, cambiar unas 
costumbres cuyo origen se remontaba al siglo

de Confucio! ¡oh! era el colmo de la abomi
nación. Los de la Vieja China estaban furio
sos; el Nenufar Blanco y la Triada ponían el 
grito en c.! cielo; los bandidos y los piratas sa
queaban y asesinaban en nombre de los prin
cipios conservadores, y la dinastía tártara es
taba por todas partes amenazada, cuando plu
go á Dios llamar á la otra vida al venerable 
Taou-Kouang. Le sucedió su hijo Hien-Foung 
que apenas tenia veinte y dos años.

Se creyó que la muerle del anciano empe
rador apaciguaria á los rebeldes, pero sucedió 
todo lo conlrario. Hallábase el nuevo empera
dor presidiendo el consejo de ministros, cuan
do uno de los miembros de la asamblea ex
clamó al entrar en el salon , que todo estaba 
perdido, y que al atravesar las calles para lle
gar al palacio sus piés habían hollado milla
res de colas corladas.

Conviene que sepáis que el apéndice cabe
lludo que baja desde las testas chinescas hasta 
los talones es para ellos la señal humillante 
de la derrota, y que los conquistadores tárta
ros les impusieron tan ridículo peinado ; de 
modo que entre los chinos el corlarse la cola 
equivale á romper con la sociedad y declarar
se en abierta rebelion contra el gobierno. El 
jefe de los rebeldes Tien-Ti (virtud celeste) 
anuncia en uno de sus primeros manifiestos 
que á la restauración de la dinastía legítima 
de los Ming debe seguir el desuso de la túnica 
tártara ó chang, reemplazándola con el vestido 
abierto que sé llevaba antes de la invasion de 
los « bárbaros del árido desierto , que al cam
biar los reglamentos de Yao y de ¡Chun sobre 
el peinado, dieron á los séres humanos la apa
riencia de animales privados de razon.»

Los periódicos de Inglaterra y Francia dan 
grande importancia á esta rebelión, pero no 
opino como ellos. Han tratado de representar 
á los rebeldes como discípulos de vuestra reli
gion, y es un error ; los de la Vieja China de
fienden sus antiguas creencias lo mismo que 
sus antiguas leyes; el bouddhismo tiene mu
chos puntos de contacto con el cristianismo, 
y esta coincidencia ha originado tan errada 
opinion. No creáis en el cristianismo del Nenu
far Blanco, ni en el de aquellos bandidos que 
inauguraron la insurreccion con los Miao-Tzés, 
feroces montañeses del Kouang Si, que han 
conservado con todo su fervor el antiguo culto 
del país y las tradiciones de los aborígenes. 
Los Miao-Tzés no han sido sojuzgados nunca 
por los tártaros, contra los cuales conservan 
un odio feroz; vestidos con el antiguo traje 
nacional y la cabellera corlada segun los ritos, 
se les ha visto bajar en todas épocas á las 
llanuras, entregarías al saqueo y volver á sus 
montes cargados con el botin. Inspiran tal 
terror estos montañeses, que se cree que cada 
Miao-Tzé lleva una cola de jabalí y tiene ho
cico de lobo.

Los bandidos unidos á los Miao-Tzés han 
dado á la insurreccion una fuerza militar ca
paz de derrotar en varios encuentros al ejér
cito imperial, y este ha sido el orígen dé la 
creencia de que la rebelion triunfaba. Es un 
completo error; las ciudades y las provincias 
caen en su poder; la cobardía de los funciona
rios, la indiferencia de los pueblos y la fuga 
de las milicias les dejan libre el paso; pero 
como nada sustituyen al antiguo estado de co
sas ni establecen en parte alguna autoridad 
permanente, los rebeldes salen de las provin
cias como entraron, los funcionarios vuelven á 
ocupar su puesto y la marcha de la rebelion 
no deja mas huella que la fugaz estela de un 
buque que surca los mares.

Las palabras de M. Stipple contrariaban so
bremanera la idea que me habia formado de 
la rebelion china, pero posteriormente he vis
to que eran sobrado fundadas.

—La China, continuó mi compañero, es tal 
vez el país sobre el cual se han escrito mas 
cosas falsas. Cuando salimos del colegio sabe
mos que los persas en la época de su apogeo 
político buscaban con afan la alianza de la 
China , y que Bertecenes , el fundador de la 
monarquía militar de los turcos que habia de 
destruir el imperio de Oriente , pidió la mano 
de la hija del emperador de los chinos cuyas 
armas victoriosas iban á comunicar á los hu
nos el irresistible impulso que los lanzó sobre 
el mundo. Nos enseñaron tambien que en la



época en que Heliogábalo pagaba á peso de 
oro una túnica de seda , veslian ya trajes de 
seda los campesinos chinos ; que mientras cu
brían la Europa las tinieblas de la edad media 
gobernaba á la China una corporación de le
trados, y que en los, siglos en que los sabios 
de Grecia se encogían de hombros cuando los 
navegantes que se hacían á la vela para el 
oeste contaban que habían visto el sol á su de
recha, los astrónomos chinos observaban los 
movimientos de los astros y fijaban el período 
anual teniendo en cuenta la precesión de los 
equinoccios. La China poseía una organización 
municipal y un sistema completo de canaliza
ción mucho antes de la ley de las Doce Tablas 
y la construcción de los primeros acueductos 
de Roma por Appio; ninguna nacion tenia un 
comercio tan extenso, y los chinos eran los 
proveedores, no solo de todo Oriente sino has
ta del imperio romano. En todo esto estamos 
acordes, porque es antiguo; pero ¡cuántas con
tradicciones y cuánto absurdo se han dicho 
sobre la China moderna!

La conversación de mi companero era muy 
instructiva y amena , y como conocía tan á 
fondo la China, un día llevé la conversación 
al comercio del opio, y le pregunté si era cier
to cuanto se Labia dicho acerca de este asunto.

-Sobrado cierto es, me respondió; yo mis
mo me dediqué á ese comercio durante algún 
tiempo y me retiré por escrúpulo de concien
cia. Los ingleses somos especialmente conoci
dos en la China por el opio, y como se sabe 
que hacemos la guerra para vender esta dro
ga perniciosa, somos muy poco populares en
tre los chinos. Figuraos cuán funestos serán 
los efectos del opio al saber que los fumado
res de opio, despues de sacrificar su fortuna á 
esta pasion , para proporcionarse nuevos me- 
dios de goce,—porque para ellos la vida no es 
nada sin el opio,— no tienen- escrúpulo en 
vender sus hijos como esclavos y sus hijas co
mo otra cosa peor, y lo que tal Vez parecerá 
increible, en venderse á sí propios para susti
tuir á los criminales condenados á los mas 
duros castigos, y algunas veces hasta á la 
muerte. Algunos guarismos os darán una idea 
de la extension del mal.

El fumador mas obcecado y embrutecido 
por el opio consume doce pipas diarias, es de
cir una mace. .

Un tuel se compone, de diez maces; los ingle
ses importamos anualmente á la China cua- 
renta mil cajas de opio representando ciento 
veinte mil taeles ó un millon doscientos mil 
maces, á lo cual es preciso añadir cerca de 
treinta y cinco millones de taeles que se sacan 
de ciertas provincias de China.

El opio está prohibido de un modo absolu
to, y esto ha dado origen á un comercio 
contrabando en extremo floreciente y ei 
cual loman parle los empleados en ca red 
de reprimirlo. El opio ha contribuida 
mayor incremento á la venalidad d 
cionarios chinos que ha sido siem 
va; desde el jefe hasta el mas ínfi 
no, todos tienen su tarifa, de 
contrabando del opio no lo es 
hablando. Los defraudadores c 
autoridad, algunos se abon 
años, y es muy frecuente 
puerto cargados de opio 
mandarines.

El gobierno, deseoso 
este veneno, ha tratado 
hender los juncos con 
hicieron entonces? 
escuadra armada y 
La escuadra que h 
verdaderamente 
opio, navegando 
tripulacion de 
nada escrupul 
forman fácil
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Esta mañana, viendo á los marineros comer 
para el almuerzo una ensalada de patatas cuyo 
perfume recreaba agradablemente mi olfato, 
dije á M. John Stipple:

—Mucho os habrá costado acostumbraros á 
la cocina china; ¿qué hacéis cuando os sirven 
una ensalada con aceite de ricino?

John Stipple se rió de mi pregunta.
—Sabed, amigo mio, me respondió, que de 

todas las falsedades que se han propalado so
bre la China, la mas enorme es la que se re
fiere á sus guisados. Si algun chino ha hecho 
comer á un europeo un manjar cualquiera 
condimentado con aceite de ricino, estad per
suadido de que miente el segundo ó de que el 
primero ha tratado de burlarse de su convi
dado.

Los chinos beben caliente en las comidas, y 
nosotros frio; se sirven de dos palillos para lle
varse á la boca los bocados, y nosotros em
pleamos un instrumento de metal, llamado te
nedor; ellos comen la carne sin hueso, nosotros 
la preferimos con él ; ellos se enjugan los de
dos con pedacitos de papel que les hace las ve
ces de servilleta , empiezan por los postres y 
acaban por la sopa. ¿Qué hay en esto de ex- 
traordinar io? Si ellos comen guisados de cier
tos gusanos, nosotros comemos caracoles que 
son los gusanos mas asquerosos que conozco. 
Se dice que los chinos son muy aficionados á 
la carne de ratón; pero ¿qué diriais de un 
viajero que presenciando los preparativos cu
linarios de los figones de las cercanías de Pa
rís apuntase en su libro de memoria: «Los pa
risienses prefieren la carne de galo á la de 
liebre? »

Cada pueblo tiene su cocina peculiar, pero 
puedo asegurar que durante mis viajes por la 
China nunca me han presentado ensalada con 
aceite de ricino, ni tampoco aletas de tiburon 
ni ojos de papagayo, sino excelentes aves, va
ca, carnero, caza y legumbres como en Euro
pa. Me he acostumbrado á beber caliente, y no 
es cosa tan repugnante, pero esto no me impi
de que beba frio cuando estoy en mi casa. Na
da hay tan variable como los usos, trajes 
gustos de los hombres, y esto es tan 
mo admirarse de la diversidad de ' 
las narices.

Mientras John Slip
axioma de la mas
esos pequeños 
prever, y (
riban á
de mii 
esc

llidos colchones y las sábanas de rica ho
landa... Pero ¿cómo es posible dormir la pri
mera noche que se pasa en China?

Me desperté el dia siguiente muy temprano, 
abrí la ventana, y la primera mirada que diri
gí á aquella tierra de maravillas me abismó eu 
un agradable éxtasis. La brisa agitaba los pa
bellones de las cuatro factorías inglesa, fran
cesa, holandesa y americana; extendíase á mis 
piés el Tigre, siete ú ocho veces mas ancho 
que el Sena entre el Louvre y el Instituto; mi
llares de barcas inundaban el río por cuya 
corriente subía gravemente impelido por sus 
velas de bambú un enorme junco que llegaba 
del archipiélago indio, y entre los buques eu
ropeos circulaba una multitud de pequeñas 
embarcaciones cargadas de toda clase de co
mestibles y cuya tripulacion se compone por 
lo general de mujeres. Asombra el ver la mus
culatura que desenvuelve la vida marítima en 
las marineras ; la voz de una de aquellas da
mas llegaba hasta mis oidos repitiendo todo el 
vocabulario de injurias de mis buenos chinos 
de San Francisco. Aquellas injurias se dirigían 
á un bote tripulado por marineros franceses 
que, despues de haber llamado á una de las 
mujeres, se divertian en empujarla con sus 
remos en medio de estrepitosas carcajadas.

( Se continuará.)

EL PAJE FLOR-DE-MAYO.
POR M. PONSON DU TERRAIL.

(Continuacion.)

XI.
EN DONDE SE VUELVE A 

FLOR-DE MAYO LLEGA 

LOS MISTERIOSOS PE

Flor-de-
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—Entonces, esperad, ex
clamó el anciano, cuyo ros
tro reflejó un rayo de ale- 
gría.

Y con la carta en la ma
no, corrió al fondo del jar
din, en donde Coronilla 
estaba sentada triste y pen
sativa, soñando tal vez en 
su querido Flor-de -Mayo y 
en aquel pasado misterio
so y sombrío que Labia 
devorado el sosiego de su 
porvenir sepultándola vi
va.

La jóven abrió la caria 
temblando , reconoció la 
letra de Flor-de-Mayo y 
lanzó un grito de alegría. 
Era la primera vez que re
cibía noticias suyas des
pues de su partida.

—¿Quién ha traído esta 
carta ? preguntó.

— Un caballero que está 
aguardando.

—Vé á buscarle y con
dúcele aquí, dijo con cre
ciente emocion.

Y mientras que el viejo 
Antonio corria á ejecutar 
la órden de su ama, esta 
leyó con avidez la carta de 
Flor-de-Mayo.

Pero de repente palide
ció, la carta se escapó de sus manos • avó desva- iasgue.9 Ada me- 

aessadel 
“=-==-

ionio! murmuró

á su

Dos veces al dia , mañaua y larde, un carcelero le traia la comida. (Pág. 2G1, col. 2).

prisa para apoderarse de los papeles que hay 
en el castillo de Vaux. Si llegara á saberse la 
prision del abate, serian quemados, y todo lo 
que tenemos aquí no compromete mas que á badias al superintendente.seeeis razon, dijo el rey.

ge una campanilla llamó á un 

iepicial de guardias.

is á poneros s. los con- seet, del 

jóven y encantadora mujer 
á quien amaba y de la que 
conservaba el mas dulce y 
halagüeño de los recuer
dos. Vistióse pues apresu- 
rudamente y bajó al jar
din, queriendo pedir á la 
soledad esa ilusion miste
riosa y agradable sin la 
cual los enamorados no 
podrían pasarse.

Y metiéndose por aque- 
llas alamedas verdes y 
sombrías en donde las aves 
despertábanse cantando, 
edificó mil castillos en el 
aire sobre su charretera, 
la cual sirvió de primer 
eslabon á su amor.

Durante los doce dias de 
vida común con el vizcon
de, habia guardado pru
dentemente el secreto de 
su corazon , callándole su 
amor; pero ahora contaba 
con él, con su amistad... 
y formaba ya un proyecto 
de seducción con respecto 
á M. de Mailly, de quien 
queria hacerse un coníi- 
uente y un auxiliar, cuan
do llegó á la puerta del 
pabellon que ya conoce
mos y que el vizconde de- 
jára bruscamente la víspe
ra de su partida, cuando 
le anunciaron la visita 
nocturna de su amigo.

Recordó la tristeza y las 
desiguales y misteriosas 
costumbres de M. de Mai- 

lly; y el mismo impulso de curiosidad que le 
impelió una tarde a examinar á través de las 
persianas el interior del pabellon, indújole 
ahora á echar una mirada escudriñadora por 
la entreabierta ventana.

El mismo órden reinaba en todo; única
mente el retrato de mujer, que Flor-de-Mayo 
había visto, no estaba ya cubierto con el velo 
negro.

El velo yacia en el suelo, ya sea porque el 
vizconde se olvidára de colocarlo de nuevo, 
ó que hubiese caido por cualquier accidente.

Los ojos de Flor-de-Mayo se fijaron con vi
va curiosidad en el retrato, pero de repente 
lanzó un grito y retrocedió herido de estupor.

Habia reconocido aquella testa de mujer 
que un rayo del naciente día penetrando á 
través de las celosías iluminaba de lleno. Era 

retrato de su hermana, la imágen misma 
fe Coronilla.
sie semejante vista, verificóse una extraña 

Preacion en el cerebro de Flor-de-Mayo; 
un tupido velo, y con la rapidez 
y comprendió mil circunstancias, 

sacimientos envueltos hasta entonces 
-arofunda oscuridad.

Roseperender a la ver pongo vz 
cheespeeca estremecido al oir hablar de 
en : 
moees: 
seeveegibor quien habla vestido In- 

weepmssa do una ausencia de doce 

secease-acion.
Somessemesi amigo, el lieint- 

thsies themeecsaor. el hombreaste 
tescestenta los idie

la.
ató su trente con 20 el imperio de 
386 con su crispa-
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—¿Sois vos el señor de Chas- 
tenay?

—Sí, contestó sin procurar 
darse cuenta de esta inespe
rada visita ni de esta brusca 
pregunta.

— Entonces, prosiguió el 
oficial , servios entregarme 
vuestra espada.

—Mi espada!
—En nombre del rey!
Flor-de-Mayo miró al guar

dia como alelado:
—¿Qué quereis hacer de mi 

espada?
—Votoá tal! si os la pido 

es porque he recibido órden 
de hacerlo. Caballero, os ar
resto en nombre del rey.

— Me arrestáis?
—Tomad, dijo el oficial, 

ved si la órden lleva vuestro 
nombre. Seguidme pues, ca
ballero; en la puerta del pa
lacio nos espera un carruaje 
en el que os conduciré á la 
Bastilla.

Flor-de-Mayo contemplaba 
la órden con mirada estúpi
da; la razon le abandonaba. 
Por lo demás, no se preguntó 
porqué se le prendía. Su es
píritu estaba demasiado ofus
cado y creía continuar un sue
ño extraño.

El oficial le cogió del bra
zo, y el jóven le siguió sin 
resistencia; abrieron la por
tezuela del coche y subió...

El carruaje partió á escape 
tomando el camino de la Bas
tilla.

El trayecto era corto. Flor- 
de-Mayo no habia aclarado 
aun el caos de sus ideas, cuan- 
do el coche rodó baio las ne
gras y sonoras bóvedas de 
aquel sombrío edificio que raras veces devol- 
via los prisioneros que había recibido. ¿Iba 
tal vez Flor-de-Mayo á concluir allí sus dias?

SEGUNDA PARTE.

I.

COMO SE VIVIA EN LA BASTILLA.

■ Quince días habían transcurrido desde que 
Flor-de-Mayo entrára en la Bastilla, cuyas 
macizas puertas se cerraron tras él; quince 
dias sin que el mas leve rumor, sin que nin
guna noticia de afuera, de París, de la corte, 
de Amapola ni de Coronilla lo hubiese lle
gado.

El pobre jóven creyó volverse loco.
Durante los tres primeros días sonrióle la 

esperanza; tenia fe en su inocencia, en M. Col
bert, en el oficial que le había arrestado, y 
que le dijo era víctima de un engaño y de la 
astucia infernal de del Vernais; pero pasaron 
tres dias, y otros tres... y nada habia visto, 
ni tenia indicio alguno de que se trabajase pa
ra libertarle.

Habíasele inscrito en el número 83, y colo
cado en un cuarto, sirviéndole una comida 
regular; dos veces durante-el dia, esto es, al 
medio dia y por la noche podía pasearse por 
la plataforma entre dos soldados...

Y al dia siguiente volvia á empezar. Al ca
bo de ocho dias, Flor-de-Mayo perdió toda 
esperanza, y preguntóse seriamente si su des
tino era concluir sus dias en la Bastilla.

La influencia de la soledad es terrible para 
la juventud.

Este niño de diez y ocho años cuya adoles
cencia habia transcurrido tan plácida, cuya 
vida ó mejor sueño de veinte dias le presen- 
tára el porvenir con los mas cambiantes y es
pléndidos colores, y que se habia visto, du
rante algunas horas, colocado entre la afec- 

cion santa de una hermana, el amor de una 
mujer, el sincero afecto de un amigo y la

El compañero de Amapola se quedó entonces un poco atrás. (Pág. 261, col. 3).

adhesion de un criado fiel, se encontró de re
pente excluido del mundo, abandonado de lo
dos, olvidado del rey por quien arriesgara su 
vida, y colocado en la horrible situación de 
renunciar, á la vez, al hombre á quien es- 
trechára la mano, y á la mujer á quien ama
ba con todas las fuerzas de su alma.

M. de Mailly era el seductor de su hermana, 
y la canonesa hermana de aquel.

Flor-de-Mayo habia pedido varias veces la 
gracia de ver al gobernador de la Bastilla, con 
la esperanza de interesarle, de enternecerle, 
y solicitar los medios de justificarse.

Pero asediado sin cesar el gobernador por 
semejantes demandas, habia constantemente 
rehusado.

Cualquiera que hubiese visto al caballero de 
Chastenay, á ese hermoso y brillante jóven de 
orgullosa sonrisa y aire conquistador, dos 
dias antes de su entrada en la Bastilla, y le 
volviera á ver quince despues de su cautive
rio, apenas le hubiera reconocido. Estaba pá
lido, macilento y enflaquecido. Su mirada era 
triste y la sonrisa habia abandonado sus la
bios. Con el rostro siempre pegado á los espe
sos barrotes de su cuarto, contemplaba con 
melancolía un rayo de sol que brillaba en el 
vecino muro, y escuchaba, con el estremeci
miento de la desesperación y la amargura del 
pesar, los alegres gritos de los gorriones li
bres que entonaban un canto á la libertad, á 
esa libertad del espacio, del aire libre, de las 
brisas y del amor, que él habia perdido tan 
repentinamente.

Dos veces al dia, mañana y tarde, traíale un 
carcelero la comida que el joven probaba ape
nas, y que consistía en algunas viandas y un 
pan redondo de cerca una libra de peso. Un 
dia, al partir este pan encontró resistencia y 
el cuchillo resbaló sobre un cuerpo duro.

Entonces cogió el pan y rompiéndolo con 
las manos salló una nuez que rodó sobre el 
embaldosado.

Flor-de-Mayo se apoderó de ella con avidez 
y la contempló con curiosidad; apercibiéndo- 
se luego de que las dos parles de la cáscara, 
en vez de estar unidas naturalmente lo esta-

ban con cera, la rompió en 
seguida saltando un papel co
quetamente doblado.

El corazon de Flor-de-Mayo 
latia con violencia al desdo
blar el billete escrito con le
tra menudita, fina y clara. 
¿De dónde venia este miste
rioso recuerdo?

Leyó lo siguiente:
«Los extremos se tocan. El 

infortunio es el hermano ma
yor de la dicha, y la cárcel 
mas lóbrega el peristilo del 
templo de la libertad. Dios es 
bueno para los que aman... 
Si amais todavía, se os sal
vará.»

El billete no llevaba firma; 
pero por las precipitadas pul
saciones de su corazon adivi
nó nuestro héroe la mano 
que lo había trazado.

Una inmensa alegría inun
dó entonces la abatida alma 
del prisionero. Los ennegreci
dos muros, los innumerables 
cerrojos de su calabozo des
aparecieron por un momento, 
y por su estrecha ventana ates
tada de espesas barras de hier
ro entró un soplo de aire im
pregnado de esos perfumes 
tan penetrantes y dulces que 
hacen amar la vida cuando 
está dorada por el amor, el 
mas brillante y ardiente de 
los soles.

Despues desapareció esta 
alegría, y volvió la tristeza; 
pero volvió vehemente y ater
radora, sombría y melancó
lica como un horizonte nebu
loso...

Este amor del que se le en
viaba un testimonio, ¿no se
habia hecho imposible ?

Coronilla, la mujer quebrantada y sepulta
da viva en el lulo de su corazon, ¿no iria á 
decir á Flor-de-Mayo: « La mujer que amas es 
hermana del hombre que ha hollado lu honor 
y emponzoñado mi triste vida ?»

El alma del prisionero quedó sumergida 
de nuevo en la mas completa oscuridad. Las 
tinieblas velaron ese hermoso rayo de sol 
que le apareciera como la aurora de la liber
tad.

Dos dias transcurrieron aun. Al anochecer 
del segundo, á la hora en que los soldados 
iban á abrir el cuarto para conducir á Flor- 
de-Mayo á la plataforma, en donde podia pa
sear dos horas cada dia, el jóven ahogó un 
grito de sorpresa...

Habia reconocido á Amapola en uno de los 
soldados.

Este llevó un dedo á sus labios para encar
gar el silencio, v luego dijo bruscamente:

—Son las ocho, señor 83; ¿quereis tomar 
el aire?-

—Sea, respondió Flor-de-Mayo.
Y siguió á los dos soldados á la plataforma, 

en donde se paseaban ya-muy pocos prisione
ros, escoltados tambien por dos lansquenetes 
ó dos suizos.

Ya con intención, ya por casualidad, que- 
dóse un poco atrás el compañero de Amapola, 
y el viejo sargento dijo rápidamente á flor-
de Mayo : - .

—Se trabaja para salvaros. Dentro de dos 
dias oslareis libre.

—¿Podré pues disculparme de los cargos 
que me hagan?

—No, pero podréis huir.
— Huir!
— Será por la primera vez, pero es preciso. 

Si no huís morireis en la Bastilla. El rey está 
furioso.

—No se huye de Ia Bastilla.
—Algunas veces sí. Silencio!
Y como se acercára el soldado, Amapola ca

lló.
Despues del paseo y en el momento en que 

Flor-de Mayo entraba en la estancia que le 
servia de prision. Amapola le dijo al oido:
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- El gobernador de la Bastilla dá mañana 
un baile al cual sereis invitado; asistid á él.

Y Amapola desapareció, cerrándose de nue
vo la puerta del calabozo.

Flor-de-Mayo pasó la noche en extremo 
agitado; pero'su corazon había vuelto á reco
brar la esperanza. La idea de huir le repug
naba, y sin embargo, si despreciaba este me
dio de salvación, estaba condenado á morir 
en la Bastilla, en este terrible lugar donde el 
preso perdía hasta su nombre, y quedaba tan 
fácilmente olvidado.

El día siguiente á eso de las ocho, fueron á 
buscarle de parte del gobernador.

Flor-de-Mayo se estremeció. Esperaba toda
vía su gracia.

El gobernador era un anciano llamado M. de 
Launay como el último gobernador que hubo 
en la Bastilla de quien fué tatarabuelo, pues 
durante dos siglos el mando de aquel lúgu
bre sitio debia ser hereditario en la misma fa
milia.

M. de Launay era un hombre cortés, sobrio 
en palabras, insensible y de maneras distin
guidas. Era un cerrojo con casaca bordada, un 
carcelero gran señor, un candado vestido de 
hombre.

—Caballero, dijo á Flor-de-Mayo, ¿cois el 
señor de Chastenay?

—Sí, señor.
—¿Desde cuando os hallais en la Bastilla?
—Hace diez y ocho dias.
—¡Ah! hizo el gobernador con indiferencia.
Y continuó mirando á Flor-de-Mayo:
—Sois jóven, dijo, y no me admira que las 

hermosas se prendan de vos.
Flor-de-Mayo se estremeció.
— Caballero, continuó M. de Launay con el 

mismo tono ligero que hubiera empleado pa
ra hablar de la lluvia y el buen tiempo, qui
zá extrañéis que no quiera preguntaros por- 
qué estais aquí. Se me trae un prisionero con 
una real órden, le hago inscribir en el regis
tro, y todo queda concluido. Lo demás no me 
atañe. Tengo aquí trescientos nobles, de los 
cuales sé apenas el nombre, y ayer ignoraba 
aun el vuestro.

Flor-de-Mayo miró á su vez al gobernador 
no sabiendo á dónde quería ir á parar.

—Por consiguiente, no os hagais ilusiones, 
caballero; si os he hecho llamar no ha sido 
ciertamente para devolveros la libertad. Aquí 
se sabe cuando se entra, pero nó cuando se 
saldrá. La Bastilla es una tumba.

Flor-de-Mayo tembló.
— Pero, añadió M. de Launay, anteayer em

peñé imprudentemente mi palabra con moti
vo de una partida de biribís, y me encuentro 
comprometido.

El gobernador continuó, mirando fijamente 
á Flor-de-Mayo.

- Anteayer jugaba en casa de la marquesa 
de Prés -Gilbert, mi anciana amiga , y jugaba 
fuerte; naturalmente pierdo siempre. Mi bolsa 
estaba vacía. « Marquesa, dije á Mme. de Prés- 
Gilbert, presladme cien luises.—Imposible, 
contestóme, os arruinais, y cierro mi casa á 
aquel de mis convidados que os preste una 
pistola.» La marquesa es testaruda. Tomé pues 
mi bastón y mi sombrero, é iba á retirarme 
malhumorado, cuando la canonesa de Mailly, 
sobrina de la marquesa, y que llevaba el jue
go, me dijo al oido:

—Escuchadme, conde...
—¿Qué deseais, hermosa dama?
—Os prestaré cien luises con la sola garan

tía de vuestra palabra; mi tía no puede cer
rarme la puerta , puesto que vivo en su casa.

— Vamos pues , le dije, barajad.
—¡Oh! ¡oh! hizo ella, hay una condicion!
—Diablo! ¿cuál es?
—Os la diré mas tarde, despues de la par

tida ; ¿aceptáis?
— Pero... .
—Basta de peros, decid sí ó nó.
—Sea, acepto.
—¿Bajo vuestra palabra?
—A fe mia!—Caballero , interrumpió el go

bernador, se empezaba otra partida y estaba 
casi fuera de mí; había perdido tanto! Olvidé 
pues que era gobernador de la Bastilla y em
peñé imprudentemente mi palabra.

Se barajó , la canonesa volvió los naipes, y 
yo gané los cien luises.

—Ahora , me dijo, hé aquí mi condicion.
Y conduciéndome á un extremo de la sala 

añadió :
—¿Pasado mañana dais un baile?
— Del cual sercis el mas bello adorno , con

testé con galantería.
— Pues bien, prosiguió , es preciso que me 

deis una pareja, una pareja de mi eleccion, 
que sabe el minué á las mil maravillas.

— Decidme su nombre , y le invitaré.
— Es el caballero de Chastenay.
—¿En dónde vive?
—En vuestra casa, caballero, está en la 

Bastilla.
—¡Ah! diablo! exclamé , es imposible!
—Tengo vuestra palabra, conde.
— Pero si se escapa durante el baile?
—Pedidle su palabra de honor de que á las 

tres de la mañana volverá á entrar en su cala
bozo. Os la dará. Es noble y la cumplirá.

El corazon de Flor-de-Mayo latía apresura- 
damente mientras le hablaba el gobernador; 
nuestro héroe olvidó otra vez á Coronilla para 
pensar con delicia en la encantadora señorita 
de Mailly.

— Ya lo veis, caballero, concluyó M. de 
Launay , aquí me teneis á vuestra discrecion. 
Voy á hacer por vos una cosa inusitada , y si 
no me dais vuestra palabra de que no procu
rareis huir, pues mis habitaciones no son un 
calabozo, os haré seguir por un soldado que 
os levantará la tapa de los sesos á la primera 
tentativa de evasion.

—Tranquilizaos, caballero , contestó Flor- 
de-Mayo , os doy mi palabra de honor de que 
á las tres de la madrugada entraré en mi pri- 
sion...

Y Flor-de-Mayo se despidió del gobernador, 
volviendo á su calabozo.

Esperaba ver á Amapola á las ocho, pero 
su esperanza quedó burlada. Dos soldados des
conocidos fueron á buscarle para su paseo 
habitual.

A las nueve se presentó el ayuda de cámara 
del gobernador con un lio debajo del brazo.

El lio contenía sus vestidos de gala que la 
canonesa-habia enviado á buscar al palacio de 
Mailly y que se los mandaba.

Los vestidos fueron registrados minuciosa
mente; se habían examinado las costuras para 
asegurarse de que no ocultaban ni lima, ni 
cuchillo, ni instrumento alguno que pudiese 
facilitar una evasion, despues de lo cual el 
gobernador se los envió á Flor-de-Mayo por 
su ayuda de cámara.

El caballero se vistió con esmero, hízose 
peinar y rizar por el criado, y su corazon la
tía rápidamente á la idea de que iba á ver á 
su amada. Otra vez la imágen de Coronilla 
se medio borró del enamorado corazon de 
Flor-de-Mayo.

— Ahora , dijo el criado cuando hubo con
cluido el tocado, si el caballero quiere seguir
me le conduciré al baile.

Por un exceso de atencion y delicadeza , el 
gobernador Babia mandado devolver la espa
da á Flor de-Mayo; un hidalgo no podia pre
sentarse decentemente en público sin ella.

Flor de-Mayo salió de su calabozo cuya puer
ta quedó abierta.

El criado le condujo, á través de un sin fin 
de corredores , hasta las habitaciones del go
bernador, llenas ya de una multitud risueña 
y elegante.

Nuestro héroe había asistido en Blois y 
en sus alrededores á muchas fiestas, pero 
ninguna le pareció tan espléndida como la de 
M. de Launay.

Desde que este caballero daba bailes, no 
había otros tan concurridos en todo París. Ir 
á la Bastilla... para bailar, era un placer de 
que queria gozar todo el mundo. La corte y la 
ciudad, los caballeros mas elegantes y las mas 
bellas damas, se apiñaban á porfía en dos sa
lones profusamente iluminados, y decorados 
con la pompa algo pesada al par que majes
tuosa de la época.

Flor-de-Mayo se detuvo deslumbrado en el 
umbral; luego creyó despertar de un sue
ño... pareciéndole que la Bastilla y su negro 
calabozo etan una vision, una pesadilla de 
las cuales se Babia librado por fin.

Viendo á M. de Launay dirigiósc á él para 
saludarle, mientras buscaba con la vista á la 

reina del baile , á aquella por quien Babia ido 
y que aun no Babia llegado.

M. de Launay, cuando no ejercía sus ter
ribles funciones, era un caballero perfecto. 
Acogió con una agradable sonrisa á Flor-de- 
Mayo, y cogiéndole por el brazo, le presentó 
sucesivamente á varias damas, sin pronunciar 
una palabra que pudiera dar á conocer que el 
jóven era su prisionero.

— Caballero , le dijo quedito , Mme. de Prés- 
Gilbert y su sobrina no han llegado aun , pero 
vendrán ; hace una hora que he recibido un 
billete de la canonesa.

—¡Ah! dijo Flor-de-Mayo estremeciéndose.
—La canonesa me escribe que su lia ignora 

vuestra estancia en la Bastilla; así pues no 
pronunciéis una palabra que pueda hacérselo 
sospechar.

—Estad tranquilo, caballero, contestó Flor- 
de -Mayo.

—Yo mismo , añadió cortesmente el gober
nador , lo he olvidado y no lo recordaré hasta 
mañana; por consiguiente sois libre basta las 
tres; divertíos, bailad , obsequiad á las damas, 
y no penseis en mañana , si la hora presente 
os parece hermosa y agradable.

Flor-de-Mayo se inclinó.
En este momento la puerta del primer salon 

fué abierta de par en par, y un ujier anunció:
— Mme. la marquesa de Prés-Gilbert y 

Mlle, la canonesa de Mailly.
Flor-de-Mayo palideció súbitamente, y toda 

su sangre afluyó á su corazon.

(Se continuará.)

EL SABOYANO Y SU PROTECTORA,

POR M. A. DE LAVOIPIERRE.

Era el mes de diciembre, hacia un frio in
tenso, la noche era oscura, y la nieve, como 
un plumon de paloma, caia lentamente sobre 
el empedrado de las calles y extendía sus bri
llantes copos sobre los árboles, los tejados y 
los edificios públicos, dibujando sus chapite
les, arcos y columnas.

Las nueve daban en el reloj de la iglesia de 
San German de los Prados, y los palacios del 
arrabal de San German se iluminaban ya pa
ra los bailes, conciertos y reuniones brillan
tes donde los últimos vástagos de los Mont
morency y los Crillon se encuentran con los 
primeros herederos de la gloria de Montenot - 
te y los laureles de Marengo.

Una jóven, pobre y diligente trabajadora, 
cruzaba entonces la plaza que las discordias 
civiles bautizan y vuelven á bautizar cada diez 
años; plaza, ya de la Nacion, ya de la Cáma
ra de los Representantes, ya del Cuerpo Legis
lativo, ya del Palacio de Borbon; y adoptare
mos este nombre por ser el mas antiguo.

La jóven- atravesaba pues esta plaza, acele
rando el paso para llegar mas pronto á la 
modesta guardilla á donde iba á reparar sus 
fuerzas con el sueño, el plácido amigo de la 
juventud laboriosa, de la castidad sin comba ■ 
tes y de la indigencia sin deseos.

De pronto oyó gemidos ahogados, sollozos, 
lágrimas... Se paró, prestó el oido, y cayeron 
sobre su corazon estas palabras articuladas 
por una boca infantil: Madre mia, pobre madre 
mia, ¿por qué me separé de ti?

La jóven se olvidó del frio y de la nieve 
que en torno de ella centelleaba y no la hizo 
estremecer el viento glacial que agitaba sus 
hermosos cabellos negros y desarreglaba la 
simetría de sus trenzas, virginal adorno de su 
lindo rostro; corrió, voló nácia aquella voz 
de un desgraciado, y guiada por su compasión 
mas bien que por su oido, halló por fin acur
rucado en el pórtico del Cuerpo Legislativo 
un débil niño, uno de esos útiles aventureros 
de la limosna y del dolor que la Saboya nos 
envia todos los años, así como los montes de 
Sicilia nos envían por la primavera las golon
drinas. Pero estas traen consigo el sol y la li
bertad, y los saboyanos por el contrario nos 
presagian las escarchas y llevan con el instru
mento que les gana la subsistencia la
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plorable miseria que les granjea la com- 
pasion.

—¿Qué tienes, pobre niño? dijo la jóven 
con voz tierna y sonora como la de una inaga 
benéfica é inclinándose graciosamente hácia 
el desgraciado.

— Tengo hambre y sed , hermosa señorita, 
respondió el muchacho en ese dialecto que 
parece inventado expresamente para triunfar 
del egoismo de los malos y conmover la sen
sibilidad de los buenos.

—¡Tienes hambre y sed! dijo la jóven mi
rando en torno suyo para ver si pasaba algun 
ser compasivo. Pero la plaza y las calles in
mediatas estaban desiertas, y en el suntuoso 
barrio donde no se conocen las tiendas , solo 
se distinguían puertas cocheras... cerradas co 
mo tal vez el corazon de los que allí vivian.

La bondadosa jóven se hallaba en la mayor 
incertidumbre, cuando se abrió de pronto 
con estruendo una de las puertas cocheras de 
la calle, y salió un veloz y brillante coche cu
yas bruñidas ruedas hicieron gemir la nieve, 
pudiéndose oir las carcajadas que resonaban 
dentro del carruaje cuyos felices dueños se 
burlaban al parecer del frio en sus abrigos de 
raso y terciopelo.

Aquella alegría aristocrática llenó de an
gustia el corazon de la trabajadora. ¡Qué feli
ces son con su riqueza, pensó, mientras este 
pobre niño se está muriendo de frio y de ham
bre á su puerta ! Dios mio, ¿por qué dais tan
to á unos y á otros tan poco... y á veces nada?

La pobre jóven ignoraba que las desigual
dades sociales son obra de la civilización , y 
que sin esos contrastes espantosos que hacen 
gemir al filósofo y al cristiano, no habría in
dustria , comercio ni bellas arles. Pero una jó
ven y cándida niña no está obligada á saber 
tanto como un miembro de la Academia de 
Ciencias morales y políticas, y por otra par
te, tal vez seria posible suprimir la mise
ria admitiendo la pobreza, porque media un 
abismo entre estas dos situaciones. La mendi
cidad secular de los niños que los montes de 
Saboya nos envían es ciertamente interesante 
y digna de apoyo; pero ¡cuántos franceses de 
tierna edad mueren estoicamente de frio y de 
hambre en nuestros arrabales porque tienen 
sobrado orgullo para pedir limosna!

— Ven conmigo, dijo la jóven súbitamente 
inspirada por el ángel de la beneficencia; 
ven conmigo, pobre niño, y partiré contigo 
mi cena y te calentarás en mi pobre chime
nea; ven , hijo mio, ven.'

Y sin esperar la respuesta del saboyano, 
le tomó de la mano y llevó á su protegido á 
la guardilla que habitaba en la calle de Beau- 
me. Pero la casa tenia por portero un argos in
exorable, y como las mujeres son siempre in
geniosas para amar y socorrer, María,—este 
era el nombre de la jóven,—consiguió hacer 
subir hasta su humilde morada al pobre sa
boyano, valiéndose de una astucia digna de 
las estratagemas de Polibio. La ascension era 
mas difícil en cuanto la habitacion estaba 
debajo del tejado y subían á tientas. No obs
tante, la jóven y el niño llegaron sin ser vis
tos ni oidos.

Apenas entró María en su celda cuyos mue
bles se reducían á una cama algo dura, dos 
sillas, una cómoda de nogal y una mesita 
coja, se dió prisa á encender fuego, y algu
nos tizones que la económica obrera habia 
reservado para las noches de frio mas riguro
so sirvieron para preparar la cena y calen
tar los miembros transidos del niño.

María examinó durante estos preparativos á 
su huésped, y vió con satisfacción que á pe
sar de su miserable exterior tenia una fisono
mía franca y noble.

—¿Cómo te llamas? le preguntó.
—Pedro, señorita, respondió el niño.
—Pues bien, Pedro , ten ánimo, añadió Ma

ría, pues no solo vas á cenar conmigo, sino 
que tambien voy á hacerte una cama al lado 
de la mia. Esta noche al menos dormirás 
tranquilo.

Mientras le hablaba María, puso la mesa, 
extendió un blanco mantel, y colocó encima 
un plato lleno de sopa y otro con algunos 
restos de salchichería , alimento desgraciada
mente habitual á la clase obrera de las ciu
dades populosas donde la avara industria no

deja al jornalero mas que las horas material
mente necesarias para el sueño.

— Vamos, Pedro, siéntate y cena, dijo la 
jóven acercando una silla á la mesa.

El muchacho se levantó y se sentó á la me
sa, pero á pesar del apetitoso aroma de la so
pa que María le habia servido, no comia, y 
por el contrario, con una mano se enjugaba 
las lágrimas que surcaban sus mejillas y con 
la otra parecía sostener algun objeto bajo su 
chaquela de recio paño. María apartó de él la 
mirada creyendo que la timidez era lo único 
que le impedía comer; pero al ver que insis
tía en seguir inmóvil, le miró con rostro seve
ro y le preguntó si estaba arrepentido de ha
berla seguido.

El niño entreabrió temblando su chaqueta, 
y María vió estupefacta en una especie de sa
co que el saboyano llevaba colgado del cuello 
la animada cabeza de una marmota que, con 
el contacto de la luz y hambrienta sin duda 
como su dueño, saltó sobre la mesa y se puso 
á devorar la sopa que Pedro empezó á comer 
tambien partiéndola con el animal como buen 
amigo.

María no pudo contener sus lágrimas al 
pensar que el pobre niño, á pesar de su vo- . 
raz apetito, no quería comer sin que su mar
mota, que le ganaba el pan de cada día, par
ticipase tambien del inesperado banquete.

— llas hecho mal, le dijo María, en no ha
ber dado de comer antes al pobre animal.

Y abrazó al niño en la frente sonriendo, 
pero Pedro comía con tal ahinco que ni si- 
quiera pensó en contestar. María estaba exta
siada ante a piel interesante cuadro y se olvi- 
dó de cenar; la alegría del corazon impone 
silencio al estómago.

Cuando la marmota se hartó y volvió al sa
co, y Pedro como ella volvió á calentarse á 
la chimenea, María preguntó al saboyano si 
estaba contento de haber cenado y de calen- 
tarse.

—¡Oh ! sí, dijo, pero siento que Juan no sea 
tan feliz como yo.

—¿Y quién es Juan? preguntó María.
— Es mi compañero, señorita. Nos hemos 

separado esta mañana, como hacemos todos 
los dias, dándonos cita para mañana al ama
necer en una plaza.

—¿ Cómo se llama esa plaza ?
— No lo sé, pero creo que mañana la halla

ré. Las casas son tan altas en París que se 
hace de noche mas pronto que en el campo, 
y por esta razon no he podido ir al paraje 
donde me esperaba Juan. ¿Cómo quereis que. 
esté alegre á pesar de vuestras bondades si no 
sé si Juan ha cenado?

Y el saboyano prorumpió en nuevo y copio
so llanto. María se esforzó en tranquilizarle 
diciéndole que indudablemente Juan habría 
cenado tambien, porque en París, añadió la 
jóven, hay muchas personas buenas y cari
tativas.

—Demasiado lo sé, respondió Pedro diri
giéndola una mirada de sincera gratitud.

—Y además, continuó María, una noche 
se pasa pronto y mañana hallarás á tu compa
ñero.

Estas palabras calmaron la inquietud de 
Pedro. María, ya para satisfacer su curiosidad, 
ya para dar otra direccion á los pensamien
tos del saboyano, le preguntó porqué se ha
bia separado de sus padres en tan tierna 
edad.

— Para hacer fortuna, respondió con senci
llez, para ganar dinero con que socorrer á mi 
madre que me espera.

—¿No volverás pues á su lado hasta que 
seas rico? preguntó María.

—Sí, respondió Pedro, pero quiero reunir 
antes diez escudos al menos; entonces ya no 
volveré á separarme de ella jamás.

—¿Lloró mucho cuando te despedistes de 
ella?

—No me despedí, respondió el niño con ve- 
hemencia, porque no me hubiera dejado par
tir. La pobre dormia... la besé con cuidado 
llorando... y partí.

—¿Solo ? "
—No, señorita, con Juan y Andrés nuestro 

vecino que es mayor y mas robusto que nos
otros. Y por eso nos pegaba á Juan y á mí pa
ra quitarnos el dinero que recogíamos para 

nuestras madres. Finalmente, un dia que nos 
maltrató con crueldad, Juan y yo nos separa
mos de él antes que se dispertase.

—¿Y cómo lo hicisteis, pobres niños ? dijo 
María á quien interesaba cada vez mas tan 
sencilla historia.

—Contamos al pastor de la casa de campo 
donde nos habían hospedado que Andrés nos 
maltrataba, y le suplicamos que dijera á An
drés que habíamos salido muy temprano lo
mando el camino de Lyon.

—¿ Y despues?
— En vez de partir, nos ocultamos en un 

bosque, y pocas horas después vimos al infa
me Andrés que corría en nuestro persegui
miento por el camino que le había indicado 
el pastor. Desde entonces no le hemos vuelto 
á ver.

—¿Y ha tenido vuestra madre noticia de 
vosotros desde que os separasteis de ella?

Al oir esta pregunta el rostro de Pedro bri
lló de alegría.

—¡Oh! sí, sí! exclamó, le he enviado ya 
veinte sueldos con Francisco que ha vuelto al 
país.

—¿Es decir que Francisco ha bocho ya for
tuna ? dijo María sonriendo.

—Sí señora, pero él tenia un mono y un 
organillo, y yo no tengo mas que una marmo
ta; me costará á mí mas tiempo, pero tambien 
la haré.

— Una fortuna de diez escudos! pensó María, 
y continuó en seguida: Sí, Pedro, la harás 
tambien, porque tu corazon y tu cariño hácia 
tu madre te acarrearán la felicidad; tu probi
dad y tu laboriosidad harán lo demás, y Dios 
te bendecirá!

—¿Y á Juan tambien?
—Sí, Juan y tú sereis benditos, porque Ia 

Providencia no abandona nunca á los que de
positan en ella su confianza! Buen ejemplo 
has tenido esta noche, Pedro; invocabas á 
Dios, y Dios ha permitido que te diese un 
asilo una persona que no es mucho mas rica 
que tú.

Pedro no respondió, pero lomó temblando 
la mano de su bienhechora que estrechó con 
vivacidad respetuosa.

— Pero bastante hemos hablado , Pedro, y es 
preciso que uno y otro pensemos en descan
sar para volver al trabajo mañana.

La cama de María se componía de un col- 
chon y un jergon. Sacó el colchon é impro
visó para su huésped una cama.

— El infeliz duerme todas las noches en la 
paja, pensó María, y bien puedo hacerlo yo 
una noche para socorrer un desgraciado.

María se retiró castamente detrás de una 
cortina para dar tiempo á que su huésped se 
acostase y durmiese.

Pedro se acostó, sin descuidarse de poner á 
su lado debajo de la manta á su querida 
marmota; y un cuarto de hora despues, el 
niño dormía profundamente con el sueño 
tranquilo que Dios dá á los pobres y á los 
niños.

María se durmió tambien pacificamente con 
la felicidad que ensancha el corazon despues 
de una buena accion.

Pedro estaba ya en pié cuando la aurora 
empezaba á dorar los tejados cubiertos de nie
ve y París palpitaba apenas bajo su vasto 
manto de escarcha. María, despues de haberío 
dado un abundante almuerzo, le acompañó, 
siguiendo las pintorescas y vagas indicaciones 
del saboyano, hasta la plaza del Carrousel, 
y apenas llegaron á la ancha plaza, Pedro 
lanzó un grito de alegría y enseñó con la 
mano á la jóven un niño que salia de las des
igualdades de una de esas vetustas casuchas 
que afean aun en el dia la plaza del Carrou
sel.

— Allí está Juan! allí está Juan! exclamó 
Pedro corriendo al encuentro de su compa
ñero.

María vió desde luego á los dos niños abra
zarse y dar principio verosímilmente á la re
lación de su odisea del dia anterior.

Como estaba terminada la misión de la jó
ven, Pedro le dijo al sopararse de ella :

—Diosos pague, señorita, todo el bien que 
me habeis hecho!

Y este voto de la inocencia y de la pobreza 
resonaba deliciosamente en el corazon de Ma-
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Ven conmigo, pobre niño, y pariré coutigo mi cena. ( Pág. 263, col 1).

ría que volvió alegremente ó su trabajo diri
giendo A Dios esta breve oracion:

— Dios mio, os doy gracias por no haber 
olvidado vuestros preceptos !...

Creemos sin vacilar que la jóven de 1848 es 
en el dia una madre cariñosa, una amiga fiel 
y una mujer perfecta.

LA CIENCIA PARA TODOS.

(Continuación.)

401. ¿Por qué estas cubiertas se llenan con 
frecuencia de rocio por su parle exterior?

Porque radian el calor por ambas superficies. 
Un pedazo de cristal puesto horizontalmente 
sobre la tierra radiaría el calor hácia arriba y 
hácia abajo. Pero en su parle inferior recibi- 
ria el calor radiado de la tierra, mientras que 
por su superficie superior expelería su propio 
calor y se quedaría frío. Hé aquí porque el ro
cío se fija en la superficie superior y no en 
la inferior.

402. ¿Por qué el rocio se fija en la superfi
cie superior de las hojas?

Porque la inferior recibe el calor radiado 
por la tierra.

403. ¿Por qué las tierras cultivadas están 
mas expuestas á grandes rocíos que las incultas?

Porque el cultivo, rompiendo la superficie 
dura de la tierra, aumenta su fuerza radiadora.

404. ¿Por qué los caminos enarenados de un 
prado están comparativamente secos mientras que 
la yerba está empapada de rocio?

Porque el cascajo es un mal radiador mien
tras que la yerba es un radiador excelente. -

405. ¿Qué beneficio resulla de esta disposi- 
cion?

En las tierras cultivadas, que requieren 
humedad, esta necesidad llama el rocío, mien
tras que en los terrenos pedregosos y áridos 

en los cuales no produciría ningun bien no se 
forma rocío.

406. ¿Por qué se forma poco rodo en la ba
se de los setos y muros, y al rededor del tronco 
de los árboles?

Porque estos cuerpos, hasta cierto punto, 
contrarian la radiacion del calor de la tierra, 
radiando el calor de su propia si -Lancia.

407. ¿Por qué los grandes ro- os y neblinas 
ocurren comúnmente en una mis. + mañana?

Porque ambas cosas procede de la humedad 
de la atmósfera. La temperatura de la tierra, 
habiendo declinado, permite que se deposite 
el rocío; pero al mismo tiempo la condensa- 
cion del vapor en el aire ha formado una cor
teza sobre la superficie de la tierra que ha cor
tado la radiación del calor, y por consiguiente 
la formación del rocio. El sol se levanta sobre 
una atmósfera cargada de un vapor visible so
bre la superficie de la tierra, y como sus pri
meros rayos oblicuos tienen poca fuerza para 
calentar la atmósfera, la niebla continúa sien
do visible por algun tiempo.

408. ¿Qué efecto ejercen los vientos sobre la 
formación del rocío?

Generalmente cuando son rápidos, evitan 
su formación. Pero los vientos que son húme
dos y contribuyen á la formación de las nubes, 
ayudan indirectamente á la formacion del ro
cío con la de las nubes, y tambien con la hu
medad que comunican al aire.

409. ¿Por qué la humedad de la atmósfera 
forma unas veces nubes y otras nieblas , neblinas, 
rocio, etc.?

Este resultado depende de la variación de la 
temperatura, del movimiento y de la dirección 
de la atmósfera.

Una atmósfera ligeramente calentada, de al
gunos días de duración, eleva los vapores á la 
region donde se convierten en nubes.

Un aire frío, sobre la superficie de una tier
ra caliente, produce neblinas ó nieblas.

Una tierra fria, obrando sobre los vapores 

contenidos en una atmósfera mas caliente, los 
condensa convirtiéndolos en rocio.

(10. ¿Por qué las mananus de helada son 
casi siempre despejadas?

Porque en la fría atmósfera que precede á 
la helada hay muy pocas evaporaciones, y cuan
do la helada se ha verificado, los vapores que 
existían se han helado bajo la forma de escar
cha.

411. ¿Por qué las noches despejadas son co
múnmente frias?

Porque no existiendo la « pantalla» forma
da por las nubes, se escapa el calor de la 
tierra mientras que los vapores del aire son 
separados de él por condensacion para con- 
vertirse en rocío; esto es lo que dá una gran 
claridad á las noches.

412. ¿Por qué las escarchas blancas, como se 
las llama, son tan frecuentes, y tan raras las 
« escarchas negras?»

Porque las escarchas blancas resultan de la 
frialdad de la tierra, que, á causa de su gran 
fuerza de radiacion, varía constantemente. Pe
ro las escarchas negras son el resultado de la 
frialdad del aire que está menos expuesto á 
los cambios de temperatura que la tierra.

413. ¿Qué es escarcha negra?
La escarcha negra es la que resulta de la frial

dad de la atmósfera, que está entonces sombrea
da por una nube parduzca que comunica un 
color sombrío á todos los objetos y un aspecto 
aplomado á la helada superficie del agua.

414. ¿Por qué se dice que las escarchas ne
gras son duraderas?

Porque como resultan do la temperatura 
del aire, que tiene menos probabilidades de 
variar que la de la tierra, es presumible que 
su frialdad durará algun tiempo.

(Se continuará.)
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