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En nuestra «Ojeada á la historia del arte mo­
numental» manifestamos el enlace que guarda la 
arquitectura de cada pais con su constitución parti­
cular, sus creencias religiosas, sus leyes y su litera­
tura: las ideas vertidas en aquel artículo necesitan 
de mayor desarrollo. Empezaremos fijando nues­
tras miradas sobre la India. Este pueblo que, al 
decir de Schlegel «ha llegado hasta nuestros dias 
como monumento viviente, como ruina del estado 
del género humano en su antigüedad mas remota» 
nos ofrece un campo ancho y despejado donde po­
dremos apreciar á toda luz cada uno de los elemen­
tos que contribuyeron á la creacion y al carácter 
de sus vastas obras monumentales. Desde luego 
vemos en él un pueblo organizado sobre una creen­
cia religiosa. Segun los indios, todos los espíritus 
que animan á los seres del mundo son almas 
desgajadas de un centro vivificador, de un alma 
universal, de un Dios; moran en la tierra para 
lavar manchas recibidas en una vida pasada, su­
fren á proporcion de las faltas que, encerradas en 
otros cuerpos , cometieron ; pueden segun el es­
tado de degradacion en que ahora vivan descender 
hasta la última série de los cuerpos organizados; 
y solo les cabe unirse de nuevo á su centro, 
cuando los seres que los contienen tengan la 

• suficiente virtud para librarlos de toda impureza, 
para divinizarlos. Esta idea, en cuyo fondo des­
cubrimos la de la caída del hombre, conduce á 
los indios á la creencia de la metempsícosis, 
creencia que tras largos siglos ha echado entre 
ellos hondas raíces , y los ha llevado á la admi­
sión de sus últimas consecuencias. Solo esta firme

Q Tono I.
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| creencia podia eternizar la division de sus castas 
y levantar entre ellas una valla insuperable; solo 
ella podia hacerles ver en cada raza una nueva 
grada para la rehabilitacion de las almas y la 
espada de Dios en cada uno de sus intervalos.

La division de castas debía conducir forzosa­
mente los indios á la teocracia. Los que menos 

. distaban de su origen divino debían ser natural­
mente los primeros en la escala social, los maes­
tros y los señores de los que vallan menos en el 
mundo. El sacerdocio no podia dejar de apode­
rarse de ideas que tanto le favorecían: tomólas 
como base, y levantó sobre ellas un imperio 
indestructible. Consignó sus derechos en los libros 
sagrados, é identificó su suerte con la de la Reli­
gion. Escribió junto á sus derechos los deberes 
de los príncipes, y obligó á estos áque los leye­
ran de rodillas al pie de los altares. Encerró en 
su seno todo lo que pertenecia á la inteligencia, 
y lo vinculó en la Teología, madre universal de 
los conocimientos humanos. Condenó á la igno­
rancia las castas inferiores. Procuró al fin hacer 
imposible el despotismo de los reyes, las revolu­
ciones de las ideas y los grandes estremecimien­
tos de las masas populares, fuerzas poderosas, 
que ya combinadas, ya cada una de por sí , po­
dían algun dia desquiciar su imperio.

Constituida asi la sociedad, es evidente que 
debia dominar en ella la monotonía , la inmovi­
lidad, el horror al progreso. En un pais en que 
todos los hombres desde los esclavos hasta los 
sacerdotes hallan sus deberes prescritos en las 
páginas inmutables de los libros divinos; en un 
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pais en que la política , las artes, la literatura 
no son sino el reflejo de las creencias religiosas; 
en un pais en que todo obedece á un mismo pen­
samiento no puede esperarse otro resultado mas 
natural, mas espontáneo. Esta es la consecuencia 
de todas las teocracias, esta es la consecuencia 
de la teocracia india.

Los hechos apoyan por otra parte lo que da 
de sí una rigurosa lógica. La pintura de los indios 
hecha hoy por los ingleses es igual á la que nos 
dejaron Abul—Fazil y los soldados de Alejandro. 
Veinte siglos atrás fueron descritas ya las mismas 
costumbres de hoy dia, las mismas leyes, los 
mismos sacrificios, los mismos géneros de comer­
cio , las mismas clases de industria. Permítase 
al indio que siga como siguieron sus mayores , y 
sufre con resignacion todas las vejaciones anejas 
á una dominacion estraña; prohíbasele seguir el 
rigorismo de sus creencias, y se levanta fiero y 
bravo contra sus impíos opresores. Es en vano 
hablarle de la civilizacion moderna, de los ade­
lantos de los siglos. He aquí porque le vemos 
mordiendo con impaciencia el freno de los maho­
metanos, y besando respetuosamente el yugo de 
los ingleses; he aquí porque ya seis siglos antes 
de Jesucristo le yernos combatiendo á Boudha 
que venia á predicarle la libertad y la igualdad, 
y haciéndole retirar vencido y humillado á las 
fronteras del reino.

Esta monotonía, esta inmovilidad, este horror 
al progreso dominan tambien en todos los monu­
mentos. Sus piedras no reflejan el estilo de un 
artista, ni la mano del cantero, ni el pensamiento 
de un siglo; el artista es allí siempre el sacerdote, 
el cantero es allí siempre el pueblo. No hay sino 
echar una ojeada á los libros sagrados : en ellos 
están designados los lugares en que puede abrirse 
ó levantarse un templo, en que puede fundarse 
una ciudad, en que puede ser fabricado un pa­
lacio, en que debe ser construida una fortaleza 
para la seguridad de los magistrados. En ellos 
están minuciosamente detalladas las ceremonias 
para la purificación de los lugares. En ellos está 
fijada la distribucion de cada uno de los edificios, 
las formas de cada una de las partes de que están 
compuestos, la disposicion de cada una de las fi­
guras, la construccion de los detalles mas insig­
nificantes. No podrá esto parecer estraño á quien 
considere atentamente que el sacerdote ve un 
símbolo en cada figura, en cada grupo de colum­
nas, en cada intercolumnio, en la forma de Ias 
bóvedas , en la del pavimento, en todo; que en 
los siglos medios de la Iglesia, en que, aunque no 
dejaba de ser grande el imperio del sacerdocio, 

no podia sostener parangon con el de la India, 
fué prescrito por los Concilios todo lo pertene­
ciente á la creacion de las basílicas.

Hé aquí porque los templos de Ia India, ya 
abiertos en el seno de los montes, ya cortados 
sobre peña viva, ya levantados aisladamente en 
el espacio, presentan en general una serie de ga­
lerías y pequeños adoratorios en que el devoto 
Braman va sumergiéndose sucesivamente en un 
abismo sin fondo de misterios, para luego entrar 
en el gran templo, y concentrar allí su alma en 
la meditación, y llegar al fin al pie del Dhagob, 
lleno tan solo el corazon de un ardiente celo re­
ligioso; y en el interior de todas estas galerías y 
santuarios se ofrece constantemente un mundo de 
figuras que en todas partes presentan la misma 
actitud, el mismo contorno, la misma multiplica­

ción de miembros,.la misma severidad, el mismo 
conjunto; y junto á las capillas, ó en torno del 
templo, ó frente el monumento, se hallan siempre 
vastos cláustros atestados de salas y retretes, ya 
morada de sacerdotes, ya abrigo de los innumera­
bles peregrinos que van cruzando lentamente la 
India para hallar al fin de su penoso viage por 
la tierra el mundo en que habita el alma univer­
sal, el centro del espiritualismo, el Ser Supremo. 
Es inútil querer apreciar por sus diferencias el 
siglo en que fué creado cada monumento: los 
mas profundos arqueólogos han visto hasta ahora 
estrellados todos sus esfuerzos contra la inmovi­
lidad de tan grandiosa arquitectura.

Esta influencia absoluta del sacerdocio sobre 
las artes , nos conduce á otra consecuencia im­
portante. Allá donde el artista tiene encadenado 
su genio, es indispensable que ponga todo su co­
nato en la perfecta ejecucion de sus obras; allá 
donde el artista debe atender tan solo á la ejecu­
cion de lo que otros concibieron , es forzoso que 
haga en su arte adelantos que rayen al fin en 
admirables: induccion forzosa, mucho mas en la 
India, donde los que trabajaban en la creacion 
de sus monumentos estaban divididos en infinitas 
secciones, y cada individuo debia hacer de su 
género de trabajo la ocupacion de toda su vida. 
Esta consecuencia sin embargo se ocultó á los 
ojos de muchísimos viajeros. Los mas de ellos, 
tras haber observado la monotonía de los templos 
y la grandiosidad de sus formas, y haber distin­
guido en todas partes el sello de la originalidad, 
no supieron concebir 'cómo habían podido manos 
indias dar tan delicado corte á los capiteles de 
sus columnas, á los relieves que cubren sus pa­
redes y sus techos, á los graciosos arabescos de 
que están enriquecidas sus fachadas y muros ex-
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feriores ; y no sabiendo dar una esplicacion natu­
ral á las maravillas que veian ; en el seno de las 
tenebrosas cavernas de la India, en medio de las 
mas raras y estraordinarias formas creyeron des­
cubrir la mano de los griegos, el cincel de unos 
artistas que solo podían respirar bajo un cielo 
sereno y puro como el de su patria, y solo sabían 
ver en la naturaleza la hermosura y sublimidad 
á que aspiraban. A tamaños errores puede con­
ducimos el examen de la arquitectura de un pais 
sin la antorcha de la filosofía.

(Se continuará.)
Madrid 27 de mayo de 1847.

Francisco Pí y Margall.

CRITICA MUSICAL.

Teatro de la Cruz.—El Diablo Predicador, música 
de D. Basilio Basilii, letra de D. Ventura de la 
Vega.

Ademas de las diferentes canciones, tonadillas 
y zarzuelas que lleva ya escritas el Sr. Basilii, El 
Diablo Predicador es la segunda ópera que ha 
compuesto en español: su primer ensayo fué la 
ópera titulada Los Contrabandistas.

Sin desechar para el Diablo Predicador, en ca­
sos dados, el ritmo de la música española, sabien­
do ocultar en otros, con mucha inteligencia bajo 
un barniz italiano, algunos de nuestros cantos 
populares, y enriqueciendo toda su obra con in­
finitas melodías originales y de buen gusto, el 
Sr. Basilii ha compuesto una obra digna de lla­
mar la atencion de todas las personas imparciales 
é inteligentes. Esta ópera, está muy lejos de ca­
recer de defectos, que á la sana crítica toca indi­
car; los tiene, como toda obra del ingenio , pero 
asi y todo merece nuestras alabanzas, tanto por 
lo mucho bueno que en ella encontramos, como 
por considerarla como un feliz ensayo de la ópera 
española. La demasiada inclinacion que demues­
tra á las modulaciones el maestro Basilii, destru­
ye á veces el efecto de sus mejores pensamientos; 
ademas, esas mismas modulaciones no están siem­
pre bien preparadas, algunos de sus repentinos 
cambios de tonos son de muy dificil entonacion, 
y el efecto tiende, por falta de los cantantes, en­
tre los coristas sobre todo, á causar cierto desa­
grado en el oido. Recarga tambien en ciertos casos 
la instrumentación al paso que en otros la armonía 
es algo pobre, y algunas de sus mejores combina­
ciones armónicas carecen de claridad, y esto re­
dunda siempre en perjuicio de la buena ejecucion 
y desempeño. Al lado de estos ligeros defectos,

------------------------—-----------------------------------

fáciles de corregir en un compositor de un talen- 
.to tan claro, el autor del Diablo posee mil otras 
dotes, no siendo la mas pequeña su originalidad 
y travesura: de lo que otros carecen tanto, le 
sobra al Sr. Basilii, el ingenio.

El coro de introduccion,
En sus bodas Ludovico, 
¡cuál ostenta su riqueza!

está escrito con intencion; hay mucha verdad 
en todo él, y contiene buenas canturías. Si no se 
hallase colocado al principio de la ópera, en los 
momentos bulliciosos de la llegada sucesiva de 
los concurrentes al teatro, este coro gustaria mu­
cho mas. La entrada del padre guardian con Fray 
Antolín, está bien entendida , el padre y el lego 
se espresan en un estilo sencillo y propio de la 
situacion humillante y temerosa en que se en­
cuentran.

El coro de muchachos
Muera el lego, ¡muera el lego 
que nos quita la racion!

comienza muy bien; mas luego sigue en un mo­
vimiento precipitado que las coristas que lo 
cantan le quitan todo el efecto. Hay en él toda 
la animacion propia de la situacion ; el ritmo 
marca bien la agitacion y viveza de la escena, 
pero nos parece un poco recargado de notas. Ver­
dad es que las coristas, ni lo comprenden ni lo 
cantan.

Sobresale en la escena segunda un andante 
cantado por Octavia á quien responde Rugero 
desde el jardin. Nos parece que el compositor 
hubiera podido sacar mas partido del final de 
esta escena que concluye muy repentinamente 
y deja frio al espectador.

La escena tercera, que pasa toda en el infier­
no, y con la que concluye el primer acto, es la 
que mas se presta para que el compositor se de­
tenga y dé suelta á su imaginacion. A pesar de 
lo mucho bueno que el maestro Basilii ha escrito 
para esta escena, quisiéramos, sin embargo, que 
toda ella fuera mas infernal, pues nos parece 
que tanto Luzbel como los diablos cantan dema­
siado religiosamente ; por eso una de las cosas 
que mas nos agradan es el coro final de diablos

Acudan animados

porque en él vemos despertarse el humor infer­
nal de los malignos espíritus. Weber en el Frey- 
chuts, y Mayerber en su Robert le Diable, han 
escrito en este género modelos dignos de imitar; 
algunos compositores franceses han seguido algu­
nas veces con éxito sus huellas, y nuestro Gomis 
en el Revenant, tiene tambien una escena en el
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infierno ideada y escrita de una manera nada 
comun.

El salmo con que empieza el segundo acto, es 
una de las piezas mejor escritas de toda la ópera, 
y por sí sola bastaria á acreditar á cualquiera 
compositor. Muy feliz ha estado el Sr. Basilii en 
su modo de entrar

Alzad los ojos al cielo

El colorido y estilo de toda esta parte son 
muy dignos de alabanza ; lástima que el compo­
sitor, inclinado algunas veces á mostrarse dema­
siado travieso en sus giros, sobre todo en la parle 
instrumental, no haya tenido suficiente voluntad 
para concluir el salmo con la misma pureza con 
que lo empezó; todo él, sin embargo, es de gran­
de efecto y digno de elogio.

Nos parece que entre el

Prontito, que no quiero 
que en mi pedradas lluevan

que dice Fray Antolin, y el canto de los religiosos

¡Oh tu , Señor del cielo!

debieran mediar algunos compases indispensables 
para entrar sin violencia de uno á otro canto, 
tan diferentes por su estilo, ritmo, y entonacion: 
estos cambios repentinos y precipitados, que no 
están bien preparados, causan siempre cierto 
desagrado al oido.

En la pieza concertante

Es santo si, no hay duda

ha intercalado muy oportunamente el compositor, 
las palabras de Fray Antolin

¿Será de misa el padre 
ó acaso será lego?

Tiene luego Octavia una cavatina llena de 
sentimiento.

¡ Oh Florencia! i Oh patria mia!

En este segundo acto, es donde Fray Antolin 
empieza á ser un personage importante, pues en 
el primero, su papel es corto. Desde que aparece 
en el principio de la escena tercera, hasta el 
final de la misma, no tenemos sino elogios que 
prodigar al Sr. Basilii. Está salpicada toda esta 
parte de multitud de pensamientos frescos y ori­
ginales llenos de gracia; el acompañamiento es 
tambien lindísimo. El coro de pobres tiene nove­
dad, y las escalas cromáticas, aunque de dificil 
entonacion, tienen aquí un sentido verdadero, 
pues asi como los antropófagos son los que mas 

i usan las escalas cromáticas, no debe reinar tampo- 
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co la mas severa y pura armonía en las escla- 
maciones de un enjambre de pobres hambrientos 
y sedientos que piden pan en nombre de sus 
mugeres que están de parto , de sus hijos con ter­
cianas, de los accidentes, porrazos y demas mi­
serias que les abruman.

¡Adios pollito mio!
¡Merienda regalada!

es un andante precioso y bien sentido, lastima 
que no se repita. El coro de ángeles es de buen 
estilo, y ganaria mucho si los angelitos que están 
dentro de bastidores, y que lo cantan, no se 
olvidasen que son ángeles, y se abstuvieran de 
chillar como unos verdaderos diablejos.

La pieza que mas sobresale en el tercer acto 
es el sermon de Fr. Antolin; en su género es de 
lo mejor que hemos oido. Precede á este sermon 
un diálogo entre Laura y el lego, bonitísimo y 
delicadamente escrito: el aria de Rugero es nota­
ble tambien , tanto por su melodía como por 
la gracia del acompañamiento.

El señor Basilii ha sabido evitar con feliz 
éxito el escollo de los recitados, y en esto ha 
dado una prueba de su buen tacto.

Entre las muchas dificultades con que habrá 
tenido que tocar para componer su ópera, no 
habrá sido la menor la falta de cantantes , pues 
fuera de Salas y Carrion era algo aventurado el 
encomendar el éxito de la música á los demas 
artistas españoles. Por esta misma razon, des­
cartando la parte de Fr. Antolin, la ópera care­
ce de piezas de desempeño.

D. Francisco Salas ha creado la parte de Fr. 
Antolin de una manera admirable. Ha sabido 
dar mucha espresion á las palabras que ha pues­
to el poeta en su boca, y traducir hábilmente 
los pensamientos del compositor. Como actor se 
eleva á una grande altura, como cantante no 
decae ni un solo momento en toda la ópera, y 
tan feliz se muestra en el canto sentimental de

¡ Adios pollito mio !

como en la escena campestre con Luzbel y los 
pobres y perorata de su sermon. Carrion estaba 
muy ronco la noche en que le oimos, y solo con 
mucho trabajo y á fuerza de buena voluntad 
pudo salir adelante. La Scannavino canta con 
infinita gracia y soltura el papel de Laura, mu­
chos cantantes españoles quisieran saber pronun­
ciar el castellano como la jóven italiana. Becerra 
canta bastante arreglado la parte de Luzbel, si 
bien no saca todo el partido que pudiera. La se­
ñora Latorre estaba muy sobresaltada la primera
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noche de su salida, y no pudo lucirse como de­
biera: nada queremos decir del Sr. Huguet.

Al libretto se le puede achacar la falta de 
detenimiento en algunas escenas, y de compo­
nerse muchas de ellas de diálogos repetidos; 
pero hay que tener en cuenta tambien, que se 
escribió para ser cantada, en general, la ópera por 
cantantes de segundo órden, y que esa misma 
rapidez de la accion salva la obra. En cuanto á 
la versificación, como no es lo mismo escribir un 
drama ó comedia para representarse, que un 
asunto lírico, y siendo este un trabajo nuevo y 
desconocido, puede decirse, para la mayor parte 
de nuestros poetas, claro está que el libretto del 
Sr. de Vega no carece de defectos, que no anota­
mos en este momento por falta de espacio. Al 
lado de esos lunares encontramos en compensa- 
cion una versificacion fácil, y adecuada muchas 
veces al canto.

De feliz agüero es para el porvenir de la 
ópera española el ver que escritores como Don 
Ventura de la Vega se ocupen en escribir librettos. 
Tanto este señor como el compositor de la músi­
ca se han hecho acreedores al agradecimiento de 
todos los amantes del arte lírico español. Damos 
á uno y á otro el mas sincero parabien.

E. V. de Medrano.

—<0880——

SECCION LITERARIA.
HISTORIA DE UN ALBUM.

Si no estuviera de mal humor contaria á mis 
bellas lectoras, con mis lectores nada quiero, una 
breve y lamentable historia: y aunque de mal 
humor estoy, echando á la espalda mis penas, la 
historia voy á referir, con su introduccion y su 
epílogo, aunque muy bien podría pasar sin epí­
logo ni introduccion.

Era una mañana de abril, era domingo y 18: 
seis pulgadas de blanda nieve, la esperiericia lo 
demostró, pesaban sobre los tejados ; caían las 
canales á compás, el piso estaba cenagoso; ni 
un rayo de sol traspasaba el manto de apiñadas 
nubes que el horizonte oscurecía. Basta del tiem­
po. En una sala amueblada con poco lujo; fría, 
como un no; grande , como el campo que abre 
un sí, se veia una mesa de nogal, cubierta con 
un paño verde. Sobre el paño se descubrían libros 
de historia y de moral, comedías, novelas y poesías; 
El Espectador y El Heraldo; el Diccionario de
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la lengua y una traducción de Las Memorias de UN 
Ayuda de Cámara; El contrato Social de Rousseau 
y el prospecto de los artículos de Balmes : un 
tintero de porcelana y arenilla en una caja de 
mariposas: un cortaplumas y plumas metálicas 
sin mango; pliegos y tiras de papel; guantes su­
cios y lacre verde, y junto á un estuche de afei­
tar un bonito sello de cartas. Sentado á la mesa 
estaba yo. Basta de la mesa y de mí.

Sobre periódicos y libros, sobre cepillos y 
tijeras, estaba el estuche de un album; tan lleva­
do ya y tan traído , que dejaba ver el color del 
terciopelo que guardaba, como deja ver el capu­
llo sus ricos pétalos carmesíes al romper el verde 
boton.

Descuaderné el mugriento estuche y contemplé 
un album carmesí con cantos y cierre de oro, pero 
casi en tan mal estado cómo la mutilada caja. Lo 
abrí bruscamente , y creí que el album lanzaba 
una queja.

— ¿Te quejas? murmuré.
— Me quejo , respondió el album, con razón.

Me santigüé dos ó tres veces al escuchar la 
voz del album, pero dando tregua al asombro 
volví á preguntarle:

—¿ Por qué te quejas tristemente?.
— ¡Ay! Si tú conocieras mi historia.... repuso 

con el mismo acento.
— ¿Quieres contármela ?
— Sí, escucha.

Presté suma atencion , y el album prosiguió 
diciendo de esta suerte :

«Era yo en el año de gracia de 4844 un 
album, como todos los de mi especie, algunas 
páginas mas ó menos. No me detendré á enume­
rar cuántas manos blancas y suaves acariciaron 
mi cubierta hasta que pasé al pleno dominio 
de la mas seductora jóven que ha tenido un album 
jamás. El album y la flor de la vida se asemejan 
en cambiar mucho de colores, y mis hojas blan­
cas no tardaron en recibir varios matices. Quien 
debia manchar la primera era un arcano para 
mí, arcano que se desvaneció bien pronto por 
voluntad de mi dueña.

»Un descendiente de D. Pelayo ó de un 
oso, se apoderó de mi persona , y me trasladó 
al gabinete de un poeta de veinte y dos años, 
admirador de Victor Hugo, y romántico como An­
tony. Apenas me vió entre sus manos, arrugó un 
tanto el entrecejo, me echó miradas furibundas, 
y abriéndome sobre su mesa, hasta hacer crujir 
varias veces mi elegante encuadernacion, tomó 
con ímpetu una pluma, y escribió, cálamo cur­
rente, ciento cincuenta endecasílabos, encomen-
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dando en ellos la belleza encantadora de mi dueña; 
ya comparándola con flores, ya alzándola sobre los 
arcángeles, ya pintando el fuego de un amor capaz 
de dar vida á cien mundos, y de hacer brotar 
mil volcanes. Como no estaba acostumbrado á 
los arrebatos del genio, juro que temí por mi vida 
al sentir rechinar la pluma sobre mis hojas sati­
nadas, como un afilado buril sobre una plancha 
de metal; pero mi susto sé acabó con el último 
endecasílabo. En manos del mismo asturiano 
volví á poder de mi señora, la que debió quedar 
satisfecha del desempeño de mi mision , porque 
me estrechó contra su pecho y cubrió de besos 
mis hojas,

«Pasé en seguida á los estudios de pinto­
res y de poetas; y aunque me dieron muy mal 
trato, ya con obras, ya con palabras, escribiendo 
unos malos versos, poniendo otros malos dibujos; 
cerraré mis labios, como un mártir, al mal 
trato de los estraños, pues una injusticia domés­
tica vino á arrancarme nuevos ayes, á causarme 
vivo dolor.

»Llegó una mañana, ¡Dios mio, arrancadla 
de mi memoria! llegó una mañana, y mi dueña 
se apoderó de mí con aire de resolución y dis­
gusto: yo pensé que iba á acariciarme, como 
tantas veces lo habia hecho, cuando de repente 
me abre, coje con sus dedos rosados mi primera 
hoja, la tantea, y con furia inaudita de un solo 
empuje me la arranca. Considera cuánto dolor 
sentiría al verme desmembrar; y como si no 
fuera bastante la pena de descuartizado, acercó 
mi miembro á una bujía, y en dos minutos poco 
mas, los ciento cincuenta endecasílabos y mi 
miembro se redujeron á pavesas.

» Por mas que examiné los pliegues de mi 
conciencia, siempre pura, no encontré pecado de 
heregía, y protesté contra el tratamiento de que 
acababa de ser víctima.

«Brotando sangre mis heridas pasé al estudio 
de un pintor jóven y no mal parecido, que puso 
en mi hoja veinte y nueve, un precioso retrato 
al lapiz. Volví á casa á los pocos minutos, y re­
cibí tiernas caricias de la que dos ó tres horas 
antes me habia tratado con rigor. Entonces em­
pecé á comprender porqué se me habia mutilado, 
y siguiendo mis observaciones averigüé de un 
todo la causa, como lo diré en su lugar.

» El curso de mi vida ordinaria no varió en 
nada : recorrí varios estudios de pintores; pasé á 
manos de varios poetas; me enriquecí con bor­
dados de pelo, y se eternizaron en mis hojas ca­
lígrafos de nombradía. Sufrí sonrojos, desazones, 
y aun puedo decir que tuve penas; pero pasaron

como pasan los pequeños males y bienes, dejan­
do tan fugaces huellas, que era muy difícil des­
cubrirlas.

» Una mañana, las mañanas eran fatales para 
mí, pasé á manos de un mayorazgo, muy en 
favor con mi señora; y despues de haber dibu­
jado dos líneas sin ortografía, se puso á recorrer 
mis hojas, y encontrando el retrato al lapiz lo 
cortó con un cortaplumas á raiz de la encuader­
nación y se lo guardó en su cartera. No necesito 
referir los dolores de una amputacion, por hábil­
mente que sea hecha, y asi me callaré los mios; 
pero lo que no he de callar es la catástrofe que 
me esperaba en el gabinete de mi dueña. Entré 
en él, no por propio pie, pero sí en manos de 
un cuadrúpedo; y.... ¡nunca entrará! mi se­
ñora leyó con ansia las dos lineas del favorecido 
mayorazgo. Conforme las iba leyendo se iban 
elevando sus ojos, hasta formar completas ojivas, 
y terminada la lectura buscó con afan el retrato. 
Al hallarse sin él su aliento se hizo ronco como 
el del tigre; inflamáronse sus megillas, despidie­
ron llamas sus ojos, y apoderándose de la hoja 
que contenia los dos renglones, la despedazó con 
sus uñas, la mordió con sus agudos dientes, y 
arrojándome sobre el pavimento estampó su pe­
queño pie sobre mi cubierta carmesí....No me 
quejo de la hoja rota, de mis heridas ni dolores; 
el album lo mismo que el hombre ha nacido para 
padecer; pero sí me quejo de la afrenta. El pie 
de una dama sobre la cubierta de un album es lo 
mismo que la mano de un hombre sobre la me- 
gilla de otro; podrá causar grave dolor, pero lega 
mayor infamia.

«Aquí tienes sin pormenores mi triste y ver­
dadera historia: llego á tus manos infamado y 
mutilado crudamente, porque tres amantes de 
mi dueña pusieron sus plumas ó sus lápices en 
mis cándidas y tersas hojas: cada sustitucion re­
quería el penoso é injusto sacrificio de uno de 
mis miembros; là última produjo dos crueles ca­
tástrofes porque el mayorazgo escribió en tonto. Si 
eres amante de mi señora, ruégote, por Dios, que 
no escribas para que no sufra por tu causa una 
nueva desmembración ; y tengo derecho á recla­
mar alguna indulgencia de tu parte, porque te 
he contado mi historia.»

Dijo el album, lo contemplé en un doloroso 
silencio, y tomando en cuenta su demanda dejé 
en el tintero mi pluma.

Juan de Ariza.
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EL CASTILLO DE TANCARVILLE.
LEYENDA NORMANDA DEL SIGLO XIII.

XI.
La Entrevista.

Al dia siguiente muy temprano se presentó el 
tutor en la habitacion de la jóven huérfana, y 
despues de hablarla largamente de la necesidad 
que tenia del apoyo de un hombre que administrase 
sus vastos dominios y los defendiese de las trope­
lías de vecinos ambiciosos y turbulentos, en aque­
llos tiempos de desórden y confusion, harto comu­
nes en verdad, concluyo ofreciéndole su mano.

— No creo, añadió, que desconozcaislo bien que 
os está mi proposicion, y por tanto exijo que me 
contestéis sin demora.

—Señor, contestó la jóven con firmeza, os tengo 
todo el respeto que debo al hombre á quien mi 
malogrado padre confió en su lecho de muerte el 
cuidado de mi infancia, pero permitidme deciros, 
que aquí se limitan mis sentimientos para con vos. 
Soy demasiado jóven, y no veo tan urgente la ne­
cesidad de pensar en elegir un esposo....

— Decid mas bien, interrumpió violentamente 
el tutor, que hasta entonces se habia contenido á 
duras penas, decid mas bien, que ya le habeis 
elegido. ¿Pensais que no sé la ruin inclinacion que 
profesais á ese miserable juglar que recoji en mi 
casa?—Pero dejemos estos altercados tan irritantes 
como inútiles, y preparaos á ser mia en breve. 
Tres días teneis de tiempo para decidiros; y hasta 
entonces no llevareis á mal el que os confine en 
vuestra habitacion.

—¡ Ese plazo es inútil, contestó la jóven con 
impavidez. Desde hoy os declaro que jamás seré 
vuestra !

— Lo veremos, señora, gritó el tutor echando 
espumarajos de rabia; y llamando á dos de sus 
mas adictos criados, les mandó que no se separa­
sen de la puerta del cuarto de la desgraciada nina, 
hasta nueva órden.

XII.
La torre del águila.

° Durante aquellos tres mortales dias habia tenido 
Arthuro que contentarse con las escasas noticias 
que habia podido proporcionarle el buen guarda­
bosque, del cual afortunadamente no desconfiaba 
aun el señor del castillo.

Los lectores recordarán que Arthuro habia des­
pachado á su padre al anciano bardo con una carta 
en que le suplicaba que fuese inmediatamente á 
Ruan á implorar de Felipe Augusto que viniera en 
socorro de la oprimida huérfana; pero por mas 
presto que fuera el baron y por mas favorable que 
se le mostrase el rey, habian de pasar aun bastan­
tes dias para que llegase el deseado socorro. Esto 
desesperaba al ardoroso jóven, y mas de una vez 
estuvo para presentarse en el castillo; echar en 
cara al malvado tutor su felonía, y retarle á sin­
gular combate; mas considerando que aquel hom­
bre , en cuyo corazón no habia ni un solo instinto 
generoso ni un solo sentimiento caballeresco, no 
haría el menor caso de su provocacion, y lejos de 
esto lo privaría de su libertad impidiéndole de 
este modo velar sobre la suerte de Heloisa, deter-
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minó contenerse y esperar. Sin embargo, ora bajo 
uno, ora bajo otro disfraz, rondaba en las cercanías 
del castillo continuamente á fin de estar mas cerca 
de su amada, y saber mas presto las noticias que 
se procuraba el fiel Jorge. Este hombre, tan valiente 
como adicto á ambos jóvenes, casi no salia del 
castillo: mostrábase acérrimo partidario del señor 
de Harcourt en sus conversaciones con los demas 
criados de la casa , atrayéndose la animadversion 
de la mayor parte, que detestaban en secreto al 
tutor y compadecian la suerte de su jóven señorita.

Transcurridos los tres dias del plazo señalado 
por el tutor, se presentó éste en el cuarto de la 
jóven, y viéndola firme en su negativa mandó á 
sus satélites que la condujesen á la torre del Agui­
la-, situada al Este del castillo y tan cerca del Sena 
que era bañada por sus olas, amenazando á aque­
llos viles ejecutores de su voluntad con los mayo­
res castigos si permitían á la jóven la menor comu- 
nicacion con las gentes de afuera.

XIII.
El Trovador.

Dos dias enteros permaneció la jóven con el 
rostro pegado á la reja de la ventana que daba al 
rio. Un secreto presentimiento le decia que su amado 
velaba por ella, y la esperanza de verlo llegar en 
breve á libertarla sostenia su valor. Cada vela 
que descubria surcando las amarillentas ondas del 
Sena le parecía que conducía á su salvador; pero 
una tras otra pasaban las barquillas sin detenerse 
ni un solo instante enfrente de su horrible prision, 
y cada una de ellas se llevaba consigo unà espe­
ranza de la huérfana.

AI fin del tercero dia, sucumbiendo la infeliz 
á su desaliento, se arrojó sobre la paja que le servia 
de lecho, decidida á dejarse morir, ya que el cielo 
y su amante mismo la abandonaban. Aquellos dias 
de insomnio y angustias habian agotado sus fuer­
zas y se quedó profundamente dormida durante al­
gunas horas. Al cabo de este tiempo despertó so­
bresaltada: habíale parecido oir entre sueños la voz 
de Arthuro entonando suavemente uno de aquellos 
cantares que en días mas felices habia oido tantas 
veces al gentil trovador. El silencio era solo inter­
rumpido por el sordo murmullo de las aguas del 
rio, que venían á besar blandamente el píe de la 
torre: la plateada luz de la luna penetrando al 
través de las barras de la ventana, iluminaba con 
sus plácidos rayos el lóbrego calabozo. La jóven 
habia soñado con lo que tanto deseaba; pero al 
despertar se hallaba otra vez sola con sus penas y 
su amor. Mas desalentada aun que antes al ver des­
vanecerse su esperanza, volvió á arrojarse en el 
miserable lecho en donde se habia incorporado; 
pero ¿qué escucha? ¡oh! ahora no le queda duda: 
es la voz de su Arthuro la-que suena al pie de la 
torre. Incorpórase de nuevo — aplica el oido , du­
dando aun del testimonio de sus sentidos, y tem­
blando á la idea de ver otra vez burlada su espe­
ranza — pero no hay duda — es él — ¿quién otro 
podría dirígirla aquella sentidísima trova?

¿Duermes, duermes, amor mio?

—6 Duermes y olvidas tu amor?
—Despierta que soy tu amante.
Soy tu fino trovador—....

Precipitóse á la ventana la jóven.
—¡Arthuro! ¡bien mio! ¿eres tú?
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— Sí, Heloisa, yo soy. He estado ausente estos 

tres dias. He ido á Ruan; mas, no he podido ver al 
rey. Empero, mi padre me ha dicho que le habia 
ofrecido venir en persona en nuestro socorro. Y 
tú, dime, amada mia, ¿has sufrido mucho?

— Todo lo olvido puesto que vuelvo á gozar de 
la dicha de verte y escucharte.

— ¡Oh! ¡Quién pudiera estrecharte entre los 
brazos ! — Pero, bien mio, debo retirarme. Perma­
neciendo aquí por mas tiempo me espongo á ser 
descubierto y tal vez lo perderíamos todo.

— Sí, sí, Árthuro mio; vete... ¿volverás mañana?
—¡En cuanto anochezca! ¡Adios angel mio!
—; Adios !

(Se continuará.}

J. Heriberto García de Quevedo.

IW^^
Si clamo á tí. Señor, ¿no has de escucharme

Tú, de quien es la inmensidad oído ?
¿Tú que la hirviente mar has contenido 
No has de poder el corazon calmarme?
¿Un átomo de luz no podrá darme 
Ese que tantos soles ha encendido!
¡Pues cómo has de dejar. Señor, mi vida 

¡Ay!l ciega, y sin consuelo y desoida!

Yo me acerco hoy á tí; yo estoy contigo : 
Sumiso el corazon tengo á tu lado, 
Pasion y orgullo y penas han callado.
No hay mas que fé por tí, no hay mas conmigo. 
Ordéname... una voz, y yo te sigo...
¿Qué me quieres decir, qué me has hablado. 
Porqué mi ruda y tarda inteligencia 
No basta á percibir tu dulce esencia?

Yo que te adoro á tí desde la infancia.
Yo que te busco en incansable anhelo.
Yo que mas que á la tierra miro al cielo.
Yo que á tu gloria aspiro en mi constancia, 
¿He de perder. Señor, por la ignorancia 
De no entender tu voz tu gran consuelo; 
He de ofenderte, he de labrar mis penas 
Por no escuchar bien claro qué me ordenas?

Mas tú no hablas jamás; no por acentos
Tu voluntad al universo esplicas;
Tienes en tu saber notas mas ricas
Para espresar tus altos pensamientos; 
Hablan por tí. Señor, los sentimientos 
Con que alegras el alma ó mortificas 
Y yo en ese lenguage he comprendido 
Que me pides querer y te he querido.

¡Tú me pides amor, amor constante.
De agradecido pecho justo pago , 
Tú que una vida das por un halago 
Tú de la humanidad eterno amante! 
¿Y antes quieres. Señor, que el alma errante 
Se fatigue de error en error vago. 
Que tener por consuelo en este mundo 
Cariño tan dulcísimo y fecundo?

Aquí abajo del mundo habitadora 
Dicen, Señor, que hay una docta gente 
Que no te reconoce, no te siente. 
Que no te admira, que jamás te adora.
Que no te rinde gracias ni te implora 
En el placer, en el dolor vehemente; 
Mas fábula del mundo es torpe y vana, 
Porque no puede haber tal raza humana.

Pues al darnos la luz belleza tanta
Como á su inmenso rayo percibimos
¿Ignoramos , Señor, que la debimos
A un Ser que desde el polvo nos levanta?
Tu grande magestad suprema y santa 
Nuestros ojos no ven, mas la sentimos;
El genio puede errar cuando te niega 
Pero no el corazon cuando te ruega.

Existes, y las gentes lo entendemos, 
Desde la misma cuna te adoramos 
¿Mas sabes porqué luego te olvidamos?
Por malicia , Señor, porque tememos.
No nos place tener jueces supremos

Porque mejor sin leyes nos hallamos,
Y antes que resignarnos á la pena 
Negaremos al Dios que nos condena.

Pero yo que te amé desde la infancia.
Yo que te busco en incansable anhelo.
Yo que mas que á la tierra miro al cielo.
Yo que á tu gloria aspiro en mi constancia, 
Acudo á tu saber en mi ignorancia. 
Acudo en mi afliccion á tu consuelo, 
Y es tal la fé con que te ruega el alma 
Que en esta misma fé logra la calma

(ISi-!.)
Carolina Coronato.

REPUBLICA DE ARTES Y LETRAS.

El pianista cubano Sr. Desvernine, tan conoci­
do en los círculos filarmónicos de Madrid, ha dado 
últimamente un concierto en París. Ha sido muy 
aplaudido, y sus composiciones sobre motivos de 
la Norma y Lucia han agradado sobremanera.

El célebre compositor Berlioz, que viaja actual­
mente por Rusia, ha conseguido en San Petersburgo 
un grande éxito.

La emperatriz asistió á su primer concierto, y 
concluida la primera parte de Faust, que el públi­
co habia aplaudido con el mayor entusiasmo, S. M. 
hizo llamar á Berlioz y le dirigió la palabra en los 
términos mas lisongeros. Al concluirse el concierto 
los individuos de la orquesta se levantaron y victo­
rearon al compositor, ovación en la que tomó parle 
tambien toda la brillante y escogida concurrencia.

Habiendo manifestado el gran duque, heredero 
del trono, los mas vivos deseos de volver á oir la 
marcha triunfal, Berlioz dirigió la ejecucion de esta 
composicion en la gran fiesta musical de los Invá­
lidos. Sus dos primeros conciertos le habían pro­
ducido mas de 30.000 francos.

ESTAMPA DE ESTE NUMERO.

SAN FERNANDO.
invent, y lit. por D. F. DE Madrazo.
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Palma (Mallorca), Juan Guasp. 
Quintanar de la Órden, José Lirio y Resa.
Rivadeo, Eleuterio Acebi. 
Ronda, José Bucetin.
Reus, Pedro Domingo Castelló. 

Rioseco, Jacinto M. Amo.
Reynosa, Francisco Perez.
Requena, Gregorio Cañete.
Salamanca, Francisco Morales.
Santa Cruz de Tenerife, Juan P. Alba. 
San Roque, Juan Manuel de Navias.
San Sebastian, Joaquin Echagüe.
Santander, Clemente María Riesgo.
Segovia, Vicente Gonzalez.
Sevilla, Juan Antonio Fé.
Soria, Francisco Perez Rioja.
Segorbe, Manuel Garbins y Font.
Santiago, Ramon Taboada.
Sigüenza, Baltasar Pardo.
Seo de Urgel, Pedro Casasayas. 
Solsona, Juan Burquets.
Santo Domingo la Calzada . Bernardo Cenzano.
San Fernando, Francisco Diaz.
San Lucar, José María Esper.
San Mateo , Juan Bautista Arago.
Sepúlveda, Casto Gil.
Tarragona, Jaime Ferrer.
Teruel, Sres. Llorente, Zapater y Carvajal.
Toledo, Nicasio Escudero.
Trujillo, Vicente Hernandez.
Tuy, Martin Barcelona.
Tortosa, Francisco Castelliz.
Talavera la Reina, José Antonio Romero.
Toro, Mariano Benavides.
Tolosa, José Miguel de Lalama.
Torre la Vega, Simon Benedi.
Tarancon, Bernardo Salinas.
Valladolid, Toribio Batalla.
Valencia, José de Orga.
Vitoria, Melchor Carpintero.
Vera, Juan Garrido Ruiz.
Villanueva la Serena. Antonio Grande.
Velez Rubio, José Perez Oliy ares.
Vinaroz, Francisco Poy.
Ugijar, Francisco de Paula Ruiz.
Ubeda, Blas Antonio Franco.
Villafranca del Vierzo, Isidoro Armesto.
Vivero, N. Mora, Administrador de correos.
Velez Málaga, José Maria Laso de la Vega.
Verin, Gregorio Moreno.
Vigo, José Sotero.
Villacastin, Timoteo Gonzalez Quijano.
Vergara, José Undiano.
Villafranca de Panades, Feliz Alegret.
Vich, Ignacio Valls.
Zamora, Manuel Conde.
Zaragoza, Manuel Lopez.


