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Sois unos traidores y vais á morir, 
guera, y hecho este , el hechicero fue á conjurar 
al árbol por medio de palabras misteriosas, con 
el fin de hacer que fuese á propósito para el uso a 
que se le destinaba. . 0

Terminados estos preparativos, la infeliz mu­
jer fué conducida al pié del poste, sentada, sin 
atarla, sobre el pedazo de madera dest mado a que­
maría , y comenzó el baile de la muerte (1).

La desventurada mujer permanecia impasible; 
al parecer, había hecho el sacrificio de su vida; 
nada de lo que pasaba en torno suyo podia con­
moverla ya. so

Sus ojos abrasados por la fiebre y preñados de 
lágrimas, vagaban sin objeto por aquella multi­
tud q e la rodeaba lanzando rujidos de fiera. Sin 
embargo, su imaginación velaba tan sutil ) tan 
lucida como en los mejores dias de su vida. La 
pobre madre abrigaba un temor que le atarazaba 
el corazon y le hacia sufrir un tormento espanto- 
so, junto al cual nada era el que los Indios se 
disponian á hacerla padecer: temblaba que Cora- 
zon Leal, informado de la suerte horrible que es-

(4) Véase la lámina del n.° 2 de la LECTURA, pág. 1
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Apresuráronse á hacer los preparativos del su- 
plicio. sosa

Las mujeres cortaron astillas pequeñas de fres­
no para introducirlas entre las uñas y la carne; 
otras prepararon médula de saúco para hacer me­
chas empapadas en azufre, mientras que las mas 
jóvenes iban al bosque á buscar brazados de lena 
verde destinados á quemar lentamente à la mujer 
sentenciada, asfixiándola con el humo que pro­
dujese.

Entre tanto los hombres habían despojado com­
pletamente de su corteza á un arbol,escogido para 
servir de poste del suplicio, untándole en seguida 

¡ con grasa de alce mezclada con ocre encarnado; 
en su base habían amontonado la leña de la no­

taba reservada á su madre, acudiese presuroso V 
entregarse á sus feroces enemigos con el fin de 
salvarla.

Con el oido atento al ruido mas leve, pareciale 
escuchar á cada instante los pasos precipitados 
de su hijo acudiendo á socorrerla. Su corazon se 
estremecía de temor. Rogaba à Dios con toda su 
alma que le permitiese morir en lugar de su hijo 
querido.

El baile de la muerte seguía con furor en torno 
suyo.

Una multitud de guerreros, altos, hermosos, 
magníficamenle adornados , pero con el rostro en- 
negrecido, daban vueltas, apareados, en torno 
del poste, conducido por siete músicos provistos 
de tambores y de chicikones, y que llevaban la 
cara cubierta de rayas negras y encarnadas, y la 
cabeza cubierta de plumas de lechuza, que caían 
hacia atrás.

Los guerreros llevaban en la mano rompe-ca- 
bezas y fusiles adornados con plumas negras y 
paño encarnado, y al bailar apoyaban las culatas 
en el suelo. .

Aquellos hombres formaban un estenso semi- 
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círculo en torno del poste; en frente de ellos, y 
cerrando el círculo, bailaban las mujeres.

Cabeza de Aguila, que guiaba á los guerreros, 
llevaba un palo muy largo, en cuyo estremo supe­
rior estaba clavada una cabellera humana soste­
niendo encima una picaza disecada, con las alas 
desplegadas; un poco mas abajo, en el mismo pa­
lo, había una segunda cabellera, una piel de lin­
ce y plumas.

Cuando hubieron bailado así, durante un mo­
mento, los músicos se colocaron á ambos lados 
de la prisionera, y metieron un ruido espantoso, 
cantando, tocando los tambores con todas sus 
fuerzas, y sacudiendo los chicikones.

Este baile continuó durante largo tiempo con 
aullidos terribles, capaces de volver loca de ter 
ror á la desventurada á quien presagiaban los tor­
mentos horrosos que la aguardaban.

Al fin, Cabeza de Aguila tocó ligeramente á la 
prisionera con su baston; à esta señal cesó el tu­
multo como por encanto, los guerreros rompie­
ron filas, y cada cual cogió sus armas.1 ¡Iba á comenzar el suplicio!

XX.
EL TORMENTO.

Tan luego como hubo terminado el baile de la 
muerte los guerreros principales de la tribu se 
formaron delante del poste con las armas en la 
mano, mientras que las mujeres, sobre todo 
las de edad mas avanzada, se arrojaban sobre la 
prisionera llenándola de injurias y de golpes, ti­
rándola del pelo y maltratándola de todas las ma­
neras imaginables, no solo sin que ella opusiese 
la menor resistencia, sino tambien sin que pro­
curase siquiera sustraerse á los sufrimientos que 
le imponían.

La desventurada mujer solo á una cosa aspi­
raba : à ver comenzar su suplicio.

Habia seguido con febril impaciencia las peri 
pecias del baile de la muerte, tanto era lo que 
temía que su amado hijo pudiese aparecer é in­
terponerse entre ella y sus verdugos.

Lo mismo que los antiguos mártires, en e 
fondo de su corazón acusaba á los Indios de mai 
gastar un tiempo precioso en ceremonias inútiles: 
si hubiese tenido fuerzas suficientes para ello, les 
habría reprendido y se hubiera burlado de s 
lentitud y de lo que parecían titubear para sacri­
ficarla.

La verdad era que á los Comanches, á pesa 
suyo, y aunque aquella ejecución les parecie e 
justa, les repugnaba atormentar á una mujer in 
defensa, de edad avanzada, y que nunca les ha 
bia hecho daño, directa ni indirectamente.

El mismo Cabeza de Aguila, no obstante su ód io, 
esperin.eníaba como un remordimie to secret; 
or el crimen que cometía; lejos de apresurar 
os ultimos preparativ os, los hacia con una calma 

y un disgusto a los que no conseguía sobrepo­
nerse.

Para hombres intrépidos, acostumbrados á ar­
rostrar los mayores peligros, siempre es una 
acción deshonrosa la de atormentar á una criatura 
débil, á una mujer que no tiene mas defensa 
que sus lágrimas . Si hubiese sido un hombre, la 
resolucion habría sido unánime en la tribu para 
atarle al poste.

Los prisioneros indios se ríen de los suplicios, 
insultan á sus verdugos, yen sus cantos de muerte 
reconvienen á sus vencedores por su cobardía y 

° su inesperiéncia para hacer sufrir a sus victimas, 
enumeran sus hazañas, cuentan los enemigos á 

. quienes',han arrebatado sus cabelleras, y en fin, 
por sus sarcasmos y su actitud despreciativa, es- 
cilan la cólera de sus verdugos, reaniman su 
ódio, y justifican hasta cierto punto su fero­
cidad.

Pero una mujer débil, resignada, presentán­
dose cual un cordero ante el carnicero, medio 
muerta ya, ¿qué interés podia ofrecer en su 

'suplicio?
De este no podia esperarse gloria alguna, sino 

por el contrario , una reprobación general.
Los Comanches lo comprendían así, y de aquí 

■resultaba su repugnancia y su vacilacion. Sin 
embargo, era preciso concluir.

Cabeza de Aguila se acercó á la prisionera, y 
librándola de las arpias que la hostigaban, le 
dijo con voz sombría.

—Mujer, he cumplido mi palabra; tu hijo no ha 
llegado, vas á morir.

—Gracias, dijo la anciana con voz débil, apo­
yándose en un árbol para no caer.

El jefe indio la miro sin ente derla.
—¿ No temes la muerte? le preguntó.
—No, repuso la prisionera fijando en él una 

mirada de angelical dulzura, sera muy bien ve­
nida ; mi vida soloha sido una agonía prolongada, 
y recibiré a la muerte como un beneficio.

—Pero ¿y tu hijo?
—Mi hijo se salvará si yo muero; lo has jura­

do por los huesos de tus padres.
— Lo he jurado.
—Pues entonces manda que me den la muerte.
— ¿Son las mujeres de tu nacion como los 

squaws indios, que ven el tormento sin temblar? 
dijo el jefe con sorpresa.

—¡Si! contestó la anciana con agitación; to­
das las madres desprecian la muerte cuando se 
trata de la salvacion de sus hijos.

—Escucha, dijo el indio sintiendo compasion á 
pesar suyo, yo tambien tengo una madre á quien 
amo; si lo deseas, puedo retrasar tu suplicio hasta 
la puesta del sol.

—¿Para qué? contestó la prisionera con una 
candidez terrible; no, guerrero, si mi dolor le 
conmueve realmente, hay un favor, solo uno, 
que puedes concederme.

— Habla, dijo el indio con viveza.
—Hazme morir al instante.
—Pero ¿y si llega tu hijo?
— ¿Qué te importa? Necesitas una victima. 

¿ no es cierto? Pues bien ; esa victima está delante 
de ti, puedes atormentarla como quieras. ¿Po 
qué vacilas? Haz que me den la muerte, te digo.

—Se cumplirá tu deseo, contestó con tristeza 
el comanche: mujer, prepárate.

Inclinó la cabeza sobre el pecho y aguardó.
A una seña de Cabeza de Aguila, dos guerre- 

'•os cogieron á la prisionera y la ataron al poste 
)or la mitad del cuerpo.

Entonces comenzó el ejercicio del cuchillo, 
que consiste en lo siguiente:

Cada guerrero coge su cuchillo de arrancar ca- 
velleras, y tomandole por la punta con el pul­

gar y el índice de la mano derecha, se le tira a 
ia victima de modo que no le haga mas que he- 
idas leves.

Los Indios procuran en sus suplicios que el 
tormento continúe el mayor tiempo posible, y no 
Ian el golpe postrero a su enemigo, sino cuando 
e han arrancado la vida gradualmenie, y por de- 
irlo asi, á pedazos.
Los guerreros lanzaron sus cuchillos con tan 

maravillosa destreza, que lodos rozaron el cuer­
po de la desgraciada sin producirle mas que ras- 
guños.

Sin embargo, corría la sangre de la prisionera, 
habia cerrado los ojos, y completamente recon­
centrada en si misma, oraba con fervor anhe­
lando con toda su alma recibir el golpe mortal.

Los guerreros, á quienes servia de blanco su 
cuerpo, se acaloraban por momentos; la curio­
sidad, el deseo de mostrar su destreza, habia 
sustituido en ellos á la compasion que al pronto 
sintieran. Aplaudían con fuertes gritos y carca- 
jadas las proezas de los mas diestros.

En una palabra, como sucede siempre, lo mis- 
mo en los pueblos civilizados que entre los sal­
vajes, la sangre les embriagaba, se escitaba su 
amor propio, y cada cual procuraba esceder al 
que le habia precedido; todas las demás consi- 
deraciones quedaban olvidadas.

Cuando todos hubieron lanzado sus cuchillos, 
un número reducido de los tiradores mas diestros 
de la tribu se armó con fusiles.

Esta vez era preciso tener el golpe de vista se­
guro, porque una bala mal dirigida podia poner 
término al suplicio y privar á los concurrentes 
del interesante espectáculo con que tanto pensa­
ban div ertirse.

A cada tiro, la pobre victima se replegaba so­
bre sí misma, no daba mas señal de vida que un

estremecimiento nervioso que agitaba todo su 
cuerpo.

— ¡Concluyamos! dijo Cabeza de Aguila, sin­
tiendo, á pesar suyo, que se ablandaba su co- 
raz n de bronce ante tanto valor y abnegacion.' 
Los guerreros Comanches no son jaguares: esa 
mujer ha sufrido bastante; que muera y acabe 
lodo.

Oyéronse algunos murmullos entre los squaws ' 
los niños, que eran los que mas se encarniza- i 

ban en el suplicio de la prisionera.
Pero los guerreros opinaron lo mismo que el 

jefe: aquella ejecución desprovista de los insul­
tos que la victima dirige generalmente á sus ven­
cedores, carecía de atractivo para ellos, y luego 
se avergonzaban interiormente de cebarse así en 
atormentar á una mujer. :

Perdonaron, pues-, á la desventurada el mar­
tirio de las astillas de madera introducidas entre 
las uñas y la carne, las mechas de azufre aladas 
entre los dedos, la máscara de miel aplicada al 
rostro para que las abejas fuesen á picarla, y 
otros muchos tormentos que seria prolijo enume­
rar, y prepararon la hoguera, sobre la cual ha­
bia de ser quemada.

Pero antes de proceder al último acto de aque­
lla trajedia espantosa, desataron á la pobre mu­
jer; durante algunos momentos la dejaron que 
lomase aliento y se repusiese de las emociones 
erribles que habia esperimentado.

La infeliz cayó anonadada, casi sin sentido.
Cabeza de Aguila se acercó á ella.
—Mí madre es valiente, dijo; muchos guerre­

ros no hubieran sufrido las pruebas con tanto 
valor.

Una sonrisa triste vagó por sus descoloridos 
abios.
—Tengo un hijo, contestó con una mirada de 

inefable dulzura ; por él es por quien lo sufro todo 
gustosa.

— Un guerrero es feliz con tener tal madre.
—¿ Por qué diferir mi muerte? Es cruel obrar 

asi ; los guerreros no deben atormentar á las mu­
jeres.

—Mi madre tiene razon; ha concluido su mar- 
lirio.

—¿Voy á morír por fin? preguntó la infeliz 
con un suspiro de satisfacción.

— Sí. preparan ya la hoguera.
La pobre mujer sintió, á pesar suyo, que un 

estremecimiento de horror recorría todo su cuer- 
>o al oir tan espantosa noticia.

— ¡Quemarme! esclamó aterrada; ¿por qué 
luemarme?

—Es la costumbre.
La desventurada dejó caer su cabeza en ambas 

manos; pero muy luego se enderezó, y fijando 
en el cielo una mirada inspirada, murmuró con 
resignación :

— Dios mío! ¡Hágase vuestra voluntad!
— ¿Se encuentra mi madre bastante repuesta 

para ser alada al poste? preguntó el jete con 
acento compasivo.

— Si, dijo la prisionera levantándose resuelta- 
mente.

Cabeza de Aguila no pudo reprimir un gesto de 
admiración. Los Indios consideran el valor como 
la primera virtud.

— Venga mi madre, dijo.
La prisionera le siguió con paso firme; había 

recobrado toda su fuerza: ¡al fin iba á morir!
El jefe la condujo al poste de la sangre, al cual 

fué atada por segunda vez; delante de ella amon­
tonaron haces de leña verde, y á una seña de 
Cabeza de Aguila los encendieron.

Al pronto lardó mucho en prenderse fuego a 
la hoguera, por la humedad de la leña, que 
produjo un humo espeso; al fin, después de algu­
nos segundos, brillo la llama, se estendió 81 
dualmente, y en pocos minutos adquirió grande 
intensidad.

La desventurada mujer no pudo contener un 
grito de espanto. 1

En el mismo instante apareció en medio del 
campamento un ginele que llegó corriendo á 
rienda suelta; de un salto se tiró al suelo,.y 
antes de que tuviesen tiempo para oponerse à
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ello, desparramó la leña de la hoguera y corló 
las ligaduras de la víctima.

— ¡Ah! ¿Por qué has venido? murmuró la po­
bre madre cayendo en sus brazos.

— Madre mia, perdóneme V.! esclamó Cora­
zon leal con desesperacion. ¡ Cuánto ha debido 
V. sufrir, Dios mio!

—1 Vete! vete! Rafael, repetía abrumándole 
á caricias, déjame morir en tu lugar: ¿no debe 
dar una madre su vida por su hijo?

— ¡Oh! no hable-V. así, madre mia! me vol­
verá loco! dijo el jóven estrechándola apasiona- 
damente entre sus brazos.

Entretanto, la emoción producida por la súbita 
irrupcion de Corazon Leal se había disipado, y 
los guerreros indios habían recobrado esa impa­
sibilidad que ostentan en todas ocasiones.

Cabeza de Aguila se adelantó hácia el cazador.
—Mi hermano es muy bien venido, dijo; ya 

no le aguardaba yo.
—Home aquí, me ha sido imposible llegar 

antes: ¿supongo que mi madre estará libre?
—Libre esta.
— ¿Puede relirarsc á donde quiera,
—A donde quiera.
— ¡No! esclamó la prisionera colocándose re- 

sueltamente delante del jefe indio; es demasiado 
tarde, yo soy quien debe morir; mi hijo no tiene 
derecho para ocupar mi puesto.

—¡Madre mia! ¿qué diceV.?
— Lo que es justo, Rafael, repuso la anciana 

con vehemencia; ha pasado la hora en que de­
biste llegar, ya no tienes derecho para estar 
aquí é impedir mi suplicio; retírale, Rafael, 
retírate, ¡ le lo suplico! déjame morir para sal ­
varle! añadió prorumpiendo en llanto y arroján­
dose en sus brazos.

—Madre mia, contestó el jóven, llenándola 
de caricias, el profundo cariño que V. me profesa, 
la estravía; no puedo dejar que se cometa tal 
atentado..... ¡no, no! solo yo debo permanecer 
aquí!

—¡Dios mio! Dios mio! decía la desventurada 
mujer sollozando, ¡nada quiere escuchar!.. ¡Hu- 
biera yo sido tan feliz con morir parasalvarle!

Vencida por una emocion harto fuerte para 
ella, la desgraciada madre cayó desmayada en 
los brazos de su hijo.

Corazon Leal estampó un apasionado y tierno 
beso en su frente, y entregándola á Eusebio, que 
hacia algunos instantes que había llegado, le dijo 
con voz ahogada por el dolor.

— ¡Márchese V. pobre madre ! que sea feliz, si 
aun puede existir ventura para ella sin su hijo!

El anciano criado suspiró, estrechó apasiona­
damente la mano de Corazon Leal, y colocando 
el cuerpo de su ama en el arzón de la* silla, vol­
vió riendas y salió lentamente del campamento, 
sin que nadie se opusiera à su partida.

Corazon Leal siguió á su madre con la vista 
durante lodo el tiempo que le fué posible; luego, 
cuando hubo desaparecido, cuando dejó de oirse 
el ruido de los pasos del caballo que la condu- 
cia , lanzó un suspiro ahogado, y se pasó la mano 
por la frente murmurando.

— ¡Todo ha concluido ! ¡Dios mio, velad por 
ella!

Entonces, volviéndose hácia los jefes indios 
que le miraban silenciosos, con aspecto de res­
peto y admiración , les dijo con voz firme é inci­
siva, lanzándoles una mirada chispeante:

—¡Guerreros Comanches,sois lodos unos co­
bardes! Los hombres de corazón no martirizan à 
una mujer.

Cabeza de Aguila se sonrió.
Verémos, dijo irónicamente, si el trampero 

pálido es tan valiente como supone.
— ¡Al menos sabré morir como un hombre! 

contestó Corazon Leal con altanería.
—La madre del cazador está libre.
— Si. Veamos, ¿qué quereis de mi?
—Un prisionero no liene armas.
—Es muy justo , dijo el cazador con una son­

risa de desprecio, voy á daros las mias.
—Todavía no, si V. gusta, querido amigo, 

(lijo de improviso una voz burlona.
Apareció Buenhumor.
El cazador llevaba atravesado en el arzon de

su silla un niño de cuatro ó cinco años, y una 
india jóven, bastante bonita, iba sólidamente 
atada á la cola de su caballo.

— ¡Mi hijo! mi mujer! esclamó Cabeza de 
Aguila con profundo terror.

— Si, repuso el canadense con una mueca 
irónica, tu mujer y tu hijo á quienes he hecho 
prisioneros. ¡Já. jà! Ha estado bien jugada esta 
partida, ¿no es cierto?

A una seña de su amigo, Corazon Leal dió un 
salto y se apoderó de la mujer, cuyos dientes 
castañeteaban á impulsos del terror y dirigía en 
torno suyo miradas estraviadas.

—Ahora repuso Buenhumor, con siniestra son­
risa, hablemos; creo que he igualado las pro­
babilidades: ¿qué le parece?

Y apoyó el cañon de una pistola en la frente 
de la inocente criatura, quien lanzó agudos gri­
tos al sentir el frio del hierro.

— ¡Oh! esclamó Cabeza de Aguila con deses- 
peracion, ¡mi hijo! devuélvanme mi hijo!

—¿Y tu mujer. la olvidas? contestó Buenhu­
mor con una sonrisa irónica y encogiéndose de 
hombros.

—Jefe, ¿cuáles son tus condiciones? preguntó 
Corazon Leal.

FIN DE LA 4.a PARTE.

SEGUNDA PARTE.

de disipar las nubes que se han alzado entre él 
y los Pieles Rojas. El Corazon Leal os justo , que 
se esplique sin temor; está delante de jefes afa­
mados que no vacilarán en reconocer sus errores 
si los han comelido respecto de él. (

— ¡Oh! oh! contestó el canadense irónica- 
mente. Cabeza de Aguila ha variado muy re- 
penlinamente de sentimientos, respecto de nos­
otros : ¿crée poder engañarnos con vanas pa­
labras? , .

Un relámpago de ódio brillo en los ojos fero­
ces del indio; pero por un esfuerzo supremo lo­
gró contenerse.

De pronto se interpuso un hombre entre los 
interlocutores. , y

Aquel hombre era Eshis, el guerrero mas ve­
nerado de la tribu.

El anciano alzó lentamente el brazo y dijo:
— Escúchenme mis hijos: todo debe aclararse 

hoy; los cazadores pálidos fumarán la pipa en el 
Consejo.

—Corriente, hágase asi, dijo Corazon Leal. , . 
A una seña de aquel los jefes principales de 

la tribu fueron á colocarse en torno suyo. ;
Buenhumor no había variado de posición; halla- 

base dispuesto á sacrificar á sus prisioneros al 
menor gesto sospechoso que observase.

Cuando la pipa hubo dado vuelta al círculo 
formado cerca de los cazadores, el anciano jefe 
se recogió durante un momento, y luego, des- 
pues de haberse inclinado ante los blancos, hablo 
en estos términos: , , .,

—Guerreros, doy gracias al dueño de la vida, 
porque nos quiere á nosotros Pieles Rojas, y nos 
envia hoy a estos dos hombres pálidos, que al fin 
podrán abrir su corazon. Cobren ánimo los jo­
venes, y no dejen que sus aimasse entorpezcan, 
sino destierren lejos de si el mal espiritu. Que- 
remos à Corazon Leal y hemos oído hablar de su 
humanidad para con los Indios. Creemos que su 
corazon esta abierto v que sus venas corren tan 
claras como el sol. Verdad es que nosotros los 
Indios no tenemos mucho buen sentido cuando 
nos domina el agua ardiente, y que podemos ha­
ber desagradado á los rostros pálidos en varias 
ocasiones. Pero esperamos que lo olvidaran, y 
que mientras ellos y nosotros nos hallemos en las 
praderas, cazarémos unos al lado de otros, como 
deben hacerlo guerreros que se quieren y se res- 
pelan (1). , ' .

Corazon Leal contestó : . . , , ,
— Vosotros, jefes y demas miembros de la na­

ción de los Comanches de los grandes lagos, cuyos 
ojos están abiertos, espero que prestareis oldo a 
las palabras de mi boca. El dueño de la vida ha 
abierto mi cerebro, y ha hecho salir de mi pe­
cho palabras amistosas. Mi corazon esta lleno de 
sentimientos hácia vosotros, vuestras mujeres y 
vuestros hijos, y lo que voy á deciros en este mo- 
mento procede de la raiz de los sentimientos de 
mi amigo y de los mios. En la pradera, mi hato 
nunca ha estado cerrado pora los guerreros de 
vuestra nacion. Siendo así, ¿por qué me baceis 
la guerra ? ¿Por qué atormentar a mi madre, que 
es una anciana , y procurar arrancarme la vida: 
Me repugna derramar la sangre india, porque, os 
lo repito, no obstante todo el daño que me habeis 
hecho, mi corazon se lanza hacia vosotros.

— ■Ooahi esclamo cabeza de Aguila interrum- 
piéndole: mi hermano habla bien; pero la herida 
que me hizo, aun no está cicatrizada.

— Mi hermano está loco; ¿me cree tan torpe, 
por x entura, que no le hubiese dado muerte Si tal 
hubiera sido mi intención? Voy a probaros a to­
dos lo que soy capaz de hacer, y de que modo 
comprendo el valor de un guerrero. Que haga 
yo una seña, y esa mujer y ese niño vivirán.

(4) Damos aquí la traduccion de este discurso, que 
acaso pueda interesar al lector como una muestra del 
lenguaje de los Comanches. . ..,

Meegooitch kitchee manitoo, kaigait-kee Zargetoone 
an nishin-norbay nogomé. shafhyyaz pays hik artwwaay 
winnin tercushenuan. cawwien kitchee morgussey, an 
nisninnorbay nogome, cauwweckan indenendum. Kaygait 
Kitchee muskowway geosay haguarmissey waybenanmal- 
chee oathty nee zargetoone saggonash artawway winnin 
kaygait hapadgey kitchee morgussey an nishinnorbay, 
kalg wotch annaboikassey nennerwind mornooch towyach 
nee zargey debwoye kee apayomar, cuppar bebone nepe.. 
war appiminiqui omar. 31

OUAKTEHNO (el «* mala).

I.
CORAZON LEAL.

La posicion había variado por completo.
Los cazadores, que un momento antes estaban 

á merced de los Indios, no solo se hallaban li­
bres, sino que ademas podían imponer duras con­
diciones.

Muchos fusiles se habían inclinado hácia ade­
lante, en dirección al canadense, muchas fle- 
chas le habian apuntado; pero á una señal de 
Cabeza de Aguila se alzaron de nuevo los fusiles, 
y las flechas voly Dieron á guardarse en el carcaj.

La vergüenza de ser burlados por dos hombres 
que les desaliaban audazmente en medio de su 
campamento, hacia hervir la cólera en el cora- 
zon de los Comanches. Conocían la imposibilidad 
de una lucha con sus audaces adversarios. En 
efecto, ¿qué podían intentar contra aquellos 
aventureros intrépidos que ningún caso hacían 
de la vida?

¿Darles muerte?
Pero al caer degollarían desapiadadamente à 

los prisioneros a quienes se queria salvar.
El sentimiento que mas desarrollado se halla 

entre los Pieles Rojas, es el amor á la familia.
Por sus hijos y su muje ,el guerrero mas feroz 

no vacilara en hacer concesiones que, en otra 
ocasion, no lograrian arrancarle los tormentos 
mas espantosos. Por eso Cabeza de Agnila al ver 
a su mujer y á sus hijos en poder de Buenhumor, 
no pensó ya mas que en salvarlos.

Entre todos los hombres, acaso sean los Indios 
los que con mas facilidad sepan doblegarse ante 
las exigencias de una situación imprev ista.

El jefe comanche sepultó en lo mas profundo 
de su corazon el ódio y la cólera que le devora­
ban. Con un movimiento lleno de doblez, y de 
desembarazo, echo hacia atrás la manta que le 
cubría los hombros, y con el semblante sereno y 
la sonrisa en los labios se acerco á los cazadores.

Estos acostumbrados de mucho tiempo atrás al 
modo de obrar de los Pieles Rojas, permanecían 
impasibles, al parecer, aguardando el resultado 
de su atrevido golpe de mano.

—Mis hermanos pálidos, dijo el jefe, están lle­
nos de sabiduría, aunque todavía tienen la ca­
bellera negra; conocen lodos los ardides que les 
son familiares á los grandes guerreros; tienen la 
astucia del castor y el valor del leon.

Los dos hombres se inclinaron silenciosamente.
Cabeza de Aguila continuó diciendo:
— Puesto que mi hermano el Corazon Leal se 

halla en el campamento de los Comanches de 
los grandes lagos, ha llegado, por fin, la hora
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—Sí, dijo Buenhumor apoyando à su amigo.
Un estremecimiento profundo circuló entre 

todos los circunstantes. Cabeza de Aguila sintió 
brotar un sudor frio en sus sienes.

Corazon Leal guardó silencio durante un mo­
mento, fijando en los Indios una mirada do inde­
finible e presion; luego encogiéndose de hombros 
desdeñosamente, tiró las armas á sus piés, cruzó 
los brazos sobre su ancho pecho, y volviéndose 
hácia el canadensc, dijo con voz serena y muy 
acentuada:

—Buenhumor, restituya V. la libertad á esas 
dos pobres criaturas.

— ¡Piensa V. lo que dice! esclamó el cazador 
estupefacto; ¡seria su sentencia de muerte!

—Lo sé.
— ¿ Entonces?
— ¡Le ruego que haga lo que digo!

(Se continuará).

POR UN ALFILER.
LEYENDA

POR J. T. DE SAINT-GERMAIN.

Buscad y encontraréis.
( El Evangelio).

TRADUCIDA DEL FRANCÉS

Dor ». JOSE MUÑOZ w GAVIRIA.

(Continuacion.—Véase el n.° 7.°)

Notó entonces Jorge que lodo se hallaba en el 
cuarto en el mismo sér y estado que el dia en 
que habia hecho tan corta escursion en él. Los 
mismos dibujos se hallaban sob e la mesa; el 
mismo ramo, tan fresco, tan fragante el otro dia 
inclinaba ahora sus ajadas flores á lo largo de 
una jarra de cristal en donde estaba puesto; ) 
Juana misma con sus facciones alteradas por el 
padecimiento, ¿no parecía tambien una flor agos­
tada? Repúsose, sin embargo, casi inmediata­
mente, y sus ojos volvieron á tomar su natural 
viveza y animacion.

—Esta semana no he podido hacer nada, dijo 
la bella Juana; pero ya me siento mejor, y ade­
más tenia necesidad de vuestros consejos. i’Qué 
desgracia! Ahora estas pobres flores no nos pue­
den servir.

Y procuraba enderezarlas y ponerlas derechas 
con cierta compasion.

—Voy à subir otro ramo, dijo Jorge, porque 
es preciso adelantar y reparar el tiempo perdido

—Id pronto, d jo Mme. Blanchemain, yel des­
ayuno estará listo para cuando volvais.

Una hora despues la familia ¡que dulce nombre 
para improvisada! Ana, Juana, Mme. Blanche­
main y Jorge se hallaban reunidos en el cuarto 
bajo. Reinaba en sus rostros la conlianza y la 
serenidad. Jorge, tal es el poder de la salisfac- 
cion, apuró sin repugnancia aparente y hasta 
las heces, la especie de cáliz que Mme. Blanche­
main habia colocado delante de él. Fué el dia del 
triunfo del vino de Mareil.

—Se deja beber muy bien este vinillo, dijo I; 
buena señora satisfecha; pero es aun mejor con 
agua. 0. 99.

Llegó un jardinero y colocó en el comedor una 
porcion de las mas bellas flores. El desayuno fur 
tamb en alegre y afectuoso.

Cuando llegó la hora de servir el café, Juana 
que no habia querido tomar nada hacia algunos 
días, tomósu taza con filete de oro, y Mme. Blan­
chemain la llenó con un cuidado particular, aña­
diendo además otra taza de leche.

—Es nuestra niña mimada, le dijo á Jorge.
—Ahora vamos á dar una vueltecita por nues­

tro parque. No hay mas que ai rn ia pi era.
En electo, la familia se hallaba algunos mo­

mentos despues bajo las ve des . óv edas del bos­
que. J rge daba el brazo à Mme. Blanchemain; las 
dos hermanas marchaban a su lado; algunas ve- 
ces se separaban algo. Cuando estuvieron cerca

del castillo de Val, hicieron un alto en la falda de de Juana, en el cuarto de labor. Tocaba Ana el 
órgano en la estancia inmediata; ejecutaba sobre! 
aquel instrume ito , que una ami za le habia pres- 
tado, una de esas lentas melodías, en las que se

la colina, y sus ojos gozaron de un encantador 
especlaculo. La soledad, el silencio, todo obraba 
sobre la imaginacion. Jorge se encontraba sen­
tado al lado de Juana, y nada tenían que decirse: 
¿no le habia dado ella la mano? ¿No le había di­
cho levantando hacia él una intensa mirada: Tengo 
necesidad de vuestros consejos ? Todo se compren- 
dia en esto.

Segun la costumbre de los paseantes que visi­
tan aquella parte del magestuoso bosque, salie­
ron por la verja real. Alli hay una transicion que 
choca á todos los que van a visitar aquel sitio, 
que no se encuentra tal vez en otro lugar del 
mundo. Se sale de la media luz, se deja el miste­
rioso asilo de las sombrías arboledas, cual las ca­
pillas bajas de las catedrales y pintadas vidrie­
ras, para salir á la presencia de una radiante in­
mensidad. Se tiene entonces delante de uno el 
cielo abierto, y desdo la llanura circular y ele­
vada se domina el paisaje, se ve bajo los piés la 
tierra de los vivos con su gran ciclo que la cu­
bre, sus numerosas poblaciones que la animan, 
sus fértiles campos que dan el pan y el vino, sus 
bosques que ofrecen sombra en los veranos y fue­
go en el invierno, sus graciosas colinas que de­
coran aquel anfiteatro. Asi se viene siguiendo 
aquel espectáculo que cambia à cada instante 
hasta llegar al viejo palacio.

Preciso les fué pensar en asuntos sérios. Enta- 
bláronse graves discusiones; se agruparon las 
flores para formar armonia y regularidad, segun 
el principio y opinion del maestro; se imitó a la 
naturaleza trabajando en aquel cuarto en donde 
todo respiraba el gusto à el arle en medio de la 
santa pobreza. Así, una copa de cristal llevaba 
por guirnalda un rosario de cuentas gruesas, for­
mando en el modo de colocarse un gracioso grupo. 
Algunos libros familiares de los mejores y mas cas­
tos autores revelaban las preferencias de las 
dueñas de la casa; albums recordaban los sitios 
mas interesantes del bosque. Un retrato de mu­
jer, escelente pastel, digno de Latour, se hallaba 
colgado en el sitio preferente. Llamó la atención 
de Jorge.

—Es el retrato de mi madre, dijo Juana. ¡Qué 
bien están los ojos!

— Parece que os están mirando.
No se volvió á hablar de esto mas.
¡ Qué rapido corre el tiempo! Leyantóse Jorge: 

habia llegado la hora de marcharse.
Juana se levantó también y le alargó la mano.
— ¡Ya! le dijo procurando sonreirse.
Esta espresion era como una expiacion de la 

cruel palabra de dias antes.
Y se separaron, no sin consentir que volverían 

à verse el domingo siguiente para inspeccionar 
los trabajos de la semana y preparar otros nue­
vos.

Mme. Blanchemain, al acompañarle, le dijo 
en tono muy bajito:

—Estoy contenta, ánimo; hoy estais al cabo 
de vuestro camino.

XXII.
EL DESTIERRO.

Todo en la naturaleza, segun la ley de Dios, 
debe seguir una marcha progresiva ó de decaden- 

ia : nada es estable, nada es inmutable : el sol 
pálido en su aurora, aspira al zenit y cae para 
apagar sus fuegos en las olas del mar: el mar se 
estremece, se agita, despues lanza su espuma 
hasta la cumbre de las rocas que circundan las 
playas, y abalido luego de sus vanos esfuerzos, 
no es mas que un tranquilo espejo donde el al- 
cion verá reflejar su imagen: la planta animada 
por la sávia de la primavera dirige hacia el cielo 
sus vigorosos tallos hasta que los ardores del os­
tio I s secan ) los hacen el juguete de los vien­
tos. ¡ Pobre humanidad! Asi sucede con tus sen­
timientos ; la razón no es siempre un guía sufi­
ciente para contenerte en los limites de la pru­
dencia.

Por eso las visitas de Jorge eran cada domingo 
mas intimas. Por eso en una hermosa mañana del 
mes de agosto, despues de un paseo pensativo 
eo a' bossue, se hallaba sentado Jorge al lado

halla como el eco de los mas tiernos sentimien­
tos. Hallábase la ventana entornada, y todas los 
perfumes del bosque entraban en tibias bocana- 
das, y unián su enervante accion á las impre- 
siones del órgano, cuyos sonidos imitan con tanta 
verdad la voz lastimera del hombre.

—¿No decís nada, Jorge? dijo Juana; y sin 
embargo, estamos reunidos. Cuando os rehusaba 
esta mano, me decíais que no seríais feliz hasta 
que la tuviéseis en la vuestra; y ahora la teneis 
y la conservais casi á pesar mio. ¿Por qué ha- 
beis perdido esa alegría, esa satisfacción de un 
hombre animoso? ¿Por qué vuestra mirada es 
mas triste á medida que me mirais? Mis ojos tie- 
ien mal para cuatro, como nos leíais tan bien en 
Moliere, donde todavía tenemos muchas cosas 
sonitas que leer. Asi es como yo quisiera veros 

siempre, con un libro ó un lápiz en la mano ; la 
ociosidad no sirve para nada. Coged un libro y 
leerémos algo.

—No; no soy feliz, dijo Jorge, porque tengo 
que marcharme ; aquí las tardes son siempre tris­
es y llenas de amargura para mi. Juana, será 
preciso deciroslo; no quiero, no puedo separarme 
le vuestro lado. Tengo mi posición asegurada, y 
) suficiente para poder haceros pasar la vida con 

desahogo. Mi madre me deja enteramente libre, 
onsiente en aprobar mi eleccion; no dependeis 

sino de vos misma; si habeis comprendido toda 
la amistad y el afecto que os profeso, aun cuando 
sabeis que nada os he dicho, sed mi esposa y no 
nos separaremos jamás.

—Jorge, replicó Juana, desprendiendo su 
mano de la de este, habíais como un niño, y yo 
os creía un hombre. Mia es la culpa, no acusaré 
i nadie. Ile leido en vuestros ojos tanto pesar 
cuando os despedí de mi presencia con una sola 
palabra el dia en que os presentasteis solo en este 
uarto, y tuve tanto remordimiento por la dureza 

con que os habia tratado, que os he dejado vol- 
ver. Despues ha crecido la amistad; de aqui ha 
provenido la intimidad, y por último, esta dulce 
situación que os hacia feliz algunos días, y hoy 
ocasiona vuestra desgracia.

—Solo depende de vos, dijo Jorge, que sea 
feliz para siempre.

— Para siempre! repitió Juana, ¿ y quién sabe 
si esa felicidad podría durar tanto? ¿Sabeis úni­
camente quiénes somos? ¿Sabeis el estado de 
nuestros negocios? ¿Sabeis que mi hermana y yo 
no somos mas que un mismo sér, y que se que­
brantaría nuestra vida si nos separásemos? No, 
Jorge, yo hubiera debido proveer lodo esto; te­
nia de ello hace algun tiempo como un presen- 
timiento. No forcéis vuestro destino; no loméis 
por consejera una larde de eslío, ni los perfumes 
de las rosas, ni las armonías del órgano; escu­
chad la prudente razon; dad á vuestro espíritu 1 
el tiempo necesario para reflexionar. La desgra- " 
cia pesa sobre nosotros; el trabajo y el estudio 
nos las hacen olvidar algunas veces; pero los 
negocios de familia que nos dejan expuestas d 
muchas hostilidades, piden soledad. Jamás he­
mos hecho esta confianza a nadie; ni aun a esa 
buena señora Blanchemain, y hasta que estos 
negocios, que locan á la memoria venerada de 
mi madre, esten terminados, dejadnos entrega­
das á nuestros pesares. Conservadnos vuestra 
amistad de hermano, y ella nos los hará olvidar 
algunas veces, y sedme hombre juicioso.

—Querida Juana, dijo Jorge, cuantas mas 
penas tengais, mas me pertenecéis. Los negocios 
de familia puede aclararlos y resolverlos cIso; 
corro de un amigo ; su presencia puede abatir a 
los malvados: y en cuanto á vuestra hermana 
Ana, mi mayor alegría seria tenería á nuestro 
lado y no separar lo que el cielo ha reunido tan 
bien , siendo tres en uno, dando dos madres a
mis hijos.

—Callad, Jor■ge, y no oigáis sino la órden que 
do lo he comprendido ; sé quienvov á daros. Tod. . - - 

sois; sé lodo el amor, toda la abnegación y el sa­
crificio de que sois capaz: pero para que este.
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amor y ese sacrificio sea duradero, es preciso 
que se purifique por la prueba del tiempo.
; —A todo me someto, mi querida Juana; todo 
cuanto me impongais, me será fácil, con tal que 
me prometáis la recompensa que aguardo.

X — Vais á marcharos, dijo Juana ; estaréis mu­
cho tiempo, muchísimo tiempo sin verme; pero 
viviréis para nosotras y nosotras viviremos 
para vos. No es (an difícil como pensais, Jor­
ge, porque no son mis manos, ni mis cabellos, 
ni mis ojos lo que amais; es mi alma, y mi alma 
permanecerá siempre con vos. Cuando os hayais 
marchado, cuando hayais perdido de vista la casa 
blanca, reflexionad bien en las últimas palabras 
de vuestra buena Juana, y veréis que os ha dicho 
la verdad. Así permaneceréis.... un año; y des­
pues en igual dia, cuando todo el frío de un in­
vierno, cuando todas las heladas de la ausencia, 
cuando todos los torbellinos del mundo, en medio 
del cual vais á volver á vivir, hayan pasado sobre 
el ardor de un dia y una hermosa larde de vera­
no; entonces, Jorge, si continuais pensando to­
davía como hoy, venid á buscar à vuestra Juana; 
la encontraréis en este mismo sitio aguardán­
doos.

— ¡Un año! dijo Jorge, ¿y vos, no padeceréis 
con mi ausencia?

. —No, Jorge; siento en mi que tendré fuerzas 
para aguardar mi felicidad.

— Pues bien, dijo Jorge, dadme una prenda. 
Voy á marcharme: quiero que mi última mirada 
os encuentre todavía tal cual yo os he visto Jua­
na, cuando á Dios le plugo colocaros en mi ca­
mino. Deseo poseer ese alfiler que os he prestado, 
y que lleváis prendido todavía en vuestro chal 
negro.

! —No, Jorge; no, hermano mio; no haréis esa 
mala accion. El último recuerdo que llevaréis 
de aquí no será el de un alfiler, de un desnudo 
alfiler, sino el de una mirada amiga. Dejadme esa 
señal de vuestra amistad, no quiero devolvería 
sino dentro de un año; pero escuchad aun.
; Se levantó y de un cofrecito de terciopelo ne­
gro recargado de eslraños adornos de cobre, sacó 
una crucecita de diamantes.

i —Mucho hemos padecido, dijo, y puedo con­
fesaros sin rubor que el valor que esta cruz re­
presenta nos hubiera sido muy útil, en muchas 
ocasiones indispensable, para poder comer el pan 
diario. Pero tambien es nuestro talisman, Jorge: 
nuestra madre le llevaba, y había servido á la 
suya; nosotras la hemos guardado siempre con 
el mayor cuidado. Tomad esta cruz; no puedo 
daros una prenda mejor; y ahora, adios y ánimo: 
Ana ven á despedir a nuestro hermano Jorge, que 
se marcha para mucho tiempo.

Dió Jorge dos apretones de manos á las her­
manas, sin proferir una sola palabra. Entró en el 
cuarto de Mme. de Blanchemain que no com- 

rendia nada de su emoción: recomendó á la 
uena señora que tuviese mucho cuidado con sus 

queridas vecinas, y sobre lodo que no dejase de 
escribirle si ocurría algun grave incidente, y se 
marchó arrasados sus ojos en lágrimas.

XXIII.
LA DEBILIDAD.

La mujer, ese ser tan débil, tan delicado, tan 
frágil, por decirlo así, cuyas formas parecen 
destinadas al descanso y las ocupaciones Irivolas; 
la mujer encierra en su corazón tesoros de fuer­
za y de energía, cuando su naturaleza no está al­
terada por las mil vanidades de una ficticia exis­
tencia.

Al contrario, el hombre que tiene la preten­
sión de la superioridad y de la impotencia, se 
encuentra desarmado y débil en los momentos 
de desgracia. Asi no nos asombrarémos de en­
contrar á Jorge enteramente mudado, continuan­
do con su acostumbrada asiduidad sus diarias 
ocupaciones; empero no teniendo placer ni gus­
to en las diversas distracciones que le ofrecía la 
benevolencia incesante del baron y la baronesa 
de Wolfl'.

1 Pasábase el invierno en el silencio y el reco­
gimiento. Algun mensaje, algun recuerdo venia 
de cuando en cuando a templar y mitigar los do­

lores de la ausencia. Sin embargo, Jorge se halla­
ba desconsolado. Ya no lomaba como en otras veces 
la iniciativa en las conversaciones ni en los nego­
cios: esperaba las órdenes y las ejecutaba con 
exacta puntualidad; pero su pensamiento se ha­
llaba en otra parle. Representábase Juana sentada 
en un gran sillon, sumamente pálida, ysu herma­
na velando a su lado, y Mme. Blanchemain con­
versando con ella para consolarla.

Juana en sus cartas no dejaba entrever ningun 
pesar : animaba á Jorge mostrando una alegría 
que este no quería creer, sabiendo que pesares 
y dificultades en sus negocios de interés turba­
ban el interior de aquella casa, donde él había 
tratado que renaciese la calma y la comodidad.

Los doce estudios que habían hecho para el 
Canadá se hallaban terminados hacia largo tiempo. 
Habían escitado la admiracion del baron de Wolff 
y habian sido aprobados por Redouté, que era 
comensal de la casa. Encargáronse á las huérfa­
nas nuevos trabajos que concluían reinando la 
actividad en el pequeño taller de la casa blanca.

En uno de los primeros dias del año, recibió 
Jorge un cuadro que no había encargado. La 
carta de remision le decía que era un cuadro he­
cho además sobre los doce, segun el estilo del 
comercio. Aquel cuadro representaba un conjunto 
perfectamente pintado de miosolis(no me olvides), 
de rosas, claveles, dalias y de iris amontonadas 
con profusion en una cesta de musgo : una rosa 
blanca un poco lácia y ajada se hallaba como se­
parada, fuera de la cesta, en el borde del cua­
dro, y parecía representar la firma de la artista.

Jamas obra alguna de arle fué mas completa­
mente acabada por el pincel de Mignon, que ha 
llevado la delicadeza de lo acabado hasta los úl­
timos limites, como se puede ver en sus admira­
bles obras existentes en el museo de Louvre. Las 
miosotis, ó no me olvides, se hallaban en muchos 
lados y salían aun por entre los mimbres y el 
musgo de la canastilla. Las gotas de rocío que s, 
percibian en las corolas de los iris, eran diaman­
tes de las mas bellas aguas. Dió Jorge un grito 
de admiracion, y se hubiera puesto de rodillas de­
lante de aquella página sin igual, a no haberla 
recibido delante de gentes. Permaneció mucho 
tiempo en contemplación delante de la cesta, cre­
yendo ver agitarse aquellas frágiles flores por el 
viento, creyendo ver á Juana agobiada por el 
trabajo, encorvando su esbelto talle delante de 
aquella obra admirable de trabajo y de paciencia.

Trató en seguida de comprender el sentido 
místico que podia tener aquella reunion de flo­
res arrojadas con estudiadodesórden, y ora fuese 
efecto de la casualidad, ora de la intención, com­
parando aquellas flores colocadas de la manera 
que estaban, y lomando la letra inicial del nom­
bre de cada flor, decían : gracias.

No le quedó duda de que la rosa blanca que se 
veia mustia y ajada, y cayendo en el borde del 
cuadro con una gota de rocío en el fondo de su 
c liz, era el retrato de Juana.

¡Cuantas horas pasó en silencioso éstasis delante 
de aquel cuadro! Todavía se hallaba en el mismo 
sitio, cuando le entregaron una carta, cuya tré­
mula escritura reconoció.

« Mi querido Sr. Jorge, decía esta carta, he 
prometido deciros la verdad, porque nuestras 
pobres niñas son demasiado altivas para quejar- 
se; pero yo no debo dejaros ignorar que tienen 
muchas penas, y la pobre Juani a se halla muy 
débil. No conozco nada de sus negocios, porque 
no quieren decirmelos; pero he visto venir aquí 
á gente de justicia. Guardaos bien de venir; Juana 
no os perdonaría el que decayeseis de animo: úni­
camente yo os prevengo para que encontréis el 
medio por algun amigo discreto para velar sobre 
lo que aquí pasa: yo no sabré deciroscómo; pero 
teneis bastante talento para poder encontrar en 
vuestro propio corazon alguna buena inspiración. 
¡ Adios y valor!

»Vuestra afectísima amiga,
»Viuda Blanchemain.»

Horrorosa parecióá Jorge esta situación. Saber 
que sus protegidas se hallaban sin defensa; que 
estaban espuestas a los tiros de poderosos adver-

sarios ; figurarse á la pobre Juanita agobiada por 
el trabajo y padeciendo, resistiendo por su ener­
gía que exigía le comprimiese y ocultase hasta 
su mas íntima amiga, Mme. Blanchemain, era 
para él un suplicio atroz. Creiase relevado de su 

romesa por el peligro en que se hallaba Juana, 
ba á salir y marchar á San German, cuando en­

contró en la puerta de su habitacion la simpática 
y afectuosa Borghese.

— ¡Vais á ser siempre mí ángel de la guarda, 
querida Borghese! la dijo haciéndola entrar en su 
habitacion. Vos sola podeis salvarme, porque soy 
muy desgraciado, y no puedo tener otra confidente 
mas que vos, mi buena é indulgente amiga.

—Estais enamorado, Jorge, dijo friamente. 
Borghese; no se necesita mas que miraros á la 
cara para adivinarlo; y si quereis tranquilizaros 
un poco y no tener esa cara tan trastornada, no 
habrá nada perdido. Se trata del cuadro que os 
han enviado. Y esas cartas que hay sobre la 
mesa. No os conozco, Jorge; tan afable como 
siempre sois, os habeis vuelto silencioso, huís de 
la gente, buscais la soledad, os olvídais de la 
música vno tomáis parte en las alegres conversa­
ciones. El mismo Mr. Wolff está alarmado; yo 
venia para oir vuestras cuitas y consolaros; veo 
que no podia llegar mas á propósito; pero ocul­
tad un poco lo que os agita si es que queréis que 
sea yo vuestra unica confidente. Tened cuidado,’ 
porque llevais vuestro secreto escrito sobre la 
frente.

—Gracias, querida Borghese, gracias; escu- 
charé vuestros prudentes consejos; pero por hoy 
ya que me habeis dado bastantes pruebas de 
afecto y amistad para que pueda disponer de vos,’ 
me haréis el favor, os lo suplico , que marcheis 
inmediatamente a San German. Aquí teneis las 
señas de la casa donde veréis á la que padece y 
a la que yo no puedo socorrer. Tratad de averi­
guar la causa de sus penas y darme el medio de 
remediarías.

Y escribió sobre la carta misma que Juana ha- 
bia unido al cuadro estas mismas palabras :

«Mi querida Juana :
»Tened toda confianza en la amiga decidida y 

afectuosa que os presentará esta carta y acude 
en vuestro socorro,

»Jorge.»

Entregó esta especie de credencia! á Borghese, 
que le prometió marchar en el instante mismo y 
volver en seguida. Apenas habian pasado dos 
horas cuando Borghese, acompañada de una 
doncella de su servicio, se hallaba en San 
German.

Estaban tan bien las señas de la casita blanca 
que la encontró fácilmente: vió inmediatamente 
a Juana que ocupada enteramente en sus pinturas 
y absorta en sus pensamientos, apenas la vió 
entrar.

—¿ La señorita Juana ? dijo Borghese, y quedó 
como asombrada creyendo encontrar facciones 
que no la eran desconocidas. Señorita, ¿reco­
nocéis esta letra?

Y la presenté la carta con las palabras añadi­
das por Jorge.

Dió Juana las gracias con la mayor efusion, y 
dijo que sentía muchísimo la incomodidad que 
causaba á aquella señora; pero que no tenia ne­
cesidad de socorro alguno.

— ¡Oh! señorita Juana! eso podeis contárselo 
á otros; pero no à una amiga como yo. A mi me 
gusia hacer con conciencia los encargos que me 
dan, y no debo quedar satisfecha con esa respues-; 
ta. Yo me Hamo Borghese : soy una íntima amiga 
de Mr. Wolff; estamos lodos llenos de aflicción al 
ver la mudanza que se ba verificado en las fac- 
ciones, en la salud y en el carácter de Jorge, á 
quien queremos, porque es un honrado y esce- 
lente muchacho. Todas sus penas, todas sus 
inquietudes proceden de la situación en que cree 
hallaros , y como yo he leaido la fortuna de ha­
cerle algunos pequeños servicios, se ha entera­
mente en mi discreción y afecto, y me ha encar­
gado le represente aquí, de lo que le doy las 
gracias, porque desde luego he visto que mere- 
ceis lodo su carino. Con que si verdaderamenter
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amais â ese pobre Jorge, al que parece habeis 
prohibido presentarse aquí, no se por qué , es 
preciso al menos que me conteis vuestras penas. 
Si pudiéseis ver á ese pobre jóven, ¡cuánta lasti- 
ma os daria! Si le teneis desterrado, tal vez será 
por una prueba; yo no lo sé; pero dadme al me­
nos los medios de que se ocupe en servicio y 
obsequio vuestro.

.■ Y la alargó la mano en señal de sinceridad.
—Señora, dijo Ana, quedamos muy agradeci­

das á vuestros cuidados. Sin embargo, ¿cómo 
queréis que la primera vez que os vemos, conte­
mos á una persona, que sin duda nos honra mu­
cho con su presencia, lo que al liny al cabo es un 
secreto? ¿No seria esto esponernos, tal vez sin re­
sultado, á una mortificacion todavía mas penosa? 

: —Es verdad, señorita, no tengo derecho alguno 
á vuestra confianza ; pero no la imploro sino para 
ayudar á ese pobre Jorge, á quien esperaría sin 
duda dar descanso, por el que tengo derecho é 
'interesarme, y sabe que las penas que teneis, o 
son negocios de interés, y entonces los amigos 

'las pueden remediar; ó son, según algunas pa­
labras que Jorge ha dejado entender en su tur- 
bacion, enemistades, y entonces pueden comba­
tirlas. Os suplico, señorita Juana, pues parece 
padeceis tanto, que no os dejeis dominar por ese 
silencio, que, aunque procede de una honrosa al­
tivez, puede hacer la desgracia de todoel mundo, 
si os obstinais en él ¿Tengo yo acaso trazas de 
curiosa y de introducirme en vuestra casa para 
sorprender vanamente vuestro secreto? Si mis 
sentimientos pueden leerse en mi frente, podréis 
conocer que mi único deseo es el de servir y sal­
var á Jorge, que no puede vivir en esta ansiedad.

— Pues bien, señora, dijo Juana convencida por 
el aire de franqueza y de bondad de Mademoi­
selle Borghese; yo no quiero que nadie padezca 
por mi, y si la relación de nuestras desgracias 
es absolutamente lo que deseais saber para cum­
plir vuestra mision, me someto todavía á esta 
necesidad.

Y enjugó su frente cubierta de sudor.
—Hemos perdido ¡ayl á nuestra madre, ¡y 

con ella lo hemos perdido lodo! Debía una canti­
dad de diez mil francos á un pariente en el que 
depositó mas tarde una suma de treinta mil fran­
cos recogidos en la herencia de nuestro padre. 
Esta cantidad cubría su antigua deuda, y dejaba 
á disposición nuestra, en poder de aquel parien­
te lejano, una suma de veinte mil francos, que 
era toda nuestra herencia. Nuestra madre guar­
daba preciosamente el recibo; nos hablaba toda­
vía de él durante su enfermedad , y nos decía: 
«Hijas mias, yo os diré cuando llegue el caso don­
de encontraréis ese documento, porque tengo 
miedo de que me lo quiten porsorpresa. Sin em­
bargo. hemos perdido á nuestra pobre madre y 
demasiadas penas nos ocupaban entonces para 
pensar en ese desgraciado recibo. Jamás lo hemos 
encontrado. Poco tiempo despues murió aquel 
pariente, y sus herederos, gente intratable, han 
venido á presentarnos el recibo de los diez mil 
francos que en otro tiempo debía nuestra madre.

Por toda respuesta nosotras hemos querido ha­
cernos responsables de aquella cantidad , porque 
hemos preferido á todo conservar intacto el ho­
nor y el buen nombre de nuestra madre; pero 
con nuestras economías no hemos reunido toda­
vía mas que una pequeña parle de esa cantidad. 
En vano hemos alegado que la testamentaria de 
aquel pariente nos debia treinta mil francos, y 
que aun nos sobraban veinte mil despues de pa- 

ar la deuda de nuestra madre; no hemos podí- 
o presentar mas prueba ni documento que nues­

tra palabra, y no hemos tenido mas remedio que 
aceptar la responsabilidad de esa deuda, com­
prometiéndonos formalmente á su pago por un 
instrumento publico, y ahora quieren ejecutar- 
nos....

—Pero eso es una iniquidad. ¿No habeis toma­
do à nadie por confidente en este asunto para que 
os aconsejase? Preciso es decíroslo, pobres ni­
ñas, el documento que habeis aceptado y firma­
do es nulo, porque no erais mayor de edad, cuan­
do habeis perdido á vuestra madre, y se ve que 
en es.e negocio hay bastante intriga y maquina­
ción. Es preciso que me deis el nombre de los

herederos que os atormentan y persiguen; ya les 
harémos ver que no tienen razon, y que no es 
tan fácil embrollar á otros, como lo han Lecho 
con unas pobres niñas; pero sobre todo no firmeis 
nada, creedme.

Tenia Borghese tal aíre de franqueza, tal ener­
gía v conviccion en sus palabras, que las inspiró 
confianza. Ana miraba á Juana como para tomar 
un consejo en sus ojos, y escribió algunas señas 
que dió a Borghese con algunos datos que pudie­
ran servir de luz en el negocio y que se halla­
ban en papeles sellados.

—Ya veis como cedemos á vuestros deseos, 
dijo, y nos recomendamos á vuestra discrecion, 
porque nadie sabe todavía nuestro secreto.

—Eso se entiende, y no hay que hablar una 
palabra, dijo Borghese; ahora ocupémonos de 
ese pobre Jorge. ¿Le vais á tener todavía mu­
cho tiempo haciendo una vida de penitencia? 
¿Teneis, al menos algun consuelo , alguna cosa 
que darme para él? alguna cosa que haya pasa­
do por vuestra mano, señorita Juana, para que 
la ponga en las suyas? ¡ Es tan desgraciado!

Juana buscó y vaciló.
—Si yo me atreviese, señora, os suplicaría que 

os encargaseis de un cuadro. Es el retrato de 
nuestra madre, y Jorge hace algun tiempo que­
ría copiarle. Me parece que esta ocupacion le 
complaceria y le seria útil en este momento.

Descolgó el retrato, que besó con el mayor 
respeto y veneración.

—Dádmele, dijo Borghese, es un pensamiento 
muy bueno.

—Permitidnos, señora, que os demos un abra­
zo, dijo Ana.

— He traido á mi doncella conmigo, replico 
Borghese; estad tranquilas; respondo de este 
precioso retrato que debeis mirar como un teso­
ro. Adios y gracias, queridas niñas, por ha­
berme permitido cumplir mi mision. Buen ánimo, 
pronto tendréis tal vez noticias nuestras. Sobre 
todo, si aun es tiempo, no echeis ninguna firma.

Borghese, antes de despedirse, visitó con in­
terés y curiosidad el modesto cuarto de las dos 
hermanitas. Entró en el cuarto de Mme. Blanche- 
main para darle gracias de parle de Jorge y in­
novar sus recomendaciones. Despues con una 
atencion muy particular, echó una mirada á la 
fachada de là casita blanca casi oculta entre el 
ramaje de los árboles, que la daban una graciosa 
y pintoresca apariencia.

XXIV.
MANTES LA LINDA.

Al fin tenemos un elemento para la activida d 
de Jorge que desfallecía en su soledad y en su 
impotencia. Tocó respetuosamente con sus labios 
el retrato que Borghese puso en sus manos; tal 
vez Borghese le había dicho que Juana había he­
cho lo mismo. Dió gracias á aquella escelente y 
digna amiga por haberla servido tan bien; empero 
tenia otras cosas que hacer que ponerse a di­
bujar.

La alta posicion que habia adquirido en casa 
de Wolff le dejaba para los casos urgentes toda 
su libertad. Recorrio los documentos que le ha­
bían entregado.

—No se ha perdido todo, dijo.
Y marchó inmediatamente à Mantes, pais de 

los intratables herederos, que eran la causa de 
tantas desgracias.

Mantes , que llaman la Linda, y segun la opi­
nion de todo el mundo, es digna de este nombre, 
le pareció el país mas detestable. Jorge quiso 
obrar con prudencia, y se hizo anunciar en casa 
de Mr. Doucet, que perseguía tan cruelmente à 
las huérfanas. Presentóse como encargado de 
ofrecerle una transacción en el negocio de las se­
ñoritas Duval. Hallóse con un hombre ya pro­
vecto, de forma redonda, de carácter afable y 
un poco bromista. Todo en aquella casa anuncia­
ba la abundancia y la comodidad.

— Caballero, dijo Jorge, vuestra buena acogi­
da y vuestro aire de benevolencia me dan lugar 
à esperar que me ayudaréis á sacar á mis clien­
tes de la penosa posicion en que se encuentran.

—Cierto, caballero, respondió el hombre gor- 

do; las gentes honradas se reconocen inmedia- 
lamente; es como una especie defrancmasonería. 
Estoy persuadido de que vamos á entendernos; 
conozco todas las buenas cualidades de esas per­
sonas, que á fé mia son muy lindas, y aunque yo 
sea en este momento su adversario, ¡eh, eh! no 
puedo menos de hacerles justicia y de decir que 
son muy bellas.

—Caballero, dijo Jorge, supongo que esta­
mos aquí para hablar de cosas sérias.

—Perfectamente, caballero, perfectamente, 
como heredero de mi buen tío Doucet, á quien 
siempre lloraré, y como administrador de la he­
rencia de este digno pariente, me encuentro ea 
la necesidad de reclamar de las señoritas Duval, 
mayores de edad, la restitución de diez mil fran- 
cos que su señora madre debia á mi buen tío Dou­
cet , con mas los intereses desde la fecha del re­
cibo. Pero tranquilizaos. yo soy hombre que hago 
las cosas con la mayor amabilidad posible. Enia 
ejecucion de mi mandato á las señoras.....

— Pero, caballero, sabéis muy bien que esas 
niñas no poseen nada en el mundo; que tienen 
muchísimas penas para adquirir lo necesario para 
su subsistencia con su trabajo.

—Sin duda; pero tendrán amigos, dijo riendo 
Mr. Doucet; tienen amigos, porque todo el mun­
do se interesa por las jóvenes lindas, y estas lo 
merecen bien.

— Y entonces, ¿por qué las haceis responsa­
bles de los compromisos de su madre, que no 
las ha dejado herencia alguna? Porque ellas no 
eran mayores de edad cuando quedaron huérfa­
nas, y sabeis muy bien que no deben nada.

— ¡ Ah, señor mio! replicó Mr. Doucet con aire 
penetrado, ¡qué poco conoce V. á las personas de 
que habla! ¡Qué corazón, qué abnegacion! ¿Sa­
beis que han hecho una accion estraordinaria y 
que en su dia les será contada en..... en el cielo?

—¿ Pues qué han hecho de estraordinario?
— ¡La piedad filial, caballero, la piedad! Ilan 

reconocido y confirmado espontáneamente la 
deuda de su madre cuando su mayor edad les ha 
permitido obligarse personalmen e. No ha habido 
necesidad mas que de algunas amenazas, poca 
cosa : debíamos embargar los muebles, los retra­
tos de familia, casi nada : todo ello no valia 
mil francos. Pues bien; han reconocido que deben 
diez mil francos. Esto es admirable, caballero.

— Y vos no tendréis sin duda intención, dijo 
indignado Jorge, de prevaleros de un documento 
tan irregular; porque en fin, el motivo de la 
deuda no puede estar indicado allí.

—El documento está perfectamente en regla, 
dijo Mr. Doucet con un aire hipócrita. Pero per­
mitid; habia varias clases de hacer un arreglo. 
Por de pronto , si hubieran consentido en ser un 
poco amables, y hubiéramos visto; se está dis­
puesto a lodo, a entrar en transacciones cuando 
a uno se le trata de cierto modo, y tal vez este 
era su interés..... Pero son muy orgullosas, muy 
orgullosas : estiman su pobreza como una dia­
dema, caballero, como una diadema, repito la 
palabra. Dios mio, esto es soberbio ; pero enton­
ces yo dije : mis lindas señoritas , volvedme mi 
dinero, ó dejadme embargaros, como en la ópera, 
ya sabeis

(Se continuara}.

ESTE MUNDO ES UN FANDANGO.

NOVELA ORIGINAL DEL CORONEL

D. MARIANO RUIZ-LORENZO.

(Conclusion.—Véase el n.° 7.°)

—Pues no deja lugar à duda. Desea que asista, 
y esta es una predilección marcada que significa 
mucho. Ademas, cuando yo salía de la subsecre­
taría, pasaba el señor ministro, que iba à su des­
pacho, y me dirigió una sonrisa tan espresiva ai 
corresponder con la cabeza á mi saludo, que no 
pude menos de considerarla como un feliz pre­
sagio.....

—Me parece que se las promete V. muy felices 
con demasiada facilidad, le interrumpió Dorotea.
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— Si V. conociera como yo á S. E., no diria 
eso. ¡Ah, es un escelente sugeto! Se interesa 
tanto por el bien de la patria, es tan justiciero, 
tan imparcial, que basta que comprenda que un 
hombre es apto, que tiene buena imaginacion, 

ara que sin recomendación y sin nada le ade­
ante en su carrera. Luego, aquel tacto politico, 

aquella facilidad para comprender los mas in­
trincados asuntos de Estado y darles una solu- 
cion....

—Pero bien, interpuso Ana, ¿qué es lo que 
V. espera? Hace tan poco que ha entrado V. de 
auxiliar.....

—Y solo supernumerario, añadió Dorotea.
—¿Y eso qué importa? replicó Atanasio. En 

el concierto de esta noche espero saber..... Por­
que la sonrisa del señor ministro y la indicacion 
del subsecretario..... unidas ambas cosas, dan 
cierto significado, que solo comprendemos los 
que estamos algo duchos en la diplomacia.

—¿Y á qué hora es el concierto? pregun­
tó Ana.

—A las diez, y siendo ya los tres cuartos, me 
es forzoso el dejar tan amable y grata compañía.

Se despidió con el mismo ceremonial; esto es, 
alargando la mano á Ana, y con mutuo saludo de 
cabeza entre él y Dorotea, quien esclamó luego 
que aquel desapareció:

—¿Es posible, Ana, que estes enamorada de 
un hombre tan insustancial?

— ¿Es envidia ó caridad? interrogó Ana con 
mal humor, efecto tambien de lo mal que le ha- 
bia sentado la ida de su amante al concierto.

Y ya iban à enfrascarse en uno de los acalora­
dos altercados que solían tener, cuando sintien- 

.do la vibración de la campanilla de la puerta, 
suspendieron las hostilidades. Pero esta suspen­
sion debia tener su fin y estallar con mas fuerza 
cuando hubieseocasion. Y la hubo, como verá el 
lector en el siguiente capitulo.

VII.
. El que llamaba y entró sin mas ceremonia en 
el gabinete, era D. Severo, padre de nuestras 
dos jóvenes, cuyo nombre estaba en contraposi­
ción de su carácter. Hombre en estremo obeso, 
cara redonda y sonrosada, tenía unos setenta años 
de edad, pero muy bien conservado; de manera 
que apenas representaba sesenta. Gastrónomo por 
escelencia, su principal ocupacion era la de dar 
çusto al paladar. Antiguo jefe de Hacienda jubi- 
ado, le había quedado muy regular sueldo, con 

el que lo pasaba á las mil maravillas, sin darsele 
un ardite por nada de cuanto en el mundo ocur- 
ria. Era muy amante de sus hijas; pero su ca- 
rácter flemático y bonachon hacia que su auto- 
ridad, como amo de casa, tuviese poca influen- 
cia; y de aquí, y de ser de caractères opuestos 
las dos hermanas, era el origen de que apenas 
pasase un día sin que hubiese entre ellas sérios 
altercados.

• Para mas fácil comprension de nuestros lecto­
res, y evitarles la monotonía de dijo fulano y re­
plicó zutano, etc., vamos á marcar la parte que 
cada uno toma en la animada conversación que 
va á mediar entre estos tres personajes, con las 
letras iniciales siguientes: la S. demostrará que 
habla D. Severo; la A. Ana, y la D. Dorotea. 
Hecha esta advertencia, dirémos que entró el 
padre en el gabinete, y saludando cordialmente 
a sus hijas, esclamó:

— ¡Jesus, qué calor tan sofocante!
Se sentó en una silla, y cogiendo el abanico 

que le alargó Dorotea y abanicandose con fuerza 
prosiguió:

— Pues, señor... ¡Cómo ha de ser!... al fin.  
no es una gran novedad, porque como dijo el 
otro.....

—D. ¿Qué ha sucedido, papá?
—S. Nada, nada verdaderamente; y tal vez 

mucho, muchísimo.
. —A. Pero nada y mucho son dos cosas dis­

tintas.
— S. Pues ahí verás, hija. Lo que para unos 

es nada, para otros es mucho.
—D. Vamos, acabe V. de esplicarse.
—A. Sí, por cierto, pues nos tiene V. con cui­

dado.

— S. ¡Cosa mas rara !..¿Quién había de 
creerlo? Aunque bien mirado, nada tiene de par­
ticular.

—D. Está visto, tiene V. gana de mortifi­
camos.

—A. Seguramente.
— S. ¡Gracias á Dios que una vez os veo con­

formes en algo!
—A. Pues no lo diga V. Ya se me ha quitado 

la gana de saberlo.
— D. A mí no. Diga V. papá, ¿qué ha suce­

dido?
—S. ¿No lo dije? Basta que la una diga sí, 

para que la otra pronuncie un no como una casa. 
¡Qué bella hermandad!

—A. Cómo ha de ser..Tenemos la desgra­
cia de no estar acordes.

—D. Ciertamente. Vamos, papá, ¿qué ha 
ocurrido de nuevo?

—S. Si os empeñais, satisfaré vuestra curio­
sidad.

—A. La mia no, la de esa.
—D. Pues bien, sea. Diga V., papá.
—S. Bien mirado, no es una gran novedad; 

pero las consecuencias.....
— A. (Riyéndose) ¿Qué tal, te vas ente- 

rando?
— D. Sí, tantos deseos tienes tú de saberlo, 

comoyo.
—A. Estás equivocada. Me es igual.
— S. ¡Ea, basta, que ya me vais enfadando!

Se acabó; ya no digo nada.
—A. Me alegro.
— D. ¡ Vaya si estas refinada! V. tiene la 

culpa.
-S. ¿Yo?.....  . .
—D. Si señor. Las mas de las veces da V. pié 

para que esa..... No quiero agriar mas la cues- 
tion..................................................... ,

—S. Haya paz. Vamos, venid aca y os dire lo 
sucedido. Estoy seguro de que os sorprenderá 
tanto como á mi; porque, á la verdad, yo no lo 
esperaba. 1 Acaba de caer el ministerio!

—A. ¿Todo?
—S. Los siete.
— D. (Riyéndose). Muda completa.
— A. ¡Jesus, Jesus!..... ¡qué desgracia!
—D. ¡Grande por cierto!.. ¡Vaya una no­

vedad!.....  Tenia V. razón en decir que no era 
nada.

— A. ¡Lo que puede la ignorancia! ¿Con que 
no es nada?

— D. Nada absolutamente. ¿A mí qué me im­
porta?

—A. ¡Qué ideas tan egoistas!
— S. ¿Veis, hijas mias, como tenia razon? 

No era nada y era mucho. Hé aquí un cuadro 
vivo de lo que en política pasa en España. Basta 
que unos digan pares, para que otros digan no­
nes. Nunca hemos de ir acordes, aun cuando en 
nuestras disensiones sacrifiquemos lo principal: 
el bien comun.

— D. Pero en la presente cuestión, solo pue­
de atribuirse á necia pedantería, á querer se dar 
una importancia que verdaderamente puede ca- 
lificarse de necedad, el lomar á pechos semejan­
te accidente, que esta ocurriendo biená menu­
do. ¿Que le importa á ella que mande Juan ó 
mande Pedro ? Somos acaso empleados, ó cosa que 
lo valga?

—S. Verdaderamente...
—A. Eso es, apóyela V., y no habrá quien la 

resista. Dé V. la razon é ese desden, á esa in- 
iferencia con que mira las cosas de la patria, 

de esa patria huérfana, desamparada, por haber 
tantos hijos espúreos que piensan como ella.

— D. (Riyendo á carcajadas). Qué gracia me 
hace tu acendrado patriotismo. Si fuéramos á 
averiguar la causa.... quizás diera la razon á... 
á tu egoísmo.

—A. ¡Y luego me acusas de refinada! En fin, 
doblemos la hoja, porque..... mas vale callar.

—S. Si, variemos de conversación que ya 
empezarán a venir los amigos, y no parece bien 
(ue se enteren de vuestra poca hermandad.

—D. Cuando ya no ha venido nadie.....
—A. Ahí verás si ha causado impresión la no-1 

vedad.

— D. Aun cuando no sea mas que ciertos ing 
tereses, ciertas esperanzas burladas.....  /

— A. Mas vale no hacerte caso.
— S. Haya paz. Callar, que creo han llamado. 

Será D. Fernando que no dejará de venir, suceda 
lo que suceda.

—A. Y que deberá venir á la casa de en frente 
á hacer siquiera un rato de visita á su amigo, 
uno de los ministros caidos. Si hubiera sido mi­
nistro del ramo.....

—S. ¿Donde está empleado Atanasio ?
—A. Si señor. Estoy segura que se hubiera 

interesado por él nuestro amigo D. Fernando.
—S. Sin duda.
Apareció en la puerta del gabinete el espantajo 

de la criada, anunciando al Sr. D. Fernando de 
Soña, que entró dando la mano á su amigo y 
saludando á las jóvenes.

VIII.

Era D. Fernando de Soña un buen señor en 
toda la estension de la palabra, que vivía de las 
rentas que le producía su caudal, pasando en la 
corte unas temporadas y otras en su país natal. 
Aunque hombre de mas de cuarenta años, se 
hallaba bien conservado, y había malas lenguas 
que le atribuían cierta inclinacion á Dorotea, que 
esta no parecia desdeñar. Pero era tal el disimulo 
de uno y otro, que no había un solo acto, al 
menos ostensible, que pudiera aseverarlo. Trata­
ba á las dos hermanas con mucha afabilidad y 
con la confianza consiguiente á la intimidad con 
D. Severo. -

Oigamos á los cuatro personajes discurrir so­
bre la crisis, y al quinto, Atanasio , que apare­
cerá pronto, cuya parte en el diálogo marcare­
mos con At., y lo de D. Fernando con una F.

— F. Felices noches, señoras. Amigo, vengo 
de la casa de en frente.

—S. ¿De casa del señor ex-ministro ? Ya lo 
dijimos hace poco.

—F. Ni un alma ha parecido esta noche por 
su casa, fuera de dos ó tres amigos que le apre­
ciamos y á su amable familia, con el mayor des­
interés. Las señoras están tan desazonadas....

— S. ¡ Lo que es elmundo! Luego que han sa­
bido.....

—F. ¿Y le coge á V. de susto?
— S. Al contrario. Cada vez estoy mas con­

vencido de que....
— D. Todo es una farsa. Intereses, intereses; 

hé aquí la opinion que prevalece.
—S. Sin embargo, yo conozco personas.....
—A. Muy juiciosas, muy sensatas, de firmes 

convicciones políticas. Pero mi hermana por su 
corazon juzga el ajeno.

—D. Yo no niego que las haya. Pero es tan 
escaso el número........

— F. Demasiado cierto es por desgracia el 
parecer de V., señorita.

—S. Bien: y despues de todo ¿qué sacarémos 
en limpio? Porque si he de juzgar por lo que 
pasa en mi casa, difícil es saber á que áte- 
nerse.

— D. La cosa es bien clara. Sabe V. que Rui­
dera es novio de Ana; que está empleado en el 
ministerio , y que con fundamento ó sin él, tenia 
esperanzas de que su jefe le adelantase en su car­
rera. Como ha caído.....

Aquí fué interrumpida Dorotea por un fuerte 
campanillazo que se oyó, viéndose á poco entrar 
á Atanasio medio sofocado con la agitación que 
traia, habiendo atropellado á la infeliz criada, 
que quería detenerlo para anunciarlo con el ce­
remonial de costumbre ; y arrojando el sombre­
ro en una silla, esclamó con voz medio ahogada: 
¡señoritas!.... señores!....

Y sin mas cumplimientos se sentó en el confi­
dente sin poder apenas hablar.

— A. ¡Jesus, Atanasio, qué fatigado vieneV.!
— At. Hay ciertas impresiones que causan 

tal agitación.....
—A. Ya___ pero deben tomarse con calma.
—S. Ciertamente. Además, V. está bien quis­

to y no debe importarle nada la mudanza.....
—At. ¿La mudanza del ministerio ? Al contra­

rio} la deseaba, porqu@.sa.
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. —D. ¿Qué tal?
—F. ¿Y. la deseaba?

, — At. Si por cierto. El que va á ser elegido 
ministro de mi departamento, ó por mejor decir, 
el que ya está elegido, pues á estas horas habrá 
jurado en manos de S. M. el nuevo ministerio, 
es mi antiguo protector el director del periódico 
donde yo escribía, que tan amigo es de mi pa­
dre; y no hace diez minutos que acaba de ofre­
cerme ir á provincia con doce mil reales; esto 
es, doblando el sueldo que ahora disfruto y con 
el que me era imposible atender á las próximas 
obligaciones que.....Con que me parece.......  Me 
falla la respiración......pero creo que me habran 
VV. comprendido.

—D. (Riyéndose). ¡Perfectamente!
—A. ¿Quiere V. beber un poco de agua? 

Tranquilícese V.
—D. Si, tenga V. mas calma, porque..Her- 

mana, ¿qué dices ahora del cambio de minis­
terio?

—At. Supe la crisis cuando sali de aquí, yen 
vez de ir al concierto, me dirigí á indagar, y por 
las noticias que recogí pude deducir las probabi­
lidades,.... corrí á casa de mi padrino, y....

Lo avanzado de la hora y la inconsecuencia de 
aquel charlatán, apuraron la paciencia de Don 
Fernando, quien cogiendo su sombrero y alar- 
gando la mano a su amigo D. Severo, con una 
significativa mirada, que fué correspondida por 
parle de este con un arqueamiento de cejas, cor­
tó la conversacion, esclamando al mirarsu reloj:

—F. Las doce: ya es hora de recogimiento. 
Hasta mañana.

Y saludando en general, desapareció.
Don Severo, que había acompañado a su ami­

go hasta la puerta del gabinete, dijo á Ata- 
nasio:

—S. Habrá V. sentido la caída de su jefe.
—Al. Yo le diré á V.: como últimamente no 

corríamos bien.....
—D. Pues no decía V. hace poco, que era tan 

bueno, que le queria V. tanto, que.....  Vamos 
un cambio tan repentino, es.....

—A. I Tan repentino!.. Mas repentina ha 
sido la mudanza del ministerio, y ya ves que es 
un asunto mas grave.

—D: ¡Me hace gracia la salida!
At. Ya se ve, no puede uno á veces decir 
tocto aquello que siente, porque hay cosas.....

—A. Tiene razon.
ES. No puedo aprobar esa falta de agradeci- 

miento, de consideracion siquiera hacia una per- sona.a quien se debe.....
Mientras asi hablaba D. Severo, cuchicheaban

los novios, saliendo del conciliábulo el espresar- 
se Atanasio en estos términos:

—At. Sr. D. Severo, ya sabe V. mi buena 
suerte y lo que voy á ganar en poco tiempo. Es­
pero, pues, que no nos negará V. su beneplá­
cito, para que se cumplan los deseos de Anila y 
mios.

—S. Pero, amigo, esto debe mirarse con mas 
calma. Apenas ha caido el ministerio.....  é im­
provisar así, sin mas ni mas, una boda..... Ade­
más, V. liene padre, y las conveniencias socia­
les exigen que al menos.....

—Al. Si señor, es cierto. Pero mi padre es 
un hombre ajeno á ciertas cliquetas de la socie­
dad; y todo lo que sea sacarlo de entre sus ter­
rones.....  Cuanto yo haga clara por hecho. Por 
otro lado, V. conocerá que andarse en circunlo­
quios ni rodeos de eso que se llaman convenien­
cias sociales, no es mas que malgastar el tiempo. 
En esta época, todo debe hacerse al vapor, osa­
damente. Y si no, vea V. cómo yo me fui dere- 
chito al grano. Si hubiera esperado á que el 
nuevo ministerio hubiese tomado posesión, de 
seguro habría llegado larde. Tal vez mañana re­
cibiré la credencial, y ya V. ve que no se puede 
perder el tiempo, parque tendré que marchar y...

—A. Eso es verdad.
— S. Ya sabe V. que la dificultad que oponía 

à su enlace con mi hija, era el sueldo tau escaso 
de que V. gozaba. Si efectivamente obtiene V. el 
nombramiento.....

—D. Se lo quitarán mañana: porque si vol­
viesen los ministros caídos.....

—At. Eso es imposible. Si V. estuviera en 
ciertos secretos......

—A. ¡ Qué. imposible! Tenían muchos 
enemigos, la opinion se manifestaba muy com­
pacta, y no es fácil.....

—D. Pues no pensabas así hace poco.
—S. Tiene razon.
—A. No había necesidad de decir la verdad 

de cómo pensaba. Ahora lo digo francamente: me 
alegro que hayan caido.

—Al. Si era consiguiente. Yo estaba deseán­
dolo por momentos. Otros, otros que hagan la 
felicidad do la pa ria.

—D. ¡De la patria!...., ¡Pobre patria, todos 
la tienen en boca, y no hay cosa de todos mas 
olvidada !

—S. Es verdad, hija mia. Mira, ve si está la 
cena, porque es demasiado larde. Y si el señor 
gusta

—At. Gracias. Con las impresiones recibidas 
en tan poco tiempo, se me ha pasado sin sentir 
la hora. |

— S. Son cerca de las doce y media.
Saludó Atanasio y marchó, yéndose á cenaf 

D. Severo y sus hijas. 1

IX.
Todo el día siguiente lo pasaron las hermanas, 

especialmente Ana, con una gran ansiedad, por 
la noticia que les (rajo la criada cuando fué a la 
compra, de que habia amagos de querer armar 
jarana. Esa es fruta propia del verano, esclamaba 
Dorotea; y disuadía á su padre para que no sa­
liese de casa, como en efecto lo logró.

No cesaba Ana de ir y venir al balcon, procu­
rando observar los semblantes de la poca gente 
que bastante de prisa pasaba por la calle, sin 
que de ello, ni del interrogatorio que sufrió el 
aguador, única persona que en todo el dia habia 
entrado en la casa, pudiese deducir cosa cierta.

Al fin llegó la noche y se sintió llamar. Ana 
acudió precipitadamente á abrir, prescindiendo 
por esta vez del severo ceremonial; porque no 
hay cosa que haga mas lisa y llana á las perso- 
nas montadas en la exagerada etiqueta aristo­
crática, que las novedades de semejante jaez; é, 
interrogó a D. Fernando, pues era él, con la 
pregunta que tan en boga se halla de ¿qué 
hay?..... la cual, á menudo sustituye á la de pre­
guntar como antes, por la salud de la persona á 
quien se habla.

D. Fernando le contó que todo estaba tran­
quilo, y que lo de la jarana, solo habían sido, 
voces esparcidas por gentes de no buena inten­
ción. Y como al entrar en el gabinete fuera di­
ciendo que habia otras novedades de importan­
cia; D. Severo, que le habia salido al encuentro 
alargándole la mano, le preguntó también con el 
mayor interés.

—F. Amigo, si no lo hubiera visto y oido, no, 
lo creyera. Porque parecía tan positivo.....

—A. Vamos, acabe V. de tranquilizarnos, don 
Fernando.

—F. No sé si conseguiré hacerlo con todos. 
Vengo de la casa de en frente. ■

— A. ¿ De casa del ex-ministro? Qué, ¿le han 
desterrado?

—F. Nada de eso; al contrario. Subia yo la 
escalera, cuando suena un carruaje, me paro 
a ver quien era, y me encuentro con el señor 
ministro, que habia dejado de ser ex, pues aca­
baba de ser llamad» por S. M. para manifestarie 
que de ningún modo admitia su dimision ni la 
de su- colegas.

— D. ¿Con que ha resucitado el ministerio? 
iLar ce mas peregrino!.....

— A. Vamos, eso no puede ser.
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—F. ¿No? pues venga V. y se desengañará.
Con electo, se asomaron al balcon apartando 

un poco la cortina, y vieron muy iluminadas las 
salas.

— S. ¡Y cuánta gente va entrando!
— D. ¡Ycon qué sonrisa van todos ! ¡Para el 

diablo que los crea! Pues, señor, 1 buena lección!
Fué anunciado Atanasio, quien entró saludan­

do y manifestandose muy placentero.
—A. V. sin duda no sabe.....
—At. ¿Que la crisis ha desaparecido? Pues 

nada mas natural. La opinion pública se manifes­
tó en favor del ministerio dimisionario, y S. M., 
con ese buen tacto que demuestra, sus deseos del 
bien general.....

— A. Pero ahora.....
—At. Ahora, quedarémos como antes. ¿Qué 

mal hay en esto?
— D. ¡Yo no he visto unas transiciones mas 

rápidas !
—A. ¡Transiciones!.. Dáles su verdadero 

nombre: llámalas diplomacia y acertarás.
—S. ¿Qué dice V. à esto, amigo?
—F. Que esto, ó cosa parecida, es lo que co­

múnmente pasa, no solo aqui, sino lo mismo en 
Portugal, en Francia...... en fin, en todas partes.

— S. Entonces con razon podremos decir, 
que este mundo es un fandango.

—F. Ciertamente, amigo, y un tonto el que no 
lo baila.

—D. Si no da al traste antes de concluir el 
baile.

APENDICE.
Considerando al lector poco satisfecho con el 

final de nuestra novela, que no concluye la his­
toria de los personajes que en ella figuran, como 
se hacia mas generalmente en las antiguas, cu­
yos autores apuraban la acción hasta que se ca­
saban ó morían los actores que jugaban en sus 
fábulas, le diremos: que hemos narrado hasta 
donde hemos sabido, y que deseosos de com­
placerle, hemos procurado, algun tiempo des­
pues, averiguar lo que ha ocurrido á cada uno 
de los cinco, resultando de nuestras eficaces in­
dagaciones lo siguiente:

Que habiendo quedado cesante D. Atanasio de 
Ruidera, á resultas de ciertas medidas de econo­
mía para descargar el presupuesto, por las que 
fueron suprimidas las plazas de dos auxiliares, 
dos escribientes y un portero; no quedando á 
nuestro jóven sueldo alguno por sus cortos ser- 
1 icios, y habiéndose negado su padre á mandarle 
nada desde que había sabido el abandono de los 
estudios para ser empleado; la necesidad, que 
tiene cara de hereje, hizo que el ya gallo hecho 
y derecho, se decidiera á ponerse en camino para 
su lugar, despues de haber pasado en la córte 
días amargos de desengaños de todo género. 
| Recibido por D. Bruno con la indulgencia pro­
pia del cariño paternal, se transigió lodo , suscri­
biendo el jóven á dedicarse á la labor para ayu­
dar á su padre, que ya era de bastante edad: 
mas sin dejar en las soledades que pasaba en el¡

campo, de seguir formando sus castillos en el 
aire, esperando para L’ey arlos á cabo, que hubie­
ra un pronunciamiento para, á rio revuelto, sacar 
el partido que en otros había visto.

Pero quiso su buena suerte, que olvidado de 
Ana y enamorado de una guapa lugareña, que 
sabia bien donde la apretaba el zapato; de tal 
modo lo dominó que, con gran beneplácito de 
D. Bruno, se hilbanó el casamiento, quedando 
trasformado Atanasio en poco tiempo, en un 
hombre formal, reflexivo, amante de su casa y 
familia, no pudiendo menos de avergonzarse 
cada vez que recordaba las escenas de la córte, 
en que había hecho el principal papel, pape! tan 
ridiculo y despreciable.

D. Fernando, que llegaba la época de restituir- 
se á su pais, pidió la mano de Dorotea, y con 
gran contento de D. Severo se hizo el casamiento 
tambien al vapor, por lenerseque marchar.

El honradote D. Severo murió de un ataque 
apoplético; y su hija Ana tuvo que recurrir á 
ponerse bajo la tutela de su lia, hermana de 
aquel; pues aunque la quedó horfandad, no era 
decente el vivir sola. Permanecía soltera, y lo 
peor de todo, sin esperanzas de variar de esta­
do; pues los hombres de algun mundo huyen 
por lo comun de las mujeres, que con tales ideas 
y montadas al gran tono, sin tener intereses 
para sostener el boato en que sin poder han vi­
vido, por la perniciosa condescendencia de los 
padres, no suelen ser mas que una carga muy 
pesada y un semillero de disgustos.

Réstanos solo hablar de la criada , y lo haré- 
mos por complacer en un todo al lector. Esta 
infeliz quedó sin acomodo luego que fué deshe­
cha la casa de su antiguo amo. Mas despues de 
algun tiempo en que consumió la mayor parlo 
de sus ahorros, halló al fin colocacion en casa 
de un maestro carpintero, andaluz por mas se­
ñas, hombre de ligeros cascos, que la trataba 
mal, y sobre todo, un día que, según estaba 
acostumbrada por su antigua señorita, entró en 
la habitación donde comian sus nuevos amos, 
anunciando al señor tabernero de enfrente, que 
era paisano y amigo del maestro:

— ¿Y por qué no entra? le preguntó el car­
pintero.

A lo que contestó el tabernero desde la puerta:
—Porque se le ha puesto en la cabeza á ese 

estafermo, que me he de esperar á que traiga el 
permiso. ¿Qué novedad es esta, compadre?

Agarrando el carpintero un tarugo que á mano 
hallo, se lo tiró à la desdichada hiriéndola en la 
cabeza y diciendola al propio tiempo:

— ¡Anda con dos mil demonios, estampa de la 
herejía! ¿Crees que estás en casa de alguno de 
esos semi usías, montados, como dijo el otro, al 
estilo de quiere y no pueden Entre V. compa­
dre, y no haga caso de esta bruja, que es copaz 
de dar un susto al mismo miedo.

Como era el tiempo tan caluroso, se le enconó 
á la desgraciada la herida y tuvo que marchar 
al hospital,

FIN,
s

VIAJE AL INTERIOR DE LA CHINA
Y Á LA TARTARIA,

POR LORD MACARTNEY,

Traducido del inglés, con notas,

Por J. CASTERA.

(Continuacion.— Véase el n.° 6.°)

Ya habían subido cerca de dos mil piés por cima 
del sitio donde pasaron la noche, cuando los con­
ductores quisieron detenerse y trataron de impedir 
que se fuera mas lejos con sus mulas. El termóme­
tro había bajado á 36 grados, y el frio y la lluvia 
casi no dejaban fuerzas para sostener las rien­
das. Un golpe de viento hizo caer del caballo á 
Mr. Hamilton. El doctor Scot que iba mejor 
montado, se adelantó valerosamente hácia la 
base del pico, y lo espeso de la niebla bien 
pronto le ocultó à la vista de sus compañeros.

El doctor Galderoba quiso probar el seguirle; 
pero el viento llevó su mula hasta el borde de un 
horroroso precipicio, donde hubiera irremisible- 
mente perecido, así como su cabalgadura, si por 
dicha, el animal no hubiera quedado hundido en 
un hoyo lleno de cenizas volcánicas. Despues de 
este accidente, fué imposible al doctor el obligar 
á la mula á ir mas lejos. Otra mula corrió á po­
nerse al lado de una gran masa de lava donde 
porfió igualmente en permanecer inmóvil.

El guía y los conductores habían ya desapa­
recido. Los viajeros quisieron aprovechar el uni­
co recurso que les quedaba para continuar su 
camino. (

Alaron sus caballos y mulas á trozos de rocas, 
y se adelantaron á pié a lo largo de un valle que 
subía gradualmente hasta el pié de la gran pirá­
mide, desde donde el pico sale como de un segundo 
cono. Sin embargo, despues de muchos esfuerzos 
vieron que el camino estaba intransitable. El 
valle se hallaba cubierto de una espesa capa de 
piedra pomez y de cenizas, donde se hundían á 
cada paso, y de donde salían un polvo y olor sul­
furoso que impedía el respirar. No obstante la 
tempestad aumentaba; el termómetro había bajado 
hasta el punto de la congelacion; la lluvia caía 
en gotas condensadas y de un gusto salobre. Por 
último, los viajeros estaban cansados, y las di­
ficultades eran invencibles. En esta alternativa 
tomaron el partido de volver al sitio donde ha­
bían dejado las mulas y caballos. Desde que aque­
llos animales tuvieron la brida del lado de la ba­
jada, partieron á gran paso costando tanto tra­
bajo el sostenerlos para que no fuesen tan aprisa, 
como antes para hacerlos marchar.

Bien pronto se encontraron los viajeros rodea­
dos de espesas nubes, y fueron inundados por 
torrentes de lluvia continuada por espacio de tres 
horas que duró la bajada. En seguida aclaró el 
tiempo, y se distinguió fácilmente el vértice del 
pico cubierto todo de nieve. .,

Al llegar a Orotava, el doctor Guillan se VIO 
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obligado á meterse en cama. El cansancio le ha­
bía ocasionado un Aiolento acceso de liebre; pero 
gracias á los cuidados hospitalarios de Mr. Sitlle 
y al sueño, se restableció bien pronto. En cuanto 
a sus tres compañeros de viaje, aprovecharon 
desde aquel mismo dia, un baile al que se había 
cony idado algunas bonitas señoras inglesas y es­
pañolas, y los placeres de la noche les hicieron 
olvidar lo que sufrieron por la mañana. Al dia 
siguiente todos los viajeros volvieron à Santa 
Cruz.
* Era sin duda muy cansado, y aun imposible el 
subir al pico de Tenerife, en el tiempo en que 
nuestros viajeros trataron de verificarlo; pero en 
otra estacion es mucho menos difícil la empresa. 
Mr. Johnstone, à quien se debe una descripcion 
de la isla de Madera, segun hemos dicho en un 
capítulo precedente, ha hecho tambien un viaje 
al pico de Tenerife, y en su relacion manuscrita, 
dice que, hallándose provisto de tiendas y de lodo 
lo que fué necesario para una empresa seme­
jante, habiéndose puesto en camino en el estío, 
y teniendo todo el tiempo necesario, lo consiguió 
sin mucho trabajo. Antes de llegar á lo ultimo del 
pico, él y sus compañeros pasaron la noche en el 
punto donde terminó la escursion de nuestros 
cuatro viajeros.

« Allí, dice Mr. Johnstone, acampamos en un 
suelo cubierto de piedra pomez, y teniendo a cada 
lado una capa de lava. Tuvimos a nuestra vista 
una llanura estéril, y al Sud-este la gran isla 
Canaria, que parecia elevarse del seno de un in­
menso campo de nieve, formado por las nubes 
que se hallaban por cima de nosotros. Al dia si­
guiente (1), hacia las cuatro de la mañana, sien­
do el tiempo muy hermoso, y la luna muy bri­
llante, empezamos à subir por una especie de 
pequeños senderos que rodea al primer gran frag­
mento del cono, y conduce al mas alto, llamado 
el Pan de Azúcar. El piso es muy blando, y la pie­
dra pomez que le cubre, y en la cual se hunde 
uno á cada paso, le hace muy desagradable. Des­
pues de una hora de marcha llegamos a la Alta­
Vista donde nos vimos obligados a trepar por la 
lava y sallar de una piedra gruesa á otra, hasta 
que llegamos al pié del Pan de Azucar. El hori­
zonte estaba muy claro al Sud-este; y al salir el 
sol, nos ofreció él espectáculo mas maravilloso. 
Descansamos en un pequeño llano; pero no perma­
necimos allí sino unos cinco minutos, porque 
como el aire era frio, temíamos constipamos.

«Principiamos á escalar entonces al Pan de 
Azúcar: era la parte de camino mas cansada, por­
que estaba casi perpendicular y cubierta de pie­
dra pomez, así es que el pié se hundía á cada 
paso, y resbalándose hacia atrás. A cada momento 
nos veíamos obligados á detenemos para respirar. 
Sin embargo, no eran mas de las seis cuando lle­
gamos á lo último de Pan de Azúcar. Muchas nu­
bes se habían aparecido entonces acerca de una 
milla y media por cima de nosotros: eran espesas 
y hacían un efecto singular; parecían una vasta 
estension de mar dado y cubierto de un número 
inmenso de pequeñas montañas de niev e, por cima 
de las cuales las islas de Palma, Gomera, Hierro y 
la Gran Canaria, elevan sus cabezas. Cuando el sol 
estuvo un POCO mas alto, las nubes se disiparon, 
y descubrimos fácilmente la cosía, mientras que 
las personas que se hallaban en Orotava distin­
guían, por medio de sus telescopios, los pabello­
nes que hablamos clavado en el pico.

«Cuando se está en él se goza de una vista 
muy romántica, y sobre todo muy estensa, por- 
que no hay nada alrededor que pueda estor­
bar. Se ve (oda la costa, y se juzga facilmente 
del verdadero estado de la isla. El lado nor-ueste 
parecía bien cultivado; pero el del sud-este 
agreste y estéril.

«Hay sobre el estremo del pico una escara- 
clon de ochenta piés de profundidad; bajamos à 
ella y cogimos azufre, porque casi todo el suelo 
estala cubierto de él. labia allí sitios donde no 
pudimos permanecer un minuto sin sentir nues- 
tros pies incomodos por el calor de la tierra. De alli seexhalan con frecuencia torbellinosde humo- 
inmedialamente debajo de la superficie dela

(1) Primero de agosto.

tierra, se encuentra una arcilla roja y blanda, 
tan caliente, que no puede tenerse la mano sobre 
ella un instante. En la esca ación del pico, el 
olor sulfuroso es insoportable; pero por fuera se 
encuentra mucho menos fuerte.

«Desde lo alto del pico, vimos perfectamente la 
ciudad de Santa Cruz y las embarcaciones an­
cladas en la rada, aunque había en linea recia 
una distancia de cerca de 25 millas.

«Recibimos allí un barómetro que mandamos á 
buscar, porque el nuestro se había rolo á la su­
bida; pero no nos apercibimos que el mercurio 
se habia escapado en parle, y por consiguiente, 
no pudimos hacer ninguna observación con este 
instrumento.

»Peru.anecimos dos horas y media sobre el 
vértice del pico, sin esperimentar ni mucho frio 
ni escesivo calor. Bien pronto despues de salir 
el sol, el termómetro colocado á la sombra es­
taba á cincuenta y un grados. No nos fué nece­
sario sino algunos minutos para descender del 
l’an de Azúcar. Encontramos que la mejor ma­
nera era el correr, asi es que corrimos conti­
nuamente.

«Al pié del pico, y entre la lava, observamos 
muchos y grandes huecos de los cuales algunos 
estaban llenos de agua estremadamente fría y 
aun helada en las orillas. Algunos otros huecos 
estaban cubiertos por la nieve que cae en invier­
no, y que se conserva allí todo el año, porque 
los rayos del sol no los hieren nunca. Allí nos 
detuvimos hasta la noche.

«Mr. Johustone, recordando una diferencia 
de cerca de seis millas que hay entre la latitud 
que el capitán Cook ha señalado al pié de Tene­
rife, y la que le dan las tablas de las efeméri­
des náuticas, quiso también tratar de determi­
nar aquella latitud. Despues de una observacion 
de una estrella fija, encontró que la latitud del 
pico no se separaba una milla de lo que ha­
bia dicho el capitan Cook. Algun tiempo antes, 
Mr. Johustone, hallándose à bordo de una em­
barcación , y fuera del puerto de Orotava, marcó 
los angulos formados en dos diferentes sitios poi- 
una linea que va desde el horizonte hasta el vér­
tice del pico, y señalando en seguida con el 
loch la distancia que hay entre ellos, encontró 
que la altura perpendicular del pico era de 2,023 
loesas inglesas, lo qi c es casi cerca de la misma 
elevacion que la que ha sido determinada por 
M. de Borda. Las observaciones que M. de Borda 
hizo con el barómetro en el pico y á orillas del 
mar. le dieron en dos brazas de diferencia, la 
misma altura que su medida geométrica.

«Segun la apreciacion de Mr. Johustone, el pico 
está alejado del puerto de Orotava de 10,180 
toesas inglesas, es decir, cerca de once millas y 
media, y él lleva al Sud 48° Oeste. La variacion 
de la brújula es de 16° al Oeste del polo.»

La tempestad que asaltó a nuestros viajeros en 
las montañas impidiéndoles llegar hasta la cum­
bre del pico, se hizo cruehmente sentir en la 
rada de Santa Cruz. El invierno parecia anun- 
ciarse con violencia; y sin embargo, no habia 
principiado sino un mes mas larde que lo de eos- 
lumbre. Muchas embarcaciones mercantes garra- 
ron (1); a otras se les rompieron s s cables, y 
fueron arrastradas a largas distancias. El llindous- 
lun perdió dos de sus anclas, y si hubiera conti- 
miado el viento, el buque habría corrido el ries­
go de estrellarse contra las rocas. El Lion había 
anclado probablemente en mejor punto, porque 
no garro y aunque no tomó precauciones para 
asegurar sus cables, ninguno de ellos se mal­
trató.

La única embarcación que se encontró en la 
rada de Orotava se vió obligada a abandonar su 
cable ; porque alli esta era la costumbre en Jos 
malos tiempos, y sobre lodo cuando el viento del 
Norte sopla con fuerza. La rada de Orotav a se ha­
lla enteramenteal descubierto, yla marejada hiere 
la costa con lal violencia , que pocas veces puede 
un hole intentar abordar hasta ella : las olas al 
romperse cubren algunas veces el lecho de las 
casas que estan a poca distancia de la orilla del 
mar. Comúnmente hay necesidad de hacer flotar

(1) En náutica esirse hácia atrás un navio fondeado

las pipas de vino que se embarcan en este 
puer lo.

En otro tiempo habia allí, hácia el lado Nor- 
ouesle de Tenerife, un puerto muy cómodo llama- 
do el puerto de Garrachica; pero fué cegado por 
Ia ultima erupción del pico, la que tuvo lugar 
en 1704, y vomiló los fuegos y las lavas en dis- 
linios intervalos, durante el espacio de dos me- 
ses. Las materias volcánicas estan ahora en el si­
tio del agua, y las casas se elevan en el mismo 
punto donde se han visto anclar las embarca­
ciones.

La elevacion de las montañas de Tenerife hace 
que tengan una gran cantidad de nieve. Así los 
habitantes que se hallan debajo con una tempe­
ratura templada, pueden fácilmente hacer refres- 
car el vino que beben. En invierno los del pais 
llevan la nieve hácia la cumbre del pico y la de­
positan en las cavernas que se encuentran al pié 
de su gran cono, al lado de la estancia de los in­
gleses, y cuando llega el estío van á buscarla 
para llevarla á Orotava y á las otras ciudades 
que se encuentran á lo largo de la costa.

Todas las clases de plantas q ie producen Mé-3 
jico y los demás puntos de America española sé 
hallan cultivadas en un jardín á una milla del 
puerto de Orotava : de allí se debe trasportarías 
a España. Esta es una empresa costosa, y que 
cualquiera que sea el éxito, prueba que el go­
bierno español tiene la laudable intencion de 
tratar de favorecer los conocimientos botánicos.

Las mujeres por lo regular no salen casi nunca 
de sus casas sino para ir á la iglesia. Las seño­
ritas viv en todas en los conventos.

Mientras que los pasajeros del Lion y del Hin- 
doustan estuvieron en Tenerife, se hablaba mu­
cho de la aventura de una jóven que se habia 
negado à entrar en el convento: durante el tiem­
po de su noviciado, tuvo por casualidad la oca­
sión de conocer a un jóven que le inspiró una 
pasion muy difícil de conformarse con el voto, 
de vivir en un piadoso y austero retiro. A pesar 
de la aparente libertad que tienen las novicias 
de cambiar de resolución, este cambio no es me­
nos difícil de ejecutar que raro. La jóven novicia 
se guardó bien de demostrar la menor repug­
nancia para la vocación de religiosa, y sin dejar 
sospechar el secreto de sus intenciones, vió aca­
bar lodos los preparativos de la augusta ceremo­
nia , en la cual debía pronunciar el último voto: 
de renunciar al mundo. }

En estas ocasiones es costumbre dejar las 
puertas del convento enteramente abiertas, ya 
para satisfacer la curiosidad de los espectadores, 
como para probar con esto que la que va á pro­
nunciar sus votos, es dueña de abandonar el claus- 
tro ó quedarse en él. Por fin llegó el dia en que 
la misma novicia debía pronunciar su sentencia. 
Sus parientes y amigos habían asistido segun uso, 
para presenciar la ceremonia ; y el jóven que dis- 
pulaba al cielo la. belleza que se quería sacrili- 
car. no falló entre la multitud de los espectado­
res. Se pronunció un sermon en el cual se alababa 
el celo de la víctima, y se la exhortaba al valor; 
pero en el momento en que se la dijo se entre­
gase á Dios , y renunciase á todas las afecciones 
del mundo, a lodos los lazos de sangre, ó dejar 
para siempre el sitio santo que habitaba, tendió 
la mano á su amante que se adelantó para reci­
birla, y salieron juntos de la iglesia, donde los 
curas, las religiosas, los parientes y el pueblo 
se quedaron inmóviles de admiracion. La feliz 
pareja ganó prontamente un sitio seguro y no 
lardaron en casarse.

El obispo de las islas Canarias reside ordina­
riamente en la ciudad de las Palmas. Sus renias, 
que no subirán á menos de diez mil libras ester­
linas anuales, son empleadas en actos de benefi­
cencia y de caridad, y lodos los habitantes po­
bres de las islas Canarias las aprovechan.

Los asuntos de comercio no impiden á los ha- 
bitantes de las islas Canarias entregarse à los 
ejercicios piadosos. El de Tenerife es casi el único 
donde llegan las embarcaciones estranjeras, y 
no es sino á Sania Cruz á quien se encarga las 
producciones del pais.

Estas producciones consisten principalmente 
en vino blanco, del que cada año se recoge cerca
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de veinticinco mil pipas. Una parle de este vino 
pasa á los establecimientos españoles de la Amé­
rica meridional. Los Ingleses esportan una gran 
cantidad à cambio de productos de sus manufac- 
turas; y los Americanos de los Estados-Unidos 
toman el resto à cambio de trigo, de duelas, ta­
baco y caballos, que suministran á Canarias.

El tabaco es mirado allí como un efecto de 
contrabando; pero se le introduce furtivamente, 
y sobre todo en Tiroconté, porque la costa, sien­
do allí muy arenosa, permite a los boles carga­
dos de mercancías prohibidas abordar durante la 
noche, y partir sin dificultad y sin retardarse; de 
esta suerte la ciudad de Tiroconté, desde hace 
poco, se ha aumentado y enriquecido. El uso del 
tabaco en polvo es general en Canarias. El go­
bierno hace vender á tan alto precio el que llega 
alli legalmente, que es imposible resistir a la 
tentación de hacer el contrabando : el monopolio 
real se estiende hasta la orchilla, de la que se 
sirve para la tintura: esta es una yerba de la na­
turaleza del liquen ; tiene un tejido delicado, crece 
entre las rocas, y produce un color de violeta 
muy bajo.

El cultivo de las cañas de azúcar ha sido mu­
cho mas próspero en las islas Canarias que lo es 
en nuestros dias. Una plantacion que en otro 
tiempo tenia mil esclavos en Tenerife, no ocupa 
mas que un corlo número de brazos, y no da sino 
un corlo produclo.

(Se continuará).

CURSO FAMILIAR DE LITERATURA
POR LAMARTINE.

TRADUCIDO AL CASTELLANO POR 

». EDUARDO PERIÉ

(Continuacion.—Véase el núm. 7.°)

Tan necesaria es la literatura para la narracion. 
como la accion para las grandes cosas: y aun el 
pueblo menos ilustrado, cuando se reune y se 
eleva sobre su nivel habitual, como el Occéano 
en la tempestad, ó en esas fuertes conmociones 
que sublevan sus olas; toma al momento algo de 
súbitamente literario en sus instintos, y quiere 
que se le hable no en el innoble lenguaje de la 
taberna ó de el figon, sino en un lenguaje esco­
gido y lleno de las imágenes mas hermosas y mag­
nánimas que los hombres han pronunciado ó pue­
den pronunciar en los días solemnes.—He teni­
do ocasion de observar por mi mismo, durante 
un largo discurso entablado casualmente en una 
revolucion, entre la multitud y yo, que mien­
tras mas letradas eran mis arengas, mejor me 
escuchaba el pueblo; que la vulgaridad del len­
guaje se captaba su desprecio, y que las palabras 
elevadas á la altura de sus sentimientos por los 
i radores, obtenían sobre aquel pueblo un ascen­
diente que se acrecía tanto como aquellos eleva­
ban el diapason de su elocuencia.—1 La grandeza 
es la literatura del pueblo! sed grandes, y decid 
lo que querais!

Hé aquí cómo la literatura eleva el espíritu á 
‘a accion ; veámos ahora cómo consuela el cora- 
zon en la desgracia.

XXXIV.
Voy á estenderme, pues, todo lo que me lo per­

mita esta con ersacion intima.—Ilay cosas que 
no se dicen mas que una vez en Ia vida; pero que 
es necesario decirlas, sin lo cual no comprende- 
riais latamente la omnipotencia del sentimiento 
literario en la vida del hombre público y en el 
corazon del privado.

¡Lejosde mí la timidez de las palabras! Voy á 
mostraros mi alma en sus mas recónditos senos.- 
El decoro de los escritores pusilánimes no per­
mite que descubran la desnudez de su alma ante 
el público; pero el corazon henchido de amargu­
ra levanta aun en los pechos mas varoniles las 
vendas que lo cubren con una especie de impu­
dor, mas casto en su esencia que el falso pudor 
de la conveniencia social. —Si el Laacoonte no

hubiera estado desnudo cuando se retorcia sobre 
el mármol, torturado por los dobles nudos de la 
serpiente, no se hubiera visto su martirio.....  
¿Qué importa que el corazon se despedace? ¿No 
estalla la inspiracion á impulso suyo?

A pesar de engañadoras apariencias, mi vida 
no debe ser envidiada; diré mas, ha concluido, 
y no hago mas que sobrevivirme.—De todos aque­
llos hombres múltiples que existieron en mí hasta 
cierto grado; hombres de sentimiento, poesía, 
elocuencia tribunicia y de accion, tan solo que­
da el literato.—Y aun este no es feliz. Los años 
no me agobian aun bajo su peso; pero los cuento 
ya, y siento que soporto con mas fatiga el peso de 
mi corazon que el de los dias que han pasado por 
mi. Estos, c imo las fantasmas de Macbeth, al pa­
sar sobre mi frente, me muestran con temblorosa 
mano, no coronas, sino un sepulcro; ¡y ojalá me 
hubiera ya adormido en su recinto!

XXXV.
No tengo á que sonreirle, ni al pasado ni al 

porvenir; env ejezco sin posteridad en mi desierta 
mansion, rodeado de las tumbas de los que ama­
ba; no doy un paso fuera de mi habitación, sin 
que tropiece con uno de mis cariños ó de mis es- 
peranzas, que son otras tantas libras sangrientas 
arrancadas de mi corazon aun palpitante y sepul­
tadas antes que yo; mientras que mi corazon late 
todavía en el pecho mio, como un reloj que han 
olv idado de parar su cuerda al abandonar una 
casa, y que da en el vacío horas que nadie 
cuenta ya.

Todo lo que me queda de vida, está reconcen­
trado en algunos corazones y en una modesta he­
rencia ; esos corazones sufren por mi, y en cuanto 
á la herencia no sé si seré desposeído mañana de 
ella, para ir á morir como dice el Dante en algun 
camino estranjero. — Los morrillos del hogar en 
que mi padre apoyaba sus piés, y en los cuales 
apoyo los míos actualmente, son, digámoslo asi, 
prestados, y que pueden derribarlos ó venderlos 
á publica subasta, asi como la cama de mi ma­
dre, y hasta el perro que viene á lamer piadosa­
mente mis manos, cuando ve mi entrecejo frun­
cido angustiosamente mientras lo miro. Todo lo 
que tengo se lo debo á los que han depositado en 
mi la herencia de sus hijos y el fruto de sus su­
dores, fiados en mi honor y laboriosidad. Si no 
trabajase diariamente para ellos; ¿qué digo? si 
durmiera toda la noche, ó si una enfermedad (que 
Dios me preserve de ella antes de que llegue la 
hora ) detuviera mi pluma por un momento, que 
es la herramienta asidua que uso en beneficio de 
ellos; esos amigos leales peligrarían conmigo; 
se verían obligados de buscar su fortuna en mis 
cenizas, y la encontrarian entera indudablemen­
te, pero a costa de mi existencia.

XXXVI.
Hé aquí por qué soporto á menudo la ruda 

tarea de un trabajo superior a mis fuerzas.—- 
¡Pues bien! ese trabajo, esa virtud forzada; pero, 
en fin, esa virtud de la necesidad, se me echa 
en cara como si fuera una sed vanidosa de re­
putación que haga resonar mi nombre en todas 
parles.— Hombres inconsecuentes en vue tras 
acriminaciones, ¿por qué no acusais tambien al 
que pulveriza las piedras del camino, de moles- 
taros con su presencia en la vía publica, para 
llevar á la noche el fruto de su jornal a una mu­
jer, un niño y un anciano, que componen su fa­
milia?

Los niños de los Samienos insultaban á Homero 
por que decian que este obstruía los caminos de 
la isla recitando sus versos de puerta en puerta.— 
¿A dónde había de ir á recitarios sino á los ca­
minos, cuando no tenia mas publicidad que la de 
la bóv eda celeste? La prensa es hoy para el es­
critor lo que el firmamento para Homero.

Es verdad que no soy un Homero; pero mis 
críticos son mas duros que los suyos ; y sabed, por 
último, que esas páginas en que me reconvienen 
de acumular montones de vanidad, están escri­
tas no con tinta, sino con el sudor de mi frente. 
—No es mi nombre el que trato de engrandecer, 
es la prenda de aquellos para los que mi nombre

es su propiedad y su sustento.—¡ Mi nombre 1 ¡Ay! 
Sé tan bien como vosotros lo que vale y lo que le 
espera, y quisiera do lodo corazon (el cielo me 
es testigo (le ello) que nunca se hubiera pronun­
ciado.— Daria los dias que me quedan de vida, 
porque estuviera sepultado conmigo en el silen­
cio del sepulcro, sin que quedase una memoria 
mía en este mundo, ni un recuerdo de lo que fui 
sobre mi tumba. — Confieso que es necesario su­
poner una gran dosis de puerilidad en un hombre 
que ha vivido lo que yo, y que ha visto lo que he 
visto; para creer que desea ese eco del no ser que 
se llama la memoria de los hombres. ¡Viva yo en 
la de Dios, que la de los hombres no me im­
porta ! La vida no es ya nada para mí.

La vida, en mi situacion, y despues de las vi­
cisitudes que he sufrido y que soporto, se ase­
meja á esos espectáculos de Jos cuales se quiere 
salir el último, y en donde se detiene uno á pesar 
suyo esperando que salgan los demás: la sala 
queda vacía, se apagan las lámparas, la escena 
se desnuda con lúgubre ruido de sus decoracio­
nes, y la invaden la sombra y el silencio, reali­
dades siniestras que se apoderan de aquel esce­
nario, poco antes tan iluminado y lleno de ilu­
siones.

XXXVII.
¿Qué puedo echar de menos en esta vida? 

¿No he visto morir antes que yo todos mis pen­
samientos? ¿ Tengo ganas de cantar todavía con 
voz apagada estrofas que terminarían en gemi­
dos? ¿ Tengo gusto de entrar nuevamente en los 
debates políticos, que, aunque se renovaran, no 
conocerían ya nuestros acentos póstumos? ¿Ten­
go una firme esperanza en esas formas de gobier­
no, que el pueblo abandona apenas las adquiere? 
¿ Seré bastante loco para creer que edificaré en 
mármol ó en bronce, una estatua colosal del gé­
nero humano, cuando Dios tan solo ha dado para 
ello á los mejores estatuarios, un poco de tierra 
ó de lodo? ¿De qué sirve vivir para contemplar 
en torno nuestro, las ruinas de lo que hemos 
construido en nuestro pensamiento? ¡Felices los 
hombres que mueren en medio de sus afanes he­
ridos por las revoluciones á que se han mezclado! 
¡ Es verdad que la muerte es su suplicio; pero tam­
bien es su asilo! Y el suplicio de vivir ¿no lo to- 
mais en cuenta?

XXXVIII.
En cuanto á mi, ya hubiera muerto mil veces 

como Gaton, si profesara la religion suya; pero 
adoro los designios del Criador ; creo que la muer­
te resignada del último mendigo en un poco de 
paja, ¡es mas sublime que la del impaciente Ca- 
ion al matarse con su espada! ¡ Morir es huir! Yo 
me quedo. Caton se rebela, el mendigo obedece: 
¡obedecer á el Señor es la única, la verdadera 
gloria !

Además, una reflexion que considero justa, 
condena todas esas muertes de ostentación ó de 
impaciencia. — Héla aquí :—«0 la vida es un 
don, ó un suplicio.» Si lo primero, es necesario 
saborearía hasta el fin como un beneficio, amar­
go algunas veces, pero que no deja de serlo por 
eso; y si lo segundo, es necesario soportaría como 
una misteriosa y meritoria espiacion de nuestras 
fallas.

Es verdad que vivo; pero como podeis juzgar, 
no es nada halagüeña la existencia mia ; y desafío 
hasta el mismo Catón de estar mas hastiado que 
yo de la vida. — Cuento una por una mis desgra­
cias, y aunque las siento todas, no maldigo nin- 
guna.— No acuso á los hombres, no; sería una 
injusticia, porque los he encontrado buenos; la 
suerte es la que ha sido cruel conmigo: esta es la 
verdad.

XXXIX.
Así es como vivo, y sin embargo, es necesario 

decirlo: algunas veces soy feliz aunque sujeto en 
la picola del trabajo forzado, que no deshonra, 
pero que mata; y si soporto la vida, es en virtud 
de ese trabajo eterno que es la condición mia.— 
Todo no es suplicio en él, no. El trabajo hasta la 
muerte, como los demás suplicios que nos ha im-
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puesto la Providencia, tiene su gota de consuelo, 
mezclada con la amargura que bebemos en él.

He renunciado para siempre el representar nin­
gún papel en el mundo, porque os confieso sin 
trabajo, y os lo digo ante Dios, que tan solo 
cumplia una consigna, y al relirarme de la es­
cena, me he despojado del vestido, mientras yo 
me he quedado intacto. — En mis decepciones, 
nada me era personal; trabajaba por la humani­
dad, he muerto para ella, ¡que Dios la asista! El 
hombre no puede nada.

XL.
Tomé parle durante veinte años en ese triste 

drama oratorio ó popular de mi patria; pero el 
disgusto del pueblo y la inestabilidad de las cosas 
humanas me han colocado en el rango de los 
mas oscuros espectadores: no me quejo, porque 
es el buen lado de las desgracias, y cuando la 
multitud se precipita hácia donde no se quiere 
ir, el hombre solo es dichoso.

Mi existencia por lo tanto me pertenece, me en­
vuelvo en mi oscuridad, la estrecho mas y mas de 
dia en dia, como si fuera una capa do invierno 
envuelta sobre mi cuerpo.... ¡Quién pudiera ha­
cer lo mismo con mi nombre! ¿ De qué proviene, 
pues, me diréis, esa felicidad intima tan con­
tradictoria con la penosa situación que acabais 
de pintarnos? Esplicadnos esa contradicción apa­
rente.—Una palabra os la esplicará, y es por 
ella que queria concluir esta primera plática.— 
Soy literato, y vivo, gracias a esa pasion de la 
literatura, en sociedad con los hombres que me 
han legado su alma en sus libros, como les le- 
garémos una partícula de la nuestra á nues­
tros descendientes: mi alma se distrae, se edi­
fica y se fortalece en la sociedad de los muertos, 
y es por eso que independientemente de los be­
neficios y las influencias que tiene en sí la lite­
ratura, gozo al pensar que dicho trabajo, placer 
para unos, pena para otros y deber para mí, no 
será enteramente perdido para aquellos á quienes 
debo el fruto de mis vigilias.

SECUNDA PLÁTICA.

I.
La palabra literatura se deriva de littera, que 

significa letra : solo que han confundido la par­
tícula con el todo.

Las letras son signos, que reunidos y combi­
nados de distintos modos, segun las reglas gra­
maticales, componen las palabras.

Estas encierran las ideas: y contenidas estas 
en aquellas, y encadenadas segun las reglas de 
una lógica interior, forman frases y sentidos 
completos.

Las frases, encadenándose y desenvolviéndose 
á su vez, presentan un crecido numero de ideas 
de sentimientos ó de imagenes ante el espíritu 
á fin de comunicar al que las lee ó al que las es­
cucha, el pensamiento ó la emocion del que ha­
bla ó del que escribe.

Este es el fenómeno, mitad material y mitad 
intelectual, de la (rasladacion del pensamiento de 
uno en el espíritu de otro; ó del pensamiento de 
uno en el de lodos.

Dicho fenómeno era necesario en el plan di­
vino, para que el hombre pudiera comunicarse 
con sus semejantes.—Sin esa comunicación de 
los vivos con los vivos, y de los muertos con sus 
descendientes, el hombre hubiera sido un sér 
‘eternamente aislado, como un gran sordo-mudo 
de ambos mundo S — Rubiera habido hombres 
pero no sociedad ni humanidad.

La literatura es la que opera este fenómeno de 
la trasmision del alma, no ya de hombre á hom- 
bre, sino de un siglo á centenares de siglos- por. 
que es la repercusión del sonido, de los signos 
de la palabra y del pensamiento, hasta el infini­
to. —Es el eco universal y eterno del mundo in- 
teleclual.

El hombre es un sér espresivo.

n.
4Cómo se efectúa esa repercusión misteriosa 

del pensamiento en el pensamiento?

Por medio de los idiomas.
¿Qué son idiomas?
Los signos y los sones que esprimen la pa­

labra.
¿ Y qué es palabra ?
El cuerpo del espíritu, por decirlo así.
La palabra es tan inconcebible, que se necesi­

tan estos dos términos contradictorios, para dar 
una idea de lo que es el cuerpo y el espíritu.

III.

Se han escrito volúmenes sobre volúmenes de 
infinidad de controversias sin solucion, discu­
tiendo el origen de la palabra. —Unos lo atribu­
yen á la revelación directa del Criador á la cria­
tura; otros á la invención del hombre, que por 
una lenta elaboracion del instinto y por medio 
de sones y de signos, ha tratado de’ hacerse oir 
y comprender.

Hé aquí lo que escribíamos no há mucho tiem­
po sobre dicha cuestión, ó por mejor decir, mis­
terio.

« Nos compadecemos sinceramente de los filó­
sofos que discuten hace siglos para saber si es el 
hombre el que ha inventado la palabra. Tanto 
valdría, á nuestro modo de ver, el discutir si es 
el hombre el que ha inventado el pensamiento : 
es decir, si el hombre se ha creado á sí mismo, 
porque nos es tan imposible el concebir el pen­
samiento sin la palabra, que es la que nos da la 
conciencia de él, como concebir la palabra sin el 
pensamiento, que es el que la constituye. —El 
hombre ha podido inventar los idiomas deriva­
dos, que no son mas que las modificaciones de 
una palabra primitiva y revelada; ha podido 
construir y reconstruir idiomas posteriores é im­
perfectos con los restos de la lengua perfecta y 
primitiva, que le fué dada sin duda, al par que 
la existencia, por el que le había dado el pensa­
miento ó la voz interior y esterior; pero haber 
creado el lenguaje antes que el pensamiento, ó 
el pensamiento antes que aquel, nos parece un 
esfuerzo superior á la humanidad; es decir, un 
milagro de la Omnipotencia. — Las palabras con­
tenidas en el idioma primitivo, debieron ser re- 
veladas divinamente al hombre, el dia en que su 
alma pensó; es decir, el dia en que fué creada 
con la facultad de tener sensaciones, y producir 
y combinar ideas, tener la conciencia de la 
existencia suya, y de las cosas existentes en ella 
y fuera de ella.

»Con esta revelación probable de la palabra 
hablada ó del lenguaje innato, nació tambien la 
primera literatura del género humano; ó por me­
jor decir, la espresion de la humanidad por me­
dio de la palabra, que es el unico lazo intelec­
tual que une à los hombres ; ó esa sociedad inte- 
ectual, en fin, de la cual debia surgir y perpe- 

luarse el espíritu humano »..................................

El hombre, por consiguiente, es un sér que 
necesita darse a comprender interior y esterior- 
mente para serlo, y no lo es completo sin saberse 
esprimir.—La palabra ó los idiomas es, pues, 
segun nosotros, una de las funciones orgánicas 
de la humanidad, porque es impo ible el conce­
bir una humanidad sin la palabra.—Desde el día 
en que vivió, ha hablado.

1V.

En cuanto á la palabra escrita que ha produ­
cido la lectura, y esta el arte literario, se con­
cibe perfectamente que, siéndolo el escribir los 
signos y los sonidos, naya sido inventado por los 
hombres; y en eso no hay nada que sobrepuje 
sus fuerzas.—Desde el instante en que Dios le 
reveló divinamente la palabra y la inteligencia 
suya, le dio en ella un instrumento capaz de 
adecuarse á toda clase de modificacion y pro­
greso.

Los hombres, al hablar, han podido decirles á 
los que los comprendían : convengamos entre 
nosotros, que tal signo significará, para la vista 
y el espíritu, tal cosa ó tal idea, y que cuando 
leamos, dicho signo en la arena, en las piedra,

papel, creeremos oir tal son, ver tal imágen ó 
concebir tal idea.—Nada mas simple: los hom­
bres al inventar Ia escritura, no estaban coloca­
dos en el círculo imposible del de la palabra ; y 
siéndolo aquel..... ¿por qué era necesaria la pa­
labra preexistente para convenir en la significa- 
cion de ella misma, en donde el mudo tenia que 
hablarle al sordo, y este escuchar á aquel?

Por lo tanto, todas las tradiciones antiguas 
hablan de un inventor, ó de varios, que inven­
taron la escritura; pero ninguna habla del de la 
palabra.

V.
Asi, desde el dia en que fué escrita por el 

hombre la palabra que Dios le había dado, este, 
como sér sociable, espresivo y perfectible, se 
confeccionó.

»Examinemos aun lo que es el hombre; y olvi- 
dandonos de que somos una de esas miserables y 
sublimes criaturas, denominadas con ese tan 
triste como hermoso nombre en la creación uni- 
versal ; y escapándonos por medio de un esfuer­
zo prodigiosamente elástico de nuestra alma in­
material é infinita, de esta red de materia, orga­
nizada de carne, huesos, músculos y nervios, en 
la cual está misteriosamente aprisionada nues­
tra alma, y suponiendo que somos una inteligen­
cia tan pura como omnipotente, capaz de abra­
zar y comprender el universo, preguntémonos: 
¿qué es el hombre?»

El hombre es un poco de polvo organizado: y 
polvo prestado por algunos años á ese pequeño 
glóbulo de materia flotante en el espacio, que la 
denominamos con el nombre de tierra. —¿ Y qué 
es la tierra, me diréis? No lo sé. ¿Será tal vez 
un salpicon ígneo de lava resfriada y lanzada por 
Ia impulsion rotatoria de un volcán celeste en 
erupción , ó bien un grano de polvo etéreo le- 
vantado por el viento, en la carrera de algun astro 
de magnitud desmesurada, ó un átomo de humo 
negro y calcinado, emanado del hogar del sol? 
Poco nos importa eso.— Sin embargo, la incal­
culable pequeñez y la prodigiosa insignificancia 
numérica de dicho átomo, comparado con la in­
mensidad del espacio y el número de mundo que 
lo pueblan, debería inspirar menos orgullo á 
los hombres y á los pueblos, que se encarnizan 
por disputarse múluamente superficies desaper- 
cibidas, ó por crearse en el vacío del espacio 
y del tiempo, lo que llaman una memoria eterna.

El hombre considerado como sér corporal, no 
es nada en este raquítico planeta. Pero el hombre 
considerado como lo que es, es decir, como un 
sér de dos naturalezas, ó como punto de union 
entre la materia y el espíritu, ó entre el no sér 
y la Divinidad, cambia to I mente de aspecto.- 
¡El hombre átomo aho en un rayo perdido 
de sol, y que se confun r su imperceptibi­
lidad con la nada, se ace. ca à la divinidad trans- 
formado en su grandeza!

VI.
¿Y por qué? Porque piensa.—Y piensa porque 

tiene la palabra , porque esprime y acumula por 
medio de ella idiomas hablados yescritos, y sen­
timientos, ideas, verdades y adoraciones, que lo 
elevan desde la nada hasta lo infinito.

(Se continuará).

SECCION RELIGIOSA.

LA CANDELARIA.
EFEMÉRIDES RELIGIOSAS.

La festividad que celebra la Iglesia católica el 
dia 2 de febrero, por la profusion de velas que 
lucen en ella en las manos de los fieles, ben­
decidas va por la Iglesia, ha lomado el nombre 

- . —> 3 . ,----- — i de la indelaria, aunque estas velas no sean
leamos dicho signo en la arena, en las piedra, mas ’. e un accesorio de dicha festividad. Re- 
en papiro, en pergamino, en vitela ó sobre sel presenta dos hechos de la historia evangélica: la
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presentación de Jesucristo en el templo y la pu­
rificación de la Virgen Maria, su madre. Nos ocu- 
parémos primero de estos dos puntos principales, 
y en seguida hablaremos del origen de la bendi- 
cion de las velas y de la procesion que se hace 
en esa solemnidad con cirios, que el clero y los 
fieles llevan encendidos en las manos.

i El Evangelio nos refiere que por obedecer á la 
ley judaica, Maria, la madre inmaculada del 
Hijo de Dios, se dirige al templo de Jerusalen 
para purificarse. Toda madre despues de su alum- 
bramiento era separada de la compañía de los 
demás : se la consideraba como una persona im­
pura. Para limpiarse de está impureza legal, era 
preciso presentarse en el templo á los cuarenta 
dias, si era varon el nacido, y a los ochenta, si era 
hembra. A esto se llamaba la ceremonia de la Pu- 
rificacion. Maria, la mas pura de las madres, se 
sometió á las prescripciones de la ley, á pesar de 
que no debían alcanzaría. Otra ley ordenaba se 
ofreciese al Señor todo primogénito; pero como 
Jesus era descendiente de la tribu de Judá, y 
solo á la de Levi estaba reservado el sacerdocio, 
el Hijo de Maria debía de ser rescatado por una 
ofrenda. Esta para Maria y José fué la de los po­
bres, dos tórtolas: era preciso que en lodo res­
plandeciese la humildad que no cesó de tener el 
Salvador desde el pesebre hasta el Calvario.

Así en esta doble festividad, la Iglesia canta 
esc bello himno del poeta cristiano, del que la 
traducción no puede menos de alterar la belleza. 
« Naciones, llenaos de admiracion : ¡un Dios se 
hace víctima! El legislador obedece á su propia 
ley. El Redentor del mundo se rescata. Una ma­
dre sin mancha va á purificarse. »

La Iglesia griega a esta doble fiesta le ha da­
do el nombre de Hipante, es decir, Encuentro. 
La razón de esto es el hecho sorprendente que 
nos refiere el Evangelio. En el momento en que 
María lleva al templo á su divino Hijo, el santo 
anciano Simeon, acompañado de Ana, la profe­
tisa , le halla en el pórtico : loma al punto en sus 
brazos al Hijo de Dios, y mostrándole á su Ma­
dre, le dirige estas palabras de una profunda 
significacion: «Hlé aquí el que ha nacido para la 
ruina y para la resurreccion de muchos en Israel: 
este será el signo, al que se contradecirá. Ma­
dre, tu alma será traspasada por una espada de 
dolor. »

¿Hay profecía alguna que se haya cumplido 
de un modo mas manifiesto que esta? Esc niño, 
que como canta en seguida el anciano profeta, 
viene á iluminar á las naciones y á sacarlas de 
las sombras de la muerte a que se hallaban sen­
tadas, vivió toda su vida espuesto á la contra- 
díccion. Cristo y su doctrina tuvieron por ad- 
versarios al judaismo, al paganismo, á la filoso­
fía mundana con sus razonamientos, sus sarcas­
mos y sus cadalsos. Esta implacable guerra con­
tinúa” hace mas de diez y ocho siglos; y sin em­
bargo, ese signo, ese estandarte espuesto á los 
desencadenados vientos de las herejías, de los 
escándalos, de las pasiones y de la impiedad, se 
mantiene siempre firme en su altura, mientras 
las naciones, las instituciones, las dinastías pa­
san, se hunden y desaparecen. Este es el hecho 
notable que nos presenta el Hipante griego en el 
encuentro de Maria y Josus con el santo Simeon 
en el pórtico del templo celebrado en esta so­
lemnidad de la Candelaria. ¿Qué mucho que la 
Iglesia en este dia simbolice con numerosas luces 
ese astro bienhechor que se eleva sobre el hori­
zonte para inundarle con sus resplandores, es 
decir, nuestro Señor Jesucristo, el verdadero 
sol de la justica? Al aspecto de esas numerosas 
velas benditas y encendidas, que el clero y los 
fieles tienen en sus manos en la fiesta del 2 de 
febrero, no debe sorprendemos que el pueblo le 
haya dado el nombre tan vulgar, pero tan carac­
terístico, de Candelaria. Mas esa profusion de 
luces, esa procesion que precede á la misa, ¿no 
es mas que una imitación de solemnidades aná­
logas que tenían lugar entre el paganismo? Esto 
es lo que vamos á examinar rápidamente.

Hácia el 5 de este mes celebraban los paganos 
las Lupercales, en honor del Dios Pan. Se hacia 
una lustracion en los barrios de la ciudad de 
Roma. Inmolábanse cabras blancas. Los sacer­

dotes se cubrían con la piel de aquellos animales 
y recorrían las calles dando latigazos á las mu­
jeres para procurarías felices partos. Esto en nada 
se parece á la Candelaria cristiana. Otros dos 
ritos idólatras ofrecen al parecer mas analogía. 
Los Romanos, orgullosos por haber subyugado 
al mundo, hacían procesiones que se llamaban 
Amburbales: llevaban en la mano hachas encen­
didas para regocijarse de las victorias que les ha­
bían sometido el universo. Además, en honor de 
Céres, corrían aquellos pueblos durante la noche 
llevando hachas en memoria de aquella diosa 
que, despues de haber encendido antorchas en 
el monte Etna, recorrió la tierra para descubrir 
á su hija Proserpina que le habían arrebatado, 
El sabio é ilustre Papa Benedicto XIV cree que, 
así como San Jelasio abolió las Lupercales, el 
Papa Serjio sustituyó á las Amburbales la proce­
sion del 2 de febrero. Asi produjo un cambio en 
los Romanos entusiasmados con aquellas piadosas 
y espléndidas carreras nocturnas por las calles, 
haciendo convertir al culto del verdadero Dios 
las costumbres del paganismo. En vez, pues, de 
celebrar como en las Amburbales el triunfo de 
Roma sobre las demás naciones, celebró otro 
triunfo mas pacífico y mas saludable, que ha ase­
gurado el cristianismo à aquella ciudad, hoy ca­
pital del mundo sometido á la cruz. Si el cristia­
nismo no hubiese en su culto de haber presenta­
do nada semejante á las prácticas paganas, sino 
que todo hubiese de ser diametralmente opuesto 
a ellas, de seguro que no podría existir culto al­
guno esterior; habría que haber desterrado hasta 
el mismo nombre de Dios, porque el paganismo 
daba este nombre á su Júpiter Tonante. Esas ana­
logias no son, pues, ni una emanacion, ni una 
imitación : el espíritu, y esto es lo esencial, es 
en ellas completamente diferente, distinto. Ter- 
minafémos traduciendo el helio cántico de Si­
meon cuando tenia en sus brazos al niño Jesus, 
despues de haber predicho a Maria el misterio de 
la redención que el Verbo encarnado iba á veri­
ficar sobre la tierra.

«Señor, vuestro servidor podrá al presente 
morir en paz, segun la promesa que os habeis 
dignado hacerle.»

«Porque mis ojos han visto al Salvador que 
nos enviais.»

«Han visto á Aquel mismo á quien destinais á 
ser colocado á la vista de todas las naciones.»

«Aquel á quien enviais como la luz que debe 
iluminar á los pueblos. Aquel que será la gloria 
de la nación privilegiada de Israel.»

No hay, pues, necesidad, come conocerán nues­
tros lectores, de ir á buscar en los ritos idólatras 
la costumbre secular de encender muchas luces 
en esta fiesta, y de darle el nombre de Candela­
ria, una vez leído el último versículo de ese cán­
tico sublime.

En este dia 2 de febrero de 1300 se estable­
ció el jubileo por el papa Bonifacio VIII.

El 6 de febrero de 1740 murió el papa Cle­
mente XII. Cinco meses de debates costó al cón­
clave la eleccion de Lorenzo Corsini Florentino, 
que lomó el nombre de Clemente XII. A la edad 
de selenia y ocho años, en que fué elegido, ma­
nifestó el mayor vigor; disminuyó los impuestos 
públicos, castigó ejemplarmente los delitos de 
prevaricación cometidos en el pontificado anterior 
de Benedicto XIII, y gobernó con sabiduría la 
Iglesia. En medio de las guerras de Italia se 
atrey ió á reclamar para la Santa Sede los ducados 
de Parma y de Plasencia, empero fueron desoidas 
sus reclamaciones. Consagró al infante D. Carlos, 
hijo de Felipe V, rey de España , cuando aquel 
principe vino á Italia y conquistó el reino de las 
Dos-Sicilias.

La eleccion de Clemente XII en tan avanzada 
edad , había sido una tregua á las encontradas 
pasiones del cónclave; pero como los calculos 
humanos son falibles, su pontificado llegó à durar 
diez años. Celebró con Felipe V un concordato 

ara el arreglo de la iglesia de España en 1733. 
espues de su muerte el pueblo de Roma, reco­

nocido á su buen gobierno, le erigió una estatua 
de bronce que nosotros hemos visto, y que se ha­
lla colocada en una de las salas del Capitolio.

En 12 de febrero de 1396 Cárlos VI, rey de

Francia, abole la costumbre de negar confesores 
á los reos condenados á muerte; y esta piadosa 
práctica, tan conforme al espíritu de la religion, 
es muy pronto imitada en lodos los pueblos.

En 12 de febrero, una sentencia del Parlamento 
de Paris decide que el libro de la Imitacion de 
Jesucristo no se imprima sino bajo el nombre de 
Tomás Kempis. Se dudaba, y aun se duda, que 
fuese de este , atribuyéndose por muchos á Juan 
Gersen. — Esta sentencia no ha bastado para ter­
minar esta cuestión á los ojos de la posteridad, y 
el autor de la Imitacion de Jesucristo , este libro 
admirable, traducido á todos los idiomas del mun­
do , y del que se han hecho mas ediciones, y se 
harán, permanecerá eternamente desconocido.

El conde de Fabraquer.

SECCION CIENTÍFICA.

LECTURAS CIENTIFICO-INDUSTRIALES.
Interés del estudio de los fenómenos eléctricos. — Origen 

de las acciones y de la denominación de la electricidad. 
—Electricidad estática y electricidad dinámica. — Des - 
arrollo de la electricidad por frotamiento. — Electros- 
copos. — Cuerpos buenos y malos conductores. — Grew 
y Wheeler. — Cuerpos aisladores. — Dufay. — Electrici- 
dad vitrea ó positiva, y electricidad resinosa ó negativa. 
—Manifestaciones de los cuerpos electrizados. — Leyes 
referentes á la electrización por el frotamiento.—Frank­
lin. — Æpinus. — Máqui nas eléctricas. — Otto de Guér- 
rick. — Eiectróforo de Volta. — Máquina de Ramsden.

Es ciertamente el estudio de la electricidad 
uno de los que con mayor y mas fundado motivo 
atrae la curiosidad universal, y capta la aten­
ción de cuantos admiradores de sus progresos 
diarios anhelan conocer la naturaleza y los fe­
nómenos sorprendentes de ese agente misterioso, 
que hoy trasforma la vida de los pueblos, y que 
tan nuevos y dilatados horizontes les promete en 
lo porvenir. Definir la electricidad por la enume­
ración de sus hechos, y poner de manifiesto los 
progresos de que le son deudoras las ciencias y la 
industria, asi como relatar los descubrimientos 
sucesivos que han surgido en sus adelantamien­
tos, y que son patrimonio de sabios, cuyos nom­
bres guardará en sus fastos inmortales la histo­
ria de la humanidad, fuera empresa de suyo di­
fícil é imposible de esponer, aun sumariamente, 
en nuestras Lecturas-, así es, que por otras cau­
sas, á mas de las ya anotadas, solo pensamos en 
nuestros cscrilos, dar á conocer desde luego el 
estudio de los fenómenos eléctricos, de las prin­
cipales esperiencias á que dan origen, y (le los 
aparatos que en estas se emplean, para obtener, 
como re ultado, la vulgarización de conocimien­
tos científicos y de denominaciones técnicas, que 
hoy deben ser patrimonio de lodos, puesto que 
nadie desconoce los hechos admirables que de­
bemos á la electricidad, y á cuya esposicion de- 
dicarémos en su dia varios de nuestros artí­
culos.

La electricidad; ese agente universal, cuya 
presencia acusan infinidad de fenómenos físicos y 
quimicos, y que debe su origen al frotamiento, 
al calor, á la presion, al magnetismo, á diferen­
tes acciones químicas, y á la misma electricidad, 
es deudor de su denominación, á la sustancia co­
nocida por succino ó ámbar amarillo, que denomi­
nada éle tron por los griegos, fué la primera en 
la cual reconocieron aquellos la propiedad de 
atraer al frotarse, cuerpos ligeros, tal como el 
aserrín, al esponerlos á su accion. Este es el fe­
nómeno eléctrico que conocieron los antiguos, y 
que preocupando vivamente el espíritu de sus 
naturalistas, permaneció por dilatados años sin 
dar origen a nuevos progresos, porque en sus 
estudios é investigaciones, mayor auxilio pidie­
ron á la imaginación que a los razonamientos y 
a las aplicaciones. En los últimos años del si­
glo xvi, volvieron á fijar su atención los físicos 
en las propiedades del ámbar amarillo, X desde 
la época citada, datan los progresos y aplicacio­
nes de la electricidad, á los cuales han concur­
rido con sus estudios lodos los sábios del mundo-, 
y de la cual se ocupan actualmente cuantos to-, 
man parte en el movimiento de las ciencias apli-
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cadas. Digamos antes de terminar este párrafo, 
que á pesar de los progresos de que somos testi­
gos, es imposible definir y esplicar teóricamente 
la electricidad, sino por medio de hipótesis, como 
acontece igualmente con el calor, la luz y el 
magnetismo, agentes que actúan á nuestro alre­
dedor, y cuyas manifestaciones no nos abando­
nan ni un sólo momento.

El reposo y el movimiento, esos dos estados de 
la materia , tal como se consideran en la mecá­
nica, se han aplicado igualmente al estudio de 
la electricidad : la causa principal que ormina la 
electricidad estática ó en reposo, es el frotamien­
to , que acumulándola en la superficie de los cuer­
pos, la mantiene en equilibrio, manifestando por 
medio de atracciones y de chispas su estado de 
tension. La electricidad dinámica ó en movi­
miento, que es el resultado principalmente de 
acciones químicas, cruza los cuerpos en forma 
de corriente, y propagándose con una rapidez 
casi infinita, se trasmite á distancias considera­
bles. El estudio de los dos estados que acabamos 
de indicar, sirve de linea divisoria á las dos 
grandes secciones en que hoy se divide aquel, y 
por lo tanto, al aceptarlo, daremos principio a 
nuestras lecturas por el conocimiento de los he­
chos que se refieren á la electricidad estática.

Los cuerpos electrizados por medio del frota­
miento, al efectuarse este por el empleo de un 
pedazo de paño ó de piel de gato, según hemos 
manifestado anteriormente, adquieren la propie­
dad de atraer cuerpos ligeros; de producir cier­
tas sensaciones al aproximarlos al cútis, y de ori­
ginar efectos luminosos. Estas propiedades se no­
tan de una manera particular en el ámbar ama­
rillo, en la resina, en el lácre, en el vidria y en 
otros muchos cuerpos; y para reconocer la exis­
tencia de la electricidad acumulada en los mis­
mos, se emplean varios aparatos denominados 
electróscopos. El rozamiento de los cuerpos só­
lidos con los líquidos y con los gases, se emplea 
igualmente para electrizar aquellos. Todos los 
cuerpos pueden electrizarse por medio del frota­
miento, y aunque parece que no sucede así res­
pecto á los metales, solo es origen este resultado, 
de una propiedad particular que los distingue de 
los cuerpos que antes hemos enumerado, en los 
cuales, al parecer, se adhiere la electricidad, 
mientras que circula libremente en los metales; 
es decir, que estos conducen bien la electricidad, 
cuando aquellos por retenerla y no propagarla, 
se oponen á su trasmision. Estas propiedades es­
tablecen una distinción entre las dos clases de 
Cuerpos que nos ocupan : unos se denominan bue­
nos conductores, y otros malos conductores. Perte­
necen á esta última seccion, la resina, la seda, 
el vidrio, el azufre, etc.; y á la primera, los me­
tales, los líquidos, esceplo el aceite, el coke, el 
carbon de leña, etc. Los físicos ingleses Grew y 
Wheeler, fueron los primeros que descubrieron 

el diferente grado de conductibilidad de los cuer­
pos, que á mas de depender de la sustancia que 
concurre á su formación, se encuentra subordi­
nado á otras causas físicas.

Los cuerpos malos conductores se denominan, 
igualmente, cuerpos aisladores, puesto que se em­
plean para retener la electricidad, siendo indis­
pensable , para conseguir este resultado, quesean 
cuerpos aisladores los que comuniquen con la 
tierra, pues esta conduce bien la electricidad, 
por cuya razon se denomina depósito comun de la 
electricidad el globo terrestre, por perderse en él 
toda la electricidad que al mismo se trasmite.

Dufay, que nació en Paris en 1698, célebre 
miembro de su Academia de ciencias, fué el pri­
mero que notó la existencia de dos electricidades 
diversas ; una, que denominó vitrea, por ser ori­
ginada por el rozamiento del vidrio, y otra, á la 
cual dió el calificativo de resinosa, porque se 
obtiene al frotarse la resina. Observó á mas, que 
los cuerpos sometidos á la influencia de una mis­
ma electricidad se repelen, siendo asi que se 
atraen los cuerpos dotados de electricidades dife­
rentes. Para no atribuir al vídrio y á la resina la 
manifestacion esclusiva de los fenómenos que 
nos ocupan, se ha reemplazado la denominación 
de electricidad vitrea, por la de electricidad ó 
fluido positivo, que se representa por el signo + 

(mas), y la de electricidad resinosa, por la de elec­
tricidad ó /luido negativo, que en relacion á ella, 
se indica por el signo — (menos).

Hasta hoy se desconocen las razones que con­
curren á que un cuerpo dado, adquiera por el 
frotamiento una ú otra de las dos electricidades 
á que acabamos de contraemos; en cambio es un 
hecho general, que dos cuerpos al frotarse entre 
sí, aceptan electricidades di-tintas, y que la elec­
tricidad reside en la superficie de los cuerpos 
acumulándose en sus puntas, originándose de 
este hecho la propiedad que poseen los cuerpos 
de trasmitir á la atmósfera por aquellas, el e- 
pesor eléctrico que en las mismas se condensa, 
propiedad que Franklin aplicó, con gloria suya 
y para bien de la humanidad, á esos aparatos 
con que hoy se anulan los efectos del rayo, atra­
yendo, por medio de puntas, la electricidad acu­
mulada en la atmósfera. Digamos igualmente, 
que aunque aislados los cuerpos electrizados, 
pierden con mayor ó menor rapidez su electrici­
dad, á causa dé la conductibilidad del aire y ga­
ses que rodean á los cuerpos, y de la de los aisla­
dores que les sirven de pié; pérdidas constantes 
de electricidad que concluyen por volver al 
cuerpo electrizado á un estado natural.

Æpinus fué cl primero que se ocupó en so­
meter al cálculo y de aprisionar, digámoslo así, 
en las formulas algebráicas, los fenómenos fugiti­
vos y misteriosos de la electricidad; empresa que 
prosiguió y llevó á cumplido término Coulomb, 
demostrando por esperie: cias decisivas y por el 
empleo de aparatos ingeniosos, las leyes ségun las 
cuales varian las atracciones y repulsiones eléc­
tricas; leyes que se formulan diciendo que : las 
atracciones y repulsiones entre dos cuerpos elec­
trizados, están en razon inversa del cuadrado de 
su distancia, y que siendo esta constante, aque­
llas manifestaciones están en razon compuesta 
de las cantidades de electricidad que poseen los 
dos cuerpos electri ados.

Se da el nombre de electróscopos ó electróme­
tros, según ya indicamos, á unos aparatos que se 
emplean para conocer si un cuerpo se halla elec­
trizado, pero que á mas, indican la naturaleza 
de la electricidad que posee. Pasemos á ocupar­
nos en la actualidad de las máquinas eléctri­
cas, ó sea de los diferentes mecanismos á que 
se recurre para la producción de la electricidad 
estática, que segun manifestamos, es á la que 
vienen contrayéndose las leyes y fenómenos que 
nos ocupan.

A Otto de Guerrick, al físico mas distinguido 
y al inventor mas profundo de su época, somos 
deudores de la primera máquina eléctrica, la 
cual inventó en 1602. Admirado de los nota­
bles fenómenos del ámbar amarillo y de las resi­
nas, manifestaciones que sus contemporáneos 
consideraban como curiosas en alto estremo, pero 
exentas de toda importancia, tuvo la idea de 
construir grandes esteras de azufre y resina pro­
vistas de ejes y manubrios, á las cuáles imprimia 
un movimiento de rolacion, al mismo tiempo que 
frotaban con un trapo de lana: electrizándose 
las esferas al ponerse en contacto despedían 
fuertes chispas, y esta concepción del físico de 
Magdebourgo fué la base de las máquinas eléc­
tricas, cuyas formas varian notablemente, como 
darémos á conocer desde luego, si bien circuns- 
cribirémos nuestra descripción á los sistemas 
mas generalmente empleados.

Las figuras 1.a y 2.4 (véase la página 121) dan 
á conocer la máquina eléctrica mas sencilla, de­
nominada electroforo de Volta, ñor ser invencion 
de este conocido físico: consta de una torta resi­
nosa B, fundida en una caja de madera, y de un 
disco A también de madera, cubierto por papel 
de estaño y provisto de un mango aislador. Para 
obtener por medio de este aparato la electrici­
dad , se seca la torta de resina y la caja de made­
ra á un calor moderado, y luego se frota enérgi­
camente dicha torta con una piel de galo, que la 
electriza negativamente: al aplicarse el disco de 
madera sobre la resina, conserva esta su electri­
cidad negativa, atrayendo el disco el llúido po­
sitivo sobre la cara que se encuentra en contacto 
con la resina, repeliendo á la otra el negativo. 
Tocando el disco por la lámina de estaño, se qui­

ta el flúido negativo y el disco queda electrizado 
positivamente; asi, pues, separándole con una 
mano por el mango de vídrio y locándole con la 
otra (figura 2.a) salta una viva chispa, originada 
por la recomposición del flúido positivo del disco 
con el nagalivo de la mano. i

La máquina eléctrica inventada por Olto de 
Guerrick, fué perfeccionada por Hawkesbee, quien 
sustituyó las esferas de azufre y de resina, por 
un cilindro de vidrio, y por el aleman Winkler, 
que en 1740 , reemplazó el trapo de lana con el 
que se frotaba el cilindro, por un cogin ó almoha­
dilla de crin cubierto de seda, hasta que Rams­
den, en Lóndres, porel año de 1766, sustituyó un 
disco de vídrio al cilindro. Describamos, pues, 
la máquina eléctrica, que imperfecta en manos 
de Ollo , tomó en las de Ramsden la construc­
ción que indica la figura 4.a (véase la pági­
na 128). Contrayéndonos á dicha figura, notamos 
un disco P de vídrio montado por su centro, sobre 
un eje que al girar con este por medio de un 
manubrio M, se halla oprimido en la direccion 
de su diámetro vertical entre cuatro frotadores 
ó almohadillas F de seda ó cuero. En el sentido 
de su diámetro horizontal, pasa el mismo disco 
por dos tubos de laton que afectan la forma de 
una herradura, y que por encontrarse armados 
con puntas dispuestas a ambos lados del disco, y 
casi tangentes á este, reciben la denominacion de 
peines. Estos comunican con los conductores ó 
gruesos tubos C, aislados por medio de pies de 
vídrio, comunicándose aquellos por un tubo de 
menor diámetro, como inaica la figura á la cual 
nos referimos.

En nuestra próxima Lectura nos ocuparémos 
de la teoría de la máquina eléctrica, y seguiremos 
el estudio breve y elemental de la electricidad, 
de ese agente misterioso, á quien hasta hoy nun­
ca ha recurrido en vano ni la ciencia ni la indus­
tria, por masque hayan exigido de su coopera- 
cion hechos maravillosos, y sorprendentes ma­
nifestaciones, cuya descripcion será objeto de ar­
tículos sucesivos.

J. CANALEJAS Y CASAS.

CRÓNICA ESTRANJERA.

Como estaba anunciado, la reina de Inglaterra 
abrió las Camaras británicas, pronunciando un dis­
curso que á estas horas habra sido comentado va 
en los círculos politicos de ambos mundos. El 
telégrafo le dió a conocer inmediatamente á to­
das las córles eslranjeras, y yaque nos sea difícil 
reproducirlo íntegro para conocimiento de nues- 
tros lectores, les indicarémos lo puntos princi­
pales sobre que versaba. La Reina Victoria ha­
bló del estado próspero del pais, de la disminución 
de crímenes y del pauperismo, de las ventajas 
que á su modo de ver han obtenido los Ingleses en 
la India, cuya pronta pacificación esperan; oCU- 
pose de la convención relativa á la Moldavia y la 
Valaquia., del establecimiento completo de rela­
ciones con Rusia, del tratado de comercio con la 
misma nacion y con el Japon y la China ; espresó 
sus deseos de estender su influencia á la con- 
servacion de la paz, v declaró su satisfacción 
de que el emperador de los Franceses pareciese 
dispuesto á abandonar el sistema de inmigración 
de negros para evitar los abusos de la Irala. 
Habló ademas del aumento de la marina in­
glesa, de las órdenes dadas para pedir satis- 
faccion de los perjuicios en Méjico, de la ley 
electoral y otros diversos asuntos.

El discurso de la reina Victoria no ha satis­
fecho, sin embargo, á aquella parle depobla- 
cion inglesa que hubiera anhelado espresiones 
duras y amenazadoras, dictadas por la altivez 
v la confianza en si mismo, porque quisieran 
lanzar á la Europa en el conflicto de una guerra 
general y desastrosa. Y el lenguaje del discurso 
pronunciado en la apertura del Parlamento britá­
nico, respira, al contrario, templanza, calma 
Eolítica. No podia ser de otro modo. La bran 

retaña hoy tiene un rival poderoso con el cual 
le conviene estar en paz , sobre todo viendo gas-
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tadas sus fuerzas en esa lucha colosal que sos­
tienen los rebeldes de la India. Sabido es que 
quien rivaliza hoy con la Inglaterra es la Fran­
cia , y nadie podría asegurar si las grandes po­
tencias se empeñaran en una guerra, cual de 
ellas reportaría la victoria y todas la ventajas. 
Mejor es, pues, no ponerlo en tela de juicio. Pero 
que los Ingleses comienzan à desconfiar de sus 

’propias fuerzas, no haypara qué ocultarlo. Ellos 
mismos lo confiesan , como lo prueba la siguiente 
,carta dirigida á Lord Derby por Sir Cárlos Na­
pier, y que han publicado casi lodos los perió­
dicos estranjeros. Dice así:

«Milord : En el estado actual de perturbación 
en que se encuentra la Europa , ¿es justo y pru­
dente permitir que la Francia con un ejército 
de 500,000 hombres pueda dominar el estrecho? 
Entre Brest y Cherburgo existen treinta ó cua­
renta navios de linea (la mitad en Cherburgo), 
con armamento, ó que con la mayor rapidez pue­
den tenerlo fácilmente. La Francia cuenta con 
medios para armar una ilota de que carecemos 
nosotros : por medio del camino de hierro puede 
trasportar los equipajes de la armada de Tolon 
á Cherburgo, y nosotros no podemos, con un me­
dio igual, trasportar nuestros equipajes de la 
armada del Mediterráneo á Portsmouth. En estas 
circunstancias recomiendo eficazmente á V. S. 
querais pedir á la comisión de armamento ma­
rítimo , que ordene el equipo de nuestra primera 
reserva, preparando el de la segunda. Monta- 
lembert nos ha dicho que nosotros no teníamos 
amigos en Europa.—Por otra parle, no sabemos 
lo que podrá acontecer en la primavera próxima. 
No debemos olvidar que Ia Rusia tiene en el Bál­
tico una gran armada, siempre preparada y no 
lejana de nuestras costas orientales. No oh ideis, 
Milord , que Napoleon I había formado en Dijon 
una reserva, un ejercito de rese va, y que an­
tes que de ello se apercibiese el Austria, atra- 
vesó los Alpes. Napoleon III puede atravesar el 
estrecho antes que sepamos lo que debemos ha­
cer. — Yo soy , etc. — Cárlos Napier.»

Esta carta ha sido objeto de numerosos comen­
tarios. Los periódicos se han apoderado de Ia 
idea de un rompimiento como posible entre las 
naciones europeas, y alguno de ellos ha comen­
zado á pasar revista de las fuerzas de que pudie­
se disponer este ó aquel país, del número de sus 
soldados, y de sus navios, como si al dia siguiente 
tuviese que darse la batalla, y de ella pendiese 
la suerte de todo el mundo. Otros, casi al pro­
pio tiempo, dan seguridades de paz y se duelen 
de que la opinion publica, dama por cierto muy 
impresionable, se asuste sin motivo. El Constitu- 
tionnel, por ejemplo, decia días atrás que los ru­
mores de guerra circulados en estos últimos me­
ses, solo eran propios para alterar la concordia 
entre los ciudadanos, y añadía : «Podemos espe­
rar tranquilos el porvenir, porque somos fuer­
tes.» No obstante, este lenguaje por mas que sea 
de un periódico que se considera en Francia 
semi-oficial, no indica que no pueda temerse 
una guerra, sino que en el caso de que esta 
estallase, se considera la nacion francesa con 
suficientes fuerzas para quedar airosa y triun­
fante.

Por mas que el periódico de Viena Ost-Deutsche 
-Post haya intentado desmentir las noticias que 
desde hace mas de dos meses vienen circulando 
con motivo de la concentracion de fuerzas aus­
triacas en Italia, la Gaceta de Weser, la Gacela 
de Elberfeld y otros periódicos han dado porme­
nores de marchas y contramarchas de las tropas 
sobre cuyo significado no se puede dudar. Una 
correspondencia particular dirigida á La Patrie, 
dice que en Venecia habían desembarcado dos 
batallones de croatas pertenecientes á un regi­
miento fronterizo, los cuales habián sido reci­
bidos con sentimientos de repulsión por los ha­
bitantes, debiendo desembarcar mas adelante 
otros batallones para la guarnicion de la 
ciudad,

La Gazzetta ufficiale di Venezia ha publicado 
una notificación para continuar los estudios en la 
Universidad de Pádua, interrumpidos con mo­
tivo de los sucesos lamentables ele que la Italia 
ha sido teatro.

Un despacho telegráfico de Londres ha anun­
ciado haberse contratado entre el Austria y la 
casa de Rotschild un empréstito de 150 millones 
de francos. Los titules se han emitido á 80 con 
el interés de un 5 por 100.

La Gaceta Nacional austriaca ha publicado el 
resultado del censo de población verificado en 
Austria en 1857 , el cual asciende al número de 
37.339,012 habitantes. Si se añade á este nú­
mero el de los militares en activo servicio y la 
gendarmería, la poblacion del imperio se acerca 
a 38 millones de almas, repartidas en 877 ciu­
dades , 970 villas y 2,436 pueblos.

Las últimas noticias de Cochinchina presen­
tan como muy adelantados los trabajos prepara­
torios para el ataque de la capital. El estado de 
la atmosfera había hasta ahora impedido su 
adelanto.

JANER.

REVISTA MUSICAL.

Decir que hay mundo musical en Madrid es 
cometer una exageracion : aldea musical y gra­
cias.

En todo el mes que ha trascurrido desde que 
publicamos nuestra anterior revista, en el teatro 
Real se han cantado cuatro óperas por la primera 
vez en la presente temporada, y se han represen­
tado dos zarzuelas nuevas. Ni un solo concierto 
público, ni siquiera una sesión de nuestros or­
feones, porque no los tenemos ; y si no fuera poi­
que la siempre amable y distinguida condesa de 
Montijo reune todos los jueves en su palacio á 
una escogida sociedad de virtuosi y dilettanti, para 
hacer escuchar á los segundos là voz de los pri­
meros, la sociedad aristocrática de Madrid pasa­
ría la vida sin rendir homenaje al arle encanta­
dor, que cuenta entre sus nombres gloriosos, los 
de un Bellini y un Pasiello, los de un Rubini y 
una Sontang.

Y no es que falten en España aficionados dis­
tinguidos, ni voces privilegiadas, es que parece 
que conspiran en difundir el desaliento entre los 
amateurs, los que mas interés debían tener en 
avivar el entusiasmo.

Cuando de esta manera pensamos, está viva en 
nosotros la impresión que diariamente recibimos 
en el teatro Real.

La empiesa descuidada y sin acierto, en vez 
de procurar llamar al público con noy edades de 
mérito, gasta todos los años un dineral en con­
tratar una brillante compañía, y esta brillante 
compañía, que de antemano es el objeto de lodos 
los elogios en la teoría, ó cuando el público no 
ha oído á los cantantes, es en la práctica incom­
pleta, cuando al finalizar se saca en conse­
cuencia que en lodo el año cómico se han repro­
ducido las óperas del anterior, alcanzando cada 
año nuevo una ejecucion mas defectuosa.

En el actual, tenemos á la Sra. Kenneth y al 
Sr. Bartollini ; teníamos á Bellini : los tres artis­
tas consumados, con grandes facultades y no 
escasas simpatías del publico : tenemos á la se­
ñora de Giuli, que, aunque al principio de 
su ocaso, todavía puede ser aplaudida; á la se­
ñorita Leman, de poca voz, pero agradable, 
principiante en la escena, pero con estimables 
dotes para seguir en su carrera, que ha empezado 
en Madrid con buena suerte; tenemos á Ginglini, 
que en los andantes aprovecha sus facultades 
agradando; pero nos falta un bajo,y nos falla un 
segundo cuarleto, que como se acostumbra á ha­
cer en otros países, pueda sustituir en sus tareas 
á los artistas que figuran en la primera linea; 
y si la compañía es incompleta , no lo es menos 
el repertorio.

Cuando hasta en muchas de las provincias es­
pañolas se conoce el Profeta Buondelmonte, Saul 
y otros varios ; cuando desde los buenos tiem­
pos del teatro del Circo y de la Cruz se han 
estrenado en el estranjero espartitos que han al­
canzado los aplausos del publico, en Madrid no 
salimos del repertorio viejo, que, aunque bueno 
en su mayor parle, fatiga al publico y enoja á

los abonados; y cuando de él quieren salir, ó su 
cede lo que en la primera representación del 
Roberto el Diablo en la actual temporada, que no 
se pudo oir á escepcion de la parle que cantaron 
la Kenneth y Bellini, ó con el Giuramento, en la 
que lodo el público manifestó su desagrado de 
una manera muy marcada.

Pero dejando a un lado consideraciones enojo­
sas y cumpliendo nuestro deber de cronistas, va- ■ 
mos á reseñar el éxito que han obtenido las cua- ' 
tro únicas óperas que desde los primeros dias 
de enero se han cantado por primera vez en el 
presente año.

I Puritani, el sublime poema donde Bellini 
supo espresar el sentimiento que le inspiraban 
el amor y la patria, ha sido el que ha alcanzado 
los honores.

Se ha puesto muchas veces en escena y se re­
petirá logrando siempre la Sra. Kenneth en el pa­
pel de Elvira entusiastas aplausos. Sus dotes no 
comunes, su voz que tiene un dulce encanto, la 
agilidad de su garganta, lodo en ella se reune 
y hace que desde el principio hasta el fin de la 
ópera arrebate.

Ginglini tiene buenos momentos, y en el an­
dante del cuarteto del primer acto, y en el acto 
tercero, se hace aplaudir.

Bartolini tambien luce sus brillantes faculta­
des, y si Llorens no fuera tan exajerado, tam­
bien merecería nuestro elogio.

Roberto el Diablo ya hemos dicho que obtuvo 
un ejecucion desgraciadísima. La Kenneth, sin 
embargo, brilló en el tercer acto y en el quinto, 
logrando compartir los aplausos con Bettini.

Despues se ha ejecutado el Trovador. La Gaz- 
zaniga, la Penco y la Medori nos han presentado 
de una manera tan brillante el carácter poético 
de Leonor, empleando cada una á su modo sus 
mas bellos recursos para darle este encanto, que 
era difícil un triunfo para otra artista, que si no 
las superaba, al menos las igualase. Esto no ha 
sucedido así. Bettini despues de un mes de retiro 
á causa de sus padecimientos físicos, logró el 
éxito de siempre.

Bartollini, menos acertado que otras veces, no 
cantó ausente de su feliz inspiracion. La señora 
Masson en el papel de Azucena desplegó los re­
cursos de su talento, y se mostró como escelente 
actriz, al par que como virtuose concienzuda.

El Giuramento, cantado recientemente, pre­
sentó en escena á una nueva contrallo, la señora 
Bernardi. Con una ejecucion mediana logró aplau­
sos Ginglini ; unánime desaprobacion Storti, y los 
demás aprecio en algunos instantes, indiferencia 
en otros.

En la semana pasada ha tenido Jugar el bene­
ficio de Bellini, quien con un desprendimiento 
que le honra, y que ha merecido general apro- 
bacion, cedió todos sus productos á los pobres. 
El teatro estuvo magnífico. SS. MM. le honraron 
con su asistencia, y los artistas todos fueron muy 
aplaudidos, viendo el Sr. Bettini caer á sus piés 
una lluvia de poesías en testimonio de gratitud 
y admiracion.

Se cantaron segundo y tercer acto de Hernani, 
el tercero de Lucia y un bellisimo duo del Otelo.

Esta funcion era una despedida. El apreciable 
tenor disgustado con la empresa, y necesitando 
algunos meses de reposo, ha roto su escritura y 
se va. No podemos menos de sentirlo, porque es 
una pérdida costosa para el teatro Real. Consolé­
monos, sin embargo, con la esperanza de oir 
cantar el Saltimbanco de Pacini, ópera escrita es- 
presamente para la Kenneth y Bartollini.

Como nuestro querido compañero Numa se 
cuida de escribir sus impresiones del teatro de 
Jovellanos, nada decimos de él; y solo anuncia- 
rémos que el próximo verano resonará en su re­
cinto la voz de una artista muy querida en Ma­
drid, de la Penco, que interpretará algunas 
óperas en compañía de otros artistas reputados. 
Gracias al que ha tenido tan feliz pensamiento 
en nombre de los muchos que quedan en la córle 
en los meses de estío.

Terminaremos recomendando á nuestros lec­
tores un precioso album de piezas musicales, de 
Dámaso Zabalza, que con el título de las Flores 
imposibles ha publicado el edilor Martin.



TLA LECTURA PARÁ TODOS.

/ Inspíracion, gracia, frescura, todo se encuen­
tra en ellas, y como decia bien, no hace mucho, 
un periódico, estan llamadas á hacer bailar— 
porque son bailables — á los mas fieros adversa­
rios de la encantadora Terpsícore.

RóMULO.

REVISTA DE TEATROS.

4,, De lodos los coliseos de la córte, el 
único que tiene en la actualidad el privi­
legio de llamar la atención del publico es 
el de la plazuela del Rey, gracias a la apa­
rición en su escena de la eminente actriz 
Matilde Diez. Como suponemos que la ma- 
yor parte de nuestros lectores habrán 

) asistido al afortunado coliseo, no nos de- 
■ tendremos en minuciosos pormenores so- 

bre la ovación que obtiene cada noche esta 
distinguida actriz en union con el primer 
actor D. Julian Romea, con el que com­
parte los justos y merecidos aplausos que 
el público le tributa. Baste decir que en 
las representaciones que hasta el dia de 
hoy lleva dadas, no ha habido un solo 
asiento desocupado, y que en todas ha 
sido igual el entusiasmo que ambos acto­
res han sabido inspirar al publico.

‘ Tambien el teatro de Novedades ha es­
tado estos últimos días de buena fortuna, 
merced à la inimitable maestría con que 
la primera actriz de este teatro, Doña 
María Rodriguez, ha sabido no ya in­
terpretar, sino crear el tipo de la prota- 
gonista, en el drama nuevo en tres ac­
tos, Diana de San Roman, arreglado á 
nuestra escena por Don Manuel García 
Gonzalez. En efecto, de todas las obras 
representadas en este coliseo durante la actual 
temporada, ninguna ha llamado la atención como 
esta última, no tanto por su mérito literario, sino 
ror su brillante desempeño. La prensa toda, y es 
la mayor justicia que podemos hacer á esta dis- 
tinguida actriz, ha estado unánime en esta oca- 
sion para rendirla el homenaje de admiración y de 
justicia que con su claro talento ha sabido con­
quistarse. Diana de San Roman , no vacilamos en 
decirlo. es uno de los mas brillantes laureles que 
esta actriz puede ostentar con justo y legitimo or­
gullo, una de las mejores creaciones de su esco­
gido repertorio, y la joya de mas preciados qui­
lates que brillará en su corona de artista. El pú­
blico y la prensa lo han consignado así, sancio­
nándolo con sus aplausos y su aprobacion. Por 
nuestra parte, unimos nuestra débil voz á la 
de todos nuestros colegas, enviando nuestro hu­
milde parabien á la afortunada actriz que á tanta 
altura ha sabido colocar esta vez su repulacion 
artística.

El teatro del Príncipe ha ido arrastrando una 
vida precaria y miserable. El segundo amor, co­
media en tres actos traducida del inglés, no ha 
gustado, habiendo tenido en ello mucha parte el 
mal reparto de la obra, y lo descuidado de la eje­
cucion. No culpamos al traductor y sí á la direc­
ción de este teatro, que de este modo abandona 
sus intereses.

En el teatro Real se ha cantado II Giuramento, 
que no ha hecho mas que pasar.

Por último, en el coliseo de la calle de Jo­
vellanos se ha puesto en escena últimamente El 
Capitan español, que tuvo un éxito desgraciado. 
El libreto, aunque escrito en versos fáciles y de 
buena ley, carece de interés, sobre todo el acto 
tercero, donde la obra decae notablemente.

La ejecucion, solo fué mediana por parte de 
Salces, Caltañazor y la Soriano, y buena por la 
Murillo.

La entrada fué un lleno completo.
NUMA,

FIG. 4.a

Máquina eléctrica de Ramsden.

BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA.

Cuadro geográfico, histórico, administrativo y 
politico de la India en 1858, por don Luis 
Estrada. 8.° mayor con mapa. Madrid, Riva­
deneira, 1838.

Bastante completo, para un volumen de regu­
lar lectura, es el cuadro que nos ofrece el señor 
Estrada en la obra del encabezamiento. Los de­
talles geográficos, estadisticos é históricos que 
encieria, dan una idea adecuada de los vastos 
y heterogéneos dominios de la India; pero sobre 
lodo descuellan las noticias del capitulo 5.° (po- 
blacion y razas de la India) en que figuran muy 
eruditos y poco comunes conocimientos, del ca­
rácter y estado de cultura social de sus mora- 
dores. El todo contiene datos numerosos é ins­
tructivos acerca del establecimiento de losIngle- 
ses en la India, y razones criticas, filosóficas y 
políticas de su influencia en el país, alternativas 
de autoridad en el de la Compañía llamada de 
las Indias, que ha administrado hasta el dia los 
dominios anglo-indios, porvenir de las luchas 
hoy dia empeñadas en su territorio, y estado ac­
tual de la politica de la Compañía y Gobierno bri­
tánico entre sí y respecto de la India.

Francisco Gayoso.

Poesías de D. Juan VALERA.
Un bien entendido lirismo distingue laspoesías 

del Sr. Valera. Siempre animadas de gracia y 

naturalidad noéticas, expresan en el género eró­
tico muy delicados sentimientos del corazón hu­
mano, en el diálogo oportunas corresponden­
cias, en los menores juguetes delicado tacto, y 
siempre una versificacion, á nuestro juicio, 

como debe serlo la versificacion moderna, 
rayando en libre, y desprendida de las 
violentas trabas del rigorismo y purismo 
de nuestros clásicos. Con todo, haciendo 
uso de la franqueza del que juzga, aun­
que sin las pretensiones del que sabe, nos 
atrevemos á decir que sus versos no rima­
dos carecen del esmero y esplendidez que 
están llamados á suplir aquella falla de 
atractivo, debida á la ausencia de uno de 
los elementos de la versificacion castella­
na , si bien confesamos que no nos parece 
llegado el caso de romper completamente 
con semejante condioion, por lo cual poce 
menos que imposible se hace agrade el 
poeta que la omita en sus composiciones. 

En cambio los romances son de fácil y 
amena versificacion, y aun los traducidos 
están dotados de una inmejorable natura­
lidad, y de un tono nacional tan mar­
cado, que no nos hace desear el conocer 
los originales.

Mucha erudicion, rara vez mas de la 
conveniente, comunica un realce no me­
nor al contenido de gran número de los 
poemitas del señor Valera, y la oportu­
nidad con que juega con la mitología pa­
gana, interponiéndola sin violencia, antes 
con delicado gusto, aun en los asuntos 
religiosos, como en la resurrección de 
Cristo, nos hace conocer que el autor po­
see doles de verdadero poeta, y esperar 
de su pluma otras nuevas é interesantes 
producciones.

Francisco Gayoso.

BIBLIOGRAFÍA ESTRANJERÁ.

Des Maladies du caractère, par le Dr. Eugène 
Bourdet. Un vol. in-12°. Paris, Germer Bail- 
lyere, rue de l’Ecole-de-Médecine.
El estudio de las pasiones humanas, tema per- 

péluamente erigido ante la imaginación, varia 
de fondo, a que acuden para nutrirse la literatura 
y cl arle, suscita comúnmente, como observa el 
autor, un interés mas superficial y profundo que 
científico. Los trabajos literarios' nunca mejor 
éxito alcanzan que cuando despiertan la curiosi- 
dad con la pintura de las pasiones, con el exa­
men de tipos individuales mas ó menos lógi­
cos, de personalidades mas ó menos sorpren­
dentes. Asi alcanzan un sentido fisiológico cuya 
mayor ó menor exactitud los hace útiles ó per- 
judicialas y objeto de amor ó temor en su re­
acción moral; pero tambien obras mas exactas 
y científicas carecen á menudo, para lectores de 
alla sociedad , de atractivo y seduccion. Y cierto 
que todo sistema filosófico, que no estriba en un 
conocimiento completo de nuestra propia consth 
tucion, de nuestros órganos y funciones, carece 
de valor, para dirigir prácticamente al hombrey 
su destino futuro. El libro de Mr. Bourdet es un 
ensayo notable, lleno de delicadas observaciones, 
puntos de vista nuevos y exactos. Una comision 
feliz le ha facilitado el planteo y estudio de cre­
cido número de problemas, dentro de los redu­
cidos limites que se ha impuesto.

Por todo lo no firmado, Cárlos Bailly-Bailliere, 
— editor responsable y propietario.-
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