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EL REY DE LAS TINIEBLAS.

NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS

Per M. GUSTAVE AIMARP,
TRADUGCION

DE D. J. F, SAENZ DE URRACA.

Hace treinta ó cuarenta años, cuando se inver- 
de quince dias para ir desde París á 

pasels.ny no siempre estaba uno seguro de lle- 
SU. destino, era preciso hallarse dotado de 
dosis de vaior para aventurarse a bordo de 

a mugue de vapor que iba á verificar un viaje 
P loracion. Los países estranjeros estaban 

conesdoside una aureola misteriosa que hacia 
como seres privilegiados à aquellos á desenes la necesidad de buscar aventuras, ó el desconociangender- impulsaban hácia regiones 

pohloy dia ’ merced al vapor y á los ferro-carriles, 
pisten ya las distancias; háse generalizado 

la necesidad de variar de sitio, y lodos, grandes 
ó pequeños, ricos ó pobres, se lanzan a porfía 
hacia las lejanas regiones. % Quién no ha dado 
vuelta al mundo, siquiera una vez en su vida?

Solo que como ha dicho un poeta contemporá­
neo, hoy ya no se viaja , se llega. En efecto, los 
países que separan el punto de partida del térmi­
no del viaje, quedan suprimidos; solo se levanta 
una punta del velo, y la curiosidad, vivamente 
escitada, se vuelve cada vez mas hacia aquellas 
regiones remotas que apenas so han vislumbrado 
por entre nubes de vapor y de humo.

En la época en que Mr. Aimard emprendió sus 
viajes, ellvapor se hallaba, por decirlo asi, en su 
infancia, y los ferro-carriles no existían.

Atormentado por una inquietud febril que ni si­
quiera procuraba definir, no pudiendo tolerár su­
jeción alguna y aspirando à disfrutar goces supre­
mos lejos del mundo civilizado, al que no quería 
comprender, Mr. Aimard partió con la intención 
de no volver. Libre de todo vinculo, de todo afecto, 
no dejando en nos de si cariños ni odios, el jóven 
aventurero se hallaba en las mejores condiciones 
imaginables para llevar la vida singular que iba

Á comenzar para él. Por eso, ¡con qué felicidad 
puso los piés en el suelo de América y se preci­
pitó al través de las Pampas y las Praderas,

Veinte años de su vida trascurrieron así, en 
pedio de las tribus errantes é indomables de am­
bas Américas, atravesando con ellas distancias 
inconmensurables, cazando, pescando y peleando 
con los Indios, sondeando el desierto en sus pro­
fundidades mas misteriosas; trepando a las cum­
bres mas escarpadas de las cordilleras, 6 abrién­
dose paso con el hacha en la mano por las selvas 
virgenes del Nuevo Mundo.

Aquella existencia en el desierto, tan ruda, tan 
llena de molestias y fatigas, es muy á proposito 
para dar al hombre nueva vida; las ideas se en­
sanchan, se acostumbra uno á pensar y a creer. 
La vida de los bosques le hace á uno ser mejor 
y le obliga á comprender la mision de sacrificios, 
de abnegación y de trabajo que Dios ha impuesto 
al hombre sobre la tierra.

¡Qué existencia la del hombre nómada! No co­
nociendo mas dueño que Dios, ni mas ley que su 
capricho, libre de todo género de trabas, mon- 
tado en un caballo tan indomable como él, con-
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sus pistolas en el cinto, su cuchillo en el botin, 
su lazo y su carabina en el arzón de su silla, se 
lanza alegremente hacia adelante. No sabe à 
donde vá, ni siquiera se cuida de averiguarlo, 
liando en su valor y en su audacia , convencido 
de que Dios no ha de abandonarle.

Despues de entrar de nuevo en el mundo civi­
lizado, Mr. Aimard ha tomado la pluma, no para 
hacerse literato, sino para revivir en su pasado. 
Crée hallarse todavía en el desierto, cuando re- 
fiere sus aventureras escursiones, sus cacerías 
conmovedoras, los peligros que ha arrostrado.

En su primera obra, los Tramperos del Arkan­
sas , solo habia bosquejado limidamele algunas de 
sus aventuras en las praderas; en el Rey de las 
Tinieblas, se ha dejado arrastrar, á pesar suyo, por 
la poderosa corriente de sus recuerdos. Ha que­
rido trazar la manera en que él, niño perdido de 
esa civilización europea tan decantada, pero tan 
mezquina, se trasformó gradualmente en el de­
sierto, y al ver las selvas vírgenes, conducido por 
los salvajes habitantes de aquellas comarcas, 
llegó por tin à ser hombre.

Valentín Guillois no es un héroe inventado, 
sino el mismo autor, con sus buenas cualidades 
y sus defectos; este libro es la historia verídica 
de sus sensaciones. Mr. Aimard ha conocido á 
todos sus personajes, ha compartido sus alegrías y 
sus dolores. Hoy siente un placer retrospectivo 
indecible al encontrarse de nuevo con ellos, al 
resucitarlos tales como los vió en la época en 
que era tan feliz, porque era libre.

«Bajo este punto de vista es como aplaudo la 
obra de Mr. Aimard, dice Mr. Paul d’lvoi en su 
crónica; lo que hay que ver, sobre lodo, en ese 
libro, es el espíritu que le anima, el sentimiento 
que le inspira. Cuando los árabes matan un leon, 
hacen que sus hijos se coman el corazon del no­
ble animal para que lleguen á tener su fuerza. 
Estos libros que nos hablan de libertad, de espa­
cio, de valor, de abnegacion, de intrepidez, son 
un alimento sano; son tambien corazon de leon.»

EL BEY DE LAS TINIEBLAS,

I.
EL CHAPARRAL.

Durante mi última permanencia en América, 
la casualidad , ó mas bien mi buena estrella, me 
hizo contraer relaciones de amistad con uno de 
esos cazadores ó habitantes de los bosques, cuyo 
tipo fué inmortalizado por Cooper en su poético 
personaje, denominado Media de Cuero.

Hé aquí en qué circunstancias tan singulares 
nos colocó Dios uno enfrente de otro.

Hácia lines de julio de 1853 había yo salido 
de Galveston, cuyas calenturas mortales para los 
europeos temía yo mucho, y llevaba además el 
proyecto de visitar la parte N. O. del Tejas, que 
aun me era desconocida.

Dice un refran español, que «Mas vale andar 
solo que mal acompañado.»

Como lodos los refranes, este liene cierto fondo 
de verdad, sobre lodo en América, en donde á 
cada paso se halla uno espuesto á encontrarse con 
picaros de todos colores, que, merced á su este- 
rioridad seductora, nos encantan y se granjean 
vuestra confianza, y se aprovechan de ello sin 
remordimiento alguno en la primera ocasion para 
robaros y asesinaros.

Había yo sacado mi provecho del refran, y 
como antiguo caminante de las praderas, no 
viendo en torno mío nadie que me inspirase bas­
tante simpatía para convertirle en mi compa­
ñero de viaje, me puse valerosamente en camino 
solo, revestido del pintoresco traje de los habi­
tantes del país, armado de piés á cabeza y mon­
tado en un escelente caballo medio salvaje que 
me había costado 25 duros, precio enorme en 
aquellas comarcas en que los caballos éstán casi 
de balde.

Iba, pues, caminando con la mayor indiferen­
cia, con esa vida nómada tan llena de atractivos, 
deteniéndome unas veces en una Toldería, acam­
pando otras en el desierto, cazando animales 

montaraces, é inlernándome cada vez mas en 
regiones desconocidas.

De este modo había atravesado sin tropiezo 
Frederiksburg, el llano Brannfels, y acababa de 
salir de Castroville para dirigirme á Quihi. Cas­
troville, como todas las aldeas hispano-ameri­
canas, es una misera aglomeracion de cabañas ar­
ruinadas, cortadas en ángulos rectos, por calles 
obstruidas con malas yerbas que crecen allí á su 
entera libertad, y ocultan multitud de hormigas, 
de reptiles y aun de conejos de una especie muy 
pequeña, que se escurren entre los piés de los 
escasos transeuntes.

El pueblo está limitado ai 0. por el Medina, 
riachuelo angosto que se queda casi en seco du­
rante los grandes calores; y al E. por colinas fra­
gosas cuyo verde oscuro se destaca agradable- 
mente en el horizonte sobre el azul pálido del 
cielo.

En Galveston me había encargado de una carta 
para un habitante de Castroville.

El buen hombre vivía en aquella aldea como el 
raton de La-Fontaine en el fondo de su queso de 
Holanda. Gozoso con la llegada de un estranjero, 
que sin duda le daría noticias de que estaba pri­
vado hacia tanto tiempo, me recibio de la manera 
mas cordial, sin saber qué imaginar para dete- 
nerme.

Desgraciadamente lo poco que yo habia visto de 
Castroville , me bastó para juzgarle por completo, 
y solo aspiraba á marcharme cuanto antes.

Mi huésped, desesperado al ver que todas sus 
tentativas eran rechazadas, consintió por fin en 
dejarme continuar mi camino.

—Adios, puesto que V. lo quiere, dijo estre- 
chándome la mano con un suspiro de pesar. Dios 
le ayude. Hace V. mal en marchar tan tarde. El 
camino que ha de seguir es peligroso. Los indios 
bravos están sublevados y asesinan sin compasion 
á los blancos que caen en sus manos. Tenga V. 
cuidado.

Me sonreí al oir aquel aviso que juzgué como 
un esfuerzo postrero intentado por el buen hombre.

— ¡ Bah! le contesté alegremente, los Indios y 
yo somos conocidos demasiado antiguos para que 
nada haya de temer de parle de ellos.

Mi huésped movió iristemente la cabeza y vol­
vió á entrar en su cabaña, haciéndome una últi­
ma señal de despedida.

Me marché.
En efecto, era bastante tarde. Clavé la espuela 

á mi caballo con el fin de pasar antes que fuera 
de noche por un chaparral de mas de dos kiló­
metros de longitud , del cual me habia advertido 
particularmente mi huésped que desconfiase.

Aquel sitio de mala fama ofrecía un aspecto 
siniestro. El mezquito, la acacia y el cacto for­
maban su única vegetación. En varios puntos, 
huesos blanqueados por la accion del aire y cru­
ces clavadas en el suelo, señalaban los sitios 
en que se habían cometido asesinalos.

Mas allá se eslendia una vasta llanura deno­
minada La Leona, poblada de animales de todas 
clases. La pradera cubierta de una yerba de dos 
piés de elevacio i por lo menos, se hallaba sem­
brada de trecho en trecho de grupos de árboles, 
en los cuales gorjeaban multitud de estorni­
nos de doradas gargantas, cardenales y pájaros 
azules.

Yo tenia prisa por llegar á La Leona, que vis­
lumbraba desde lejos; pero necesitaba atravesar 
primero el chaparral.

Despues de haber examinado cuidadosamente 
mis armas y dirigido una mirada de desconfianza 
en torno mio, como nada ví en los alrededores 
que fuese positivamente sospechoso , lancé re­
sueltamente mi caballo ágalope, decidido, si lle­
gaba el caso, á vender mi vida lo mas caro po­
sible.

Entre tanto el sol declinaba en el horizonte rá- 
pidamenle. Los rojizos fuegos del ocaso teñian de 
variados reflejos la cima de las fragosas colinas.

Una brisa fresca que se levantaba en aquel mo­
mento, agitaba las ramas de los árboles, hacién- 
dolos prorumpir en misteriosos murmullos. En 
aquel pais donde no hay crepúsculos, la noche 
habia de lardar muy poco en envolverme en sus 
espesas tinieblas.

Me hallaba próximamente al estremo de la 
dos terceras partes del chaparral.

Aspiraba ya á llegar sano y salvo á La Leona, 
cuando mi caballo (lió de improviso un sallo de 
costado, enderezando las orejas y relinchando con 
fuerza.

El súbito sacudimiento que recibí, estuvo a 
punto de hacerme perder los estribos y solo con 
gran trabajo logré hacerme dueño, por fin, 
de mi montura, que daba muestras del mayor 
terror.

Como sucede siempre en tales casos, busqué 
instintivamenle en torno mio la causa de aquel 
salto.

Muy luego me fué revelada la verdad.
Un sudor frio inundó mi rostro, y un estreme­

cimiento de terror recorrió todos mis miembros, 
al ver el espectáculo espantoso que se ofreció de­
lante de mi vista.

Cinco cadáveres estaban tendidos á diez pasos 
de mí, debajo de los árboles.

En el número de ellos se contaban los de una 
mujer y una muchacha de catorce años.

Aquellas cinco personas pertenecían á la raza 
blanca. Parecía que habían peleado larga y obs- 
linadamente antes de sucumbir. Sus cuerpos es­
taban cubiertos de heridas. Largas flechas de 
palo onduloso pintadas de encarnado traspasa­
ban sus pechos de parte á parte.

A las víctimas les habian arrancado la ca­
bellera.

Del pecho de la jóven, abierto en cruz, ha­
bían arrancado el corazon.

Los Indios habian pasado por alli, con su ra­
bia sanguinaria y su ódio inveterado hácia lus 
blancos.

La forma y el color de las flechas denunciaha i 
á los Apaches, que son los mas crueles del de­
sierto.

Alrededor de los muertos observé restos infor­
mes de carretas y de muebles.

Los infelices asesinados con un refinamiento 
tan espantoso de barbarie, eran, sin duda, po­
bres emigrados que se dirigían á Castroville.

Nada seria capaz de describir la compasion 
y el dolor que invadieron mi alma ante aquel es­
pectáculo desconsolador.

Varios buitres atraídos por el olor de la san­
gre, revoloteaban lentamente en el aire, encima 
de los cadáveres, lanzando lúgubres gritos de 
alegría, y en las profundidades' del Chaparral, 
los lobos y los jaguares comenzaban á gruñir sor­
damente.

Dirigí una mirada triste en torno mío.
Todo estaba tranquilo.
Los Apaches, segun todas las probabilidades, 

habian sorprendido á los emigrados durante un 
momento de alto. Fardos medio destrozados esta- 
ban colocados todavía con cierta simetría, y aca­
baba de consumirse una hoguera delante de la 
cual habia un montón de leña seca.

—No, dije para mi, suceda lo que quiera,'no 
dejaré á unos cristianos sin sepultura para que 
lleguen á ser presa de las fieras en este desierto.

Una vez adoptada mi resolución, la ejecuté in­
mediatamente.

Echando pié á tierra puse trabas á mi caba­
llo , le eché un pienso y arrojé algunas brazadas 
de leña en el fuego, que muy pronto chispeo y 
lanzó hácia el cielo una columna de llamas.

Entre los objetos que los Indios habian des­
preciado, como desprovistos para ellos de valor 
alguno, habia picos, azadones y otros instrumen­
tas de labranza.

Cogí un azadón y despues de haber esplorad. 
cuidadosamente los alrededores de aquel sitin, 
para cerciorarme de que no me amenazaba peli­
gro alguno inmediata, me dispuse á abrir una 
zanja.

Era ya de noche, una de esas noches ameri­
canas, claras y silencio-as, llenas de embriaga­
dores perfumes y de misteriosas melodías,- can­
tadas por el desierto en alabanza de Dios.

¡Cosa estraordinaria! todos mis temores se ha­
bian desvanecido como por encanto.

Solo en aquel paraje siniestro, junto á aque­
llos cadáveres espantosamente mutilados, Viga 
do, sin duda, por los ojos invisibles de las ue-
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ras y de los Indios, que me espiaban entre las I 
sombras, no sé qué influencia incomprensible 
rae sostenía y me daba fuerzas suficientes para 
llevar à cabo la ruda y santa empresa que me ha­
bía impuesto.

En vez de pensar en los peligros que me ame­
nazaban por todas partes, me hallaba entregado 
a una melancolía meditabunda. Pensaba en aque­
llas pobres gentes que habían marchado desde 
tan lejos, llenas de esperanza en lo porvenir, 
para buscar en el Nuevo Mundo un poco de ese 
bienestar que les rehusaba su país, y que, apenas 
de-embarcados, sucumbieron en un rincon igno- 
rada del desierto, bajo los golpes de los Indios 
ferocem; habían dejado en su patria, amigos, pa­
rientes quizas, para quienes su suerte había de 
ser siempre un misterio, y que durante mucho 
tiempo contarían las horas con angustia, espe­
rando un regreso imposible.

Fuera de dos ó tres alarmas algo vivas . produ­
cidas por el estremecimiento de las hojas en la 
espesura, nada interrumpió mi triste trabajo.

En menos de tres cuartos de hora abri una 
zanja bastante grande para contener los cinco 
cadáveres.

Despues de haber sacado las flechas que los 
atravesaban de parte á parle, los cogí uno des­
pues de otro en mis brazos y los estendí suave­
mente en el fondo de la tumba. En seguida me 
apresuré à echarles tierra, con la que llené la 
zanja, sobre la cual coloqué las piedras mas 
gruesas que pude encontrar, á fin de impedir 
que las lieras profanasen á los muertos.

Una vez cumplido este deber religioso, lancé 
un suspiro de satisfaccion, y bajando la cabeza 
hacia el suelo, dirigí al que todo lo puede, una 
oracion breve en favor de los desgraciados à 
quienes acababa de enterrar.

Cuando alcé la cabeza, lancé un grito de sor­
presa y de espanto , llevando la mano á mis re­
volvers.

Sin que el ruido mas leve me hubiese hecho 
sospechar su imprevista llegada, á cuatro pasos 
en frente de mi, estaba mirándome un hombre 
apoyado en un rifle.

Dos magnificos perros de Terranova estaban 
indolentemente tendidos á sus píés.

Al ver el gesto que yo hacia, el desconocido 
se sonrió con dulzura, y tendiéndome la mano 
por encima de la tumba, me dijo :

—Nada lema V., soy un amigo. V. ha enterra­
do a esas pobres gentes, yo las he vengado: ¡sus 
asesinos han muerto!

Estreché silencioso la mano que con tanta 
lealtad me tendían.

Estaba hecho el conocimiento. Eramos amigos, 
y aun lo somos hoy.

Algun tiempo despues, sentados al lado del fue­
go, cenábamos juntos con muy buen apetito, 
mientras que los perros velaban por nuestra se­
guridad.

El compañero á quien acababa de encontrar 
de una manera tan estraña, era un hombre de 
unos cuarenta y cinco años, aunque apenas re­
presentaba treinta y dos. Su estatura alla y pro­
porcionada, sus anchos hombros, sus miembros 

salientes músculos, lodo denotaba en él una 
luerza y una agilidad sin igual.

Llevaba el traje pintoresco de los cazadores en 
woa su pureza, es decir, el capole, que se re- 
sucia a una manta atada á los hombros y ca- 
yendo en anchos pliegues por detrás; una camisa 
nial i on rayada i anchos mitasses ó calzones de

de gamo, cosidos con pelos, atados de tre- 
(10 en trecho y guarnecidos de cascabeles; po- 
dinas de cuero, mocasinas de piel de alce, ador- 
vedas con perlas falsas y puas de puerco espin, 
; por ultimo, una faja de lana de colorines, de 
ah cual colgaban su cuchillo, su saco de tabaco, 

cuerno de pólvora, sus pistolas y un saco de 
medicinas, 3
En la cabeza llevaba un gorro de piel de cas- 
‘ cuya cola le caia por la espalda.

aoaquel hombre me recordaba la raza de atrevi- 
a aventureros que recorren la América en to- 
40 direcciones. Raza primordial, ávida de aire, 

de espacio y de libertad; hostil á nuestras ideas 
cvllzacion, y llamada por eso mismo á des­

aparecer fatalmente ante las invasiones de las 
razas laboriosas, cuyos poderosos medios de con­
quista son el vapor y la aplicación de las inven­
ciones mecánicas de todas clases.

El cazador era francés.
Su fisonomía, que llevaba impreso el sello de 

la lealtad, su lenguaje pintoresco, sus modales 
francos y benévolos, todo, no obstante su prolon­
gada permanencia en América, había conservado 
un reflejo de la madre patria que despertaba las 
simpatías y oscilaba el interés.

Todas las comarcas del Nuevo Mundo le eran 
conocidas. Había vivido mas de veinte años en el 
fondo de los bosques, en excursiones peligrosas y 
lejanas en medio de las tribus indias.

Por eso muchas veces, aunque yo mismo me 
hallaba iniciado en las costumbres de los Pieles 
Hojas, y aunque una gran parle de mi existencia 
había trascurrido en el desierto, me estremecía 
involuntariamente al oír la narración de sus aven­
turas.

Muchas veces, sentado junto á él á las orillas 
del rio Gila, durante una escursion que había­
mos emprendido á las praderas, se dejaba arras­
trar por sus recuerdos, y fumando su pipa india, 
me referia la historia singular de Jos primeros 
años de su permanencia en el Nuevo Mundo.

Una de esas narraciones es la que hoy co­
mienzo á referir, la primera por el órden de fe­
chas, pues es la historia de los sucesos que le im­
pulsaron á convertirse en habitante de los bos­
ques.

No me atrevo á esperar que el lector encuen­
tre en ella el interés que para mi tuvo; pero que 
se sirva recordar que esta narracion fué hecha 
en el desierto, en medio de aquella naturaleza 
grandiosa y poderosa, desconocida para los ha­
bitantes de la vieja Europa, de los mismos la­
bios del hombre que habia sido el héroe de 
ella.

II.
LOS HERMANOS DE LECHE.

El 31 de diciembre de 1834, á las once de la 
noche, un hombre de unos veinticinco años á 
lo mas, de facciones linas v distinguidas, de 
modales aristocráticos, estaba sentado, ó mas 
bien recostado, en un mullido sillon colocado en 
el ángulo de una chimenea, en la que chispeaba 
un fuego que por lo avanzado de la estación hacia 
fuese indispensable.

Aquel personaje era el conde Máximo Eduardo 
Luis de Prebois-Crancé.

Su rostro, de cadavérica palidez, hacia resal­
lar el negro male de sus sedosos cabellos que 
caian en desorden sobre sus hombros, guarecidos 
por una bata de damasco de flores grandes.

Sus cejas estaban fruncidas, y sus ojos se fi­
jaban con una impaciencia febril en la esfera de 
un hermoso reloj a lo Luis XV, mientras que su 
mano izquierda, que colgaba indolentemente à 
su lado , acariciaba las sedosas orejas de un 
magnifico perro de Terranova, echado junto a él.

El gabinete en que se hallaba el conde, estaba 
amueblado con todo el refinamiento de elegancia 
y comodidad inventado por el lujo moderno. Un 
candelabro de cuatro brazos, provisto de bujías 
de color de rosa, y colocado sobre una mesa, ape­
nas bastaba para iluminarle, y solo derramaba un 
resplandor triste y vacilante.

Fuera, la lluvia azotaba los cristales con vio­
lencia, y el viento lloraba con misteriosos mur­
mullos, que predisponían el alma á la melan­
colía.

Oyóse un ruido leve, producido por el escape 
del cilindro, y dió la media en el reloj.

El conde se incorporó como si despertase so­
bresaltado. Se pasó su mano blanca y delgada por 
su frente helada, y dijo con voz sorda:

— ¡No vendrá!......
Pero de improviso, el perro, que hasta enton­

ces habia permanecido inmóvil, se levantó de un 
salto y se precipitóhácia la puerta, meneando la 
cola alegremente.

Se abrió la puerta. El tapiz fué apartado por 
una mano firme, y apareció un hombre.

—1 Por fin! esclamó el conde adelantándose

hácia el que llegaba, á quien costaba sumo tra­
bajo desprenderse de las caricias del perro.

. iOh! mucho lemia que tambien tú me hu­
bieses olvidado.

No te. entiendo, hermano; pero espero que 
vas á esplicarte, contestó el recien llegado. ¡Va­
mos ! vamos ! continuó dirigiéndose al perro, 
échate, César. Eres un hermoso animal, echale.

Y acercando un sillon al fuego, se sentó en el 
otro ángulo de la chimenea, en frente del conde, 
que habia vuelto á ocupar su sitio.

El perro se echó entre ellos.
El personaje con tanta impaciencia espera­

do por el conde, formaba con este singular con­
traste.

Asi como Mr. de Prebois-Crancé resumía en sí 
todas las cualidades que distinguen físicamente 
a la nobleza de raza, asi el otro reunia todas las 
fuerzas vivas y enérgicas de un verdadero hijo 
del pueblo.

Era hombre de unos veintiseis años, de ele- 
vada estatura, delgado y de perfectas propor- 
ciones. Su rostro, tostado por el sol, de faccio­
nes muy acentuadas, animado por dos ojos azu­
les que chispeaban de inteligencia, tenia una es- 
presión de valor, de dulzura y de lealtad , en es- 
tremo simpática.
, Vestia el elegante traje de aposentador en jefe 
de Spahis, y 1a cruz de la Legion de Honor bri­
llaba en su pecho.

Con la cabeza apoyada en la mano derecha , la 
frente pensativa, y la mirada meditabunda, con­
sideraba atentamente á su amigo, mientras que 
con la mano izquierda atusaba los largos y sedo­
sos pelos de su rubio bigote.

El conde, cansado de aquella mirada que pa- 
recia que quería sondear los pliegues mas ocul­
tos de su corazon, rompió bruscamente el si­
lencio.

—Mucho has lardado en corresponder á mi in- 
vitacion , dijo.

— Esta es la segunda vez que me diriges esa 
reconvención. Luis, respondió el sargento sa­
cando un papel del pecho. ¿Olvidas los términos 
de la esquela que tu lacayo me entregó ayer er 
el cuartel?

Y se preparó á leer.
—Es inútil, dijo el conde sonriendo con tris­

teza, comprendo que he hecho mal.
— ¡Vamos! repuso alegremente el Spahis, ¿qué 

asunto tan grave es ese para el cual me necesi­
tas? Esplícate. ¿ Es el rapto de alguna mujer? es 
algun desafío? ¡Habla!

— Nada de Io que podrías suponer , dijo el 
conde interrumpiéndole con amargura. Así, pues, 
ahórrale inv esligaciones inútiles.

—Pues entonces, ¿qué es?
— ¡Voy a levantarme la lapa de los sesos!
El jóven pronunció esta frase con acento tan 

firme y resuelto que el militar se estremeció á 
pesar suyo, lijando una mirada inquieta en su 
interlocutor.

— Me crées loco, ¿verdad? continuó el conde, 
quien adivinó el pensamiento de su amigo. No. 
no estoy loco, Valentin, solo que me encuentro 
en el fondo de un abismo, del cual no puedo sa­
lir sino por la muerte ó por la infamia. Prefiero 
la muerte.

El militar no contestó. Con un gesto enérgico 
rechazó su sillon y comenzó á andar presuroso 
por el gabinete.

El conde habia dejado caer la cabeza sobre el 
pecho, con espresion de profundo desaliento.

Hubo un momento de prolongado silencio. 
Fuera, aumentaba la luria de la tormenta.
Al fin Valentin volvió á sentarse.
—Una razón poderosa ha debido obligarle a 

adoptar tal determinacion dijo fríamente. No prí 
curaré combatiría ; sin embargo, exijo de ti 
amistad que me refieras con lodos sus pormeno­
res los hechos que te han inducido a tomarla. 
Soy tu hermano de leche, Luis; hemos cre­
cido junios; nuestras ideas se han confundido 
sobrado tiempo, nuestra amistad es harto fuerte 
y viva para que le niegues à satisfacerme.

— ¡Para qué! esclamó el conde con impacien­
cia; mis dolores son de aquellos que solo el que 
los siente puede comprenderlos.
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—Mal pretesto, hermano, contestó el militar 
con voz ruda : los dolores que uno no se atreve à 
confesar son de aquellos que obligan á rubo- 
rizarse.

—Valentín, dijo el conde, con una mirada chis­
peante, es mal hecho hablarme de ese modo.

—Al contrario, está bien hecho, repuso el jóven 
con viveza. Te quiero y debo decirte la verdad. 
¿Por qué habia de engañarte? no conoces mi 
franqueza? Así, pues, no esperes que te dé la 
razon á cierra ojos. Si querías que te adulasen 
en tus últimos momentos, ¿para qué me has lla­
mado? para que aplauda tu muerte? Entonces 
adios, hermano, me retiro, nada tengo que ha­
cer aquí. Vosotros, los señores encopetados, que 
no habeis tenido mas trabajo que el de nacer, y 
no conoceis de la vida mas que sus alegrías, á la 
primera hoja de rosa que la casualidad dobla en 
el lecho de vuestra felicidad , os creeis perdidos 
y apelais á osa cobardía suprema: el suicidio.

— ¡Valentin! esclamó el conde con cólera.
— ¡Sil continuó el jóven con fuerza, esa su­

prema cobardía. Tan poca libertad tiene el hom­
bre para abandonar la vida cuando mejor le pa­
rece, como el soldado para huir de su puesto 
ante el enemigo. ¡Tus dolores!..... los conozco.

—¿Sabes?.... preguntó el conde con sorpresa.
— ¡Todo!.... Escúchame, y luego cuando le 

haya dicho lo que pienso, le matarás si quieres. 
¡Pardiez! ¿Crées que cuando vine aquí, no sabia 
para qué me llamabas? Gladiador harto débil 
fiara sostener la lucha, le has entregado inde- 
enso á las lieras de ese circo terrible que llaman 

Paris, y has sucumbido. Eso habia de suceder. 
Pero reflexiónalo. La muerte que quieres darte 
acabará de deshonrarte á los ojos de lodos, en 
vez de rehabilitarte y rodearle de esa aureola de 
falsa gloria que ambicionas.

— ¡ Valentin ! Valentin L esclamó el conde dan­
do un puñetazo lleno de cólera, ¿quién le per­
mite habiarme así?

—Mi amistad, contestó enérgícamente el mi­
litar y la posicion que tú mismo me has creado 
al llamarme junio a ti. Dos cosas le reducen á la 
desesperacion. Esas dos cosas son : primero, lu 
amor hácia una mujer coqueta , una criolla que 
juega con lu corazón como la pantera de sus es- 
tensas sábanas juega con los animales inofensi­
vos que se prepara á devorar..... ¿Es cierto?...

El jóven no contestó.
Con los codos apoyados en la mesa, y la frente 

entre ambas manos, permanecía inmóvil, insen­
sible á las reconvenciones de su hermano de 
leche.

Valenlin continuó.
— Luego, cuando para brillar ante sus ojos 

hubiste comprometido tu fortuna, derrochado 
cuanto tu padre te dejó, esa mujer se marchó 
como habia venido, feliz por el daño que ha he­
cho, por las víctimas que han caído en su cami­
no, legándote á ti, comoá tantos otros, la desespe­
racion y la vergüenza de haber sido burlados por 
una coqueta. Lo que le impulsa á la muerte no 
es la perdida de lu fortuna , sino la imposibilidad 
de seguir á esa mujer, causa única de todas tus 
desgracias. ¡ Atrévele á sostenerme lo contrario!

—Pues bien; ¡es cierto, si! IHé ahí la única ra­
zon que me mata! ¿Qué me importa mi fortuna? 
¡Esa mujer es lo que yo quiero!.... ¡La amo! la 
amo hasta el estremo de sublevar un mundo en­
tero para obtenerla!......esclamó el jóven con fe­
bril energia. ¡Oh !......si yo pudiese esperar!.... 
¡ Esperanza!.... palabra vacía de sentido inventa­
da por los ambiciosos de baja ralea!...... ¿Lo 
ves?...... ¡ Ya no me resta mas que morir!

Valentin le contempló con triste mirada. De 
pronto se iluminaron sus ojos y apoyó la mano 
en el hombro del conde preguntándole:

— ¿Con que tanto amas á esa mujer?
—Ya lo ves, cuando por ella muero.
—Me has dicho, hace un instante, que por lle­

gar à poseerla sublevarías un mundo entero.
—Si.
— Pues bien , continuó Valentin mirándole con 

fijeza ruedo hacer que encuentres á esa mujer.

—Oh 1......estoy loco! ¡ Ha marchado, y quién 

sabe á qué region de América se habrá retirado!
—¿Qué importa?
— Y luego, estoy arruinado.
—Tanto mejor.
— Valenlin, ten cuidado con tus palabras, es­

clamó el jóven con doloroso acento. A pesar mio, 
me siento inclinado á creerte.

—Ten esperanza, te digo.
— ¡Oh no, no! es imposible!
— ¡ Nada hay imposible! Esa palabra fué in­

ventada por los impotentes y los cobardes. Te re­
pito que no solo le restituiré á esa mujer, sino 
tambien que ella misma, escúchame bien , ella 
misma será entonces la que lema que desprecies 
su amor. ¡Oh! ¿Quién sabe?......acaso entonces 
la rechaces.

— ¡ Valentin !
—Y para obtener ese resultado, solo te pido dos 

años.
— ¡Tanto tiempo!......
— ¡Ah! hé aquí lo que son los hombres! escla­

mó el militar con una sonrisa de compasion. Hace 
un instante querías morir, porque la palabra 
nunca se alzaba delante de ti. Ahora ya no le 
sientes con fuerzas suficientes para aguardar dos 
años. ¡Dos años! que son algunos minutos en la 
vida de la humanidad!

—Pero......
— Descuida, hermano, descuida; si dentro de 

dos años no he cumplido mi promesa, yo mismo 
te devolveré las pistolas, y entonces......entonce 
no le matarás solo, dijo fríamente.

“ El conde le miró. Valentín parecía estar 
trasfigurado. Su rostro tenia una espresion de 
indomable energía que nunca habia visto en él 
su hermano de leche; sus ojos lanzaban estraños 
resplandores. El jóven se confesó vencido. Le co­
gió la mano, y estrechándosela con efusion le 
dijo:

—Acepto.
—Ahora me perteneces.
—Me entrego en lus manos.
—Bien.
—Pero ¿cómo harás?......
— Escúchame atentamente, dijo el militar de­

jándose caer sobre su sillon y haciendo seña á su 
amigo para que volviera á sentarse.

En aquel momento dieron las doce en el reloj.
Por un sentimiento que no acertaron á espli- 

carse, ambos jóvenes escucharon en el mayor si­
lencio y recogimiento el ruido de los doce golpes 
que retumbaban por intérvalos iguales sobre el 
timbre.

Cuando el eco del último golpe hubo concluido 
de vibrar, Valentin encendió un cigarro, se vol­
vió hácia Luís, que fijaba en él una mirada ansio­
sa, y echando una bocanada de humo azulado 
que subió en espiral hacia el techo, dijo :

—¡Vas áver!

III.
LA RESOLUCION.

—¡ Escucho! dijo Luis, inclinandose hácia ade- 
lante como para oír mejor.

Valenlin se sonrió tristemente.
Estamos en el dia 1.° de enero de 1835, dijo. 

Con la última vibración de la media noche, 
acaba de concluír tu existencia de noble y rico 
caballero, y desde hoy mismo vas á comenzar 
una existencia de pruebas y de luchas; en una pa­
labra, vas á hacerle hombre.

El conde fijó en él una mirada interrogadora.
—Me explicaré, continuó Valentin, pero para 

eso es preciso que an es me dejes referirle tu 
propia historia en pocas palabras.

— ¡Pero si ya la sé! dijo el conde interrnm- 
piéndole con impaciencia.

— Puede ser. En todo caso, déjame hablar. Si 
me equivoco, rectificarás Jos hechos.

— ¡ Obra como mejor te cuadre! contestó Luis 
echándose hácia atrás con el ademan de un hom­
bre á quien el bien parecer obliga á oír, á pesar 
suyo, un discurso fastidioso.

Valenlin hizo como que no observaba el mo­
vimiento de su hermano de leche. Volvió á en­
cender su cigarro, que habia dejado apagar; 
acarició al perro,cuya cabeza noble é inteligente 

estaba apoyada en sus rodillas, y comenzó como 
si hubiese estado convencido de que Luis le pres­
taba la mayor atención.

— Tu historia es próximamente la de todos los 
hombres de tu casta, dijo. Tus antepasados, 
cuyo nombre se remonta á las cruzadas, te lega­
ron al nacer un hermoso título y 40,000 libras 
de renta. Rico, sin haber tenido que malgastar 
tus facultades en ganar por ti mismo tu fortuna, 
ignorando , por consiguiente, el valor verdadero 
del oro, habías de gastarlo sin contar, creyéndole 
inagotable.

Eso es lo que ha sucedido. Solo que un dia, en 
el momento en que menos lo esperabas , se ha al­
zado de improviso delante de ti el espectro he­
diondo de la ruina. Has vislumbrado la miseria, 
es decir, el trabajo, y entonces has retrocedido 
aterrado, refugiándole en la muerte.

— ¡ Todo eso es muy cierto! dijo el conde in­
terrumpiéndole. Pero olvidas decir, que antes 
de adoptar esa resolucion suprema , he tenido el 
cuidado de arreglar mis cuentas y pagar a todos 
mis acreedores. Así, pues, era dueño de dispo- 
1er de mi vida.

— ¡No! y hé ahí lo que tu educación de hidal- 
5o no ha podido hacerte comprender. Tu vida 
10 es tuya; ¡es un préstamo que Dios te hace! 
Por consiguiente, no es mas que un tránsito ; por 
esta razon es breve, pero es preciso que sea 
provechosa á la humanidad. Los hombres que 

311 orgías ó en vicios malgastan las facultades 
[ue Dios les dió, cometen un robo, respecto á la 
gran familia humana. Acuérdate que todos so­
nos solidarios unos de otros, y que hemos de 
ervirnos de nuestras facultades en provecho de 

odos.
— ¡Basta de sermones, hermano, te lo ruego! 

Esas teorías, mas ó menos paradójicas, pueden 
icanzar buen éxito entre cierta clase de gentes; 
pero......

—¡Hermano! esclamó Valentin interrumpién­
dole, no hables así. A pesar tuyo, tu orgullo de 
raza te dicta palabras que no lardarías en arre- 
pentirte de haber pronunciado. ¡Cierta clase de 
rentes!.... Hé aquí soltada ya la gran frase. 
Luis, ¡cuántas cosas tienes que aprender toda- 
vial..... En resumen, reuniendo todos tus recur­
sos, ¿cuánto te queda?

— ¿ Qué sé yo? una miseria.
—Pero en fin......
— ¡Oh Dios mio! unos cuarenta mil francos 

todo lo mas, que podrán subír á sesenta mil con 
el valor de las chucherías que hay aquí, dijo el 
conde indolentemente.

Valentin dió un salto sobre su sillon.
— ¡Sesenta mil francos! ¿y te desesperabas?

y le hallabas resuello á morir? Pero desgraciado, 
insensato , esos sesenta mil francos bien mane a- 
dos son una fortuna. Ellos son los que han de ha­
certe encontrar á la mujer á quien amas. ¿Cuán­
tos pobres diablos se creerían ricos si poseyesen 
tal suma ?

— En fin ¿qué piensas hacer?
—Vas á saberlo. ¿Cómo se llama la mujer de 

quien estás enamorado?
— Doña Rosario del Valle.
—Muy bien. Según me has dicho, ha marcha­

do á América.
—Hace diez dias. Pero debo confesarte que 

Doña Rosario, á quien no conoces, es una mu­
chacha noble y dulce, que nunca ha dado oídos 
ni á una de mis palabras galantes, ni ha obser­
vado el lujo ruinoso que yo ostentaba por agra- 
darla. , A

—A la verdad, es muy posible, y luego 2 
qué he de procurar arrebatarte esas dulces ilusio­
nes? Solo que no comprendo bien cómo en tales 
condiciones has podido fundir tu fortuna, que era 
considerable, como un trozo de manteca al sol.

— ¡Toma! lee esa esquela de mi agente ue 
bolsa. , 1

—¡Oh! dijo Valenlin rechazando el papel, ju­
gabas á la bolsa! ¡Pobre pichon, á quien los mila­
nos del Bolsín han desplumado! Pues bien, her­
mano, es preciso que lomes tu revancha.

— ¡ Oh! es lo que mas deseo ! esclamó el joven 
frunciendo el entrecejo. . 2

—Somos de la misma edad, Mi madre nos CU
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à ambos; ante Dios somos hermanos. ¡Haré de ti 
un hombre ! te ayudaré á revestirte de esa arma­
dura de bronce que ha de hacerte insensible 
casi. ¡Mientras que, protegido por lu nombre y tu 
fortuna, te dejabas arrastrar indolentemente por 
Ia vida, tomando tan solo de ella la flor, yo, po­
bre y miserable, estraviado en las calles de Pa­
rís, sostenía para vivir una lucha de Titanes! 
¡Lucha de todas las horas y de todos los segun­
dos, en que la victoria era para mi un pedazo de 
pan, y la esperiencia comprada muy cara..... le 
lo juro! Porque muchas veces, al abrir las por­
tezuelas de los coches, ó al vender contraseñas 
en las puertas de los teatros, ó al servir de pa­
yaso á un saltimbanquis, en fin, cuando hacia 
esos mil oficios imposibles do describir del vaga­
bundo, la tristeza y el desaliento se apoderaban 
de mi. Muchas veces sentí mi frente ardorosa y 
mis sienes oprimidas en el frio anillo de la mise­
ria. Pero he resistido, me he sublevado con­
tra la adversidad, y nunca he sido vencido, aun­
que he dejado en los jarales dal camino muchos 
pedazos de mis ilusiones mas queridas, y mi co- 
razon retorcido por la desesperacion se ha desan­
grado por veinte heridas ála vez. 1 Animo, Luis! 
En lo sucesivo serémos dos para luchar. Tú serás 
la cabeza que concibe y yo el brazo que ejecuta. 
Tú la inteligencia, yo la fuerza. Ahora la lucha 
será igual, porque nos sostendremos uno á otro. 
Créeme, hermano, llegará dia en que el triunfo 
coronará nuestros esfuerzos.

—Comprendo tu abnegación y la acepto. ¿No 
soy ahora una cosa tuya ? No temas que te re­
sista; pero...... ¿habré de decirtelo? Temo que 
sean vanas todas nuestras tentativas, y que larde 
ó temprano nos veamos obligados á volver al me­
dio supremo que me has impedido emplear.

—¡Hombre de poca fé! esclamó Valentin con 
exaltación : en el camino que vamos á seguir, la 
fortuna será nuestra esclava.

Luis no pudo menos de sonreirse y decir :
— Aun así, es preciso tener probabilidades de 

buen éxito en lo que uno emprenda.
—Las probabilidades son el consuelo de los 

necios. El hombre ferie las domina.
—Pero,en fin, ¿qué quieres ?
—La mujer á quien amas está en América, 

¿no es verdad ?
—Te lo he dicho ya varias veces.
—Puesbien; es preciso ir allá.
—Mas no sé siquiera en qué parte de la Amé- 

ica habita.
—¿Qué importa? El Nuevo Mundo es el país 

del oro, la patria de lodos los aventureros. Bus­
cando á esa mujer, reconsiruirémos nuestra for­
tuna. ¿Es, por ventura, una cosa tan desagrada­
ble? Dime......¿ esa mujer habrá nacido en algu­
na parte?

— Es chilena.
—Bueno, entonces ha regresado á Chile. Alli 

será donde la encontrarémos.
Luis miró durante un momento á su hermano de 

leche, con una especie de admiracion respetuosa.
—¡Cómo! ¿Te decidirias á eso, hermano ? dijo 

con voz conmovida.
—Sin vacilar.
—¿Abandonarías la carrera militar que le 

ofrece tantas probabilidades de progreso? Sé de 
cierto que antes de seis meses seras nombrado 
oficial.....

—No soy soldado desde esta mañana. Ile en­
contrado un sustituto.

— ¡Oh! no es posible!......
—Es positivo.
—Pero ¿ y tu anciana madre, mi nodriza, de 

quien eres el único apoyo?
— De lo que te queda la dejarémos algunos mi- 

llares de francos, que, unidos á mi pension de ca­
ballero de la Legion de Honor, la bastará para 
vivir aguardándonos.

—¡Oh! esclamó el jóven, no puedo aceptar 
tal sacrificio. ¡Mi honor me lo prohibe!

--Desgraciadamente, hermano, dijo Valentin 
con un tono que impuso al conde, no tienes la li­
bertad suficiente para rehusar. Al obrar asi, cum­
plo un deber sagrado.

—No le entiendo.
~-¿Á qué esplicarme?.....

—Lo exijo......
—Corrie.ile. Por lo demás, acaso sea mejor 

eso. Escucha, pues. Cuando despues de haberle 
criado mi madre le restituyó á tu familia, mi pa­
dre cayó enfermó y murió al cabo de ocho meses 
de padecimientos, dejandonos à mi madre y á mí 
en la miseria mas completa. Lo poco que tenía­
mos había servido para comprar medicamentos y 
pagar las visitas del médico. Hubiéramos podido 
recurrir á lu familia, que de seguro no nos ha- 
bria abandonado; pero mi madre nunca quiso 
consentir en ello. «El conde de Prebois-Crancé ha 
hecho por nosotros mas de lo que debía, repetía 
mi madre; no se le debe importunar mas.»

— ¡Hizo mal! dijo Luis.
—Lo sé, repuso Valentin. Sin embargo, el 

hambre se hacia sentir. Entonces fué cuando em­
prendí esos oficios imposibles de describir, de 
que hablaba hace algunos minutos. Un dia, en 
la plaza del Cairo, despues de haber tragado sa­
bles y comido estopas inflamadas, con aplauso de 
la multitud, estaba yo pidiendo con el platillo, 
cuando de pronto me' encontré en frente de un 
oficial de cazadores de Africa, que me miraba 
con una espresion de bondad y de compasion, que 
me llegó a lo mas profundo del alma. Me llevó 
consigo. Hizo que le contase mi historia y exigió 
que le llevase al pobre desván en que mi madre 
y yo habitábamos. Al ver nuestra miseria, el an­
ciano militar se sintió conmovido; una lágrima, 
que no penso en reprimir, rodó por sus tostadas 
mejillas. ¡Luis, aquel oficial era lu padre!.....

— ¡Mi noble y buen padre!.. dijo el conde 
estrechando la mano de su hermano de leche.

— ¡Oh, sí! noble y bueno! Aseguróá mi ma­
dre una pequeña renta vitalicia que la permitió 
vivir con holgura, y á mi me enganchó en su re­
gimiento. Hace dos años, durante la última espe 
dicion contra el rey de Constantina, tu padre re­
cibió una bala en el pecho y murió al cabo de dos 
horas, llamando á su hijo.'

—Sí, dijo el jóven con voz lastimera, ¡lo sé!
—Pero lo que ignoras, Luis, es que en el mo 

mento de espirar, tu padre se volvió hácia mi. 
Desde el momento en que fué herido, yo no le 
habia abandonado.

Luis estrechó silenciosamente la mano de Va­
lentin.

Este continuó:
—«Valentin, rae dijo con voz débil, entre­

cortada por el estertor de la muerte, porque co­
menzaba ya la agonia; mi hijo queda solo y sin 
esperiencia, no tiene mas que á tí, á su hermano 
de leche. Vela por él. No le abandones nunca. 
¿Quién sabe lo que el porvenir le reserva?...... 
¿ Puedo contar con lu promesa?..... Me hará mas 
dulce la muerte. » Me arrodillé junto á él, y co­
giendo respetuosamente la mano que me tendía, 
le dije:—« ¡Muera V. en paz! En la hora de la 
adv ersidad estaré siempre al lado de Luis. » Des- 
prendiéronse dos lagrimas de los ojos de tu pa­
dre, lágrimas de júbilo en aquel momento su­
premo, y con voz enternecida, me dijo:—«¡Dios 
ha recibido tu juramento!.....» Y espiró dulce- 
mente, procurando por última vez estrechar mi 
mano y murmurar tu nombre. ¡Luis! debo á lu 
padre el bienestar que mi madre disfruta; debo 
a tu padre los sentimientos que me hacen ser 
hombre, y le debo tambien esta cruz que llevo 
en mi pecho. ¿Comprendes ahora por qué le he 
hablado como lo he hecho? Mientras que has ca­
minado con tus fuerzas, me he abstenido, me he 
apartado; ¡pero hoy que ha llegado la hora de 
cumplir mi juramenlo, ningún poder humano po­
dría impedirmelo!

Hubo un momento de silencio entre ambos jó­
venes.

Al fin, Luis ocultó su cabeza en el pecho leal 
del soldado, y dijo, prorumpiendo en llanto:

— ¿Cuándo marchamos, hermano?
Este le miró y le dijo :
— ¿Pero comienzas sin reticencia alguna una 

vida nueva?
— Si, respondió Luis con voz firme.
— ¿ No dejas pesar alguno detrás de tí?
—Ninguno.
—¿ Estas dispuesto á sobrellevar valerosamen­

te todas las pruebas que te esperan?

—Sí!
— Bien, hermano. Asi es como yo quiero que 

seas. Marcharemos en cuanto hayamos arreglado' 
el balance de lu pasada vida. Es preciso que en 
la nueva existencia que va á abrirse "elante de 
tí, entres libre de Ioda traba, de todo recuerdo; 
amargo........................................................................

El dia 2 de febrero de 1835, un vapor de la- 
Compañía transatlántica salia del Havre, y hacia 
rumbo á Valparaíso.

A su bordo se hallaban embarcados como pa­
sajeros el conde de Prebois-Crancé, Valentin. 
Guillois, su hermano de leche, y César, su perro' 
de Terranova......César, el único amigo que lesi 
habia permanecido fiel, y del cual no habian que­
rido separarse.

En el estremo del muelle, una mujer de unosi 
sesenta años, con el rostro bañado en llanto, per­
maneció con los ojos pertinazmenle fijos en el bu­
que, mientras pudo distinguirle.

Cuando hubo desaparecido en el horizonte, di­
rigió en torno suyo una mirada de aflicción, y 
con paso lento se encaminó á una casa situada 
cerca de la playa, en donde hacía tres dias que 
vivia.

— ¡Haz lo que debes, suceda lo que quiera!... 
dijo con voz ahogada por el dolor.

Aquella mujer era la madre de Valentín Gui­
llois. ¡Era la mas digna de lástima!......¡Se que­
daba sola!......

IV.
LA EJECUCION.

Hácia el año 1450, Chile fué invadido por el 
príncipe Sinchiroca, que mas larde fué Inca, quien 
se apoderó de! valle de Mlapocho , denominado en­
tonces Promocaces, es decir, Sitio de los bailes y 
los regocijos.

Sin embargo, el gobierno peruano nunca pudo 
hallarse sólidamenie establecido en aquel país, 
por razon de la oposición armada de los Promo- 
cianos, que entonces se hallaban acampados en­
tre los ríos Rapel y Manlé.

Por eso, aunque el historiador Garcilaso de la 
Vega, coloca los limites del territorio conquistado 
por los Incas en el río Manlé, lodo prueba que 
se hallaba sobre el Rapel, porque cerca del con­
finante del Cachapoal y del Tingiririca, que toma 
entonces el nombre de Rapel, se encuentran las 
ruinas de una antigua fortaleza peruana, cons­
truida absolutamente lo mismo que las de Callo 
y de Amay, en la provincia de Quito. Estas for­
talezas sirven para señalar la frontera.

El conquistador español, D. Pedro de Valdivia, 
fundó en 21 de febrero de 1541, la ciudad de 
Santiago, en una situación deliciosa, sobre la 
orilla izquierda del río Mapocho, en la entrada 
de una llanura de mil kilómetros de estension, 
limitada por el río Purahnel y la montaña del 
Pardo, que tiene como unos cuatro mil piés de 
elevacion.

Esta llanura, bañada asi mismo por el rio May- 
po, forma una cuenca natural, en la que los ter­
renos movedizos, arrastrados de las vecinas altu­
ras, se han nivelado perfectamente, y han for­
mado una de las comarcas mas feraces del Nuevo 
Mundo.

Santiago, que mas larde llegó á ser capital de 
Chile, es una de las ciudades mas hermosas de 
la América española. Sus calles son anchas, li­
radas á cordel, y refrescadas por acequias ó ar­
royos de una agua clara y limpida. Sus casas, 
hechas de adobes, y con ún solo piso de eleva­
cion , por razon de los temblores de tierra tan fre- 
cuentes en aquel pais, son estensas, aireadas y 
de muy buena disposicion.

Posee un gran número de monumentos, de los 
cuales los mas notables son: el puente de piedra 
de cinco arcos, echado sobre el Mapocho, y el 
Tajamar, formado de dos muros revestidos de 
ladrillo, cuyo interior está lleno de tierra y sir­
ve para librar á Jos habitantes de las inunda­
ciones.

Las cordilleras, con sus cumbres coronadas de 
eterna nieve, aunque distan ochenta kilómetros
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de la ciudad, parecen hallarse suspendidas sobre 
ella, y ofrecen un aspecto en eslremo majestuoso 
é imponente.

El 5 de mayo de 1835, hácia las diez de la no­
che, pesaba sobre la ciudad un calor sofocante.

En el aire no se sentía un soplo. En el cielo no 
se veia una nube.

Santiago, ciudad tan risueña y alegre por lo 
general, en donde á aquella hora de la noche se 
puede tener la seguridad de ver brillar en los 
balcones preciosos ojos negros y sonreír muchos 
labios rosados, en la que cada’ ventana envía á 
los transeuntes, cual una invitación provocadora, 
bocanadas de Sambacue as y trozos de canciones 
criollas, parecía hallarse sepultada en sombría 
tristeza. Los balcones y ventanas estaban, es ver­
dad, llenos de cabezas de hombres y mujeres, 
estrechados unos contra otros; pero là espresion 
de todas las fisonomías era grave, y todas las 
miradas estaban pensativas é inquietas. No había 
ya sonrisas de alegría ; por el contrario, en todas 
partes se veían frentes ceñudas, mejillas pálidas, 
ojos llenos de lágrimas.

En las calles se veían diferentes y numerosos 
grupos que se estacionaban en medio del empedra­
do o en los umbrales de las puertas, discutiendo 
en voz baja y con viveza.

A cada instante salian del palacio del gobierno 
muchos oficiales de órdenes, que se lanzaban al 
galope en diferentes direcciones.

Destacamentos de tropas salian de sus cuarte­
les y se dirigían, al son de los tambores, hácia la 
Plaza Mayor, en donde formaban en batalla, pa­
sando silenciosos por medio de los habitantes 
consternados.

La Plaza Mayor, sobre todo, era la que en 
aquella noche ofrecía un aspecto desusado.

Hachas encendidas, sacudidas por individuos 
mezclados entre la multitud, derramaban rojizos 
resplandores sobre el pueblo reunido, y que pa- 
recia esperar un gran suceso.

(Se continuará).

EL ANGEL MALO.
NOVELA ORIGINAL

DI JUAN DE LA CRUZ BERRIO.

(Continuación.—Véase el núm. 21).

—Nada... nada......repitió Frari bajando los 
ojos para que no leyera en su alma, y endulzan­
do la entonación cuanto le fué dable, mi pregunta 
es hija de la curiosidad, y nada mas.

¡Pobre amigo mío! ¡ Cuánto padeceríais! 
Despues añadió para sí:
¡Ah! ¿Con que ese Antonini era mi padre? 

con que la cajita de caoba es la que yo di á mi 
mujer, y que su amanie se llevó aquella noche 
fatal? con que esta historia es el secreto que mi 
padre me dejó entreveer?

Y en voz tranquila y apacible
Proseguid, amigo mio, ¿se puede saber qué 

partido adoptasteis en tan precaria situación?
-Despues que concluyó mi padre de hablar, 

le preguntamos quién era aquel funesto Anto­
nini.

Frari tembló, aunque imperceptiblemente.
bolo puedo indicares de Antonini que es un 

veneciano bastante rico y noble; era de avanzada 
edad, sin que por eso estuviesen desvirtuadas 
sus fuerzas; tema una estatura elegante y flexi­
ble ; ojos grandes y fijos como los de la garza real 
y cierto aire de osadía republicana. ¡ Dios mio! 
aquel hombre no pareció conmoverse siquiera de 
alegría, y solo cambió una mirada de inteligen- 
cia con Luneville, despues que me declaré en 
derrota. iOh! no siento caer desde mi opulento 
pedestal sino por los remordimientos crueles que 
me aguardan......Pero no........no, añadió con fir- 
meza, ini aun eso tendré! la tumba!......

Y fijo los ojos en el horizonte.
Las nubes se habian ya condensado; la luna se 

oculto tras el inmenso capuz que proyectaban, y 
todo quedó en completa oscuridad.

Se oia el tenebroso susurro del mar y los fati­
dicos gemidos del viento que perturbaba sus pro­
fundos senos.

Luego estalló de nuevo la borrasca, y la chis­
pa eléctrica iluminaba el revuelto torbellino de 
¡as olas que parecían encresparse furibundas 
como la inmensa cabellera de un mónstruo.

De repente, con la proa inclinada hácia el fon­
do y las velas medio destrozadas, se vió un bu- 
que flotar entre montañas de agua turbulenta y 
mujidora, que amenazaba devorarle con sus tre­
mendas fauces en que silvaba el viento y los 
rayos.

Mi padre lanzó un grito.
¡Ese buque, esclamó estendiendo las manos, 

ese buque es de Luneville! lo conozco á larga 
distancia !

1 Dios mio! Dios mio! balbucée acordándome 
de Pilar.

Y fijé los ojos con avidez hácia aquella parte 
del mar; pero nada vi.

Tremenda oscuridad envolvía los mares, como 
los pliegues de una mortaja el cuerpo de un di-

Todo, en efecto, parecía que habia muerto.
Cesó el cielo de relampaguear, y no se perci­

bía ya la fúnebre entonacion de los vientos.
Mi, padre anduvo dos pasos en la azotea y se 

6 para no caer en un maceton; pero luego 
6 la cabeza sobre el pecho y abrió los brazos.

Nosotros le recibimos moribundo en los nues-
tros, animados por una escitacion nerviosa. 

¡Un fisico! esclamé, ¡pronto, un físico! 
¡ Es inútil! murmuró mi padre, ¡vendría 

m asiado tarde !......estoy env enenado !.......
Los tres despedimos un grito de espanto.
¡Silencio! Yo estoy cumpliendo mi mision 

bre la tierra, dijo con acento sofocado. Una pa- 
labra..... escuchad....... ¡Cuidado, hijos mios, que 
mientras no jugué, fui dichoso y rico..... pero el 
día que me vicié, fué el eslremo maldito de esa 
cadena de desgracias que me han ido empujando 
poco á poco al borde de la tumba!.....  no es si- 
quiera la pacifica del anciano, no la venerable 
del justo, sino la tumba execrable, de donde to­
dos huyen con terror temiendo contagiarse, la 
tumba del suicida!......

de-

S0-

Y dando un alarido que vibró en las tinieblas 
de la noche de una manera lúgubre, poniéndose 
cárdeno, atacado de horrendas convulsiones, que 
hacían crujir sus miembros, mi padre exhaló el 
último suspiro en nuestros brazos.

CAPITULO IV.

LAS INICIALES.

El alba asomó su palida frente una hora des­
pues, rodeada de un circulo ensangrentado á con- 
secuencia de la tempestad.

El mar mecía sus hondas majestuosamente, aun 
salpicado de espuma.

Las pav iotas tocaban con el ala la superficie de 
las aguas y lanzaban agudos chillidos.

U En perfume escitante se levantaba impregnado 
con la suave y adormida brisa.

Algunas barquillas botaban ligeras á las olas, 
dividiéndolas con sus lis ianos remos.

Los marinos confundían sus cantos con el ar­
rullo indefinible de la creacion.

La playa estaba cubierta de pescados que ha- 
bia arrojado la tormenta y que la gente se apre­
suraba a recoger.

Se veia ea lontananza las velas de algunos bu­
ques que se dirigían hácia el puerto para reparar 
sus averías.

Y mientras el mar parecía exhalar suspiros de 
dulce cansancio; en lanío que las aves buscaban 
alegres el sustento; ínterin los marinos bendecían 
a Dios por haber retirado con su mano la furia de 
la tempestad, nosotros llorábamos en silencio una 
pérdida irreparable.

A otro día se celebraron las exequias de mi 
desventurado padre.

A los piés del catafalco, negro v respetuoso, 
que proyectaba una sombra vacilante y fantás­
tica sobre un ángulo de la iglesia , hincamos nues- 
tra rodilla. Despues besamos la tierra con sobre-

cogimienlo, y cruzando las manos, pronunciamos 
el nombre de mi padre mezclado con el auguste 
de Dios.

En seguida volvimos á nuestra casa, y abrien­
do una cómoda, saqué un talego, que inconti­
nenti vacié en el pavimento.

Brillaron á nuestros ojos multitud de monedas 
de oro.

Había sesenta mil reales.
—¿Qué harémos con este dinero ? me precun. 

taron.
—¿Qué harémos? repetí pensando.
— Lo dejamos a tu albedrío.
— Escuchadme.
— Estamos pendientes de tus labios.
—Nuestro padre ha sido victima de Antonini.

— ¿No es eso? Pues bien, busquémosle por toda 
Europa y vivamos para la venganza.

— ¡Ah! murmuró Frari.
— Diseminados los tres por las naciones de 

Europa, armada nuestra mano de un puñal ICó- 
mo es posible dudar de nuestro éxito?

— Bien, bien, hermano.
— ¡Ah! ah! balbuceó Frari, ¡estoy viendo que 

se sumerge mi puñal en lu pecho, Buxtof!.
—Me alegro de que seais de mi parecer, dije à 

mis hermanos; y Dios sabe que de ello me vana­
glorio; pero necesitamos mucho tino, mucha tác­
tica para llevar á cabo el proyecto que hemos con­
cebido.

—Pues debes señalarnos un itinerario.
— Esperad.

. Y tirando de un cajón saqué tres puñales de 
iguales dimensiones y de un mismo temple, que 
repartimos con una especie de febrilidad ’ ma­
sónica.

—Tú, dijeá uno de mis hermanos, iras.....
—Yo, repuso, vaya por donde quiera, dejaré 

mi nombre por el de Braciano, ¿no te parece 
bien?

— Perfectamente.
— Veamos qué nacion debo recorrer.
—Tu debes concretar tus pesquisas á Venecia, 

¿estas contento!
—¿Y cómo no estarlo si tengo mas probabi­

lidad que vosotros de encontrar a Antonini?
— Pues bien, ya sabes quien te puede reco­

mendar á alguna persona de Venecia.
— Yo, contestó el otro hermano que me seguía 

en edad, me llamaré Adriani.
— ¿Te lijarás en Roma?
—Desde luego.
—Y yo, hermano, yo voy á recorrer lo restante 

de Europa, añadí con la tremenda entonacion que 
correspondía al mayor de los apóstoles de la ven­
ganza que premeditábamos. Sí, recorreré los paí­
ses con infatigable celo, y allí donde halle á An­
tonini, mi brazo no vacilará......

—Donde se encuentre á nuestro hombre, repuso 
Braciano, le damos muerte y nos llev amos si es 
posible la cajita.

—Pero nuestra idea fija debe ser asesinarle, 
indicó Adriani menos ambicioso que su hermano.

—La. frente de Braciano se cubrió de rubor.
— ¡Diantre! dijo de repente, ¿qué son estas 

iniciales?
— ¿ Dónde están ? preguntó Adriani.
— Las dos iniciales C. B. que se hallan incrus­

tadas en el mango de cada puñal, respondí, son 
las del nombre de nuestro padre.

— ¡Ah! ah! ah! esclamó Frari en reconcen­
trada voz: ¿con que las iniciales son C. B.?

—Si, amigo mío.
— ¡Gran Dios! reflexionó Frari, ¿será posible 

que mi puñal, marcado con las mismas iniciales, 
pertenezca á Braciano? será posible que Braciano 
bajo el doble nombre de Geminiano haya asesina- 
do a mi padre? ¡ Ah ! ah ! ah!

Y Frari se hincó las uñas en la carne, lanzando 
una mirada terrible, sangrienta , que afortunada­
mente no la apercibió Alejandro Buxtof.

Una hora despues, prosiguió este, hicimos tres 
partes la cantidad de dinero que nos restaba, y 
tomando cada uno la suya, nos dimos un frater- 
nal y estrecho abrazo de despedida.

No se tardó mucho tiempo cuando nos disemi­
namos en lineas divergentes, meditando cada 
cual por su parte los medios mas obvios y condu-
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sentes para perpetrar la sombría venganza en 
cuya sed se ahogaba nuestro corazon.

CAPÍTULO V.

PRINCIPIAN LAS ESPLIGACIOKES.

Ahora, amigo mio, continuó Buxtof, os voy à 
iniciar tanto en la suerte de mi hermano comoen 
los medios por los que conocí á vuestro criado 
Castell, y supe algun incidente de la vida que 
conservais por un milagro.

Tan luego como me separé de mis hermanos, 
abrumado de una tristeza inesplicable, debo con­
fesar que me dirigi á Génova con la esperanza 
de encontrar, ó cuando menos oír hablar de Lune- 
ville , pues alli en el emporio del comercio, como 
en Nápoles y en todas partes, debía tener reputa­
ción de jugador, al menos que se hubiera retira- 
rado, lo que no era presumible, de aquella exis­
tencia de azar y violencia.

En vano fueron mis pesquisas.
Nadie conocía á Luneville.
Nadie me hablaba de Pilar.
Nadie me consolaba.
Y entonces desecándose poco á poco mi cora- 

zon de las emociones amorosas que le agitaban 
con sus ráfagas de ilusion y fuego, me decidi á 
buscar al hombre, que nos había arruinado y 
hecho en su consecuencia que se suicidase mi 
pobre padre.

Sali de Génova, esa ciudad del monopolio que 
va eclipsando las glorias mercantiles de Venecia, 
y anduve errante casi toda la Italia; registré el 
seno del Austria, visité en Rusia tanto los salo­
nes del Czar, como las cabañas de los aldeanos, 
me interné lo mismo en los clubs aristócratas de 
Paris, como en sus hediondas tascas; pasé á In­
glaterra, toqué en España , y lleno de zozobras, 
pobre, solitario, rodeado de privaciones, desespe­
ranzado de encontrar al hombre que buscaba, 
enderecé mi incierto rumbo hácia el puerto de 
Ostia, cerca de Roma, y descansé algunas se­
manas.

Como Roma era el punto convenido para re­
unirnos los tres hermanos, encaminé hácia ella 
sin ilusiones en la mente, ni fé en el corazon, 
agobiado de siniestros presentimientos.

Me hospedé en un hotel de humilde aparien­
cia y por espacio de algunos días busqué á mi 
hermano Adriani, nada menos que donde en otro 
tiempo se perdió el mundo entero como un grano 
de arena en el inmenso receptáculo del mar.

Pero todas mis pesquisas fueron inútiles.
Entonces determine buscarle en los alrededo­

res, y una mañana me encaminé al cerco de 
Caracalla, lleno de ruinas, y cuyas derruidas 
concavidades repetían mis pasos indecisos con 
cierta hilaridad.

¡Ah! de pronto divisé bajo una bóveda una 
figura humana tendida en el suelo como una es- 
tátua derribada de su pedestal.

Me aproximé precipiladamente y me latía el 
pecho, y mis labios entreabiertos apenas exhala­
ban el aliento.

¡Ah! aquella figura humana, con su rostro 
amarillento y sus ojos yermos é hinchados, era 
mi hermano Adriani.

Estaba muerto.
Acerqué mis labios abrasadores á los suyos he- 

lados, y estampé en ellos un beso de amor, inun- 
dandole con los raudales de lágrimas que mana­
ban de mis turbios ojos.

Desgraciado hermano mio!
Despues supe que aquella mañana había salido 

bueno de la fonda de Oriente donde habia estado 
alojado, y segun los médicos murió de un ataque 

apoplejía fulminante.
L0 registré despues que el dolor rae dió tiempo 

Para reflexionar, y hallé que tenia escondido en 
1 seno el puñal con las iniciales y en los bolsi- 
los algunas monedas de oro y una cartera.
.Abrí la cartera à la casualidad, fijándose mis 

ojos en los siguientes renglones que aun conser- 
7° en 1a memoria: 5
dito puedo perpetrar la venganza que me-

»Es una idea estéril.

«Y sin embargo, no la puedo apartar de la ima­
ginación.

»Cada día que pasa es como un panal que me 
destroza el pecho, donde se elaboran los dolores 
mas inauditos.

»Para distraerme doy pábulo á la inclinacion 
que siempre he tenido.

«Estudio química.
»Ya he confeccionado una nueva pastilla nar­

cótica , que, segun entreveo, tendrá grandes apli- 
caciones.

«Yo càvilo en mil cosas......
«Pero todas ellas se reunen en un solo cauce.
«Ese cauce es sangriento.
«Porque es donde van á parar los pensamien­

tos terribles que me sugiere la sed de venganza 
que me aqueja.

»¡ Pobres hermanos mios!
«¿Cómo estarán?
»¡ Yo os doy desde aquí un adios! que se esca­

pa de mi corazon como un suspiro.
«No sabeis los riesgos que he corrido.
»¡ Ah! un dia me libró de la muerte, se puede 

decir, un hombre que no conocia.
«Despues llegó à mis noticias que era un ver­

dugo de la insigue ciudad, esta ciudad donde 
respiraron los Cesares y los Nerones, donde han 
cruzado como tempestades todo lo malo de la so­
ciedad, donde ha existido lodo lo bueno que la 
imaginacion puede concebir en sus raptos de ab­
negación.

«Aquel verdugo tenia por nombre Castell.»
— ¡Cómo! esclamó Frari, ¿Castell un verdu­

go? habéis dicho eso?
—¿Qué os maravilla?
— ¡Pero es imposible lo que me decís! ¡Si Cas­

tell no tenia ánimo para ahorcar de veras una 
tórtola ! Además estaba en mi casa sirviendo.

— En qué época.
—Un año poco mas ó menos antes de casarme.
— Y no reparais que fué anterior el tiempo á 

que nos referimos.
— Es cierto.
— Pues bien, prosiguió Buxtof, inmediata­

mente di parte á la autoridad de que habia un di­
funto en el cerco de Caracalla, sin decir que era 
mi hermano , en cuyo entierro gasté las monedas 
de oro que había encontrado en sus bolsillos.

Pasaron algunos días y gasté el último óbolo.
El porvenir se me aparecia sombrío y tempes­

tuoso, y las sendas de salvacion que restaban, 
no podían estar mas rodeadas de abismos incon­
mensurables.

Entonces fué cuando os conocí.
Vuestra sortija reducida á piastras, profana- 

cion de amistad que es disculpable en las circuns­
tancias climatéricas y calamitosas que atravesa­
ba, me inspiró magnificos deseos de holgazane­
ría, ó mejor dicho, magnificas curiosidades há­
cia las antiguas arles de Roma.

Cuando el crepusculo vespertino bordaba de 
dulces sombras las cúpulas de los edificios, rae 
hallé una vez en el Pópulo, despues de contera- 
piar el Aventino y el castillo de san Angelo, don­
de tantas escenas se verificaron con la oscuridad 
y el silencio.

Una suave brisa refrescaba la atmósfera y su­
surraba entre los frondosos pinos, siempre mati­
zados de verde, que parecen coronar la capital 
del Estado pontificio.

¡ Cuántas reflexiones me brotaron á la imagina­
cion aquellos recintos!

Alli, donde un dia el pueblo soberano mujía 
como las olas de un mar proceloso, allí impera­
ba el silencio de los sepulcros.

Aquella Roma dueña del mundo estaba con­
vertida en viejas ruinas, no vivía con su gran­
deza y su inlluencia omnipotente, sino en la me­
moria' de los tiempos que habían volado.

¿Qué era ya la terrible roca Tarpeya?
¿Qué era ya el monte Aventino?
¿ Qué era ya el Capitolio?
Entonces la roca Tarpeya no era mas que un 

precipicio donde anidaban las aves; el moule 
Aventino un punto culminante y a propósito para 
la perspectiva, el Capitolio, un cuadro de arqui­
tectura sólida y augusta.

Y es que los imperios mueren de apoplejía, por 

decirlo así, como un ser viviente cuyas venas 
no pueden contener tanta sangre.

Ls que las ciudades jamás llegan á su deca­
dencia sino cuando tocan á la pletoridad de su 
poder.

Es que las obras de los hombres perecen en 
su misma grandeza, al contrario de las obras de 
Dios.

Se tira una piedra en un lago y el círculo que 
se forma se disipa en su misma estension.

Lo mismo todas las cosas.
Porque los hombres, en su orgullo, se olvidan de 

que todas las perennes maravillas de Dios están 
basadas en dos grandes fuerzas, que constituyen 
la armonía. La fuerza centrípeta y la fuerza cen­
trifuga.

Y como la última predomina en los impe­
rios en que hay demasiada superabundancia, 
como todos tienden á su ensanche en despropor- 
cion con la fuerza centralizadora, de ahí pro­
viene que las naciones se derroquen cuando pa­
rece que están mas asentadas sobre su inmenso 
pedestal. Seria una nación eterna aquella cuyo 
cuerpo fuese la gravedad del derecho.

Ensimismado me hallaba en estas y otras re­
flexiones, cuando dirigí los pasos hácia el Capito­
lio , creyendo oir todavía la voz sonora, argentina 
y majestuosa del padre de la elocuencia romana, 
aquellas frases magnificas que brotaban en ricos 
raudales de los labios de Ciceron.

De repente oí un ligero rumor como el que pro­
duce la brisa por intérvalos entre el follaje de los 
árboles.

Apliqué el oido y distingui un acento humano.
Entonces, por una precaución instintiva, retro­

cedi algunos pasos apostándome trás de la está- 
tua de uno de los poetas mas célebres de la anti­
güedad romana.

A poco senti pasos cerca de mi.
Luego llegaron á la estátua dos figuras huma­

nas y se pararon hablando por lo bajo.
Un rayo de la luna me permitió ver las faccio­

nes de dos personajes que tenia delante, y eran un 
hombre y una mujer vestidos con decencia.

— Ya veis, decia ella con acento ahogado y 
suplicante, lodo lo he espue lo , hasta mi repu- 
lacion , por venir aquí. ¿Y no accedeis auná mis 
súplicas? seréis tan cruel que querrais destrozar 
el corazon de una madre?

— ¡Ay, señora! contestó su interlocutor, por 
mucho que lo sienta me es fuerza confesaros que 
pedís casi un imposible.

— ¡Dios mio! ¿Con que he de ver subiral pa­
tibulo á mí hijo único? con que he de apurar 
hasta la hez la copa de la vergüenza y del mar- 
lirio?

— ¿Y olvidais, señora, que yo nada puedo en­
tender en eso? no sabeis que no soy sino un 
simple verdugo? ¡Pero un verdugo á quien la ley 
manda estrangular, y estrangula; un verdugo á 
quien ¡a ley mar da decapitar, y suelta el hacha 
sobre el cuello de la victima !

—Bien sé que únicamente sois un instrumento 
de esa justicia, á quien en vano he suplicado en 
medio de ricas promesas y dádivas; ¿pero no te- 
neis un corazon generoso?

— ¡Ay, señora! valen tan poco en la sociedad 
los buenos sentimientos!

—¿Con que no me dais esperanza?
El verdugo guardó silencio.
—Escuchad, añadió la dama, ¿no se podría 

hacer un subterraneo que se comunicara con su 
calabozo?

— Apenas queda tiempo para practicar dos va­
ras de socavo hácia la prision.

— ¡Estoy perdida ! ¡ Dios mio! Dios mio!
— ¡ Ah! esclamó el verdugo.
— ¡Qué! ¿Habeis encontrado algun medio?
— Uno, señora.
La dama levantó las manos al cielo.
— ¡Pardiez! prosiguió el verdugo; habia olvi­

dado unas pastillas que eslienden una muerte 
ficticia sobre el indiv iduo que las chupa, y que 
nos pueden ser de utilidad inmensa, puesto que 
teneis ganados los médicos, y vuestro hijo esta 
condenado á la horca. Esperad aun, señora, es- 
perad.

— Me devolveis la vida! murmuró la dama
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con una exaltacion dificil de pintar. ¡Gracias, 
Castell! ¡No está demás advertiros que podeis 
contar con todo el dinero de mi casa, con el bu­
que que poseo, y sobre lodo, con la eterna gra­
titud de mi corazon!

— No dudeis, señora, que solo pienso en de- 
voly er un hijo á su madre.

La dama lomó la mano del verdugo, y aunque 
este se resistió, aquella mano ensangrentada tan­
tas veces, recibió un beso sinceró de agradeci- 
mienlo.

Tan ciego es el amor de una madre que muy 
pocas veces se para en el oficio que ha tenido la 
mano que hace bien á su hijo.

Despues no sentí nada.
Pero luego que vi desaparecer aquella dama, 

sali de trás la eslátua que me había servido de 
pantalla, poniéndome ante la espantada figura del 
verdugo, que exhaló un grito de sorpresa.

— ¡Qué habeis oido! esclamó con voz destem­
plada.

—Permitid os diga que no he perdido una frase 
de vuestro diálogo.

—¿Pero vos no me podeis probar nada, caba­
llero?

—Eso me importa poco.
—Entonces ¿qué quereis? quién sois?
— Para manifestaros la idea que he concebido, 

necesito primero que sepáis los lazos de paren­
tesco que me unen con Adriani.

— ¡Ah! ah! esclamó el verdugo respirando, 
en tanto que brillaban de alegría sus ojos dimi­
nutos; ¿con que sois pariente de Adriani?

— Soy hermano.
— ¡Entonces nada tengo que temer! ¿No es 

cierto, caballero?
—Sin duda; pero creo que eso solo será sufi­

ciente para que lleveis á cabo el plan que he con­
cebido.

-Esplicáos, caballero.
— Seré claro y terminante.
— Veamos.
—Dentro de algunos meses me veré reducido 

á la miseria, y necesito una posicion lucrativa,

% me entendéis? Creo que el secreto de esa seño­
ra , y sobre lodo, nuestras relaciones, valen algo 
mas.

—¿Y qué destino desearíais desempeñar?
—¿No tiene un buque esa señora?
— ¡ Diantre! diantre!
—¿Voy descaminado?
—Sepamos; ¿entendeis de marina?
—Lo bastante para ser capilan de un buque.
—1 Cuidado, caballero, que eso es mucho 

pedir !
—¿ Se os ha olvidado que tengo en la mano un 

talisman de destinos? Podeis manifestárselo así 
ála señora.

Un instante despues, el verdugo se marchó, 
advirliéndome que á los ocho dias me esperaba 
trás la misma eslátua.

¡Por vida de Dios! esclamé gozoso para mis 
adentros; ¡y luego dirán que los grandes genios 
no producen beneficios aun en la misma tumba! 
¡Quién sino Ciceron ha podido inspirarme la idea 
magnifica de visitar los alrededores del Capi­
tolio?

A los ocho dias volvi á ponerme trás la consa­
bida estatua.

El cielo estaba puro y sereno.
La luna, colgada entre trasparentes pabello­

nes de azul, difundiendo en la inmensidad una 
grata y libia luz, parecía una hermosa lucerna.

De repente oí pasos.
—¿Dónde estais, señor ? dijo una voz.
— ¡Hola, Castell ! esclamé destacándome de la 

eslátua, ¡os doy las gracias por vuestra puntua­
lidad !

—¿Estais solo?
—Enteramente solo.
El verdugo dió un paso hácia mi, y su sombra 

se estendió jiganlescamente.
Mis ojos seguian todas sus actitudes.
Su mano derecha, pendiente hasta entonces en 

su respectivo lado, hizo un movimiento de abajo 
arriba, que se truncó al ponerla à la altura de un 
bolsillo, de donde erguida y bienhechora, sacó 
un rollo de pergaminos.

Entreabrí los labios para soltar una esclama- 
cion de alegría; pero acordándome de que hasta 
el fin nadie es dichoso, se cerraron paulatina- 
mente sin exhalar el mas leve tono.

—Aquí teneis, dijo el verdugo, estos perga­
minos, que son vuestro nombramiento de capitan.

Tomé los pergaminos con mano temblorosa y 
me deshice en protestas de gratitud y en ala­
banzas.

—Callad, señor, no merezco vuestros enco­
mios. ¿ Quereis saber lo que dice el pueblo cuando 
salgo á la calle? ¡El verdugo! el verdugo!

Y me indican con dedo despreciativo.
— ¡Oh! si lodos conocieran la honradez de 

vuestra alma!
— Debe ser negra y empedernida, dice tam­

bién el vulgo, cuando profeso un oficio tan deni­
grante..... ¡Oh, sí! esto de cortar cabezas, 1 Dios 
mio!.... pero, prosiguió el pobre Castell, indican­
do con el tono la firmeza de la resolucion que 
abrazaba, pronto no me llamarán el verdugo, si, 
muy pronto..... yo no puedo oír el acento con 
que un hombre lanza su último gemido; no pue­
do sentir sobre mi mano là postrer gota de sangre 
de un moribundo...... ¡Dios mio! Dios mio! ¡La 
sociedad no comprende el corazon cuando hace 
que uno sea verdugo por fatalidad!

—Os compadezco, Castell.
El verdugo ahogó un quejido.
— Pero eso no es del caso, añadió, ahora 10 

que importa es que estais colocado.
—¿ Y dónde debo encontrar el buque?
—Pasado mañana anclará en Civita-Vechia 1 X 

tan luego como presenteis los pergaminos à la 
persona que os los pida, y que ya os conocera 
por la filiacion que tendrá en su poder, os haréis 
cargo del mando del buque, de cuyos marinos 
haréis un nuevo rol para remitirlo à la señora 
Narvi.

Esto diciendo, el verdugo me saludó y 60 
marchó. i

Desde aquel momento me olvidé de todo en 6 
mundo, para pensar en mi nueva é inesperada 
posicion ; de todo, si, menos de la venganza Aue
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aun me parece oir reclamar á mi padre desde 
el fondo del sepulcro.

Veinticuatro horas despues hollaba con pié 
firme las arenas del puerto de Civita-Vechia.

(Se continuará)

HISTORIA DE LA GUERRA
DE LA

INDEPENDENCIA ITALIANA.

(Continuación.—Véase el n.° 21).

Al dar cuenta de las operaciones militares que 
han empezado en Italia, no es nuestro animo dis­

cutir ni criticar, sino esponer únicamente los 
movimientos que se efectúen, indicando su razon 
probable. Las noticias que se dan diariamenle en 
los periódicos políticos adolecen de la confusion 
que reina en los pormenores procedentes del tea­
tro de la guerra. Asi es que muchas veces se con­
signa la aparición de cuerpos de ejército, donde 
no ha habido mas que simples patrullas; y errores 
tipográficos, demasiado frecuentes, desnaturali­
zan los nombres de los lugares. De este modo 
acontece muy à menudo que algunos pueblos que 
tienen idéntico nombre, poco lejanos unos de 
otros, pero colocados en direcciones muy distin­
tas, se ven confundidos, y el lector que quiere 
seguir los movimientos de los ejércitos, se halla 
desorientado completamente. Por lo mismo, yá 
fin de evitar inconvenientes semejantes, procu­

raremos, por medio de buenas cartas geográficas, 
rectificar esos errores ó esas falsas indicaciones, 
y Garnos solo en documentos que con frecuencia 
son menos contradictorios de lo que se supone á 
primera vista.

Las tropas francesas no tenian, para penetrar 
en Italia, sino muy pocos caminos practicables 
en la estación en que nos hallamos. En primer 
lugar, el monte Cenis: las tropas procedentes de 
Paris ó de Lyon, pudieron llegar en camino de 
hierro hasta san Juan de Maurienne, en Saboya. 
Desde este punto, donde concluye la via férrea, 
llamada de Victor Manuel, hasta Susa, hay 90 
kilómetros pasando la falda del monte Cenis, ó 
sean dos etapas largas y difíciles, durante las 
cuales la marcha ha sido entorpecida varias ve- 
ces por brumas espesas y tormentas de nieve,
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que han debido atrasar mucho el paso de la arti­
llería y equipajes de toda especie. El tiempo, 
como decían los soldados franceses, siempre de 
buen humor, à pesar de la intemperie y el can­
sancio, continuaba siendo austriaco. Luego que 
las divisiones llegaron á Susa, se reorganizaron, 
y allí hallaban el camino de hierro que las tras­
ladaba en dos horas á Turin. El trayecto es de 
54 kilómetros.

Algunos cuerpos se han dirigido de Grenoble 
por el monte Cenis, subiendo el valle de Isera.

Las tropas que llegaban á Grenoble por el fer­
ro-carril, tenían que hacer desde esta ciudad 
hasta Susa seis etapas por el camino mas directo: 
dichas etapas, aunque no muy largas y que po­
dían reducirse à cinco, eran , sin embargo, muy 
penosas por la naturaleza del terreno que había 
que recorrer, porque es preciso pasar la falda del 
Lauraret, que separa los valles de la Romanche y 
de la Guizanne, uno de los puntos mas difíciles 
de pasar por ese lado de los Alpes; sigue luego 
la falda del monte Genèvre, por donde se va á 
Italia. En Susa vuelve á hallarse el camino de 
hierro de Turin. Una parte de las tropas dirigi­
das por Brianzon, despues de haber pasado el 
monte Genèvre, pareció dirigirse por F’enestre- 
lles y Perouse hácia Pignerol, donde hay un em­
palme del camino de hiel ro que conduce á Turin.

El camino de la Corniche, siguiendo la orilla 
del mar, desde el Var hasta Génova, va á parar 
al valle del Pó por la falda de Tende, poniendo 
en comunicación el condado de Nice con el valle 
de la Stura, y por el de la Bocchetta, que desde 
Génova conduce al valle de la Scrivia.

Este camino hubiera podido servir á las tropas 
procedentes de la baja Provence; pero han sido 
trasladadas mas rápidamente por mar.

En efecto, las tropas reunidas en Marsella y 
Tolon se han embarcado en buques de vapor que 
en quince ó veinte horas las han trasladado á Gé­
nova.

La distancia á que se hallaban las tropas fran­
cesas de Turin y de Alejandría, puntos amena­
zados por el ejército austriaco, y las dificultades 
que podían retardar su marcha, debían hacer 
temer que los invasores diesen un ataque vigo­
roso à Turin por una de las orillas del Po, ó acaso 
por ambas orillas simulláneamente, si los gene­
rales austriacos disponían de fuerzas suficientes 
para esta doble operacion.

Desde el Tesino, bien empezando en Buffalora, 
en Abbiategrasso ó en Pavia, no hay hasta Tu­
rin, siguiendo la orilla izquierda del Pó, mas 
que 105 à 110 kilómetros. El camino es llano, y 
está surcado de rios insignificantes que no ofre­
cen lineas de defensa. Los austriacos no debían 
encontrar resistencia alguna formal sino en el 
Dora Baltea , á 33 kilómetros de Turin, rio, cuya 
orilla derecha habia sido fortificada con atrin­
cheramientos improvisados, que el ejército inva­
sor habría podido muy probablemente atacar por 
la izquierda.

En Turin, los austriacos se hallaban colocados 
entre el ejército piamontés, reunido en el campo 
de Alejandría y los valles de los Alpes, por los 
que debía desembocar una parle de las tropas 
francesas.

Si un ejército en todo ó en parle hubiese manio­
brado por la orilla derecha del Pó, habría podido 
llegar, sin entrar en batalla, hasta delante de Ale­
jandría . Estendiéndose en dirección de Novi y de 
Gavi, cortaba por su izquierda la via férrea que 
desde Génova conduce a Alejandría y á Turin. 
Además podia ocupar el paso de la Bocchetta, 
que es preciso subir cuando se sale de Génova.

Estas operaciones exigían, para que saliesen 
bien, que no se perdiera un momento en atacar, y 
marchar lo mas rápidamente posible. Desde el mo­
mento en que la corte de Viena se decidía á in­
currir en la reprobacion que llevaba consigo el 
rompimiento de las negociaciones, debia tratar 
con secreto y celeridad. En vez de esto , deja co­
nocer afortunadamente, dos dias antes de la lle­
gada á Turin de su enviado, el contenido del des­
pacho de que era portador; cree deber conceder 
tres dias al Piamonte, cuando bastaban veinticua­

tro horas pai a contestar á su ultimatum. En fin, no 
se decide á pasar el Tesino sino muchos días des- 
pues de recibir la negativa que ya debía esperar. 
De este modo perdió ocho días, hasta que vinieron 
á reemplazar al buen tiempo las lluvias torren­
lales, aumentando para su ejército las dificulta­
des de la invasion. Así, cuando en la tarde del 
29 de abril, desembocó por Pavía y Abbiategras­
so, el ejercito francés estaba ya avisado: los 
soldados franceses, procedentes de Africa y de 
Tolon, desembarcaban en Génova, y la primera 
columna de los regimientos de Lvon pasaba el 
monte Cenis y llegaba á Turin el 30 por la ma­
ñana.

Cualesquiera que sean las causas políticas ó 
militares de estas detenciones, es lo cierto que 
permitieron al ejército aliado llegar á tiempo para 
defender á Turin y Alejandría, haciendo perder 
al ejército invasor su movimiento ofensivo, su 
peligro y su importancia. El único resultado que 
podia prometerse el estado mayor austriaco, al 
pasar el Tesino, era llevar la guerra al territo­
rio enemigo, esplotar el país en beneficio de su 
ejército, y retardar el momento en que los fran­
ceses procurasen penetrar en Lombardía, cosa 
que no debe perderse de vista para juzgar la 
marcha lenta y melódica de los austriacos.

La existencia de numerosos canales, poniendo 
en comunicación los rios que bajan de los Alpes 
y que sirven para el riego de los arrozales habia 
servido desde luego para cubrir de agua el valle 
del Pó; los caminos habían sido corlados por fosos 
practicados de cien en cien metros; los invasores 
se hallaban perdidos en medio de estos campos 
inundados.

Los soldados que se embarcaron en la escua­
drilla del Lago Mayor, ocuparon á Intra, Pallan- 
7a y Arona, en la orilla occidental, corlaron los 
hilos telegráficos y se apoderaron de las barcas 
piamontesas, ó las obligaron á retirarse á los 
puertos suizos. Despues nada se ha sabido de los 
movimientos que hayan podido hacer. Lo único 
que no puede dudarse es que los vapores arma­
dos del Austria recorren como dominadores las 
aguas del Lago, que separa las posesiones de las 
dos potencias rivales.

Las tropas que del Tesino pasaron á Abbiate- 
grasso y á Bufalora , ocuparon primero á Novara y 
despues á Vercelli y Sannazaro, en Sevia, el 2 
de mayo por la tarde. Las que procedentes de 
Pavia , pasaron el Gravellone, canal que señala 
antes de esta ciudad, el limite de ambos estados, 
invadieron toda la Lomellina, en cuya capital, 
que es Lumello, ha plantado su cuartel general 
el comandante en jefe Giulay. Los austriacos han 
arrojado en seguida dos puentes sobre el Pór uno 
entre las aldeas de Cambio, en la orilla izquier­
da , y de Salé en la derecha, encima del con­
fluente de la Scrivia y debajo del de Tanaro; y 
el otro entre la Scrivia y la Curone, cerca de las 
ciudades de Gerola y Cornale. Las tropas que 
pasaron el Pó por estos puentes ocuparon á Cas- 
telnuovo de la Scrivia , Ponte-Curone, Voghera y 
Tortona. Despues de exigir grandes requisiciones 
y destruir Jos puentes de la Scrivia, se retiraron 
precipitadamente hacia la orilla izquierda del 
Pó, cuya crecida amenazaba dejarlas sin comu- 
nicacion, espuestas como estaban además á un 
ataque combinado por parte de los piamonteses 
que iban de Alejandría, y de las tropas france­
sas situadas en los últimos contrafuertes de los 
Apeninos, á 10 ó 12 kilómetros de Tortona. Los 
puentes arrojados sobre el Pó han sido des­
truidos.

Mientras los austriacos construían estos puen­
tes, a poca distancia de su cuartel general, ata­
caban de una orilla á otra del Pó, primero cerca 
de Valenza, y luego en Frassineto, a tres kilóme­
tros de Casale.

El primero de estos dos ataques tenia por ob­
jeto destruir los machones del puente de Valenza ; 
el segundo no era probablemente sino con objeto 
de distraer al enemigo. En efecto, no es presu­
mible que los sitiadores hayan querido aventu- 
rarse a pasar el rio en medio de los acantona­
mientos piamonteses, en un punto donde la orilla 
derecha domina á la orilla izquierda, que estos

ocupaban, y donde no existe ningun ángulo que 
facilite la colocacion de un puente.

Al mismo tiempo tenia lugar una demostracíon 
contra la cabeza del puente de Casale, probable- 
mente para cubrir los reconocimientos colocados 
á lo largo del Pó hasta Trino, á 16 kilómetros de 
Casale, camino de Turin. Las tropas que habían 
hecho estos movimientos, se han replegado des­
pues en dirección á Vercelli, y el ejército austría­
co parece rehusar su izquierda, mientras que 
prolonga su derecha hasta Gattinara , en Sevia, 
a 36 kilómetros al norte de Vercelli, y la cual 
se esliende en la comarca montañosa que separa 
los valles elevados de la Sevia y del Dora.

Es, pues, posible establecer en este momento 
las respectivas posiciones de ambos ejércitos.

La derecha de las tropas franco-piamontesas 
se apoya en Génova, plaza de primer órden.

Los dos cuerpos que han desembarcado en esta 
ciudad, los del marisca) Baraguay-d’Hilliers y 
del general Mac-Mahon, ocupan á Gavi, Novi, 
y el alto valle de la Scrivia, uniéndose por su 
izquierda con los cuerpos franceses y piamonte­
ses, acampados alrededor de Alejandría.

Desde la retirada de los austriacos, toda la lla­
nura, hasta el Pó, está en poder de las avanza­
das francesas.

El cuartel general del virey Victor Manuel está 
en San Salvador, en un terreno situado entre 
Alejandría y Valenza, á 8 kilómetros de esta úl­
tima ciudad.

La linea de las tropas piamontesas se esliende 
á lo largo de la orilla derecha del Pó, desde Va­
lenza hasta el punto en que este rio va á unirse 
al Dora- Baltea, mas allá de Verrue. Por la cabeza 
del puente de Casal, colocada en la orilla izquier- 
da, el ejército aliado puede hacer reconocimientos 
en la llanura que se esliende desde Sevia hasta 
Trimo. La linea de los piamonteses sube en se­
guida la linea recta del Dora, atrincherada hasta 
cierta distancia. Ocupa por destacamentos á Yorea, 
en el Dora, y parle de la region montañosa que se 
esliende hasta Domo d’Osola, en la desemboca­
dura del Simplon, cerca del Lago Mayor.

Los austriacos ocupan en fuerza la línea del 
Sevia desde Vercelli hasta el punto en que este 
rio se une al Pó ; despues la orilla izquierda del 
Pó hasta el confluente del Tesino, y probable- 
n ente el desfiladero de Stradella en la orilla de­
recha del Pó que cubre á Plasencia. Sus avanza­
das se hallaban, segun las últimas noticias, en 
Buronzo, en el Cerbo, mas acá de Biella, yen 
Saluzzola , en el Elvo ; en Santhia , en el canal de 
este nombre, en san Germano, en este canal, y 
en el camino de Vercelli á Turin, á 13 kilómetros 
de la primera de estas dos ciudades; en fin, SIS 
vanguardias habían ocupado momentáneamente 
a Biella, en el Cerbo, y Tronzano, aldea á uno- 
7 kilómetros antes de llegar á san Germano. Se 
fortificaban en esta última ciudad , en Vercelli Y 
en toda la línea de Sevia; pero despues parece 
que han abandonado la llanura inundada, que se 
estiende desde el canal de‘Santhia hasta el Pó.

Segun las noticias del 10, el movimiento de 
concentración de los austriacos sobre el Sevia ha 
empezado por el abandono de la mayor parle de 
las ciudades ocupadas antes de llegar á este rio.

Se habian estendido para procurarse víveres, 
é imponer contribuciones. Es probable que reunan 
actualmente sus fuerzas delante de Lumello, de 
Cozzo, en Cambio, de modo que puedan echars 
rápidamente sobre el punto atacado, porque e.- 
evidente que ahora quieren permanecer á la de­
fensiva.

Ambos ejércitos están . pues, frente á frente 
y los unicos obstáculos que pueden retardar ó im­
pedir un choque son : primero, el Pó; despues, el 
Staffora hasta el Sey ia, que cubre la izquierda de 
los austriacos; despues la llanura que se estiende 
desde el Sevia al Dora, llanura que ha sido inun­
dada por los piamonteses para impedir la marcha 
del ejército invasor, y queesle, dueño del canal 
del Santhia, está próximo probablemente á inun­
dar a si! vez, a fin de impedir cualquier ataque 
dirigido contra el centro de su línea.
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Tales son hasta ahora los únicos movimientos 
que podemos mencionar, puesto que, hasta no 
tener mas informes, no podemos tomar por lo se­
rio esas batallas que muchos periódicos han atri­
buido al cuerpo de ejército de Garibaldi, el cual 
si hubiésemos de creerlo, debería hallarse á un 
mismo tiempo en Pó y en Frassineto derrotando á 
los austriacos, por mas que la órden del dia del 
estado mayor piamontés no mencione aun su pre- 
sencia; en Vercelli, donde había penetrado y hecho 
numerosos prisioneros, despues de haber pasado 
sin ser visto por las avanzadas enemigas; en fin, 
no lejos del Lago Mayor, donde había derrotado 
á un destacamento enemigo.

Nos hemos propuesto— y lo cumplirémos fiel- 
mente—la mayor reserva en la eleccion de no­
ticias.

En la guerra que va à empezar, habrá bastantes 
combates, bastantes encuentros y acciones ver­
daderas, para que tengamos necesidad de refe­
rir ahora á nuestros lectores batallas fantásticas 
y encuentros por demás dudosos, siendo como es 
casi imposible, dar en la actualidad una verda­
dera idea de los movimientos y de la situación de 
ambos ejércitos.

Los importantes grabados que acompañan hoy 
a nuestra narración, representan : el primero, al 
mariscal Vaillant, ministro de la Guerra hasta 
hace poco en el vecino imperio, y el cual ha 
sido nombrado despues mayor general del ejér­
cito de Italia, en remplazo del mariscal Rendon, 
toy ministro de la Guerra. La parle tan activa 
que lomó, siendo ministro, en la organización del 
ejército de los Alpes, nos ha movido á colocarle 
en primera linea en la galería de retratos que nos 
proponemos ofrecer á nuestros lectores. El se­
gundo grabado representa el recibimiento de las 
tropas francesas en Susa por el rey Victor Ma­
nuel. Creemos que nuestros lectores nos agrade­
cerán la eleccion de los asuntos.

M. GARCÍA Gonzalez.

SECCION RELIGIOSA.

LA VIRGEN MARIA. (Articulo II.)
EFEMÉRIDES RELIGIOSAS.

RETRATO DE HILDEBRANDO S. GREGORIO VII.

El mes de mayo es el mes consagrado especial­
mente á la Madre del Redentor. Las flores con que 
en otro tiempo coronaban los geatiles el árbol de 
mayo, coronan hoy la cabeza de Maria; y aque­
llas guirnaldas profanas forman sobre sus alta­
res un trono de perfumes. Por una circunstancia 
particular no se celebra en el mes de mayo fes- 
lindad alguna á la santísima Virgen, lo quepa- 
iecia dar à entender que el mes todo entero debe 
serie consagrado. Mucho tiempo antes que de Ita­
lia nos viniese la piadosa practica de las flores de 
Maria, en España, en todas partes, en las igle­
sias, en los monasterios y los oratorios, en las 
casas, en las calles, en las plazas públicas y 
hasta en los campos donde había altares ó capillas 
de la Virgen, se juntaba el pueblo en el mes 
de mayo para pagar á la Madre de las Misericor- 
oas, un tributo de homenaje y de honor ante al- 
guna de sus veneradas imágenes. Por eso cree­
mos que este mes es el mes á propósito para con- 
Linuar á nuestros lectores la historia de María, 
que comenzamos en el número 14 de La LECTURA 
PARA TODOS, al hablar de la Encarnacion del Hi- 
J0 de Dios.—Continuarémos esta interesante ma- 
teria.

11.
, Cuando César Augusto mandó hacer un padron 
0 censo general de todos los súbditos de su im- 
Berio, José y María se vieron obligados á ir des-

Nazaret á Belen, donde, no encontrando lu- 
dar en las posadas, se vieron obligados á colo- 
Canse al abrigo de un establo, bajo un arruinado 
portai. En aquel establo parió la Virgen María á 
esus, sin asistencia de nadie ni dolor alguno. Lo 

envolvió ella misma en los pañales, y lo colocó , 
en el pesebre sobre un poco de paja. No lejos de 
allí había unos pastores que velaban sobre sus 
rebaños. De pronto un ángel se presentó ante 
ellos rodeado de una luz divina, que los llenó de 
un temor estremo. «No temais, les dijo el ángel, 
os anuncio una grande alegría: hoy en la ciudad 
de David os ha nacido un Salvador, que es el 
Cristo ó el Señor. Le reconoceréis en un niño en­
vuelto en pañales y acostado en un pesebre.»

Al momento se unió al ángel una tropa del ejérci­
to celestial alabando á Dios y diciendo : «Gloria á 
Dios en lo alto de los cielos, y paz á los hombres 
sobre la tierra de buena voluntad.» Cuando se reli 
raron los ángeles del cielo, llevándose su divina 
armonia y su esplendor, dijeron los pastores : « Va­
mos hasta Belen y veamos lo que ha sucedido y 
lo que el Señor nos ha hecho conocer. » Corrie 
ron apresuradamenteá Belen, y hallaron á María 
y á José velando sobre el niño reclinado en el pe- 
ebre , segun el oráculo del Altísimo. La Virgen 

María no rehusó decir lo que el ángel les había 
revelado; pero conservaba en su corazon todas 
aquellas cosas gloriosas y las cubría con un in­
violable silencio, para demostrar, dice un antiguo 
Santo Padre, que era tan discreta su boca come 
casto su cuerpo. Volviéronse los pastores ala­
bando á Dios de lo que habían visto y oído, y se 
llenaron de admiración cuando por ellos supieron 
las maravillas de aquella memorable noche.

La Iglesia celebra á la media noche el 25 de 
diciembre el nacimiento de Jesucristo, y a la 
aurora de aquel mismo dia, el recuerdo de la 
adoración de los pastores. El 1.° de enero cele­
bra la fiesta de la circoncision, la humildad del 
Criador, sometiéndose á la ley hecha únicamente 
para la criatura. En esta circunstancia recibió 
su nombre . aquel nombre traído del cielo por un 
ángel, y bajo el que se inclina toda criatura. Fué 
llamado Jesus, es decir, Salvador.

Poco tiempo despues unos Magos ó sabios, que 
la tradición presenta tambien como reyes ó 
príncipes, y que probablemente eran del país de 
Arabia, habiendo visto en el firmamento una es- 
traordinaria estrella, creyeron en el fuego de esta 
luz celestial, que iluminaba su corazon, como un 
astro nuevo que hería su vista , que había sido 
dado al mundo, por fin, el Rey de los Judíos, 
anunciado por los profetas y esperado por las na­
ciones. En esta persuasion y á vista del mara­
villoso fenómeno, los Magos ó filósofos acudieron 
á Jerusalen, preguntando en qué lugar había na­
cido el Rey de los Judíos. «|Porque, dijeron, he­
mos visto su estrella en el Oriente, y hemos ve­
nido á adorarle! » Herodes , rey titular de la Ju­
dea , sabiendo que ricos estranjeros buscaban un 
niño á quien estaba prometida la soberanía del 
país, y no levantando los ojos mas allá de una 
corona temporal, se sorprendió y se aterró de 
aquella rivalidad que venia á amenazar su trono 
tan penosamente afirmado. Toda Jerusalen parti­
cipó de aquella preocupación, aunque por moti­
vos muy diferentes que los de Herodes, que era 
muy odiado.

Reunió el rey á los principes de los sacerdotes y 
á los doctores de la ley, para saber de ellos dónde 
debía nacer el Cristo. Re-pondiéronle unánime­
mente que en Belen de Judea, segun los formales 
oráculos del profeta. Hizo llamar a los magos, los 
vió en secreto, y se enteró con gran cuidado del 
tiempo en que se les había aparecido la estrella; 
y mandándoles á Belen, les dijo: «Id, informáos 
exactamente de ese niño, y cuando lo hayais en­
contrado , hacédmelo saber, á fin de que yo tam­
bien vaya á adorarle.» Creía asegurarse de 
aquella causa que le alarmaba, y dequien la fama 
publicaba ya tan grandes cosas, y sofocar los 
destinos nacientes que ninguna mano del hombre 
podia evitar.

Habiendo oido los magos la palabra de Herodes, 
salieron de Jerusalen y lomaron el camino de 
la ciudad de David. Entonces la estrella que ha­
bían visto en Oriente y que ya había guiado sus 
pasos, volvió á brillár de nuevo ante sus ojos, 
y los dirigió hácia la caverna en que se hallaba 
Jesus. Entraron , y sin que la estrema desnudez 
del nuevo monarca quebrantase su fé , le ofrecie­
ron en presentes los tesoros que habían traido : el

oro, el incienso y la mirra. Disponíanse á volver 
al palacio de Herodes, no sospechando sus crue­
les proyectos; empero, advertidos en sueño de 

ue no volviesen á verlo, tornaron á su país por 
¡ferente camino. Los cristianos han colocado un 

altar en la iglesia subterránea de Belen, en el 
mismo sitio donde se hallaba la Virgen Maria 
cuando presentó su Hijo á la adoracion de los 
magos. Cuarenta dias despues del nacimiento 
de Jesus, María se fué al templo para cumplir 
con la ley de su patria, aun cuando de ella es­
tuviese dispensada por el maravilloso carácter 
de su parto. Todas las mujeres que habían dado 
nacimiento á un hijo, debían ofrecerle en el tem­
plo, y someterse ellas mismas á la ceremonia de 
su purificación. María, ilesa y sin mancha, obe­
dece con humilde sentimiento á la ley que no la 
comprende y lleva la ofrenda, no de los ricos, 
sino de los pobres: las mujeres ricas presentaban 
un cordero, las mujeres pobres, dos tórtolas. Un 
hombre justo y temeroso de Dios, que aguardaba 
al consolador de Israel y al Salvador del mundo, 
había conocido proféticamente que no moriría 
sin haber visto antes el objeto de sus ardientes 
votos. Aquel hombre se llamaba Simeon , y era 
muy anciano: vino al templo en el instante mis- 
mo en que María y José presentaban á Jesus. 
Recibió el niño en sus manos, y leniéndolo en sus 
brazos, lo ofreció al Eterno cual la víctima desti­
nada á salvar al mundo : despues en su trasporte 
de santa alegría pronunció estas palabras tan cé­
lebres :

«Ahora, Señor, puede morir ya en paz vuestro 
siervo, pues que segun vuestra promesa, mis 
ojos han visto al autor de la salvación que en­
viais delante de todos los pueblos para ser la luz 
que iluminará las naciones y la gloria de Israel, 
vuestro pueblo.»

Maria y José escuchaban aquellas palabras con 
admiracion y asombro. El anciano Simeon les 
bendijo. Despues añadió dirigiéndose á María: 
« Este niño ha venido para la ruina y la resurrec­
ción de muchos en Israel. Será objeto de contra­
dicciones; y vos misma, cuando los pensamientos 
secretos dé algunos se os descubran, tendréis 
traspasada el alma con una espada de dolor.» 
Una santa mujer, llamada Ana, que pasaba sus 
días y sus noches en la oracion y en el ayuno, sin 
salir del templo, vino tambien á unir su voz á 
todas las voces del cielo y de la tierra, que pro­
clamaban las futuras grandezas de Cristo, y ha­
blaba con entusiasmo de aquel niño, que debia 
regenerar á Israel. El recuerdo de estos sucesos 
y del dia en que pasaron, está consagrado por 
una fiesta señalada en el dia 2 de febrero, y que 
ha sido por muchos tiempos solemnizada con el 
mismo descanso que el domingo.

Cuando se verificaron estos misterios, Dios 
que no quería entregar el divino niño á la celosa 
crueldad de Herodes, hizo avisar á José por me­
dio de un ángel, de que deberia huir á una leja­
na y estraña comarca. «Levántate, dice un án­
gel á José, loma el niño y su madre, huye á 
Egipto, y permanece en él hasta que yo le lo ad­
vierta; porque sucederá que Herodes buscará el 
niño para hacerle morir.» Inmediatamente se le­
vanta José, loma el niño y la madre, y marcha 
aquella misma noche dirigiéndose á Egipto, don­
de permanecieron hasla la muerte de Herodes. 
Parece que aquella tierra se ha estremecido bajo 
los pasos del desterrado, y que ha querido reco­
nocer la hospitalidad que en ella encontraba de­
jando un gérmen fecundo de fé y de caridad. Los 
antiguos han escrito que los árboles se agitaban 
al paso del Dios oculto; que los ídolos vacilaron 
y cayeron de sus pedestales. Lo que hay de c ierto 
es que el Egipto abrió á la predicación evangéli­
ca un oído mas dócil que la mayor parte de las 
demás regiones del mundo, y que allí se vieron 
florecer con un inaudito brillo todas las virtudes 
del cristianismo. Era como el jardin de la Igle­
sia primitiva, donde los mártires, los anacoretas 
y los doctores, como flores radiantes, derrama­
ban la suavidad de los mas ricos perfumes. Escri- 
lores del siglo iv, apoyándose en respetables tra­
diciones han dicho, que el Señor había penetral o 
en su viaje hasla Hermópolis, en la Tebaida , a 
mas de doscientas leguas de Jerusalen.
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Habiendo Herodes aguardado en vand á los ma- 
tos, vió que le habian engañado y entró en vio- 
enta cólera. Escitado además por su habitual des­

confianza, y cruel por otra parte hasta el punto 
de no haber perdonado ni á sus propios hijos, co­
metió una inhumanidad que quedó memorable 
entre los mismos paganos. Envió gente armada 
para hacer perecer todos los niños de dos años 
abajo, en Belen y los pueblos de alrededor, espe­
rando envolver así en el asesinato universal al 
que habian osado saludar Rey de ¡os Judíos. Este 
fué el cumplimiento de aquella palabra de Jere­
mías. «Se alzó una voz en Rama: eran lloros y 
gritos lamentables : Raquel lloraba sus hijos y no 
queria ser consolada porque no existian.» Em­
pero la crueldad de Herodes fué inutil: primero, 
porque el Rey de los Judíos se hallaba fuera del 
alcance de su espada ; despues porque él mismo 
iba à sucumbir, no llevando consigo otra cosa 
mas que el horror de sus contemporáneos. La his­
toria ha conservado la palabra pronunciada por 
Augusto cuando supo la trájica ejecucion de Belen. 
La Iglesia, que conserva la memoria de todos los 

ue son víctimas de la fuerza brutal y que pa- 
ecen por la justicia, honra como mártires á los 

inocentes inmolados por la espada de Herodes.
Poco tiempo despues recibió aquel príncipe 

bárbaro el castigo providencial de su crimen y 
de aquellos con que tenia ya antes manchadas 
sus manos. Vió amenazados sus dias por su hijo 
mayor, y ordenó darle muerte. Receloso é incons­
tante cambió varias veces el órden de sucesion 
entre Sus otros hijos. Aborrecido de los judíos, 
habia reunido los principales de la nacion con el 
designio de inmolarlos en su último dia, á fin de 
?ue llorase toda la Judea en el momento de sus 
únerales. Atacado, por último, de una horrenda 

enfermedad, se vióatormentado con dolores inau­
ditos, y pereció como herido por la severa mano 
de la Providencia.

Muerto Herodes, y reinando en Judea su hijo 
Arquelao, el ángel que se habia aparecido á José 
para aconsejarle su fuga, volvió á aparecérsele 
para aconsejarle su vuelta. «Levántale, le dijo, 
toma el niño y su madre, y marcha al país de 
Israel, porque los que trataban de hacer perecer 
al niño, han muerto.» Inmediatamente obedeció 
José; pero habiendo sabido que era Arquelao el 
que reinaba en Judea, temió ir allí por una ad­
vertencia del cielo, y se retiró á Nazaret, en la 
Galilea, donde el nacimiento de Jesus no habia 
tenido tanta celebridad como en Jerusalen. Alli 
pasó Jesus treinta años de su vida; allí vivia la 
santa familia en el trabajo y en la humildad, 
ennobleciendo los trabajos mas despreciables, 
santificando la fatiga y los sudores arrancados 
por el trabajo, y dando asi á la vida mas os­
cura el secreto de llegar á una gloria y á una 
felicidad inmortal. Cristo Dios, hecho hombre, 
se dignó conocer el hambre, el trabajo y la 
muerte: esas tres cosas contemporáneas de la 
humanidad, y las dejó subsistir en el mundo à 
fin de hacernos comprender cómo debe sufrirse­
las para vencer un dia y cambiar todas esas ne­
cesidades humillantes en otros tantos títulos ilus­
tres á una vida mejor y mas duradera.

José y María iban todos los años de Nazaret á 
Jerusalen para celebrar alli la fiesta de la Pascua. 
Cuando Jesus llegó á los doce años de edad , le 
llevaron allí con ellos. Pasada la fiesta, volvie­
ron á Nazaret, sin que echasen de ver que Jesus 
se habia quedado en Jerusalen. En la creencia 
de que estaría con sus parientes ó sus amigos, 
José y María caminaron durante un dia. Pero 
llegada la noche, no lo encontraron ni en la com­
pañía de sus parientes ni en la de las personas 
que mas le conocían. Alarmados, volvieron á Je­
rusalen, lo buscaron por todas partes, y al tercero 
dia descubrieron por último á Jesus bajo el pór­
tico del templo donde ordinariamente se reunían 
los doctores de la ley. Hallábase sentado en medio 
de ellos para instruirlos, no como un maestro, 
porque queria mostrar la modestia que Conviene 
a los niños, sino haciendo preguntas y dando res­
puestas luminosas y sábias que admiraban á to­
dos sus oyentes.

Cuando su santa Madre le encontró y le pre­

guntó con ternura por qué los habia afligido asi: 
« ¿Por qué me buscais? respondió el divino maes­
tro, ¿no sabeis que es preciso que me ocupe de 
lo que concierne á mi Padre ?» Pero en aquel mo­
mento José y María no penetraron todo su pensa­
miento, porque arrojaba los primeros rayos de 
aquella luz de que mas tarde llenó el templo, la 
Judea y el mundo entero. Volvió con ellos á Na­
zaret y permaneció sumiso y obediente á sus 
órdenes.

Se cree comúnmente que Jesus tenia veinti­
nueve años cuando el hombre justo y puro, que 
fué elegido para esposo de la Virgen María, aban­
donó este mundo, sostenido en sus últimos ins­
tantes por aquel cuyos primeros pasos habia guia­
do y protegido su infancia. Sin duda José espiró 
en la paz Iraida sobre el portal de Belen por los 
ángeles del cielo, y sin duda por esto se le invoca 
como el patrono de una buena muerte, y es en 
la Iglesia objeto de un culto respetuoso y tierno. 
Maria, esperimentada por esta pérdida, debia 
muy pronto prepararse a otros dolores.

Efemérides religiosas.—22 de mayo de 387.— 
Muerte de Constantino el Grande, el pacificador de 
las persecuciones que durante tres siglos habia 
sufrido la Iglesia.

24 de mayo de 1083.—Muerte del papa Grego­
rio VH, el pontífice mas grande que ha ocupado 
la silla Apostólica.

En medio del cáos de la edad media, donde 
todo parecía libertad, y donde lodo no era mas 
que esclav itud, en aquella vasta negacion de las 
luces y de la armonía, el clero, que antes habia 
dado grandes pruebas de virtudes sociales; el 
clero, que había establecido en España el poder 
moral de la monarquía; el clero, que habia sido 
en Francia el poderoso auxiliar de Carlo-Magno 
en sus nobles resoluciones; el clero, sobre todo 
en Italia, habia caído de toda su grandeza pri­
mitiva en una parle de sus representantes mas 
elevados en dignidad. Ya no eran los obispos 
aquellos ancianos venerables que en otro tiempo 
instruían las poblaciones, tanto por su doctrina, 
como por sus ejemplos: el desorden se habia des­
lizado en sus cargos, donde no se debia encon­
trar sino la majestad católica, y la depravación 
habia llegado á su último punto. Los destinos del 
clero los daban independientemente por si los se­
ñores. La religion y la moral faltaban á la vez en 
una sociedad que se desorganizaba ella misma 
en la fiebre de la discordia y de las victorias bru­
tales; en una sociedad cuyos miembros se batían 
como salvajes los unos contra los otros, que no 
sabían de dónde partia ni á dónde iba. Parecía el 
Occidente un grosero Hércules, cuya felicidad 
consistía en hollar cadáveres para engolfarse des­
pues en el mas vergonzoso materialismo. En vano 
muchos escritores, muchos monjes, muchos obis­
pos, puros en medio del contagio general, pro­
testan; nada pueden. Lo presente se alzaba con­
tra las virtudes de lo pasado. En esta situación 
aparece un hombre, que solo con su genio, solo 
con sus virtudes, solo con su dulzura, solo con 
su voluntad, iba á hacerse realmente el monarca, 
el regenerador de la Europa. Hildebrando, tan 
célebre despues bajo el nombre de Gregorio VII; 
Hildebrando, natural de Saona, en Toscana, hijo 
de un pobre carpintero, como el Redentor del 
mundo, entra desde jóv en en la órden de Cluni. 
Con su talento gobierna la Iglesia como cardenal, 
bajo cuatro pontífices, Victor II, Estéban IX, 
Nicolás II y Alejandro 1I. Despues de haber, du­
rante veintitrés años, tratado los negocios de la 
Europa y juzgado su situacion; despues de ha­
ber viajado por todos los países, examinado los 
pueblos y los reyes, sondeado el corazón huma­
no y visto con él ojo del genio los destinos del 
cristianismo, consintió á su vez en subir al trono 
pontifical, bajo el nombre de Gregorio VII, en 
1073, con su plan entero formado en la cabeza. 
El mismo ruega á Enrique IV, emperador de Ale­
mania , que no consienta en su eleccion. Enrique 
Ia aprueba á pesar de que le declara Gregorio 
que si el gobierno de la Iglesia queda en sus ma­
nos, no dejará impunes sus crímenes. Los críme­
nes del emperador eran sus escandalosos des­
órdenes, sus abusos de poder y el tráfico que ha­
cia de las cosas santas. Moralizar la sociedad, sus-

tituir el órden á la fuerza y á Ja anarquía, ha­
cer de la Europa una república cristiana, cons­
tituyendo la monarquía universal de la Iglesia; 
tal era el proyecto jigantesco de Hildebrando, 
alimentado en el silencio del claustro y en el tu­
multo de los negocios, habiéndolo previsto y 
abrazado todo con un arte, con una precision ad­
mirable, y dispuesto á ponerlo por obra con una 
voluntad de hierro, con una ley inexorable. El 
vicario de Cristo, custodio de la verdad y guía 
de la moral, debía de ser el primero de los hom­
bres, debia de ser tambien el mas santo y el mas 
digno de mandarlos. Tan grande resolución ne­
cesitaba de una decision estrema, porque debia 
atacar todo lo que era poder en la sociedad, aris­
tocracia , dignidad real, clero. Gregorio VII era 
un déspota enérgicamente constituido, un hombre 
del temple de Carlo-Magno, duro, astuto, impetuo­
so, infatigable, que comprendía mejor su siglo, y 
que hizo mas duradera su obra. Comenzó por po­
ner al clero bajo su dependencia absoluta, ha­
ciéndole salir del régimen feudal, y quebrando 
todos sus vínculos terrestres, haciendo de los 
dignatarios eclesiásticos sus tenientes, y reser- 
servándose el derecho de convocar los Conci­
lios. Un Concilio reunido en San Juan de Letran, 
en 1059, establece por ley el celibato, y desde 
este dia, en que la iglesia vence las mas impe­
riosas pasiones de la naturaleza humana, pudo 
ya aspirar á vencerlo todo : su fuerza estuvo en 
su pureza. En aquel Concilio tambien se condenó 
la simonía, y se hizo renunciar á los emperado­
res á la inveslidura que daban á los eclesiásticos. 
Una sublevación general se organizó contra el 
pontífice: el clero le trató de insensato, desgarró 
sus bulas y rechazó sus legados. Gregorio cono­
cía toda su fuerza, y envió por toda Europa los 
monjes, enérgicos ejecutores de la reforma, que 
levantan en favor de ella un poder ignorado hasta 
entonces, la masa popular, sierva y oprimida,á 
la cual escitan contra los disidentes. Los princi­
pes intentan que los prelados, al romper sus vin- 
culos de vasallaje con ellos, les abandonen los 
bienes inherentes al episcopado. Gregorio escribe 
á los príncipes que el oro es tan superior al plo­
mo, como la dignidad episcopal a Ja dignidad 
real, la primera/establecida por la bondad di­
vina, la segunda, inventada por el orgullo hu­
mano. Cuando todos los poderes, conmovidos con 
su reforma, ceden, arroja á la Europa como pro­
grama un célebre escrito, titulado : Dictatus 
Papœ, las sentencias del papa, libro que reasu­
me perfectamente los deseos que le habían inspi­
rado las calamidades de que había sido testigo. 
El pana se mezcla en las cuestiones de las fami­
lias, de los Estados, de los hombres y de las cosas, 
y declara á los habitantes de la Cerdeña y de la 
Hungría vasallos de la Santa Sede: prohibe á los 
Bohemios y á los rusos oficiar en lengua vulgar, 
porque la Iglesia guarda en su seno la lengua del 
Imperio Romano , la lengua de la civilización 
huella todas las ideas aristocráticas, renovando 
los decretos sobre la tregua de Dios, prohibiendo 
los duelos y las pruebas judiciales, é intima à los 
reyes que su dignidad no debe de ser una tiranía, 
sino una protección para los pueblos.

Ante este lenguaje inaudito Felipe de Francia 
se humilla, todos los demás soberanos se plegan 
ante esta nueva potencia, que no tiene ni solda­
dos, ni vasallos, ni tesoros; pero que está soste­
nida por la opinion pública, potencia desobede­
cida en Roma , pero venerada lejos de ella, des­
potismo absoluto y universal, cimentado en la 
masa popular, cuya libertad abalia todo lo que 
estaba sobre ella. Intima á Enrique IV, empera­
dor de Alemania, que comparezca ante su tribu­
nal para justificarse de los cargos que le ha­
cían sus vasallos. Enrique reune en Worms una 
Asamblea de Obispos, y los hace dar una sen­
tencia, y deponen á Gregorio: este, á su Vet 
convoca "un Concilio en Letran y hace escomu- 
gar á Enrique, despojándole de sus reinos id 
Alemania y de Italia, dispensando á sus vasallos 
del juramento de fidelidad, y prohibiéndoles con­
siderarle como su soberano. Enrique furioso, con­
cibe proyectos estravagantes de venganza, CI * 
pero se ve abandonado de sus aliados y de 
vasallos, y reducido á implorar el perdon de
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a de la manera mas humillante, en Canosa, 
onde el papa le impone que se presente ante 

los señores alemanes para responder á las acusa­
ciones que hicieran contra su conducta. Los Lom­
bardos fueron testigos del desprecio con que 
se trató á su rey. La condesa Matilde, hija de 
Beatriz, hermana del emperador Enrique II y 
que poseía la mayor parle de la Italia, presenció 
también la humillacion de Enrique IV. Tres dias 
desde la mañana á la tarde, despojado de sus or­
namentos imperiales, y cubierto de un cilicio, 
sin guardias, sin comitiva, con los piés desnu­
dos sobre la nieve, y con la cabeza descubierta 
aguardó el perdon del papa. Este acto de humil­
dad, en lugar de hacerle amigos, le privó de los 
que le restaban, y las principales ciudades lom­
bardas se dispusieron á deponerle. Los prínci­
pes sublevados eligen entonces á Rodolfo, du­
que de Suavia, y Gregorio se apresura á recono­
cer la validez de esta elección, que comienza una 
nueva y poderosa dinastía. Hace mas: le envia 
una corona sobre la que estaba trazado un verso 
latino.

Petra dedit Petro. Petrus diadema Rodolpho.

Júzguese de la actividad prodigiosa de este 
papa, de quien quedan mas de diez y ocho mil 
cartas, en las cuales se encierra todo el saber, 
toda la elocuencia, toda la historia de su tiempo.

La Italia y la Alemania ardían en guerras. I.a 
Lorena y la Provenza se dividian entre los dos 
emperadores, y esta fué una ocasion para que 
los señores de ellas se hiciesen plenamente inde­
pendientes. Enrique IV, el enemigo mas terrible 
de Gregorio, hace elegir un antipapa, Gilberto de 
Ravena, bajo el nombre de Clemente III; derrota 
y mata á su adversario Rodolfo, y vencedor por 
todas parles penetra en Italia. El intrépido Hil­
debrando, amenazado de muerte, no abale en 
nada su altivez; obtiene de los alemanes que 
nombren otro emperador, depone á Boleslao, rey 
de Polonia, que había muerto con sus propias 
manos un obispo, y prohibe á los prelados de 
aquel reino coronar en lo sucesivo á ningun prín­
cipe sin órden de la Santa Sede; da la dignidad 
real al duque de Calabria ; recibe la fé del Conde 
de Provenza y otros muchos vasallos del imperio, 
y brinda á Guillermo el Bastardo con el trono de 
Inglaterra. Para sostener sus mandatos envía por 
toda Europa sus cardenales, embajadores tan 
temidos como los de la antigua Roma , sin tener 
mas fuerza material que la que le daba Matilde, 
soberana de la mitad de la Italia superior, que 
consagraba todos sus talentos, virtudes y rique­
zas á la realización de los progresos de la Santa 
Sede,y que á su muerte le legó todos sus bienes.

A pesar de los esfuerzos de la heróica Matilde, 
Enrique IV llega con su ejército delante de Roma, 
El pontífice, inalterable, intima al emperador que 
renueve su penitencia si quiere obtener su per- 
don. Roma es tomada por asalto. Gregorio se re­
tira al castillo de San-Angelo, y desde allí es- 
somulga á los vencedores: llega la defensa que 
había preparado la Santa Sede para los tiempos 
de peligro. Roberto Guiscar con sus normandos 
viene en su socorro, arroja á los imperiales y ar­
rebata al papa en medio del peligro, dándole un 
asilo en Salerno. A los pocos meses Gregorio, 
agobiado, pero no abatido , resignado en su des­
gracia y constante en sus ideas, muere en 1085 
pronunciando estas palabras: ¡He huido de la ini- 
tuulad y muero en la indigencia].....

¡ La Iglesia no ha tenido mas que un solo pon- 
tilice como Hildebrando!!

27 de mayo de 1564. Muerte de Juan Calvino.
29 de mayo de 1453. Los turcos se apoderan 

de Constantinopla, y destruyen lo que quedaba 
de-imperio griego.

de mayo de 1809. Muerte de Hayden, céle- 
ore músico religioso. Una de sus mas célebres 
sinfonías ha sido compuesta sobre las siete pala- 
oras 1 Jesucristo al espirar en la cruz.

30 de mayo de 1640. M uerte del célebre pin­
tor Rubens.

31 de mayo de 1252. Muerte de Fernando III 
villa10’ rey de España, conquistador de Se-

EL CONDE DE FABRAQUER.

LECTURAS CIENTIFICO-INDUSTRIALES.

EL BARÓMETRO.

Es sin duda alguna el barómetro uno de los 
instrumentos mas generalizados en la actualidad; 
su uso es casi continuo en la vida doméstica; sus 
indicaciones y la traducción de ellas, se aprecian 
y esponen de una manera bastante exacta por to­
das las clases sociales: pocos ignoran su marcha 
meteorológica; pero aunque convengamos en es­
tos particulares, que manifiestan de una manera 
patente la difusión de los conocimientos científi­
cos, no por ser así, creemos supérfluo entrar en 
algunos detalles que se contraen al uso y á la es- 
plicacion de las variaciones del barómetro ; al en- 
lace que media entre estas y los fenómenos me­
teorológicos que anuncian, y por lo tanto, á las 
conjeturas que pueden formularse, cuando se ha 
observado concienzudamente la marcha del ins- 
truniento que va á ocuparnos.

Pocos ignorarán que el barómetro, inventado 
en 1643 por Torricelli, es un instrumento que in­
dica constantemente el peso del aire, por medio 
del ascenso ó descenso de una columna de mer­
curio espuesta á la presion del aire, la cual, por 
lo mismo, segun las variaciones de la presion 
que actúe sobre ella, acusará con sus distintas 
alturas, los limites entre los cuales se circuns­
criban aquellas. Sin detenemos en describir los 
diferentes sistemas que se notan en la construc- 
cion de los barómetros, deducirémos de la defi­
nición, que del mismo acabamos (le anotar, que 
su empleo nos procurará un medio para deter­
minar las alturas á que nos elevamos en la atmós- 
fera, y las variaciones del tiempo, puesto que la 
columna del barómetro, sensible, segun hemos 
dicho, á todas las causas que modifiquen el peso 
del aire, debe tener indicaciones para acusar 
cada una de ellas.

El uso vulgar, ó en otros términos, el empleo 
doméstico del barómetro, es diverso del que re­
caba la ciencia del mismo instrumento: en el pre­
sente articulo solo nos ocuparemos de sus apli­
caciones comunes. Se denomina altura del baro- 
metro, ó altura barométrica, la que alcanza en 
el instrumento la columna de mercurio que mide

SECCION CIENTÍFICA.
de una misma comarca, han aceptado indicacio­
nes uniformes para todos los países, y esta falta _ 
gravísima, ha sido causa, y en la actualidad lo 1 
es igualmente, de que hayan resultado falsas las 
indicaciones del barómetro, á causa, no de ellas, 
sino de la viciosa y errónea interpretación fijada 
en sus escalas. 4

Para determinar la altura media diaria del ba­
rómetro, efecluarémos la suma de las alturas a 
que haya ascendido la columna de mercurio du­
rante las veinticuatro horas de que consta el día, 
y dicha suma dividida por 24 , nos proporciona­
rá el dato que deseábamos conocer. Si queremos 
fijar la altura media mensual, sumaremos , como 
en el caso anterior, las alturas medias diarias 
que se hayan obtenido, y dividiendo la adiccion 
por 30, número de dias de que consta el mes, po- 
seerémos el dato que se quería determinar. Final­
mente, la altura media anual, de la columna ba­
rométrica, se obtendrá sumando las alturas me­
dias diarias que se hayan obtenido durante el 
año, y dividiendo la suma por el número de días 
de que conste este. En posesión ya de estos da­
tos, respecto á la localidad en que se hayan 
efectuado las operaciones, es indudable que rela­
cionados con las variaciones atmosféricas, y con 
los diversos fenómenos meteorológicos, llegaré- 
mos á obtener indicaciones exactas de aquellas, 
y probabilidades tambien fundadas del cumpli­
miento de los ultimos, resultados útiles y conve­
nientes para la vida doméstica y el ejercicio de 
diferentes industrias.

Supongamos que, segun nuestras consideracio­
nes, se hayan determinado todas y cada una de 
las divisiones de la escala barométrica, habién- 
dose fijado tambien la relacion existente para una 
localidad dada entre la altura del mercurio y el 
estado de la atmósfera; en este caso, para seguir 
su marcha meteorológica seria conveniente re­
cordar los hechos que vamos á formular, dedu­
cidos de las funciones generales que acusa la 
marcha general del instrumento que nos ocupa.

El ascenso y descenso irregular del mercurio, 
anuncia cambios en el tiempo; en general puede 
decirse, que las diferencias inconstantes que 
acusa el mercurio, denotan las mismas incons­
tancias en el tiempo.

El descenso del mercurio no anuncia siempre 
la lluvia, porque puede señalar vientos, puesto 
que estos al reunir ó separar los vapores acuo­
sos y las nubes, aumentan ó disminuyen la masa 
de la atmósfera, y por lo tanto, segun la dife­
rente naturaleza de los vientos, así serán las in­
dicaciones del barómetro, que lo mismo anun­
cia la diferencia que media entre los vientos, que 
la que existe entre la lluvia y la sequedad. Los 
vientos nortes, nordestes y estes, son los que cau­
san menor descenso en la columna del mercurio. 
Los vientos frios, que son los únicos que senti­
mos, por reinar en las regiones inferiores de la 
atmósfera, condensan el aire y contribuyen á 
que pueda soportar las nubes; en cambio los vien­
tos que reinan en las regiones superiores, desar­
rollan un efecto contrario, puesto que impelen 
las nubes hácia la tierra.

la presion atmosférica: como esta no es constan­
te, el barómetro posee una escala graduada que 
indica sus variaciones. Por consiguiente, si que- 
remos continuar en un punto dado una série de 
observaciones meteorológicas, es preciso, en pri­
mer lugar, efectuar un estudio de las variacio­
nes que acuse para el mismo lugar su altura ba­
rométrica. La amplitud de sus oscilaciones, es 
decir, la diferencia media entre la altura máxima 
y mínima, no es igual ni en todos los puntos, ni 
para todas las estaciones; y si dicha amplitud no 
es constante durante un día, y es preciso deter- 
minar su valor medio, con mayor motivo será 
necesario fijar y conocer la altura media que cor­
responde á observaciones continuadas durante 
un mes, un año ó un número dado de estos. In- 
sistimgos sobre este particular, porque sin pre­
tender que las indicaciones del barómetro hallen 
siempre una completa confirmacion con el cum- 
plimiento de los fenómenos que preveen; tampoco 
podemos convenir en que no sean causa de las 
diferencias que algunos atestiguan, entre las ma- 
nifestaciones barométricas y el estado de la at- 
mósfera , el abandono v descuido de sus observa- 
ciones, y la falta de lacto y antecedentes para 
traducir aquellas.

Pasemos, pues, á indicar, que siempre que se 
deseen emprender observaciones baromotricas, 
principiaremos por no aceptar la indicación de 
todos y cada uno de los elementos que en la es- 
cala del instrumento , marcan sus variaciones y 
el íntimo enlace de este con las de la atmosfera, 
Los constructores de los instrumentos que nos 
ocupan , sin tener en cuenta las numerosas cir­
cunstancias que influyen, no ya para que sean 
diversas las indicaciones barométricas entre na- ----------—— , , - -

| ciones y provincias distintas, sino entre pueblos ciende mucho Y con lentitud , presagia la eontt.

Cuando reinan á la vez dos vientos, uno próxi­
mo á la tierra y el otro en las regiones atmos­
féricas, si el viento superior es norte y sur el in­
ferior, en este caso surge con frecuencia la llu­
via, aunque el barómetro se encuentre muy alto; 
por el contrario, si es sur el viento mas elevado 
y norte el mas bajo, no lloverá aunque el baró­
metro se encuentre muy bajo. Digamos la causa 
de estos fenómenos : en el primer caso las nubes 
se condensan y la atmósfera que tas -sostiene se 
rarifica; el equilibrio se destruye y el aire no 
puede seguir sosteniendo las nubes; en el segun­
do supuesto, las nubes se rarifican y el aire que 
las sostiene se condensa, por lo cual podrá sus­
tentarías con mayor facilidad.

Por poco que ascienda el mercurio y continúe 
subiendo, despues 6 durante una lluvia abun­
dante y prolongada, es seguro que hará buen 
tiempo'. El mercurio que desciende mucho, pero 
lentamente, indica la continuación de un tiempo 
malo ó inconstante; por el contrario, cuando as-
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nuacion del buen tiempo. En estos dos supuestos, 
la condensación y la rarefaccion de las nubes, y 
la elevacion de los vapores, es gradual, unifor­
me y lenta, y la atmosfera por lo tanto solo se 
aligera ó carga al cabo de un tiempo de duración 
prolongada.

El mercurio al subir mucho y con prontitud 
anuncia la corla duración del buen tiempo; cuan­
do desciende mucho y con rapidez, presagia un 
resultado idéntico respecto al mal tiempo : estos 
hechos se esplican por razones contrarias à las 
que hemos emitido al buscar la razon de los fenó­
menos á los cuales se contrae el párrafo anterior. 

Si el mercurio permanece durante algun tiem­
po en la indicacion de variable, cuando el cielo 
ni se halla completamente despejado, ni cubierto 
de nubes, ni malo ni bueno el tiempo, por poco 
que descienda en tales circunstancias, anuncia 
lluvia ó viento ; por el contrario, al ascender, aun- 

ue sea muy poco, debemos esperar buen tiempo, 
n efecto, la lucha, digámoslo así, que media 

entre las nubes y el aire que las sostiene, causa 
la inmovilidad del mercurio; pero a) ascender ó 
al bajar, es señal que se han operado cambios, 
que si no son muy considerables, deben destruir 
el tiempo bueno ó malo que haga, porque si fue­
sen violentos, serian de corta duracion.

En un tiempo cálido, el descenso del mercurio 
predice la tronada, cuando es considerable ; si la 
baja es pequeña, puede esperarse buen tiempo. 
Los grandes cambios que se operan por la con- 
densacion de las nubes y por la rarefaccion de la 
atmósfera, originan agitaciones que electrizan las 
nubes é inflaman las sustancias gaseosas que han 
ascendido por el calórico á diferentes alturas; de 
aquí nacen los truenos y los meteoros ígneos que 
con ellos se relacionan. No debe sorprendernos 
que al surgir los temblores de tierra, cuando el 
aire se encuentra saturado de exhalaciones cáli­
das que se elevan del seno de aquella, descienda 
el barómetro de una manera notable ; el aire en 
tales casos se encuentra muy enrarecido, y como 
no sostiene las nubes, caen con frecuencia llu­
vias considerables, y surgen vientos y tempesta­
des violentas que agitan y remueven los mares 
y los rios.

Cuando el mercurio asciende en invierno, in­
dica heladas; si desciende de una manera algo 
sensible, anuncia deshielos; si al helar sube aun, 
es casi seguro que nevará. Comúnmente en in­
vierno, el viento norte es el que hace ascender 
el mercurio, y por lo tanto origina hielos y nie­
ves. El viento sur, por el contrario, hace bajarel 
mercurio y produce los deshielos. Si las nubes se 
condensan y descienden durante la helada, se re­
solverán en lluvia, que á su vez convertirá el 
frio en nieve; pero como ya manifestamos, el 
movimiento de las nubes hará ascender la colum­
na de mercurio.

Tales son, en general, las reglas basadas sobre 
principios cientilicos que han deducido varios 
observadores de la marcha sucesiva y variada de 
los barómetros en la zona que habitamos, y que 
hemos procurado condensar en el presente ar­
tículo, en la conviccion de que pueden servir de 
esplicacion á hechos numerosos conocidos de 
nuestros suscritores, y cuyo estudio ofrece utili­
dad á diferentes oficios y variadas industrias; 
motivos que nos han impulsado á eslractar los 
datos que dejamos apuntados en este breve es­
crito.

José Canalejas y Casas.

CRÓNICA ESTRANJERA.

La llegada del emperador de los franceses al 
teatro de la guerra debia producir naturalmente 
nuevos movimientos entre los ejércitos belige­
rantes. Hé aquí por qué los austriacos volvieron 
á pasar los puntos por donde se habían acercado 
al enemigo, replegandose como si temieran de 
parle de este algun atrevido intento. Sin embargo, 
las noticias de algun choque entre las tropas 
austriacas y las aliadas, no nos han llegado sino 
con alguna duda y confusion, creyéndose que

no debe darse entero crédito á lo que comuni­
quen los telégrafos del vecino imperio.

Entre tanto, continuarémos dando á conocer 
á nuestros lectores los documentos mas impor­
tantes que han visto la luz pública, con motivo 
del actual rompimiento.

El ministro de Cultos de Francia ha dirigido 
una circular al episcopado francés dando espli- 
caciones sobre la política del gobierno en los 
asuntos de Italia. Contiene la seguridad formal 
de que no está en las intenciones del gabinete 
atacar la soberanía temporal del Papa.

Hé aquí el testo de esa circular :

«PARíS 4 de mayo de 1859.
»Ilmo. Sr. : La cuestión italiana pudo ser re­

suelta pacíficamente. Fué el deseo sincero del em­
perador, que le manifestó de la manera mas espre- 
siva adhiriéndose francamente á todas las condi­
ciones que las grandes potencias mediadoras juz­
garon útiles para el éxito del Congieso y para el 
reposo de Europa. Pero en el momento en que las 
dificultades parecían allanadas, Austria, quebran­
tando de repente las negociaciones entabladas, 
quiso y declaró la guerra. De este modo asume la 
terrible responsabilidad de los acontecimientos, 
y el mundo entero juzgará su conducta y sus de­
signios.

» Importa ahora, limo. Sr., que ilustréis al clero 
acerca de las consecuencias de una lucha inevi­
table. Han comentado mucho, según las diferen­
tes pasionesé intereses, el papel que Francia va á 
lomar en medio de las circunstancias actuales. 
El emperador ha pensado en él delante de Dios, 
y su prudencia, su energía y su lealtad bien co­
nocidas , no abandonaran á la religion ni al pais.

»EI principe que ha dado á la religion tantos 
testimonios de deferencia y de adhesion ; que des­
pues de los aciagos dias de 1848 condujo al 
Padre Santo al Vaticano, es el mas firme sosten 
de la unidad católica , y quiere que el jefe su­
premo de la Iglesia sea respetado en todos sus de­
rechos de soberano temporal. El principe que 
salvó á Francia de las invasiones del espíritu de­
magógico, no puede aceptar sus doctrinas ni su 
dominación en Italia.

»Pero en ese pais donde la opresión estranjera 
es causa de sufrimientos y de agitaciones perpé­
tuas, el emperador cree, con la esperiencia y la 
justicia, que el mayor beneficio para los gobier- 
nor es restablecer su existencia independiente, 
su libertad de acción y la posibidad de trabajar, 
sin temor á los movimientos, para el bienestar y 
para el legitimo progreso de los pueblos. Esas 
ideas prácticas, generosas y cristianas tienden 
á fundar sobre bases sólidas el órden públicoy e. 
respeto de las soberanías en los Estados ita­
lianos.

«Tales son los sentimientos de S. M. frecuente­
mente revelados por sus actos y que acaba de 
confirmar en el noble manifiesto dirigido á la na­
ción , deben infundir en el corazon del clero fran­
cés tanta seguridad como gratitud. El emperador 
y el ejército estarán muy pronto en presencia del 
enemigo : ¡que Dios proteja la Francia y al em­
perador! Esta ardiente oracion, estoy convencido, 
ilustrísimo señor, será la del clero entero pros­
ternado al pié de los altares, asociándose así a 
los deseos y á las emociones de la patria.

«Recibid, etc. — Firmado, Roulland.»
JANER.

CRÓNICA ESPANOLA.

La Gaceta del dia 8 de mayo publica el real de­
creto organizando el servicio de la corresponden­
cia entre la Península y las islas de Cuba y Puer­
to-Rico.

—De real órden se ha autorizado á D. Pedro 
Balart y Oliver para que verifique, en el término 
de un año, los estudios de un ferro-carril, que 
partiendo de Gerona y pasando por Llangostera y 
Casa de la Selva, termine en el puerto de san 
Feliu de Guisols.

—De real órden se ha autorizado á D. Magin 
Llados y Rius para que verifique, en el término 
de diez y ocho meses, Jos estudios de un ferro-car­
ril, que partiendo de Calatayud y pasando por Da­
roca, Calamocha, Teruel y Segorve, termine en 
Valencia.

— Se ha dispuesto de real órden que para el 
dia 5 de junio próximo, se hallen las partidas re­
ceptoras en los puntos donde deberán hacer la 
saca de los quintos. La distribución entre las di­
versas armas del ejército, se ha hecho del siguien­
te modo: 2,000 á artillería, 500 á ingenieros, 
2,880 á marina, 1,500 á caballería y 17,403 à in­
fantería.

— De real órden se ha declarado á la Junta su­
perior de Sanidad de Cuba corporación consul­
tiva del gobierno, capitanía general de dicha isla 
en lodos los negocios del ramo.

—De real órden quedan aprobadas las disposi­
ciones rebajando los derechos arancelarios ante- 
señalados á las carnes viv as de todas clases v 
huevos de gallina que se introduzcan en Cuba. '

— De real órden los arsenales del Ferrol y Car­
tagena serán dotados con capellanes de primera 
clase.

— Se ha suprimido la clase de terceros cape­
llanes en el cuerpo de la armada; dicha clase se 
incorporará á la de segundos.

— Por real decreto inserto en la Gaceta del 
dia 11 del corriente, se ha declarado de segundo 
órden la carretera, que partiendo del ferro-carril 
de Játiva á Valencia y pasando por Albalat, va 
á terminar en Sueca; y la que partiendo de Mon­
tilla y pasando por Espejo, va a terminar á Castro 
del Rio.

— Se ha autorizado á D. Manuel Lombardía 
para que aproveche las aguas del río Jarama, 
como fuerza motriz de un molino harinero que 
intenta construir en el término de la Puebla de 
Valles, provincia de Guadalajara.

— En la sesión del Congreso del dia 9 fué des­
echada por 94 votos contra 18 una proposición 
encaminada á obtener la abolicion de la pena de 
muerte para toda clase de delitos.

—En la sesión del Senado del dia 11 fué apro­
bado el dictámen sobre aumento de fuerzas del 
ejército.

— En la sesion del Senado del dia 12 quedó 
aprobado el presupuesto de ingresos de 1859,Y 
la ley total de presupuestos fué aprobada por 103 
bolas blancas contra 7 negras.

— En Valladolid siguen los trabajos preparato­
rios para la esposicion de los productos de Casti­
lla la Vieja que ha de celebrarse á fines de se­
tiembre próximo.

—Las plazas y fuertes cuyo abandono y de- 
molicion de sus defensas se ha acordado, son: 
Denia, Peñas de San Pedro, Alcañiz, Murviedro, 
Castro-Urdiales, Motril, Olivenza, Guetaria Y 
Ciudadela de Mahon.

— El tipo fijado por el gobierno para la subasta 
de la conducción (le la correspondencia á nues­
tras Antillas, que deberá verificarse dos veces al 
mes en buques de vapor desde Cádiz, es de 
5ft0,000 rs. anuales, con estricta sujeción al plie- 
go de condiciones que ha publicado el periódico 
oficial.

— Parece que se han espedido las órdenes con- 
venientes y mas terminantes por el gobierno de 
S. M., para que los pueblos en donde existan hos­
pitales formen dentro de un breve plazo el prest- 
puesto de las obras que sean necesarias en di­
chos asilos de caridad, con el fin, sin duda, de 
proceder á ellas cuanto antes. Esta es una medida 
que hace tiempo reclama el estado deplorable de 
algunos de esos establecimientos.

— El ayuntamiento de Lugo ha acudido á S.N. 
la reina solicitando el indulto de los procesados 
á consecuencia de los últimos sucesos que han 
tenido lugar en aquella poblacion.

— En la provincia de Valencia se están reco­
giendo por la guardia civil y los fusileros las ar­
mas blancas prohibidas por la ley. El gobernador 
civil es muy elogiado por esta medida.

—Ha fallecido el ilustrísimo Sr. D. José Ma­
drazo, artista eminente, cuyo deplorarán la muer­
te todos los amigos del arte.
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—Dias pasados, dice un periódico, fueron de­
tenidos por los agentes de vigilancia algunos mu­
chachos de los que se dedican á vender los nú­
meros premiados en la lotería primitiva, por con- 
secuencia de haberse sabido que eran falsos y los 
vendian como exactos. Esta superchería es tanto 
mas censurable cuanto que, sobre el engaño que 
se hace al publico, resulta que los vendedores de 
numeros falsos se adelantan y quitan la ganancia 
á los pobres que de buena fé esperan á que se 
termine el sorteo para sacar las copias precisas. 
Es de esperar que muy en brev e quede corregido 
este abuso.

— La reforma del sombrero continúa haciendo 
prosélitos. Dias pasados se han presentado en el 
Congreso algunos diputados con el sombrero adop­
tado últimamente por la moda.

JUAN DEL CORREO

REVISTA DE TEATROS.

A beneficio del inteligente y concienzudo actor 
D. Joaquín Arjona . hase puesto en escena últi­
mamente en el coliseo de la plaza del Rey, el 
drama nuevo en cuatro actos y en verso, El honor 
y el Trabajo, debido á la pluma de D. LuisRivera, 
autor ya conocido ventajosamente por su anterior 
produccion, tit ulada Las aves de paso.

El honor y el Trabajo, si bien carece en con­
junto de novedad é interés, está escrito con gran 
facilidad, y fué escuchado por la mayoría de los 
espectadores con bastante atención, habiendo sido 
llamado el autor á la escena á la conclusion de la 
obra.

En su ejecución se distinguieron la señora La 
Madrid y el beneficiado Sr. Arjona, que desem­
peñó su papel con mucha inteligencia y maestría; 
tambien el Sr. Tamayo hizo cuanto estuvo de su 
parle por contribuir al buen éxito, y por ultimo, 
la señora Carrasco, si no muy bien, estuvo mejor 
que de costumbre.

En la misma noche se volvió á poner en esce­
na el proverbio en un acto de D. Manuel Tamayo 
y Baus, titulado Huyendo del peregil, que fué in­
terpretado admirablemente por la Teodora y los 
Sres. Arjona y Tamayo (D. Victorino), los cuales 
se vieron interrumpidos á cada momento por los 
aplausos de la escogida y numerosa concurren­
cia que llenaba todas las localidades.

Tambien tuvo lugar en la misma semana el be­
neficio del Sr. Romea con la linda comedia tra­
ducida del francés por el Sr. Navarrete, titulada 
Mujer gazmoña y Marido infiel. El beneficiado 
ejecutó su papel con una perfección superior á 
todo elogio; en cuanto à la Matilde Diez, su es­
posa, no estuvo en la indicada noche à la altura 
que la hemos visto siempre.

En el teatro del Principe se estrenó, á beneficio 
del Sr. Pizarroso, el drama en tres actos y en 
verso, original de D. Juan Ortiz, titulado La 
Huelladel pecado. Esta obra, en la que se deja 
ver la inesperiencia del que por primera vez es­
cribe para el teatro, revela, sin embargo, en su 
autor escelentes disposiciones para la literatura 
dramática. Fué escuchada con profundo silencio 
por el público; pero al terminar el segundo 
acto, los amigos oficiosos pidieron, como de Cos- 
lumbre, el nombre del autor, el cual se presentó 
enescena: á la conclusion de la obra tambien 
volvió à salir. En la ejecución se distinguió el 
SE. Ossorio, teniendo casi que improvisar el pa- 

que en su principio se había repartido al 
Sr. valero, y que desempeñó con sorprendente 
maestria. La Sra. Pal.a, la Valentini, y los 
ares. Pizarroso, Olona y Mario, interpretaron 

con mucha conciencia sus respectivos papeles, 
Sobre todo este último, que hizo un tipo de ma- 

con mucha verdad.
Lambien se ejecutó en dicha noche una especie 
sainete en un acto, titulado Un cuerdo loco y un 

loco cuerdo, que no tiene otro mérito que el que
prestarle Fernando Ossorio, haciéndose 

ahloudir estraordinariamente por la admirable na- 
lidad Ï perfección con que hizo el papel de 

un maniático. Este sainete es traducción de don

Eduardo Pizarroso, hijo del beneficiado; tambien 
fué llamado à la escena el jóven traductor.

En este teatro se ha presentado por primera 
vez en escena la Srta. D.a Adelaida Guijarro, 
alumna del conservatorio, que apenas cuenta 
trece años. Esta jóven actriz se ha dado á conocer 
ventajosamente, desempeñando con notable sol­
tura y naturalidad el papel de Anila en la cono­
cida pieza No mas muchachos. El público la aplau­
dió en varias escenas, alentándola de este modo 
en el difícil arte que ha emprendido. Confiamos 
en que bajo la inteligente dirección de Fernando 
Ossorio, á cuyo lado creemos trabajará el año 
próximo la Srta Guijarro, puede adelantar mucho 
y llegar á ser una escelente actriz, la que con tan 
buenos auspicios da hoy sus primeros pasos en la 
carrera dramática.

NUMA.

BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA.

Paralelo entre las reinas catolicas doña Isabel I y 
doña Isabel I1; por D. “José GUELL Y RENTÉ. 
Paris, imprenta de Jules Claye, 1858.

El autor comienza este libro declarando que 
escribe para el pueblo, que al pueblo dedica un 
recuerdo de las dos reinas que mas han hecho 
por su bien.

«Doña Isabel I (dice) abrió al estado llano 
las puertas de su palacio y las de todas las 
carreras del Estado. Doña Isabel II igualó á los 
españoles delante de la ley; y el talento, la vir­
tud y el valor fueron, desde su advenimiento al 
trono, los únicos elementos para llegar al colmo 
de las mayores noblezas y posiciones sociales. Y 
porque estas dos ilustres señoras, á mas de su 
derecho, reinaron ambas por el pueblo, al pueblo 
le dedico este paralelo, escrito sin mas preten­
sion que la de haber sido imparcial en mis jui­
cios. y

La obra forma un volumen de 112 páginas, de 
clara y lujosa impresión en escelente papel.

El paralelo estriba no solo en la narración fiel 
y verídica de las circunstancias todas en que la 
historia presenta los reinados de Isabel I y de 
Isabel II, sino en la consignacion de los rasgos 
de todas clases, en que parecerse pueden estas 
augustas señoras. El autor no olvida de consignar 
nada de cuanto se ha hecho en España durante 
el actual reinado, ya con respecto á los adelan­
tos de todas clases en ciencias, letras, artes, in­
dustria, comercio, marina, agricultura, etc.; 
ya por lo que toca á la política interior y este- 
rior, á las relaciones internacionales y al porve­
nir de la Península. Recorre el cuadro de nues­
tras grandezas actuales, enaltece la posición que 
ha vuelto à ocupar España en el mundo, y ve en 
el régimen constitucional mil seguridades de ri- 
queza y bienestar por las mejoras que en todos los 
ramos se han observado. Dice, en fin, «que la Pro- 
videncia que levanta ó abale á los reyes, es la 
que desde la cuna ampara á doña Isabel II , como 
amparó y levantó á su ascendiente doña Isabel I. 
Que hay entre estas dos inmortales reinas una 
afinidad completa, y que si fueron grandes los 
contratiempos que apuró á aquella magnánima 
matrona de Caslilla , no fueron inferiores los que 
doña Isabel 11 ha pasado desde su nacimiento 
hasta nuestros dias.»

JANER.

BIBLIOGRAFÍA ESTRANJERÁ.

Questions économiques et financières á propos des 
crises, par Mr. Victor BONNET. Un vol. in-8°, 
Guillaumin.

Las perturbaciones rentísticas que han tenido 
lugar durante estos últimos años, dan á esta pu- 
blicacion una oportunidad muy especial. Mr. Bon- 
net atribuye el origen de todas las crisis á dos 
causas principales : 1.° el empleo exajerado del

capital fijo en perjuicio del capital circulante; 
2.° el abuso del crédito, que es su consecuencia. 
Con este motivo entra el autor en interesantes 
desarrollos, á las veces nuevos, juzgando con ra­
zon, que toda la ciencia consiste en reconocer 
bien las causas del mal que se desea combatir ; lo 
cual es cierto, en cuanto concierne á las crísis 
rentísticas y mercantiles. En una época, que co­
noce pocos intereses en que no intervenga la es- 
peculacion, estudios de la naturaleza de los que 
publica Mr. Bonnet, no pueden dejar de encerrar 
una inmediata utilidad.

Daniel Charnier, sa biographie, par Mr. Charles 
READ. Un vol. in-8" ; Agence centrale de la So­
ciété protestante, 174, rue de Rivoli.

Daniel Chamier es uno de los ilustres ministros 
protestantes, algo olv idados hoy, pero cuya in­
fluencia fué grande en Francia á fines del siglo XVI. 
Bayle le consideraba como hombre de estado, y 
Saurino le ha saludado con el epíteto de grande. 
Segun los manuscritos originales y mediante nu- 
merosos documentos inéditos, acaba de publicar 
Mr. Charles Read la biografía de aquel personaje 
v el diario de su viaje a la corle de Enrique IV, 
en 1607. No necesitamos insistir en el interés que 
envuelve esta publicacion; dirémos tan solo que 
se ha ejecutado con esmero y gusto, y que puede 
lenerse por uno de los mas curiosos monumentos 
de la historia de la reforma.

Des Sections de communes, par Mr. Leon AUcoc 
Paul Dupont.

La obra de Mr. Aucoc se dirige á dar á conocer 
la condicion de las pequeñas comunidades rura­
les, llamadas Secciones de comunas, que disfrutan 
bienes y derechos, diferentes de los de la comuna 
á que pertenecen. El autor ha deslindado cuida- 
dosamente el modo de representar sus intereses, 
el de administrar sus propiedades; ha investigado 
cuáles son sus cargas, cuáles son sus arbitrios : 
asi ha completado la exposicion clara y melódica 
de las disposiciones esparcidas y confusas , que 
ha reunido y esclarecido para instruccion de los 
administradores, asi como para la de los admi­
nistrados. El capítulo en que desarrolla el origen 
de las secciones comunales, comprueba que los 
conocimientos históricos no le son menos fami­
liares que los jurídicos. Débese, pues, animar á 
Mr. Aucoc á la prosecucion de semejantes estu­
dios , haciéndolos figurar en un cuadro mas ex­
tenso, y á ocupar su puesto entre los que han 
contribuido con obras justamente apreciadas, á 
los adelantos en la ciencia de la administracion.

Précis de Droit politique et d’Economie sociale, 
par Mr. Pradier Fodéré. Un vol. in-18°; Ma- 
rescq ainé.
Bajo este título ha publicado Mr. P. Pradier 

Fodéré , una colección de lecciones, pronun­
ciadas á los jóvenes alumnos del colegio arme­
nio Moorat. Su pensamiento ha sido dar, acer­
ca de asuntos tratados ya con frecuencia , bajo 
una forma especial, un conjunto de instrucciones, 
que facilitara á las inteligencias menos predis­
puestas el estudio del derecho público, de la filo­
sofía del derecho, de la economía política. El 
punto de vista en que se ha colocado el autor, le 
ha permitido vencer felizmente las dificultades 
de su empresa y satisfacer dentro de un reducido 
cuadro las exigencias de su vasto programa. El 
plan de la obra en que las cuestiones de derecho 
y economía se ven tratadas en su orden lógico, 
èn términos de ilustrarse unas por otras, anuncia 
en el autor un espíritu verdaderamente liberal, y 
que esta persuadido de los señalados servicios que 
puede prestar à las sociedades modernas una alian­
za cada vez mas intima entre las ciencias morales 
y las políticas.

Por todo lo no firmado, Cárlos Bailly-Bailliere,

—editor responsable y propietario.-
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