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LO QUE CORRE POR AHÍ.

Todos los años, en cuanto principian á engalanarse 
los árboles con esa coquetería que .tan bien sienta á 
la mamá naturaleza, suelen acompañar al canto alegre 
de los pajarillos (esto es muy tierno) algunas puña
ladas sábiamente dirigidas contra el abdómen del pró

jimo. (Esto no es tierno.)
■ No sé hasta qué punto la nueva savia, comunicada 
á todo cuerpo que tiene vida propia ó prestada, influ
ye en esos desahogos que comunmente acaban en el 
patíbulo.

Es el drama de todos los años con las mismas es
cenas y el mismo desenlace. Un autor dramático que 
se repitiera de este modo, hubiera sido ya silbado más 
de una vez con toda la fuerza de nuestros pulmones, 
como si se tratara de Un melonar...

¿Qué privilegio goza la naturaleza para darnos to
das las primaveras el mismo drama, y lograr, sin em
bargo, despertar nuestra atencion y obligarnos á se
guir con el corazon palpitante todas las peripecias 
que encierra, hasta la última escena, que suele re
presentarse en el Campo de Guardias al aire libre y 
sobre un prosaico tablado?

A primera vista, el más torpe comprenderá que él 
privilegio no és otro que el de presentar en escena la 
escuela del realismo, mientras el autor dramático 
pretende cautivamos con el idealismo.

La verdad en un lado; la ficcion en otro. Allí la na
turaleza; aquí el arle. ¡A escoger, señores!

En la calle del Príncipe dice un revendedor: ¡Una 
butaca por su precio para la funcion de esta noche.!

En la Puerta del Sol grita un cochero: ¡A dos rea
les al patíbulo!

Cuando salimos del teatro, sale con nosotros el 
muerto y se va muy tranquilo á cenar á su casa. 
¡Farsa!

Cuando volvemos del Campo de Guardias, el muer
to se queda en su sitio. ¡Verdad!

La naturaleza, en el último caso, hace traición á la 
máxima

Per troppo variar natura é bella,

inventada por un refinado gastrónomo ó un D. Juan 
de tres al cuarto, porque el drama, á pesar de su 
monotonia, interesa siempre.

Aquí llegaba yo la otra tarde filosofando en el café 
de la manera que ustedes ven, sin que los madrile
ños se cuidáran para nada de mi filosofía, cuando 
cayó en mis manos un periódico.

En una de sus columnas leí: «En Sevilla, á pesar 
de la vigilancia de las autoridades, continúan los crí
menes. Áyér murieron dos y fueron heridos cinco.»

—¿Vendrá ya la primavera? fué lo primero que se 
me ocurrió, y aun llegué á pronunciarlo tan alto, que 
el mozo, creyendo que pedia la cafetera, me con
testó:

—¡Al momento, señorito!
(Esto de llamar señorito á un hombre hecho y 

derecho, me parece un epigrama feroz.)
Volviendo à lo de Sevilla, confesemos que el asunto 

se presta poco á la risa:—robos, riñas, navajazos; 
uno, dos, tres muertos; cinco, diez, doce heridos...

Puede soportarse hasta cierto punto que en medio 
de la calle le dejen á Vd. sin capa, siempre que el 
que se la lleve, vaya ménos abrigado que Vd. Esto 
no será muy halagüeño, pero al fin y al cabo es sólo 
una capa do ménos en su repertorio.

Además, la manera de pedirla puede tener cierto 
atractivo. Por ejemplo:

Va Vd. á volver una esquina, muy embozado hasta 
las cejas, con las manos en los bolsillos, y en los la
bios este verso con su correspondiente música:

Me gustan todas, 
me gustan todas...

Y de repente se encuentra Vd. sujeto por unos bra
zos pegados á un cuerpo desarrapado, los cuales le 
quitan la capa y la colocan sobre otros hombros.

Cuando Vd. quiere darse cuenta de la pasada, la 
capa ha pasado a otro dueño.

El lance tiene mucho de cómico. Vd. puede gritar 
ó reír, y sobre todo, nadie le impide que continúe su 
camino con las manos en los bolsillos y la misma can
ción en los lábios.

Pero, segun los datos, no es esto lo que pasa en Se
villa. La galantería está reñida con los ladrones; se 
acabó la raza de los Diego Corrientes. Ahora robarle 
à uno la capa, es lo mismo que robarle la piel.

Porque el primer chiste suele ser un navajazo, y 
esto no es propio de gente Ian divertida como la gente 
de Sevilla.

No siempre la puñalada es efecto de un robo más ó 
ménos importante. Las últimas escaramuzas, que han 
sido muchas, reconocen tambien por causa una dispu
ta, una riña, quizá celos, quizá vino.

¿No dicen ustedes que es muy poético eso de pelar 
la pava á una reja?

Sin duda. Pero sale.Vd. del casino, de la tertulia, 
ó de pelar la pava, y al retirarse á su casita en paz y 
en gracia de Dios, otro mozo , que tambien es aficio- 
nado á pelar la pava como Vd., se separa de la reja 
de su dueño, de un sallo se planta en medio de la ca
lle, abre su navaja y le detiene á Vd. diciendo:

—¿No oye usté que por aquí no pasa naide?
A Vd. le carga esto, como es natural; se detiene, 

mira, habla, y el mozo en tanto le da una puñalada, 
y escapa; la novia cierra la reja diciendo: ¡qué va
liente! la justicia acude, los periódicos chillan, 'y la 
tradicion continúa diciendo al mundo: ¡Qué poético 
es pelar la pava!

Luis Rivera,

ENFRENTE DE UNA ONZA.

«Sola, á través del cristal 
de alegre confitería 
te estoy viendo, por mi mal, 
tan radiante de alegría 
como rica de metal. •

Bella moneda: ¡ay de mí! 
cuántas como esta tan puras 
entre mis manos cogí, 
y en infames aventuras 
desatinado perdí!

¡Cuántas al mismo fulgor 
qué el gas sobre ti derrama, 
las ví partir con dolor, 
mientras desierta mi cama 
lloraba mi desamor!

Hoy, despues de tantos años 
de pesar y de demencia, 
recuerdo mis desengaños, 
y me inspira tu presencia 
mil pensamientos extraños.

¡Qué hermosa y gentil estás 
de dulces secos ornada 
por delante y por detrás, 
y limpia y almibarada 
cual no estuviste jamás!

Hay quien ventura completa 
hallára en tí, de seguro, 
pues tú le brindas discreta 
diez y seis cosas de á duro, 
y hasta ochenta de á peseta.

Yo no soy tan material. 
mas siento en.mí desvarío 
al verte tras el cristal, 
que en tí principia un caudal 
y ese caudal no es el mio.

¿Quién te llegará á coger? 
¿será esa mozuela chusca 
que te mira con placer, 
ó esa vieja, en cuya busca 
viene un coche de alquiler?

¿Eres consuelo ó disgusto? 
¿vás á ofrecer alegría, 
ó á turbar la paz del justó? 
¿darás á un pobre un buen dia, 
ó le matarás de un susto?

Nadie lo puede decir 
de todos los que te miran 
con tan distinto sentir, 
que mientras unos suspiran 
rompen otros á reír! ,

Onza que en tiempo mejor 
quizá anduviste en mis manos, 
no me trates con rigor, 
y pues fui . de los paganos - 
ven á darme tu favor.»

Esto un goloso decía 
de una ventana delante 
en que una moneda habia 
como un obsequio galante 
propio de confitería.

Pasé yo, miré el cartel 
que en confusa gerigonza 
narraba el obsequio aquel; 
entré para ver la onza 
y ví... que era de papel.
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—De este cuento, aunque sencillo, 
una moral se deduce; 
que el hombre nació chiquillo, 
y que, á pesar de su brillo, 
no es oro cuanto reluce.

Manuel del Palacio.

MADRID DE NOCHE.

ARTICULO PRIMERO.

I. 1

Guando la poderosa inventiva del hombre suprima la 
noche, las creencias, las ideas y las costumbres experi
mentarán un cambio, imposible, por ahora, de prever 
en todo su desarrollo físico y moral.

Me explicaré.
He leido en yo no sé qué periódico, que en los Esta

dos-Unidos se trabaja á fin de inventar un foco-inmenso 
de luz, especie de faro colosal, que convenientemente 
colocado ilumine explendorosamente las poblaciones y 
hasta los campos.,

Que el invento se realizará es para mí indudable; ¿os 
vireyes del sol, como Calderon llama á los faroles, no 
son ya dignos del siglo XIX.

El mundo tiende á la unidad; el siglo de las luces 
debe ser el siglo de la luz; los átomos de luz esparcidos 
deben converger en un solo punto, formando un gran 
todo luminoso que disipe las tinieblas del cosmos físico, 
como la irradiacion de la ciencia ilumina las tinieblas del 
cosmos moral, que es el hombre.

Advierto que al hablar del hombre incluyo tambien á 
la mujer; no se vaya á creer que participo de las dudas 
que motivaron aquel antiguo congreso en que se discutió 
sobre si la compañera del hombre tenia ó no alma racio
nal como nosotros.

Espero que el comienzo de este artículo agradará á mis 
lectores. En él hallarán erudicion, profundidad, pensa
mientos filosóficos y palabras científicas; yo siempre es
cribo así: soy una sucursal de Víctor Hugo.

Prosigo, pues.
Cuando no haya noche, es decir, cuando no haya os

curidad, cuando los soles inventados por el hombre, su
plan la ausencia del sol creado por Dios, cuando á la 
caída de la tarde aparezca otra claridad semejante á la 
del medio dia, comenzará para la humanidad una nueva 
era, y el pensamiento se remontará á espacios al pre
sente desconocidos.

La fé, el amor, la poesía, la estética, la óptica, la tec
nología de las lenguas, un sinnúmero de cosas se hun
dirán en la oscuridad del pasado, única que habrá en- 
tonces- en el planeta.

Cuando el pensamiento se refugia en la sombra, es 
cuando mas facilmente se eleva á lo infinito, á lo inmor
tal, á lo desconocido. No busqueis el éxtasis del creyen
te en los templos resplandecientes de luz, sino en la pe
numbra de los pilares, en la oscuridad que se difunde 
por la inmensa nave; entonces los ojos del alma, ávidos 
de milagros, ven al Cristo que mueve la cabeza, á la 
Virgen que sonríe, y el roseton por donde penetran los 
últimos reflejos del dia se trasforma en la puerta infla
mada del cielo.

El amor, esa conjuncion de dos almas, en que los 
amantes olvidan hasta el beso, necesita tambien de la 
idealidad de la sombra.

¿Y la poesía? ¡Gran Dios! ¿qué va á ser de la poesía?
Me refiero á la escrita.
La noche, asilo del infelice que gime en su pavoroso 

letargo, la noche serena, la callada noche, la noche mis
teriosa, silenciosa, nebulosa, piadosa, etc., etc.

Todo esto se hará noche; un sinnúmero de versos 
necesitarán mas comentarios que El Quijote, así como 
tambien la bella literatura, hermana carnal de la poesía.'

Habrá necesidad de un glosario para comprender el 
sentido de infinidad de obras.

Por ejemplo:
Las Noches"lúgubres, de Cadalso.
Las Noches de Young.
Todas las novelas de Ana Radclife.
La Dama de noche, de Fernandez y Gonzalez.
Y sobre todo, la célebre leyenda de D. Ramon Fran

quelo, que comienza así:
En una calle desierta

De la ciudad de Toledo, 
Si no con muestras de miedo. 
Con notable precaucion,
A las dos de la mañana 
De una noche oscura y fria.
Un caballero se via 
Embozado en un rincon.

Además, me ocurre una idea desconsoladora.
La paciencia, el trabajó de inventiva, las dudas, las 

vacilaciones, las palabras borradas, los titánicos esfuer
zos de los futuros novelistas, que no podrán, como los de 
esta épóca, comenzar sus narraciones con la bellísima, 
frase de:

Era la noche...
Pero en cambio me viene á las mientes un pensamien

to satisfactorio para mí, que amo, venero y respeto á los 
que tienen coche propio.

Se ahorrará el gasto de los faroles.

II.
Entonces...
Mi imaginacion se abisma en un Océano de hipótesis.
¿Qué va á ser de los chinches, de las cucarachas, de 

los murciélagos, de todos esos merodeadores nocturnos? 
Se acabarán, se extinguirán, se anhelarán como los fó
siles antidiluvianos.

Un ejemplar del buho será más apreciado que el del 
megaterio del Paraguay.

Suprimidas las lucernas, se acabarán las luciérnagas.
Los fuegos fatuos no tendrán la fatuidad de presen

társe.
Todas esas plantas clasificadas en botánica con el nom

bre de flores nocturnas, cambiarán sus horas de reposo.
Va á haber un verdadero belen en la creacion.
El Observatorio astronómico tendrá que trasladarse 

primero al Cerro de los Angeles, luego á las cumbres de 
Sierra Morena, despues ¡Dios sabe dónde!

¡Trabajo inútil! Los astros, esos grandes actores del 
escenario del cielo; Vénus, la coqueta del firmamento; 
Saturno con su anillo, los cometas, espantajos de la hu
manidad, desaparecerán al ver que no pueden ser vis- 
tós......

La máquina de las obras escénicas variará tambien en 
su mayor parte. No se podrá herir en la sombra, á no 
ser que el autor invente el efecto de hacer cerrar los 
balcones ó ventanas de la decoracion.

Oid una frase desconocida en el porvenir:
Los salones de los señores de..resplandecían con 

la luz de mil bugías. '
Porque para iluminar un baile 6 una soireé, ó un thé 

dansant, ó un chocolate musical, bastará solo dejar abier
tos los balcones.

III.

Algunos astronómos preven un gran acontecimiento, 
que será el complemento de todas estas cosas. Segun di
chos señores, con el tiempo, la luna se unirá á la tierra.

A mí no me parece imposible esta anexion de nuestro 
satélite, que espero sea más duradera que la de la isla 
de Santo Domingo á España. •

Las anexiones están en moda.
Realizado este suceso, la trasformacion será completa, 

especialmente en lo que atañe á la poesía actual.
Todos los poetas serán gongorinos.
En este naufragio no sobrenadará más que la poesía 

laberíntica; porque Estrada, como verdadero vate, ha adi
vinado el porvenir y no se ha dignado cantar á la luna.

Cuando la casta diva, se venga con nosotros, el fir
mamento, recordando la frase de Francisco I, será una 
corte sin damas, una primavera sin flores.

Una de las escenas más graciosas de la Pata de Cabra, 
perderá todo su donaire, así como toda su energía las si
guientes palabras de un hombre político ingles:

Es más fácil que el ejército francés entre en la luna 
que en Londres.

En cambio las empresas de ferro-carriles publicarán 
anuncios como este:

Trenes de recreo para la luna.
No obstante, los taurómacos podrán verla á menos 

costa, aunque en menguante, en la plaza de toros.
Entonces se dirá:
El emperador de la Luna.
O el presidente de la Luna.
O el capitan general de la Luna.
O el alcalde de la Luna.
Yo supongo que todos estos dignatarios deberán ser 

viejos y estar casados con mujeres jóvenes, bonitas y 
casquivanas.

IV.

Ahora caigo en que además de la de haber escrito este 
artículo, he cometido la torpeza de destinarle al GÍL 
BLAS. Este es un périódico vivo, alegre, chispeante, de 
actualidad, de acometividad, de colorido, y mi artículo...

¡Guau! ¡guau!
Un amigo mio que conoce el lenguaje de los perros, 

afirma que ¡guau! ¡guau! quiere decir lo dudo.
Encargo, pues, que se inserte el último, despues de los 

chistes, de las caricaturas, de los versos (1); de este modo, 
los lectores completarán y clasificarán el artículo, di
ciendo:

Pero esto no es Madrid de noche; es la noche del GIL 
Blas. _ ......... . -

F. Moreno Godino. £.

MURMULLOS.

Hablan dos académicos:
—¡Qué país este!
—¡Atroz!
—No hay amor al estudio. - -
—¡Pensar que la Academia ha ofrecido una respetable 

suma al que le indique en un escrito los exactos oríge
nes de la lengua castellana y que no ha habido más que 
un solo aspirante!

—¿Qué porvenir espera á una nación en donde no hay 

(1) El hombre propone y el director dispone.—L. R.

más que un solo individuo que consagre sus desvelos a 
pasado de la lengua española?

—Y gracias á que no se ha perdido todo.
—Ya se vé que no: Guerra y Orbe ha descubierto el 

Fuero de Avilés.
—Y no es él solo; tambien Cañete busca y hallará 

algo, no lo dude Vd.
—¿Qué seria de la literatura sin nosotros, sin nuestros 

compañeros?
—¡Ah!
—¡Oh!

Dos literatos de los que estudian el corazon humano 
en. Capellanes, en el Suizo y en casa de los presta
mistas:

—Me hace gracia la Academia, dice uno de ellos.
—Por fortuna se acabaron los primos, añade su com

pañero.
—Este año ha caido uno.
—Un inocente.
—Pero ¿por qué demonio se' le habrá ocurrido á la 

Academia pedir los más exactos orígenes del idioma, los 
elementos que le prepararon y formaron y el territorio 
de su cuna?

—¿Quieres que te diga por qué? i
—Sí.
—Porque ella no lo sabe; y si no, vamos á ver: ¿pedi- 

rias tú la lista de la lotería si supieras los números que 
habian salido premiados?

El segundo‘asunto de la Academia ha tenido dos sus- 
critores.

Era una historia de la crítica literaria en España des
de Luzan hasta nuestros dias, con exclusion de los auto
res vivos.

El Sr. Cañete debe estar inconsolable.
Si yo fuera un gran crítico como él, me hubiera he

cho el muerto en esta ocasion.

Ya ha habido un baile de máscaras en la Zarzuela.
Si digo que ha estado muy brillante, doy bombo á la 

empresa del gas, y francamente, no lo merece: diverti
do, ya es otra cosa.

—Te conozco, dijo una jóven vestida de beata á un 
célebre compositor que da lecciones de canto á una aris
tocrática dama con aspiraciones de actriz casera.

— ¡De veras?, preguntó el músico.
—Te he visto en una casa muy principal en donde es

toy á todas horas.
—Segun eso, ¿tú eres?..
—Una estrella de los salones.
— Díme, ¿dónde me has visto?
— En casa de la marquesa de...
—¿Tú la conoces?
—Mucho.
—¿Y disfrutas de su intimidad?
—Ya lo creo: en prueba de ello te diré que la he oido 

hacer de ti los mayores elogios; le gustas mucho.
—Si ya tiene un amante...
—¡Ay! no lo creas, dijo muy sofocada la beata.
—¿Por qué no?.. ¿Acaso sabes todos sus secretos?
—Y tanto como los sé... mi señorita cuenta conmigo 

para todo.
En el calor de la improvisacion se le olvidó su papel.
¡El compositor descubrió en el baile de máscaras una 

doncella!!! -------- *
¡Y eso que no alumbraba bien la luz del gas! -

La Política, aquel periódico modesto, que decía hace 
poco que era el mejor, el mas barato y el mas bonito, 
ha escrito sin saberlo un murmullo para Gil Blas:

«Hemos sabido con regocijo que el Sr. D. Julián Ro
mea', que no tiene igual en la escena, adelanta algo en 
la convalecencia de su crónica y complicada enfermedad. 
Hacemos votos Á Melpómene y Talía, musas divinas 
del arte dramático, para que muy en breve DESAPAREZCA 
el. frío (yo creía que la enfermedad), que sin duda em
peorará al enfermo, y poder admirarle de nuevo, como 
así mismo á las Sras. Berrobianco, Espejo y Fernandez,

(Pasa á la cuarta plana.)
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LA ORTOGRAFÍA APLICADA A LA VIDA CONYUGAL.

Segunda leccion.—Interjecciones.

:Oh!

LA SEÑORA DEL 13.

(Continuación.)

Arístides tarareó de este modo:
—¡Mucho se ha retrasado—el correo, correo—de Cór

doba, de Córdoba...!
Y cantaba esto con la música de I Puritani.
Acabó de vestirse, cogió la carta y la leyó detenida

mente.
Era de su padre.
Una sonrisa de tristeza, de amargura, de desden, de 

algo parecido á la pena, asomó á los labios de Arístides.
—¡Locura! murmuró. Y asomándose á la .puerta, 

gritó:
—¡Juanito!
—Allá voy jmio caro! respondió Juanito, y se pre

sentó en seguida á su amigo íntimo.
—¿Qué quieres? preguntó. ¿Nos vamos?
— Sí, pero antes lee esta carta.
—¿De quién es? v
—De mi padre.
—¡Hola! ¿Envia dinero?
—Algo más que eso hay dentro de ese papel, ami

go mio.
—¡Canastos! ¿De qué se trata?
—De una cosa muy grave. -
—Veamos.
Y Juanito leyó la carta en voz alta:
Decia lo siguiente:
«Querido hijo mio: En mi última carta pude haberte 

hablado del asunto, objeto exclusivo de esta, pero quise 
retardar el anuncio de un proyecto tan importante como 
el que voy á. explicarte, y el cual confio en que me ayu- 
darás à realizar, supuesto que fundo en ello mi tranqui
lidad y tu ventura.

"Aristides, eres muy rico, ó debes serlo cuando el 
cielo disponga de mis dias. El estudio y el trabajo son 
en tí, más que una necesidad, un incidente, de tu vida. 
Estás en la mejor edad para aceptar un aumentó de for
tuna y el cariño verdadero de una mujer honrada 
¿Quieres casarte?

*Te parecerá extraña mi proposicion, y voy á expli
carme más claro.

»Aventuras de mi vida de soltero, que no debo expli
car, necesidades imperiosas de mi vida pasada, y sobre 
todo, el Destino, la Providencia, el Acaso, ó algo pa- 
recido á cualquiera de estos invisibles poderes, me liga- 
ron íntimamente á un hombre de quien recibí pruebas 
inmensas de cariño, favores inmerecidos, consideracion- 
y aprecio infinitos. La gratitud me obligaba á corres
ponder dignamente á mi amigo, pero alejóse este de mí 
sonriendo cariñosamente al oir mis protestas de amistad 
eterna, y me dijo al disponerse á entrar en el buque que 
le alejaba de Cádiz, donde á la sazón estábamos: «¿Quién 
sabe, amigo mio, lo que puede suceder en adelante? Ser 
agradecido no cansa, y acaso puedas hacer algo por mi 
memoria.' Tengo una hija, á quien voy á ver en este 
viaje. Si alguna vez llegas á conocerla en el mundo, y 
es desgraciada, acuérdate de que su padre era tu mejor 
amigo.» Y nos despedimos, y no hemos vuelto á vernos.’ 
De esto hace veinticinco años.

«Nada volví á saber de mi protector, de mi amigo, de 
mi hermano, como le llamaba yo siempre. Los periódicos 
franceses anunciaron su muerte siendo embajador de Es
paña en Lóndres, y lloré la pérdida de aquel grande hom
bre, cuyo talento, cuya nobleza, cuya presencia de áni
mo y cuyo corazon generoso me habian admirado tantas 
veces.

«Nada me ha indicado en todo ese tiempo trascurrido, 
donde pudiera hallarse su hija. ¿Habrá muerto tambien? 
me he preguntado ya en muchas ocasiones. Hoy la hija de 
aquel hombre se ha presentado á mí, y se ha conmovido 
conmigo al recordar las cualidades de su excelente padre. 
Y lejos de ser desgraciada, como temia el autor de sus 
dias, esa mujer es feliz en cuanto puede serlo la criatura 
en este bajo mundo. Posee una inmensa fortuna y un título 
de nobleza que la coloca en buen lugar en el gran mun- 
do. Es viuda del conde de Nebbia, es libre como el aire, 
y hermosa con extremo. Tal vez habrá pasado junto á tí, 
y tú no has reparado en ella; pero sábelo ya, Arístides, 
la condesa te ama, y su carácter es sumamente ejecuti
vo. Piensa una cosa y la realiza en seguida. Su sexo, su 
estado, las preocupaciones, el mundo que la rodea, la 
impedían maniféstarte á las claras una pasion que por tí 
ha sentido; grande, profunda, incomprensible tal vez. Ha 
preferido dirigirse á mí y contarme lo que en su corazon 
sucede, no sin encargarme que te oculte que de ella ha 
partido la declaracion espontánea, que quiere ocultar sin 
duda, por no parecer á tus ojos ó caprichosa ó. despre
ocupada. Yo prefiero contártelo todo por si acaso esto 

pudiera decidirte más pronto. ¿Quieres casarte con la 
condesa viuda? Yo .sé que su conducta es intachable, y 
no puedo dudar de que la confesion que cubierta de ru
bor me ha hecho, es sincera.

«Además, no debo, no puedo, no quiero negar á la 
hija de mi hermano, de mi segundo padre, un favor del 
cual depende su felicidad y tu fortuna.

«Piensa bien tu respuesta, y si como esperó es favora
ble á mi deseo, escribiré á la condesa, que ha salido de 
aquí hoy mismo, por pocos dias, pero que piensa volver 
á saber tu resolucion definitiva; dispon tu marcha de 
Madrid, déjalo todo, y no pienses más que en ser feliz, 
que es mi deseo único y esclusivo.»

Juanito acabó de leer la carta, la arrojó sobre la mesa 
y exclamó:

—¡Arístides! ¡Tuyo es el mundo! ¡Dame diez ó doce 6 
catorce abrazos! ¡Te vas á casar con una mujer hechice
ra, condesa, viuda, millonaria... bien, muy bien, rete- 
bien! ¡Esto se llama haber nacido de piés! ¡Adelante!

Arístides sonrió tristemente.
—¿Qué harias tú en mi lugar? preguntó.
— ¿Yo? respondió Juanito. ¿Qué haria yo? ¡Escribir in

mediatamente diciendo que si con letras de dos metros 
de largas, apechugar con la condesa y reirme de los 
pobres! •

—Lo creo.
—¿No vas á hacer eso mismo, jóven aprovechado?
Arístides miró fijamente á su amîgo.

, —Voy á hacer todo lo contrario, dijo.
Juanito se echó el sombrero hácia atrás y abrió los 

ojos un palmo.
—¡Qué! ‘exclamó.
—Lo que oyes.
—Arístides, ¿estas loco?
—Puede ser.
—¿Vas á despreciar á la fortuna?
—Sí.
—¿Vas á desobedecer á papá?
—Sí.
—¿Vas á dar calabazas á la condesa viuda9
—Sí.
—¿Sabes lo que haces?
—Sí. 1
—¿Te vas á indisponer con tu padre?
—Sí. . -

Eusebio Blasco.
(Continuará.)
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■brillantes satélites que solo giran en derredor del señor 
Romea, verdadero astro de la escena española.»

(¡Conque giran!)

La Exposición de Bellas artes correspondiente á 1866, 
va á abrirse en seguidita.

Ya se están colocando las obras que han de exponerse; 
pero á mí me parece que si no las guarda una compañía 
de veteranos, van á estar demasiado espuestas en donde 
están.

El Diario de teatros, que tambien tiene sus puntitos 
de sábio, regala á sus lectores un artículo sobre el poema 
épico.

«Nos viene de los griegos, dice, y Homero fué su pa
dre.» -

Gracias á este dato, ya saben ustedes quién es el padre 
de la criatura.

¡Qué importante descubrimiento! Hé aquí una efemé
ride más.

El año próximo podrán decir los Almanaques:
«Dia 6 de enero: en tal dia como hoy, año de gracia 

de 1867, descubrió D. Juan de Castro que el poema épi
co fué inventado por Homero. A pesar de esto, no se con- 
movieron sus contemporáneos; pero era porque ya esta
ban conmovidos.»

Se anuncia un libro con el título de Cuentos inmo- 
redes.

A esta obra le va á pasar lo que al Cornudo de Paul 
de Kock, que nadie se atrevía á comprarle en público.

En el Príncipe va á ponersé en escena una comedia 
titulada El fuego y la estopa.

Lo único que falta ahora es que. el diablo sople.

Se hablaba la otra noche en el café de Pombo de si 
habia ó no derecho para que un padre ó un hermano 
matase al seductor de su hija ó hermana. ;

Los interlocutores eran cesantes, entrados en años.
—Yo creo que sí, decia uno.
—¿Qué duda tiene? contestó el otro; yo conozco á uno 

que se ha visto en ese caso: fué á buscar al seductor de 
su hija, y poniéndole una pistola en el pecho', le exigió 
que se casase con ella.

—¿Y qué pasó?
—Nada, que aceptó tan amable proposicion; pero como 

era un perdido, ha dado muy mala vida á su hija.
—Es decir...
—Que en estos casos es peor el remedio que la enfer

medad.
Vaya Vd. á convencer á un cesante de lo contrario.

Inventado el fusil de aguja, era necesario aplicar el 
vapor en los hospitales para la’curacion de los heridos.

Un diario francés anuncia que Mr. de Bismark ha 
mandado establecer una sierra circular en el hospital 
militar de Bredan, á fia de cortar sin interrupcion bra
zos y piernas.

Por aquí no nos hace falta todavía aplicar el vapor á 
estos usos.

Blas Perez.

CABOS SUELTOS.

—Papá, decia noches pasadas una niña á su padre, ce
sante por más señas; dice mamá que si vamos á echar los 
estrechos.

—Hija mia, le contestó el interpelado; díle á tu mamá 
que si le parece que estamos poco estrechos todavía...

Desde la entrada del invierno hay en Madrid bastan
tes casos de viruelas.

Yo habia creído que eran locas, pero desde que ha 

muerto un amigo mio, me he convencido de que son 
tontas..

*
* *

En el barrio de Pozas se ha construido un pequeño 
teatro, que se inaugurará en breve con el título de Tea
tro de Quevedo.

Prometo á mi amigo Pozas 
ver esta inauguración, 
y acabada la función 
irme á dormir á las Rozas.

*
* *

Ha muerto en Paris Víctor Adam, célebre pintor de 
animales.

Por su talento llegó á alcanzar todos los honores que 
se conceden en Francia á los artistas, escepto los de re
tratista de Cámara.

* *

Parece que entre los objetos que desde esta córte se 
remitirán á la Exposición de Paris, figura una cama que 
se cree perteneció á Antonio Perez.

Vean ustedes una cama en que no se debe dormir muy 
á gusto.

*
* *.

En el comedor:
— ¡Jesus, todo, el dia tocando la campanilla! Esta casa 

parece un jubileo.
—Tiene Vd. un medio de evitar que venga tanta 

gente.
—¿Cuál?
—Prestar dinero á los pobres y pedírselo á los ricos.

Verá Vd. como no viene ninguno.
.*

* *
La vida es un soplo.
O mejor dicho, la vida es un viaje al vapor en ferro-, 

carril.
La muerte es un descarrilamiento.
El matrimonio, un choque de dos trenes.
El sueño, el paso de un túnel.
Un negocio , el paso de un puente.
El destino, es el maquinista, que nos lleva sin decirnos 

una palabra al término del viaje.
— . - * •

* *

Se publican en esta córte los periódicos siguientes:
El Espíritu Público.
El Espíritu Católico.
El Espíritu Nacional.
Falta solamente El espíritu de vino.

*
* *

Se ha publicado el cuaderno 4.° del Diccionario do
méstico, que con tanta aceptacion publica nuestro amigo 
D. Balbino Cortés y Morales.

* *

En Valencia se ha formado una sociedad de caza y 
pesca.

Si se dedicara á pescar novios, le auguraria brillante 
porvenir.

rose •
Y* *

En Alcoy se ha estrenado una zarzuela titulada El 
sacrificio.

¿Del público?

* *
Las dos empresas de los dos teatros de Granada han 

quebrado.
Son muchos teatros para tan poca gente.

*
* *

• Se prepara una comedia de mágia en Novedades, para 
la cual pinta Ferri varias decoraciones.

La ha escrito el poeta valenciano Rafael Liern; la re
presentarán los actores del Príncipe, y la aplaudirá Gil 
Blas, si le gusta.

*
* *

Otro actor antiguo, el Sr. Pardo, ha muerto tambien 
en estos días.

Los veteranos van cayendo, pero los reclutas no 
avanzan.

Antonio Zamora prepara su beneficio con una comedia . 
de su tocayo Zamora y Caballero titulada La última ba
talla, y una pieza de Blasco El vecino de enfrente.

Mucho nos alegraremos que no se pierda esta Batalla 
ni tenga que mudarse El vecino.

El gimnasio de Mr". Góux, establecido hace tiempo en 
la callé del Barquillo, acaba de ser mejorado con apara
tos nuevos que proporcionan grandes ventajas al desar
rollo del individuo.

La inteligente direccion de Goux hace de este- gimna 
sio uno de los más dignos de recomendacion.

Epigrama. —

Puso su tienda un barbero 
en un piso principal, 
y ocurrióle á un majadero 
poner otra tienda igual 
más arriba, en el tercero. 
Y por ahorrarse trabajo, 
pusieron un cartel bajo 
donde leí con anhelo: 
—Los dos cortamos el pelo, 
el de arriba y el de abajo.

Lorenzo Pineda.

PASATIEMPO.
GEROGLIFICO.

ANUNCIOS.
r A LEGITIMIDAD DE LA VUELTA ABAJO.—ALMACEN 
Jude tabacos, Carrera de San Gerónimo, núm. 22, piso 
principal, esquina á las Cuatro Calles. ,

Por traslacion de local se realizan al precio de fábrica las 
existencias de tabacos, picado y cagetillas del mismo.-(6-6.)

VERDADEROS BOLOS ANTIGASTRÁLGICOS.—CURAN IN- 
¥ faliblemente todas las enfermedades del estómago que 

no procedan de una lesion orgánica en la víscera.
Se venden en la botica de Girón, calle del Leon, num. 13, 

y Lope de Vega, 1.—(12—6.) .

BÁLSAMO ANTIREUMÁTICO DE SURINAM.—Unico reme
dio seguro de los conocidos hasta el dia, para la curacion 

radical del reuma agudo ó crónico, articular ó muscular.
Se yende en la botica de Giron, calle del Leon, núm 13, 

y Lope de Vega, 1.—(12—6.)

TABRICA DE CORSES, PREMIADA POR S.M.
I—Calle de Hortaleza núm. 4.—Hay gran 
surtido de todas clases y precios: se constru
yen CORSES FAJAS para suspender y 'dismi
nuir el vientre. Idem para corregir las rela
jaciones del mismo, y las imperfecciones de 
las espaldas, pechos, ó sean ERNIANOS Y OR- 
TOPEDICOS.—(i—1.)

Editor responsable, D. JosÉ PEREZ.
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