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2 GIL BLAS ILLUSTRÉ

v. LES STATUES

C’était le soir. Les cadrans des horloges pneuma- 
tiques, dont les aiguilles obéissent parfois au mys- 
térieux courant-d’air à la manque, s’accordaient 
pour dire onze heures.

Un coupé qui traversait le boulevard Saint-Ger- 
main, au trot de deux mecklembourgeois de race, 
entra dans la cour d’un hôtel, sous les saluts du 
suisse et d’un valet de pied correctement collés aux 
portes, dès la première sommation du cocher.

La princesse de Sachs-Rantel descendit de voi- 
ture.

La maison lui était familière, car, sur la simple 
réponse qui lui fut faite: « Madame est rentrée », 
la princesse monta l’escalier de marbre conduisant 
aux appartements privés et entra, comme une 

1, bombe, dans la chambre de sa cousine Berthe, mar- 
, quise de Cerfeuil. La marquise revenait d’entendre 

prêcher le père Monsabré, à Notre-Dame, et elle se 
. -disposait, en cette nuit de carême, à ses mettre au 

lit, très lasse. Mais, en preseoce de l'attitude de sa' 
“parente qui restait aupr's d'elle, le regard fixe, les 

lèvres crispées, les oreilles rouges, le front en sueur, 
madame de Cerfeuil comprit qu'un événement grave

- appelait toute son attention. D’un geste, elle con- 7 
, gedia les femmes de chambre qui l'entouraient; puis, 1 

elle rajusta ‘son peignoir de velours bleu, les den- i 
- telles de soncorsage pour ramener contre son corps | 

la douce chaleur des batistes blanches, moins fines 
s et moins blanches que sa poitrine. -“Alors, madame de Sachs-Rantel porta les mains à ,1tsoncœur; et d’une voix sifflante :inste beorthe, mon mari me trompe... Ton mari te I istrompe... Nous sommes... tralala !... tralala!... tra- L-lala!... Oui, marquise, nous le sommes!...

s-La princesse éleva ses deux, index au-dessus de . 
, son chapeau à capote fraise écrasée, d’où s'éparpil- - 
. aient des mèches de cheveux blonds, des touffes de 

fil d'or irradiant de vives lumières, les joues em- 
pourprées par la fureur. Elle tenait toujours, ses 

. doigts sur sa tête, ses doigts qui s’agitaient, frémis­
saient, s'arc-boutaient, dans un vent de menace, 
comme de petites cornes étrangement vivantes.

— — Oh!., fit la marquise avec un soupir d'enfant- 
malade.

on Et, plus doucement encore, presque en elle-même, J' 
sous a consomption d'une angoisse résignée, ma- ! 
dame de Cerfeuil ajouta : 4

— Je m’en doutais... J'aimais mieux ne pas sa- : 
voir...

i Madame de Sachs-Rantel interrompit sa panto­
mime et, se jetant entre les bras de sa cousine :

— Amie, il faut nous venger!...
2 La marquise, tout en pleurs, se dégagea de l'é-

. treinte. Fièrement, elle répondit :.-
' — Comment, Camille, tu voudrais?... .

— Mais non, ce n'est pas ce que tu cróis... Il y a. 
vengeance et vengeance....
— Que m’importe! Je veux rester une-honnête 

. femme... Princesse, la marquise de Cerfeuil ne se 
déshonore pas pour châtier les outrages faits à son 
honneur!...i 

— Une belle phrase de comédie, j’entends... On | 
; dirait vraiment que je suis venueici pour te débau- 

cher... Le mot est.dur, marquise, mais ta protesta- 
tion aussi est injurieuse... Tu me connais mal... 
Voyons, mignonne, calme tes nerfs et écoute-moi... 

Elles s’assirent.
. De temps a autre, au cours du récit, madame de 

s. Cerfeuil se dressait toute droite dans un épouvan-P 
s. tement, et elle examinait à ses pieds les dessins des 
. tapia avec ces regards avides, chercheurs, de cette 

folle de la Salpétrière qui croit éternellement, où 
- qu’elle aille, ou qu’elle repose, qu’un abîme va s’en- 

tr’ouvrir sous elle et que des flammes vont la saisir. 
- - Quelques minutes plus tard, la marquise s’habil­

lait .a.-la hâte;, et; la tête en feu, elle prenait place- 
auprès de sa cousine, dans le coupé à couronne fer- 
mée- Debout, devant la portiere, .le valet de pied 
attendait des ordres. 

, — Rue de Provence, murmura madame de Sachs- 
Rantel... Je vous arrêterai...

- . Et, se tournant vers madame de,Cerfeuil: .
? . —'Allons, Berthe, du courage; il;le faut!... Notre 

bonheur est en jeu...Du courage!... - ' •

Tandis que les chevaux les emportaient au loin, 
les jeunes femmes demeuraient silencieuses. Toutes 
deux, elles s'e'taient unies à des hommes qu’elles 
aimaient de toutes leurs forces, de toute la chaleur 
de leur sang. Le prince de Sachs-Rantel et le mar­
quis dé Cerfeuil les avaient rencontrées, l'une et : 
l'autré, dans l’une de ces fêtes de la charité,qui sont 
l’orgueil des grandes dames parisiennes,— la les- 1

sive charmante des péchés mignons, — l'Eldorado 
terrestre et profondément humain, où, pour les pau- 

, evres, les fleurs et les sourires ensorcelants des fem- mes font pleuvoir les pièces d'or et les billets bleus.
" Deux coups de foudre; deux amours pour la vie; 
un double mariage; beaucoup de monde à Sainte- 

' Clotilde. Ces bonheurs-là durèrent peu d années; ils 
| s’évanouirent, alors que pas un des époux n'avait 

encore atteint la trentaine. Ils semblaient cependant 
1 devoir se comprendre, s'estimer, s’aimer, étant bien 

accouples’entre eux, tous les quatre riches à mil- 
1 lions, les uns de sang royal étranger, les autres issus 
' de grandes familles de France; — prince uni à fille 

de roi; fils de duc à fille de marquis; — gentilshom- 
mes élégants, femmes jolies et amoureuses.

Mais, quand la luxure commande, les êtres aimés 
obéissent, insouciants des tristesses 
derrière eux. On les voit désertant 
courant la ville, nuit et jour, affamés 
nouvelles.

Le prince Jacques de Sachs-Rantel

qu’ils laissent 
le lit nuptial, 
de sensations

et le marquis
"Antoine de Cerfeuil étaient des hommes sensuels., 
Ils faisaient la fête à Paris, une fête qu’ils avaient 
-commencée au Faubourg, en cueillant des fleurs
. d’adultère, pourla continuer, avec plus de liberté,, 

au quartier de l’Europe, dans le monde des horizon- 
tales et des agenouillées. Maintenant, ils s’enfer- 
maient dans une maison louche de la rue de Pro- 
vence, affirmant, l’un et l’autre, que la discipline du 
cloitre révélait à ses adeptes des horizons nouveaux

; dans le Paradis des luxures parisiennes. C’était là 
que la princesse voulait surprendre son mari et faire 

d’une pierre deux coups en y conduisant sa cousine, 
Mme de Cerfeuil. -

Déjà Mme de Sachs- Rantel avait causé avec 
Mm Grégoire, la patronne de l’établissement. Il 

I était convenu, à prix d’argent, que les deux dames 
se cacheraient dans une chambre d’où l’on pourrait 

tout voir.

Le coupé s’arrêtait à l’entrée de la rue de Pro- 
vence. .
— J’ai peur, soupirait la marquise... — 

— Donne-moi le bras, dit énergiquement la prin- 
: cesse. ,

Elles marchèrent sur le trottoir, s’enfonçant dans 
les ombres, tressaillant d’effroi lorsque la lueur 
d’un bec de gaz mettait en pleine clarté leurs pâles, 
visages.

Mme de Sachs-Rantel désigna de la téte une mai- 
son aux fenêtres grillées dont le gros numéro flam­
bait dans une lanterne rouge. ,

— C’est là!

D’une chambre faiblement éclairée par une lampe 
en verre de Bohême, Mm* de Sachs-Rantel et Mme de 
Cerfeuil, les yeux collés à de petites lucarnes per- 
cées dans un mur tendu de vertes étoffes, regar- 
daient. Au fur et à mesure que les visions passaient 
sous le feu des lumières, dans l’embrasement des 
caresses, — que les, vivantes académies se dres- 
saient, effrayantes dans l’orgie, du plaisir, — un 
voile d’inexprimable douleur s’étendait sur le visage 
des femmes délaissées. Toutes deux, elles compre­
naient que tour était fini et qu’une barrière les sé­
parait à tout jamais de ces hommes qu’elles voyaient 
encore, les bras frémissants, les lèvres écumantes, 
les têtes tournées contre terre, comme des bêtes, 
des monstres. -------

Brusquement, une idée pareille tonna dans leur 
cerveau. Sans une parole, elles se dévêtirent, elles 
aussi, arrachant leurs vêtements, 'faisant craquer 
leurs, linges, se mettant nues pour apparaître au 
milieu de la fête des sens.

Mme de Sachs-Rantel frappait à la porte. Une. 
voix d’homme demanda :

— Qui est là?
( — Ouvrez!

— Va voir. Flora, dit M. de Cerfeuil, en allumant 
une cigarette. -

Mais le prince, qui s’était approché du trou de la 
sermure, eut une explosion de folle gaieté : 
: — Des femmes nues!... balbutia-t-il, à moitié gris...

; Une nouvelle attention de Mme Grégoire... Allons-y 
gaiement!... Entrez, mes petites 1... , A
La porte s’ouvrit. Les hommes reculèrent jusqu’au 

fond de la chambre, frappés d’épouvante, tandis que 
les filles riaient aux éclats devant les deux acadé- 
mies de femmes, toujours sans geste, toujours sans 
parole, toujours immobiles, comme des statues.
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A Marcel Schwob.

Il y a bien des façons d’être dévot. Celle, de nos 
anciens était peut-être la bonne. Leur religion sal. 
liait très bien avec toutes sortes de bons contes sur 
la paillardise des moines et les servantes de cure 
Ils possédaient la foi, mais se permettaient enver. 

j Dieu d’étonnantes familiarités. Et Dieu, moinssë. 
vère qu’aujourd’hui, en souriait du haut de son 
trône d’azur, dans sa barbe blanche.

Nous respectons Dieu davantage depuis que now 
ne croyons plus en lui. ■

C’est pourquoi je me hâte d’établir que le braye” 
homme dont il sera question tout à l’heure, Hubert 
le Lanternier, ainsi surnommé bien qu’il n’eût je. 

‘ mais fabriqué de lanternes, était un parfait bon chré. 
tien. Considération qui excusera ce que son aventure 
peut avoir d’ingénument sacrilège.

Ouil de son temps, Hubert le Lanternier, léger- 
daire dans le pays à cause d’un certain nombre de 
joyeusesinventions que les gens se racontent encore, 
était bon chrétien comme tout le monde, o

Il remplissait ses devoirs aussi exactement que le 
permet la faiblesse de la nature humaine. -

Très estimé de son curé dont il faisait souvent là 
partie, il ne manquait jamais la messe sans en res. 
sentir un léger remords, et ne mangeait gras qu’en 
novembre, au passage des bécasses, parce qu’alors 
la tentation devient trop forte, et qu’il y aurait cas de 
conscience à laisser gâter le gibier. ‘

Pénitent blanc et prieur de sa confrérie, il était 
superbe vraiment aux processions,sous la cagoule, 
avec son grand bâton doré que surmontait une téte 
de mort, ou bien le vendredi saint, à la porte dela 
chapelle, lorsque, pour exciter la générosité des 
fidèles, il cognait avec la clef du Trésor sur le rebord 

■ d’un plateau en cuivre luisant et sonore.
Avec cela, — car personne ici-bas ne saurait préten- 

dre à la perfection, — le plus enragé coureur de cotil- 
Ions dont sa ville ait gardé mémoire : aimant la 
blonde, appréciant la brune, sans néanmoins mécon- 
naître la rousse; également taquiné dans ses rêves 
par la verte et affriolante maigreur d’une fillette aux 
yeux curieux que par les promesses de corsage d’une 
commère mûre à point; s’en prenant à qui le voulait, 

. que ce fût bourgeoise ou paysanne, et réjouissantde 
son infatigable prouesse aussi bien les ruelles du 
vieux quartier pleines de coins, mystérieux que le 
bois solitaire où les femmes, le matin, vont charger 
leur âne aux grandes meules de ramée sèche qui se 
dressent loin des chemins.

Comment, avec d’aussi multiples occupations, ce 
diable d’homme s’arrangeait-il pour contenter encore 
sa femme, solide gaillarde à bouche gourmande, à 
dents d’ogresse, laquelle, au repas que l’on sait, ne 
devait pas s’accommoder de hors-d’œuvre?

Il la contentait cependant, car elle paraissait tou- 
jours contente, jalouse à peine’ pour la forme, et ne. 
répondant que par un sourire énigmatique et satis- 
fait quand les voisines s’empressant venaient lui ré- A 
véler quelque nouvelle, fredaine de ce brave Hubert’ 
le Lanternier... -

Jusque vers l’âge de soixante-douze ans, Hubert 
le Lanternier n’avaitepas bronché. C’est alors seule- 

■ ment qu’il commença sérieusement à s’inquiéter des 
approches de la vieillesse.

— Hélas! soupirait-il maintenant,‘le ciel a bien 
mal fait les choses, puisqu’il nous condamne à vivre 
après qu’il est mort le meilleur de nous.

Et il ajoutait :
— Si jamais vient mon tour, cela ne se passera 1 

pas sans bruit, comme pour les autres, et je veux 
qu’on parle de moi.

Cependant Mme Hubert souriait moins; e l’on 
voyait moins souvent le Lanternier courir les 
petites rues avec sa lanterne, ou bien, sous prétexte 1 
de chasse, rôder, autour des meules de ramée sèche 1 
où les femmes vont charger leur âne, le matin.

Un jour, Mme Hubert ne sourit plus, Hubert deve- i 
nait soucieux. :

— Résignons-nous, soupirait-il, puisque c’est la 
loi de la nature." , -i *

Mais se rappelant les vagues paroles par lui pro- 
noncées, ses amis avaient méfiance et redoutaient 
qu’il ne songeât à faire un malheur. 4

On connaissait, mal le Lanternier. Le coup qu’il 
méditait n’avait rien de précisément tragique.

Un matin donc étant sorti, tout pimpant et rasé 
de frais comme pour sa promenade habituelle, il se 
dirigea sournoisement vers un cabaret situé hors des 
murs où l’on était sûr de trouver à toute heure un 
certain Xiste Matagot, solide ivrogne au long poil 
roux qui, sans dégriser de l’année, cumulait les tri- 
ples fonctions de suisse à l’église, de fossoyeur et de 
sonneur
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Que combinèrent-ils? Mystère!
Le lendemain, dans le grand salon de la Tête- 

d’Or, Hubert le Lanternier offrait un fin déjeuner à 
ses intimes.
, Menu exquis, nappe parée. Seulement, ainsi que 

K l’amphitryon, chacun des convives avait un crêpe 
. autour de son gobelet.

— Asseyez-vous, disait en les accueillant le Lan- 
mernier, ceci est un repas de funérailles par moi 

dédié à la mémoire d'un ami précieux et cher que 
j’eus la douleur de perdre ces jours-ci. Mais, de 
grâce, quittez ces figures! L’ami en question .était 

. de complexión joyeuse et veut être enterré gaiement, 
i La bonne humeur de ce discours acheva de ras- 
. surer l'assistance un peu inquiète tout d’abord.

— A table, messieurs, il est onze heures.
, Or, juste au moment où s’épanouissaient les visa­

ges dans Le déploiement des serviettes et le cliquetis 
, des fourchettes, tout à coup, toutes les cloches du 

clocher sonnèrent-,' e
.Glas assourdissant, formidable, tantôt d’une len- 
, teur dolente, .puis entrecoupé de carillons, glas 

d’empereur ou d’archevêque dont les notes lourdes, 
- pressées, roulant dans l’air bleu et butant aux an-

gles des. toits, s’abattaient sur la, ville .comme un 
vol d’oiseaux ironiques, et funèbres.
Mataget gagnait bien son argent; mais Matagot 

avait parlé. _ foi
On savait déjà un peu partout de quel ami pré- 

deux et. cher Hubert le Lanternier célébrait à si 
grand fracas les funérailles.

Et cependant qu’en sonlogis la bonne Mas Hubert 
pleurait, vaguement attendrie; tandis que, dans 
l’église, le sacristain et le curé se cramponnaient 
aux jambes du sonneur ivre, pour arrêter l’essor de 
ce glas scandaleux; en face de la population assem­
blée sous les fenêtres de la Tête-d’Or, Hubert le 
Lanternier apparut au balcon, doux, souriant, le 
verre.en main, et prononça ces simples, mais pour- 
tant mémorables paroles :

— A la santé du pauvre défunt!
PAUL ARÈNE.

IEB C AUINC AUE7 COI -Les médecins prescrivent aux . wiLL.OUIa maladesde la Poitrine de brûler
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Paturon... Papinaud... • permission dé minuit, 
voilà,

— Merci, chef.
Et les deux lignards, bien notés, gantés de blanc, 

i inséparables, sortirent de la caserne, ce dimanche-là, 
sans que le sergent de planton trouvât un reproche 
à leur adresser.

— Alors nous allons ?... interrogea Papinaud que - 
l’exiguïté de sa taille, la rareté de son poil et l’ab- 
sence de tout galon sur sa manche prédisposaient 
à la soumission,
— Chez mon cousin... le fruitier, répondit Patu­

ron, important, demandant toutes ses inspirations 
au galon des soldats de première classe barrant obli­
quement sa tunique, au-dessus des parements.
Et comme l’autre se réjouissait de confiance, pour 

rien, exhalant l’approbation par tous les pores, Pa- |
Muron eut honte de son facile triomphe, et exposa lès ' 
raisons qui l’avaient conduit à ce choix.

5 — Tu comprends, nous arrivons au moment où ils 
prennent le café; ils nous invitent, nous passons la - 
journée ensemble... et ils nous retiennent à dîner... 
Finaud, hein?

Cette fois il ne jugea pas nécessaire de réprimer 
l’enthousiasme de son compagnon, lequel se frottait 
les mains avec des gloussements:
I — Riche idée... riche idée...
. — Et pas un sou à débourser!
— Pas un sou, ah! t’es finaud, y a pasl
. De l’Ecole militaire à la rue- de la Harpe où de- 
meurait le cousin, le trajet est court, pour des sol- | 
dats que les kilomètres n’effraient pas. Partis du 
pied droit... une, deux... sans pause, comme pour 
un service commandé, Papinaud et son camarade

-arrivèrent bientôt au but de leur promenade.
F — Rue de l’Harpe, parfaitement, dit Paturon, le 
nez en l’air. Suis-moi.

Mais il n’avait pas fai» vingt-cinq .pas qu’il s’arrê­
tait, désappointé, devant deux paires de volets que 
d’épaisses barres de fer traversaient horizontalement.

— Pas de veine.s. Fermé! Attends, je vas deman- 1 
der au concierge.

Paturon disparutidans une petite allée, qui flan- 
quait la boutique et revint deux minutes après, per- 1 
Plexe, consultant ses galons.

— Embarrassant!... Le concierge dit qu’il rentrera 
peut-être bientôt... à moins qu’il ne soit sorti pour ■ 
longtemps... mais qu’il reviendra sûrement pour 
dîner, s'il n'est pas retenu d.hors...* .
Il se recueillit une minute, puis: w |

— Voilà ce que je propose : on va aller faire un 
tour dans les environs... pour tuer le temps, quoi! 
et on repassera, ce soir...

— Ça y est !
— Tiens ! j'te vas faire voir le musée de Cluny.
— Riche idée !
Ils n'avaient que le boulevard Saint-Germain à 

traverser, mais ils ignoraient qu'on n'entre pas par 
le jardin, et ils firent trois fois le tour des grilles 
avant de trouver dans la rue du Sommerard, la 
porte du musée. .

Un respect infini les pénétra, au seuil des salles; 
ils marchèrent d'abord les doigts dans leur ceintu- 
ron, sans rien regarder que les monumentales che­
minées...

— C'est là-dedans qu'on brûlait les gens... dans 
le temps, remarqua Paturon, avec le besoin d'une 
marque d'assentiment renforçant sa conviction.

— Cré coquin ! murmura Papinaud impressionné. 
Ensuite, ils errèrent le long des vitrines, où des 

médailles étaient couchées ; et leur alignement seul 
i les étonna. ‘ -

— C’est que le rang de taille est observé, constata 
Paturon, avec autorité.

Et l’autre d’appuyer, la bouche fendue d’aise :
— Numérotez-vous de la droite à la gauche!
Mais plus encore que les médailles, une collec- 

| tion de clefs.les intéressa, les unes neuves, bien asti- 
: quées, dans des écrins, les autres très anciennes, 

usées et noires, et d’autres aussi, des objets d’art 
celles-là, compliquées, lourdes et terribles comme 
des masses d’armes. Papinaud,. penché sur les 
vitrines, ne pouvait s’en arracher.

— .Qu’est-ce que tu cherches? dit l’autre; la clef 
de la boîte?

Alors, ils s’éloignèrent en riant. Les meubles, les 
tapisseries, les porcelaines, ne les retenaient pas; 
ils montèrent tout de suite au premier et tressailli- 
rent d’une grosse émotion en apercevant les armu- 
res. Il y en avait plusieurs; ils allaient de l’une à 
l’autre, les mesurant de l’œil, se livrant, mentale­
ment à des comparaisons qu’ils étendaient à leurs 
chétives personnes. Pourtant Paturon eut une révolte 
d’orgueil, et toisant dédaigneusement son camarade:

— Hein ! tu danserais là dedans, petit, dit-il en se 
carrant, les pectoraux saillants.

Mais une seule chose frappait Papinaud:
— Ben ! ils avaient de l’ouvrage pour astiquer!...
— Et que la brique anglaise était pas découverte, 

lâcha l’autre au hasard, pour se montrer renseigné. 
Ensuite, rien ne les amusa plus et la chaleur était 

. telle qu’ils retirèrent leurs shakos. Ils ne trouvaient 
plus l’escalier pour redescendre; ils enfilèrent encore 
de longues salles pleines de vitrines debout et cou­
chées. Enfin ils se retrouvèrent au rez-de-chaussée 
et tombèrent d’accord pour retourner chez le frui- 

j tier. Il était peut-être rentré. Ils sortirent du musée, 
retraversèrent le boulevard Saint-Germain. La bou- 

' tique était toujours fermée. Ils revinrent à six 
| heures, après avoir été entendre la musique au 

Luxembourg. Pas de cousin. Paturon fut démonté. 
| Il était trop tard maintenant pour aller manger la 
| soupe à la caserne. Le soldat de première classe, 

son galon interrogé, prit une grande résolution:
— Dînons au restaurant!
Papinaud ouvrait de grands yeux, effrayé de la 

dépense; mais incapable de contradiction:
— Tout de même I fit-il, entraîné.
Ils avait avisé une crémerie où, pour vingt-cinq 

: sous par tête, ils eurent un litre de vin, une nourri- 
ture variée et le café. Ils restèrent là deux heures 

: et jouèrent des « petits verres », parce qu’on avait 
desservi la table pour leur faire sentir qu’ils gênaient, 

.ne consommant plus. o
1 Quand ils sortirent, le soir flambant et tumul- 
■ tueux du boulevard Saint-Michel les effara un peu. 
! Ils étaient rouges, leur col de tunique les étranglait 

et leur shako pesait vingt kilos.
— Peut pas rentrer comme ça... avec une permis­

sion de minuit, déclara Paturon.
— On ne peut pas, reprit docilement Papinaud. -
Mais le boulevard les intimidait, avec son éclai­

rage prodigué et les bandes qui le parcouraient en 
chantant, hommes et femmes, bras dessus, bras 
dessous. Même, ce vol de jupes, ces odeurs en souf­
flet, cette fantaisie mousseuse, troublaient les deux 
soldats, que les tournées successives avaient prépa­
rés à des tentations. Pourtant, sentant vaguemen 
le piège, ils essayèrent encore d’échapper aux mailles 
du filet, en opérant une conversion à gauche. Mais, 
à ce moment même, deux petites femmes venaient 
vers eux, barrant le trottoir avec- provocation. Il y 
eut choc — dont les assaillantes, rirent et les mili­
taires aussi. Puis on s’examina réciproquement.
— Comme ça vous prenez le frais? demanda Pa- 

. turon, faisant la roue, effaçant Papinaud,. subjugué.
Les deux dames, minaudèrent, renchéries, du mo­

ment que les avances ne venaient point d’elles; pour­
tant elles, rebroussaient chemin, attirant ieur con- 
quête dans une rue déserte, propre aux conventions 
préliminaires... -

— Nous demeurons là... tout près, dit une des 
dames.

— Ensemble ?... fit vivement Papinaud.
— Sur le même palier, porte à porte.
Cette déclaration parut les rallier, mais, quand, 

à leur tour, les deux hospitalières arrivèrent au 
fond du débat, les hésitations recommencèrent.

— Voyons, faut vous décider.
Panturon demanda une minute, entraîna son ca­

marade sous le bec de gaz le plus proche : et tous 
deux vidèrent leurs poches, lentement, sou à sou, 
avec des fouilles profondes, qui semblaient tirer 
l’argent de leur ventre.

— Bahl s’écria le soldat de première classe, nous 
ne sortirons plus ce mois-ci ; voilà tout.

— Une chance qu’on ait touché les mandats, tout 
de même, observa Papinaud, dont l’air vexé démen- 
tait les paroles.

Ils revinrent vers les deux femmes, et chacun 
d’eux en ayant pris une sous son bras, tous quatre 
s’acheminèrent vers le gîte promis.

— Comment vous appelez-vous? dit le duo des 
hommes de troupe.

— Bertha, répondit une des dames.
— Pompone, fit l’autre.
Et la distinction de ce prénom rejaillit sur Patu- 

ron, très fier de son lot. Bertha avait un caractère 
d’infériorité qui convenait bien à Papinaud.

Hôtel, hôtel, sur les faces latérales d’une lanterne 
haut allumée : c’est là. La porte poussée retombe 
toute seule, fait la nuit dans une étroite allée au 
bout de laquelle on devine l’escalier en colimaçon, 
colimaçon monocorne dont la pointe unique est re- 
présentée par l’extrémité de la rampe, dépourvue de 
pomme. Au premier, en passant, les petites femmes 
décrochent leurs clefs, s’oublient à causer une mi­
nute avec une vieille personne très respectable dont 

1 la fonction semble être de distribuer les bougeoirs, 
1 car elle en prend deux parmi la douzaine qui s'aligne 

! sur sa cheminée. Ensuite l’ascension continue. On 
ne s’arrête plus qu’au troisième, entre deux portes. 
Elles s’ouvrent enfin et, sur le seuil, avant de se sé- 
parer, les deux militaires échangent une vigoureuse 
poignée de main, comme pour se souhaiter bonne 
chance ou se dire adieu.

— Tu m’appelleras... implore seulement Papinaud.
— Parbleu I répond son chef de file.
Et sur les deux couples, les portes se referment.

I — Bertha!... Bertha !... -
C’est Pompone qui frappe chez sa voisine, et son 

cri, l’émotion qu’il trahit sont tels que Bertha vient 
ouvrir aussitôt, tremblante elle-même, redoutant un 
malheur jamais impossible avec ces soldats... Mais 

| il s’agit bien d’eux!
— La rafle .. ma chère... Clémentine vient de me 

prévenir... Ils sont dans la rue... avec des agents à 
chaque bout... pas moyen de les éviter!

Pompone laisse tomber le long de son corps deux 
bras désespérés et s’écrie:

— Non, vrai, je n’ai pas de chance... J’en sors, il 
n’y pas huit jours!

Retournée vers sa chambre, elle montre, par l’en­
trebâillement de la porte, son lit défait et ajoute amè­
rement : — Ah! ils s’en moquent bien, les hommes! 
Regarde-moi celui-là, s’il dort! .

-— Comme le mien.
Ce n’est rien, ces trois mots : « comme le mien », 

et voila, cependant, qu’ils inspirent à Pompone une 
idée folle, un projet insensé dont le succès dépend 
d’une exécution rapide et discrète. ,

— Si nous avons le temps, avant que les soldats 
se.réveillent, d’endosser leur uniforme et de gagner 
la rue, nous sommes sauvées. Comprends-tu? Nous 
filons au nez et à la barbe des agents. On le renverra 
à la caserne demain, ce fourniment.

Je crois bien que Bertha a compris! Au désir 
d’échapper à la rafle, se mêle la joie contenue d’une 
bonne farce dont elles riront plus tard, car, pour le 
moment, il faut s’habiller sans bruit, dans le couloir 
qui sépare leurs chambres.

Elles ont apporté là, en tas, les vêtements des 
militaires, et elles passent le pantalon, elles, s’affu­
blent de la tunique encore garnie des épaulettes; 

j elles coiffent le shako qu’emplissent leurs cheveux 
haut relevés; elles bouclent gauchement le cein- 

i turon... Les brodequins, oh! non!...
Jamais elles ne pourraient marcher là-dedans. Et 

puis, à cette heure, est-ce qu’on s’apercevra?... Prêtes 
enfin, elles s’inspectent réciproquement, la main sur 
la bouche pour ne point éclater, tant elles se trou­
vent drôles dans cet accoutrement. Et elles descen­
dent sans que la patronne de l’hôtel — heureux 
augure! — les ait reconnues.

Mais il était temps! Cinq minutes plus tard la 
maison était envahie, et, l’une après l’autre, le com­
missaire de police se faisait ouvrir les portes,assisté 
de son secrétaire écrivant rapidement pendant l’in- 
terrosatoire sommaire qui précédait la cueillette.

Arrivés au troisième, les deux hommes se parta, 
gèrent la besogne, pour aller plus vite.
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— Prenez à droite, dit le magistrat; j’opère à 
gauche.

Et ils entrèrent simultanément dans les deux pre- 
mières chambres qui s’offraient à eux.

— Allons! ho ! debout...
Mais la surprise les arrêta dans l’exercice de leurs 

fonctions. De chaque lit sautait, ahuri, un homme, 
la tête rasée, les jambes nues, la chemise illustrée de 
matricules au coton rouge, sous le sein.

— Ah ça! qu’est-ce que vous faites ici? -
A peine réveillés, du désordre dans l’esprit, ils 

regardaient autour d’eux, sans rien reconnaître, se 
frottant les yeux, se rappelant leurs souvenirs, un à 
un.
-— Paturon ?... balbutia premièrement Papinaud.
— Papinaud ?... dit d’abord Paturon.
— Allons! habillez-vous, et filez, conseilla le com­

missaire.
S’habiller! parbleu! ils n’eussent pas demandé 

mieux. Ils tournaient dans leurs chambres respecti- 
ves, cherchant partout, fouillant les placards, se 
mettant à genoux pour voir sous le lit, et tout à 
coup un double cri s’éleva : - - -

— Volés 1 Elles sont parties avec nos uniformes,' 
les...

L’apostrophe leur’ resta dans la gorge; sur le 
palier, ils étaient blêmes de consternation, les jam- 
bes molles, la sueur au front.

— Conseil de guerre... murmuta Papinaud.
— Oui... dissipation d’armes et d’effets,'c’est deux 

ans! ' .
— Je crois bien, en effet, comme nous arrivions, 

avoir vu deux soldats qui sortaient de l’hôtel, dit un 
agent. -

Le commissaire, aussitôt, donna un ordre et 
l’agent disparut, tandis que la descente de police 
continuait, sans s’inquiéter davantage des deux mili- 
taires.

— Attendez là, avait simplement dit le magistrat.
Ils attendirent deux heures, en chemise, sans 

s’éloigner du couloir, penchés sur la cage de l’esca- 
lier, ou bien assis sur les marches, la tête dans les 
genoux, à rêver d’exécution capitale, à supputer les 
chances de grâce et de commutation de peine.

— Comme si qu’on sortait, quand on est en 
boutique! ..

A quatre heures enfin, les: agents ramenèrent les 
deux filles, en tenue. La présence de l’autorité 
empêcha seule qu’il ne leur fut fait un mauvais parti. 
Paturon parlait de les étrangler.

Dehors, cependant, il se calma; après tout on en 
serait quitte pour huit jours de boîte, pas vrai? Et 

. il ajouta encore, pour manière de décharge : •
— Sale fruitier ! z

LUCIEN DESCA VES.

Toux. Rhymes, 
I BRONCHITES, ewc.

2 LE FLACO

3 fr. 
% Ttos Plies,

(Suite.)

II

Le cercle de ces messieurs, le cercle de l'Union, 
se trouvait sur le quai, au premier étage du café 
Industriel. Il comprenait une pièce unique, très pro­
fonde, couverte d'un papier bleu azur, et décorée 
de glaces,de porte-manteaux et de règlements se rap­
portant aux diflérents jeux. Au fond le billard, situé 
dans l'ombre, nécessitait une suspension de deux 

lampes continuellement allumées. Cette suspension, 
mal accrochée, allait de travers et mettait deux pla. 
ques de clarté aux angles opposés du billard. Près 
dès fenêtres, qui toutes avaient vue sur la Seine 
alternaient les tables de marbre ou l'on consom- 
ruait. A

Ce jour-là, une chaleur lourde emplissait l’appar­
tement, montait poussiéreuse de la rue criblée de 
soleil, tombait âcre et malsaine du plafond ou s’ac­
cumulaient des nuages de fumée.

Deux de ces messieurs jouaient au piquet; les 
autres, le gilet déboutonné, les jambes allongées, 
la pipe aux lèvres, Causaient gravement de choses 
serieuses. La récolte s'annonçait bien cette année 
les pommes donneraient, il y aurait de la pruné. 
Seulement il fallait un peu de pluie, car le paysan 
se plaignait déjà de la sécheresse. Puis on attaqua, 
la politique. Les avis se partagèrent. La résistance, 
dù ministre ne pouvait durer, on en a assez de lui, 
disait l’un. — Il y est, qu’il y reste, répliquait 
l’autre, on n’aime pas les changements en France.

Assis dans un coin, M. Fouque contemplait d’un 
regard vague une rangée de peupliers qui bordait 
l’autre rive du fleuve, pendant qu’autour de lui 

s’égouttaient lentement les paroles banales et impor- 
tantes. U n’entendait pas. Il méditait, le coude ap-

- puyé, le menton sur son poing, comme un homme 
| assailli d’ennuis et dont la pensée a besoin de se 

recueillir.
Soulain une voix le tira de son engourdissement.:
— Eh bien! Fouque, qu’y a-t-il ? Vous avez l’air 

tout je ne sais quoi.
•Il leva la tête brusquement, simulant, à cette ques- 

tion impatiemment attendue, un embarras qu’il 
n éprouvait pas. Puis il plissa le front, fit prendre à 
son visage une expression découragée et soupira :

.—- Moi ? rien, un embêtement...,
On se tut de peur d’être indiscret. Mais lui, fâché 

qu’on ne l’interrogeât plus, continua :
— Oui, un embêtement, un gros embêtement... 

une lettre...
Quelqu'un demanda, par politesse :
— Ah. une lettre? .
— Oui, une lettre... une lettre anonyme...
Ces messieurs se tournèrent vers lui, et l'un d'eux, 

abandonnant sa pipe, répéta :
. — Anonyme?
— Oui, une lettre anonyme.

— Mais, concernant qui ?
— Concernant... concernant... .

Il hésita quelques secondes, quoiqu'il brûlât de 
parler; puis, paraissant se décider tout d'un coup, 
il acheva résolument :
: — Concernant ma femme.
La partie de piquet fut suspendue.. Boulard, le 
pharmacien psychologue, quitta sa chaise et s'ins- 

! talla près de M. Fouque..Les autres le regardaient. 
avec cette prière des yeux qui implore la suite d’un 
récit.

Fier de la curiosité qu’il inspirait, il voulut encore 
l’accroître en différant ses explications. Il s’éloigna 
et arpenta la pièce, les mains derrière le dos, la tête 
baissée, les paupières mi-closes, comme pour s’iso- 
ler et n’adopter une détermination qu’après en avoir 
mûrement pesé les bons et les mauvais côtés. Parfois 
il s’arrêtait court, frappé sans doute par une idée 
gênante, fixait le plancher et repartait d’un pa 
plus rapide.

Enfin il s’approcha de ses collègues, se tint debout 
! contre la fenêtre, dans l’attitude qui convient aux 

moments décisifs, toussa et posément déclara :
— -Messieurs, avant tout, j’exige de vous le secret 

le plus absolu sur ce que je vais vous communiquer.
■ — Parfaitement, nous ne dirons rien, allez donc.

— Non, non, je désire un vrai serment, car il 
s’agit de mon honneur, il s’agit de notre honneur à 
tous, il s’agit de l’honneur même du cercle de Cau- 
de bec. :

Un silence solennel régna, un de ces silences qui 
indiquent la gravité d’une situation.Ils étaient là 
cinq, Gautier, Lamotte, Valin, Baril et Boulard, 
tous des gens d’un mérite notoire, d’une capacité 
incontestable. Et tous les cinq levèrent la main et 
répondirent d’une même voix, en étendant sur leurs 
glorias leurs doigts écartés :

■ — Nous le jurons.
Une joie immense envahit M. Fouque, il savoura 

longuement son bonheur, et ce fut avec un sourire 
qu’il tira la lettre anonyme et la lut :

« Monsieur, je vous préviens que votre femme a 
rendez-vous chaque mercredi, à trois heures, au 
carrefour . des Ormes. Son complice est un de vos 
amis, un vos collègues du cercle. »

— C’est tout, il n’y a pas de signature, et mainte- 
nant causons.

Il s’assit. Lamotte affirma :
— C’est une affaire délicate, extrêmement délicate. 

Réfléchissons.
Ils réflechirent. Du temps s’écoula. Personne ne 

prit la parole. Les physionomies étaient imprégnées 
de pensées profondes, et les sourcils froncés mar- 
quaient l’effort de la méditation.

M. Fouque hasarda :
— Eh bien! Boulard. vous qui possédez si bien 

l’âme humaine, qu'est-ce que vous en dites ?
Boulard, interpellé, vida son verre, saisit son 

front et jeta de la lumière sur la discussion :
— En principe, la lettre anonyme est une infamie. 

Un homme qui se respecte la détruit sans la lire. 
Mais, dans la pratique, il.y a deux cas : ou bien son 
contenu est faux et l’affaire est classée, ou bien il 
est véridique, et il faut agir.' Etes-vous de mon 
avis, messieurs? , +

Une approbation courut parmi les assistants.
— Or, ajouta le pharmacien, pour savoir à quoi 

s’en tenir, le mieux est de lire la lettre et de se livrer 
à une enquête sur les faits qu’elle avance. C’est 
généralement la marche en pareille matière.

—- Très bien raisonné, s'écria M. Fouque, et vous 
concluez ?

— Je conclus sans conclure.. Je citerai simplement 
le vieux dicton : « Il n’y a pas de fumée sans feu. »

— Alors vous croyez?
— Je ne crois rien, j’expose une opinion person- 

. nelle. ------
— Vous êtes dur, mon ami, Mme Fouque est inca- 

] pable...

— Il ne faut pas se fier aux femmes, interrompit: 
sagement.Boulard. Je les ai étudiées de près, quand 
j’étais interne à l’hôpital de Rouen, je peux me van. 
ter d’avoir poussé mes investigations jusque dane. 
les replis les plus cachés du sexe faible... Eh bien! 1 
la plus honnête ne vaut rien. Méfiez-vous, mon cher 
méfiez-vous.

M. Fouque eut un geste désespéré, et l’angoisse 1a 
plus vive se peignit sur son visage.

— Moi, je n’hésiterais pas, articula nettement le 
pharmacien. A votre place, je mettrais mon cha. 1 
peau, je gagnerais la route d’Yvetot, et j’irais sur.’ ‘ 
veiller un peu le carrefour des Ormes. Il ne vous en. 

■ coûte rien et, après, vous serez plus tranquille. 
Qu'en ditesco us, messieurs ?. '

Ces messieurs n'opposèrent aucune objection. 
Mais M. Fouque, quoique persuadé, se débattit en. ; 
core pour le plaisir de discuter. Il lui répugnait ) 
d’espionner, il considérait cet acte comme indigne 
de lui. Profitant de l'occasion, il babilla à tort et à J 
travers,.étala les qualités de sa femme, invoqua son” 
honnêteté, la droiture de ses instincts, son passé- 
impeccable, et s’attacha surtout à démontrer qu'elle 1 
ne lui pardonnerait jamais un tel manque de con. 
fiance. - n

D’un mot Boulard le convainquit:
. — Et I honneur du Cercle, mon ami ? Car enfin 
vous oubliez que si votre femme est coupable, elle ai 
un complice, que ce complice est parmi nous, et 
que, par conséquent, nous devons-nous mettre sur 
nos gardes.

Cet argument l’écrasa :
— Mes amis, je m’incline devant vos bons con- 

seils. Si votre aide m’est nécessaire dans cette affaire 
délicate, soyez sûrs... n'est-ce pas?...

Il eut un regard fin que les autres ne remarque, 
rent pas, distribua des poignées de main énergiques, 
et sortit, l’allure batailleuse.

Derrière lui, Gautier s’écria:
— Ce pauvre Fouque, il en tient.
Cette saillie amusa ces messieurs. Ils s’égayèrent 

un moment aux dépens de leur infortuné collègue; 
puis, abordant un ordre d’idées plus élevé, ils re­
cherchèrent les différents moyens de combattre l’a- 
dultère.

111
Deux heures plus tard, M. Fouque revenaît du 

carrefour des Ormes. Il marchait à grands pas ra-i . 
gours, frappant des pieds, faisant tournoyer sa canne 
avec des gestes de matamore. Son- petit corps gras 1 
et rond, pareil sur ses jambes maigres au corps, 
d’une araignée, rebondissait d’une cuisse à l’autre 
comme une balle élastique. Sa tête rejetée en arrière, 
sa bouche contractée, comme prête à mordre, son 
chapeau bosselé mis surToreille, Semblaient provo- 
quer les arbres du chemin, les gerbes de blé, les tas 
de cailloux.

Parfois une exclamation lui.échappait : « Trompé, 
trompé! » et il prononçait ce mot d’une voix éton- 
née, en ouvrant les bras et en secouant les épaules, 
ainsi qu’un homme incrédule.

11 voulait douter malgré l’évidence, malgré le té- 
moignage irrécusable de ses yeux. Mais il reconsti- 
tua la scène, évoqua les deux coupables, et revit 
bien sa femme, Julie elle-même, les vêtements en 
désordre, et Ferrand, son meilleur ami...

Ce souvenir l’occupa et il y songea froidement,- 
sans jalousie. Cette conviction qu’un homme était 
l’amant de Mme Fouque, baisait ses lèvres, caressait, 
sa chair, n’éveillait en lui aucune douleur, aucune 
amertume. Il s’avoua même que Julie paraissait au- 
près de Ferrand plus tendre qu’auprès de lui, plus 
passionnée, et quoique cela le vexât, il n’en souffrit 
point.

Et longtemps pour se distraire, il força son esprit 
à se fixer sur cette scène, il essaya d’étouffer la pen- 
sée qui l’obsédait sous un amoncellement d’idées 
futiles, de détails divertissants, de petits- faits gro- 
tesques qu’il s’ingéniait à reconstruire. Mais sour-t 
dain son orgueil blessé se réveillait, comme ces" 
maux physiques qui agissent,par saccades, et de 
nouveau sa colère jaillissait.

Tompé, lui, M. Fouque, l’ancien manœuvre arrivé i 
à Caudebec en sabots, puis devenu maçon, puis | 
contremaître, M. Fouque, le fils de son travail, 1 
M. Fouque l’entrepreneur, le maître de trente ou- 
vriers, le propriétaire d’une maison en ville et de 
trois fermes à Saint-Wandrille, tout cela trompé! , 
C’était moins le mari qui se trouvait atteint que le 
chef de famille, le commercant, le membre du cer- 
cle de l’Union.

Il se sentait humilié comme un enfant qu’on ¡ 
fouetterait en place publique.' « Moi, M. Fouque, 
trompé, moi!Il répétait cette phrase sans la com- - 
prendre, tarit cela lui semblait une impossibilité! 
Qu’un autre le fût, soit, mais lui, M. Fouque! Il : 
conçut moins d’estime pour lui-même et, se jugeant 
avec plus de sévérité, il accepta plus facilement le 
rang secondaire ou le monde le reléguait.

Il traversa Caudebec, gagna le bord de la Seine, ' 
mais, préférant éviter le cercle, il remonta par la
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gauche, il dominait le fleuve qui coulait au bas des 
. vergers; à droite, des bois grimpaient sur la colline.
Ils’y engagea pour se cacher.
Il avait envie de pleurer, de se tordre les mains, 

de se casser la tête. Qu’allait-il-devenir maintenant? 
Tous devaient savoir ou sauraient son infortune. 11 
serait la fable de la ville, la risée de ses collègues, 

et il devinait le silence moqueur, coupé de chucho- 
tements, qui accueillerait-ses entrées. Comment dé- 
sormais conquérir ce rôle prépondérant qu’il aspi- 

"rait à tenir? Il n’y avait plus à tenter la lutte, car son 
effacement s’augmenterait de tout le ridicule du 

mari trompé.
. De cela surtout venait sa rancune contre sa femme. 
Ilui avait tout:donné, à l’ingrate, l’argent, la consi- 

dération, le bien-être, le luxe. Il l’avait tirée de sa 
boutique pour en faire une dame, et elle se permet- 
tait d’élever un obstacle entre lui et le but convoité. 
Elle le récompensait de sa générosité en lui interdi- 
sant l’accès des honneurs et des postes qu’il pouvait 

briguer légitimement.
Et ce Ferrand, son camarade, le seul qui montrât 
i de là déférence envers lui, ce vieux Ferrand que 

| souvent, au sortir du cercle, il prenait par le bras 
et emmenait dîner à la fortune du pot. Il l’aimait 

. comme un frère, au point de lui compter ses dé- 
boires et ses espérances. Et c’était celui-là que sa 
femme choisissait pour entraver son ambition et 
briser sa carrière !
Il ne forma d’ailleurs aucun projet de vengeance.

( Sa longue course à travers les bois, le contre-coup 
I des émotions ressenties, l’accablaient de fatigue, et 

- sa fureur s’évanouissait peu à peu. Mais, par un 
mensonge instinctif vis-à-vis de lui-même, il affecta 
une tristesse infinie. Il s’exagéra son amour pour 
Julie et son amitié pour Ferrand, il se persuada 
qu’il les adorait jadis et qu’ils vivaient ensemble, 
tous trois, sans jamais se quitter. Alors, pleurant

,ses illusions, il dit à haute voix :
— Encore un rêve qui s’écroule.
La douleur le-terrassait. Il entrevit un avenir soli- 

. taire, où il demeurerait dans son coin à écouter les 
s autres, une vieillesse froide, sans gloire, sans popu- 
. larité, sans famille. Cette existence l’effraya, et il 
eut pitié de lui-même. Décidément la- destinée 

s’acharnait après lui.
Jusqu’à la fin du jour, il erra comme un vagabond, 

les membres rompus, le cteur lâche. Puis soudain 
, cet isolement lui pesa, et il retourna à petits pas, 
, les jambes pliées, le dos voûté, la tête basse. Sa 

canne, qui traînait à terre, le suivait d’un air vaincu. 
Il s’abandonnait, consentait à sa défaite, se ratati- 
nait, rentrait sa poitrine, se faisait plus mince, plus 
chétif. Son infortune le pénétrait, le mouillait, lui . 

- donnait l’aspect d’un individu qui a reçu une averse : 
-et qui grelotte sous ses habits trempés d’eau. .

Il longea la Seine, dépassa la chapelle de la Barre- 
y-va et enfila le quai.

Aux fenêtres du cercle, il aperçut ses amis qui, 
du geste, l’invitaient à les rejoindre. Il refusa; mais, 
comme ils insistaient, il obéit machinalement et se ! 
dirigea vers le café de l’Industrie. .

Ces messieurs étaient là une vingtaine qui siro- 
taient des absinthes et des vermouths. Ils saluèrent | 
l’arrivée de M. Fouque par des acclamations : - 

— Enfin c’est lui! le voilà ! Eh bien! Fouque, quoi 
de neuf?.

A II ne s’étonna pas, ne se souvenant plus du ser- 
ment de ses collègues, que son secret fût ainsi di- 
vulgué. On l’entourait, on le harcelait de questions, 
on lui faisait une sorte d’ovation.
, Et cet empressement lui réchauffait l’âme; il se 
sentait amolli par l’atmosphère de sympathie qui le 
baignait, il se trouvait à l’aise au milieu de ces af-

fections solides et de ces dévouements éprouvés. 
Ses nerfs se détendirent, sa souffrance se dissipa, et
un mot lui vint aux lèvres qu’il lâcha malgré lui : 

— Cocu! .

Il y eut un 
brutal pétrifia 
ments, coupa

IV

mouvement de stupéfaction. Ce cri 
les assistants, paralysa les mouve-
court aux entreiens. François, le 

garçon, qui sortait avec un plateau de verresvides, 
s’arrêta net, cloué à terre. Un silence lourd plana, 
un silence d’église, la nuit.

Un bruit cependant résonnait, un souvenir de 
bruit plutôt, un écho indéfiniment propagé. C’était 
le petit mot drôle et terrible, aux syllabes légères 
comme des ailes.

Longtemps il vola dans l’appartement, sautilla 
sur les tables, cabriola sur le billard, gambada sur le 
plancher, se cogna au plafond, rebondit contre les 
murs. Longtemps il bourdonna aux oreilles, effleura 
les fronts, retentit-dans les cerveaux, accrocha des 
sourires aux visages des célibataires, éveilla chez les 
autres une raillerie mêlée de peur, cette peur sourde 
des maris que l’infortune peut atteindre à leur tour.

M. Fouque jouissait de l’effet produit, et pour le 
prolonger, il répétait :

— Cocu... cocu...
d’un air pénétré. 4
— Voyons, un peu de courage, il n’y a pas que. 

vous, s’écria avec fatuité Germain, un vieux beau- 
: surnommé « le tombeur de femmes ».

— Pas que moi, pas que moi, gémit l’entrepre- 
: neur, ça n’empêche pas que je sois cocu.

— Bah! On n’en est jamais sûr...
— Comment! hurla M. Fouque, hors de lui, je ne 

le suis pas? Mais puisque je l’ai vu! Vous n’allez 
pas le nier, j’espère ? On voit ce que l’on voit.

On s’interposa.
— Evidemment, Germain, puisqueFouque assure... 
— C’est vrai, mais qu’a-t-il vu?
— Ce que j’ai vu... ce que... eh bien...
Il hésita. Une pudeur subite le retenaft. Il avait - 

honte de publier son aventure, et il fut sur le point . 
de la cacher, comme un malade qui dissimule soi- 
gneusement quelque plaie infâme. 11 eut l’intuition 
du ridicule auquel il s’exposait. Déjà sans doute on 
se moquait de sa résignation. Il observa ses collè- 
gues et crut distinguer sur certaines physionomies 
une expression de dédain. Cette remarque ralluma 
son courroux,et il jugea nécessaire de le manisfester 
pour sauvegarder son amour-propre.
Il s’en prit au garçon qui ricanait ouvertement, 

l’injuria, le mit à la porte. Puis, la face rouge, con- 
gestionnée, il parcourut la piece en s’attaquant à 
des ennemis imaginaires auxquels il montrait le 
poing. Et il vociférait: « Salops... canailles... femme 
parjure...»

On réussit à le calmer. Il s’abattit sur une chaise | 
et, las, épuisé par son accès de rage, il obéit aux 1 
prières de ces messieurs.

Il n’avait plus de force, plus de pensée, et les 
paroles coulèrent de sa bouche, très doucement, très 3 
faiblement, comme une confession d’agonisant.

— Je ne pouvais supposer que ce fût vrai... il y a 
des choses si monstrueuses qu’on les rejette. Je suis 
parti, confiant, comme pour une promenade. Une 
fois hors la ville, au bas de la côte, je coupai le bois 
par les sentiers de traverse. Le ciel était bleu, j’en 
voyais des coins entre les arbres qui m’abritaient 
du soleil, et j’avançais gaillardement, heureux de 
me dégourdir les jambes. Aux environs du carre- 
four des Ormes, j’évitai de heurter les cailloux ou 
de froisser les branches, afin de ne pas dévoiler ma | 
présence. Puis je me blottis dans un fourré et j’at- 
endis... J’attendis quoi?... je ne saurais dire : j’étais
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IL’Cssayage
Chansonnette, paroles de J. COSTÉ, musique de Marie KRYSINSKA.

Il

Mais la premièr’ dît : Il me semble
Qu'on n'jug' pas si c'est réussi
Tant qu'on n'a pas un’ vue d’ensemble : .
Essayez donc l'corsag' aussi. 
La réflexion me paraît juste, 
L'ouvrièr défait mon lacet 
Et met à nu mes bras, mon buste, 
Emprisonnés dans mon corset; 
Et sous les cloisons étoffées 
Dans l’cabinet voisin du mien, 
J’entends des voix comme étouffées 
Qui disaient :— Ah! très bien !...

III

L'essayag' fut long. Je dus taire
Bien des mouv’ments dans tous les sens, 
Lever les bras devant, derrière, 
Et m'livrer à des déhanch’ments.
Hais j'fus ravi' de la toilette
Et j'dis : L'costum'me satisfait,..-,.. 
Je vais vous payer mon emplette 
Quand la caissièr’ me dit : — C’est fait. 
La chos’ me parût renversante, 
Mais je sais n'm'étonner de rien, 
Et je partis plutôt contente 
En m’disant : — Ah! très bien...

IV

J’trouvais tout c'la fort drolatique, 
J'm'en allais à pas mesurés, 
Quand j'vis sortir de la boutique 

. Quelques vieux messieurs décorés, 
Ils me r'gardaient et j'voyais naître- 
Le rir’ dans leurs yeux allumés 
Prouvant bien qu’ils devaient connaître 
Tous mes attraits dissimulés...
Alors tout me r’vint ra mémoire...
Les pos's qui m'détaillaient s. bien... 
J’ compris soudain toute l'histoire 
Et je m'dic .— Ah. très bien!...

L. BATHLOT-JOUBERT, ÉDITEURS, ruade l'Échiquier,39.

(Dessin de Steinlen.)














