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ECOS.

Una de las líneas más 
animadas del tram ó la 
tramvía madrileña, ha de 
ser la que recorra la 
márgen izquierda del 
Manzanares hasta la er­
mita de San Antonio. La 
pradera de la Fuente de 
la Teja en los dias festi- 
vos, los baños del rio en 
el verano, el cuartel de
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la Montaña, la estación 
del Norte, la Moncloa y 
la Florida, prometen ex- 
celentes resultados á la 
empresa, y mucha vida 
á todos aquellos sitios, 
que serán más concur­
ridos.

Pero si la facilidad de 
comunicacion aumenta 
los bañistas del Manza- 
nares, el asendereado rio 
con su pobre caudal lí- 
quido tendrá que decla- 
rarse en quiebra, ó los 
que quieran bañarse en 
él necesitarán llevar el 
agua.

Cuando Madrid era so- 
lamente un castillo fa- 
moso y su recinto podia 
ser vigilado por dos pa- 
rejas de guardias, el 
Manzanares bastaba para 
las necesidades de la pla­
za: es decir, para que al­
gunas docenas de moros 
hiciesen en él sus ablu- 
ciones mirando á la Me- 
ca, y lavasen sus calzo­
nes y turbantes. Hoy só­
lo sirve el rio para re- 
cordar á la córte la hu- 
mildad de su origen, co- 
mo el oso de las armas 
demuestra quiénes fue- 
ron sus primitivos ha- 
bitantes, y hace presu- 
mir, por consecuencia, 
cuáles serian las costum­
bres de aquella época 
remota.

El Manzanares, agoni­
zando en su duro lecho, 
es un espectáculo muy 
triste. Auméntense sus 
águas, ó suprímanle de 
una vez, para lo cual 
bastarán algunos pliegos 
de papel secante ó la are- 
nilla de algunas salva­
deras.

Sólo sentirán su muer­
te los soldados que co
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quetean entre su atezadas ninfas, los renacuajos que 
bullen en sus posos y los berros y verdolagas que 
crecen á su orilla: nunca sus soberbios puentes, de cu- 
yos ojos se puede asegurar que no le han visto.

Algunos han atribuido al Manzanares la corriente 
caudalosa que hace pocos dias pasó sobre su espalda, 
rompiendo tendederos, arrebatando pañales y arrastran­
do esteras viejas. Eso es poner en duda la formalidad 
del juicioso rio, del que nada tienen que decir las len- 
guas de sus infinitas lavanderas. Trátesele de ruin, de 
escuálido y harapiento, pero no se le suponga capaz de 
hacer locuras.

Ello debió ser cosa del diablo, y á arte de encanta­
miento atribuyo aquel turbion de aguas revueltas que 
hizo flotar las bancas con su tripulacion femenina, las 
cuales se alejaban rio abajo, sin más velas que algunas 
camisas remojadas, ni más remos que las paletas hechas 
para azotar el agua y no para dirigir embarcaciones.

La madre del rio estuvo un instante orgullosa al ver 
á su hijo tan crecido, y soñó sin duda aquella noche en 
truchas y en anguilas, en presas de molinos y en rega­
tas de pintados barquichuelos. ¡Pobre madre! qué des­
encanto el suyo cuando sintió al siguiente dia los rayos 
del sol en sus arenas, y vió que los granujas saltaban 
sobre su hijo sin mojarse los talones.

Este, entre tanto, se arrastraba melancólico bajo sus 
toldos de esparto, lamiendo el suelo arenoso, en busca 
del agua y los pececillos del Jarama, sin más aspira­
ciones que llegar, ni más deseos que beber, y temiendo 
siempre hallar una lengua de tierra que le chupe ó una 
rendija que le sorba.

Pero en los instantes de la avenida los bañeros se 
retiraban asustados, por no tener costumbre de ver 
agua; las lavanderas huian conociendo que aquel rio 
no era el Manzanares, y los muchachos saltaban de gozo 
creyendo que Madrid poseia un rio, y tiraban al aire 
sus gorras saludando al forastero.

El dia 20 del corriente, entre cinco y seis de la tarde, 
atravesaba por las calles de Madrid una comitiva fúne­
bre, en la cual iban mezclados hombres políticos de to­
dos los partidos, periodistas, escritores y amigos parti­
culares del finado.

Durante algunos dias, los periódicos , impresionados 
al saber que el jóven orador Sr. Sanchez Ruano se en­
contraba en peligro de muerte, habían publicado las al­
ternativas de la cruel enfermedad que le arrebataba la 
vida por momentos.

El que en los bancos del Congreso hacia cruda guer- 
ra á sus adversarios, con el arma atrevida del sarcasmo, 
cumpliendo el deber político que se habia impuesto, 
murió en su lecho cumpliendo tambien sus deberes de 
católico.

Escritor distinguido al par que vehemente tribuno, 
el Sr. Sanchez Ruano ha dejado escritas varias obras 
importantes que hacen deplorar su temprana muerte.

Su pérdida ha causado esa triste y penosa impresion 
que se siente cuando un oficial jóven y lleno de esperan- 
zas cae sin vida en su primer combate.

Dos grabados de asuntos muy diversos, pero ambos 
de actualidad, contiene LA Ilustración en este núme- 
ro, hechos los apuntes en los mismos lugares que repre- 
sentan.

El uno es la inauguracion oficial de la Exposición de 
Santander, cuyo local bendijo el señor obispo de la dió- 
cesis en presencia de las autoridades, corporaciones y 
representantes de la prensa.

Figura el otro el acto de ser juzgados en el Picadero 
de Versalles, ante la comision militar, los prisioneros 
comunistas.

Sobre el primer asunto, me refiero al artículo publi­
cado ea el número anterior por el ilustrado colaborador 
Sr. Beraza.

Respecto del segundo, los escombros hacinados en 
París y las víctimas asesinadas, podrian, si tuvieran 
voz, dar pormenores que tal vez no darán las decla- 
raciones de los reos y testigos.

Aquel es la fiesta de la paz, éste un consejo de guer- 
ra; en el uno se disputan premios, del otro se esperan 
castigos ; en la primera se congregan los que trabajan y 
producen, ante el segundo aparecen los que huelgan y 
destruyen.

Allí, el telar y la azada.
Aquí, la tea y la guillotina.

Los marinos ingleses y norte-americanos han enta- 
blado una lucha desesperada de valor y destreza.

Hace algun tiempo salió de Nueva-York un marino 
yankee en una lancha, llegando á Lóndres con el más 
feliz viaje.

Ahora un inglés trata de trasladarse de su patria á 
Nueva-York en una balsa.

Y es indudable que dentro de poco, para superar al 
inglés, no faltará algun norte-americano que haga el 
mismo viaje en el palo de una escoba.

En cuyo caso tendrá precision todo buen inglés de 
embarcarse para América en una zapatilla.

Algunos zaragozanos tratan sériamente de solemnizar 
con un torneo las fiestas de su Patrona. Ignoro en qué 
se fundan los que concibieron este atrevido pensamien­
to, para resucitar en pleno siglo XIX un espectáculo de 
la Edad Media; pero felicito á los promovedores de tan 
caballeresca idea por la novedad de su propósito, toda 
vez que el torneo no ha de tener las desastrosas conse­
cuencias que tuvo aquel de Neusse en que perecieron 
unos ochenta caballeros y escuderos.

Será curioso ver apearse de un coche de primera al 
heraldo portador de los carteles, y pasearlos de café en 
café y de oficina en oficina, buscando paladines; y ver á 
éstos pidiendo á sus señoras una sombrilla, un boá ó un 
postizo, como prenda que les guia á la victoria, despues 
de haberse vestido en la Armería, en el vestuario de un 
teatro ó en un salon de antigüedades. Cada cual llevará 
en su lanza ó en el pecho los colores de su dama, y se 
lucirán bandas de color Bismark, Habana y Alcolea, y 
se ostentarán en los escudos motes de este género: cúm- 
plase la voluntad nacional; mi derecho es inalienable; 
amo civilmente.

Será imponente ver á un director de ferro-carriles 
haciendo locuras por su dama en Zaragoza, y dignas de 
consignarse las ocurrencias de los locos, cuando vean 
de qué manera se divierten los cuerdos. Y harán lindo 
juego en la fiesta los sombreros de copa con los yelmos, 
los gabanes con las lorigas y los guardias civiles con los 
heraldos y escudero.

¿Qué diré del afortunado vencedor, cuando en me- 
dio de los aplausos de la claque se hinque de rodillas 
para recibir el premio que tendrá preparado la reina del 
torneo? Llevarán sobre su persona agua florida de Mur- 
ray y Leman, esencia de heno, de jockey club, de piel 
de Rusia, de miel de Inglaterra y otros suavísimos aro­
mas; y todos se disputarán aquella noche el honor de 
pagar su chocolate , cuando entre en el café vestido de 
guerrero.

Como todo es empezar, dado el primer paso en la vía 
caballeresca, no desconfío encontrar algun dia un caba­
llero armado de punta en blanco, deteniendo á los tran­
seuntes en la calle y no dejándoles circular sino con- 
fiesan que la revalenta es el alimento más sano y nutri­
tivo, ó que es liquidacion verdad la de cualquier cami­
sería.

Si esto sucede, habremos aplicado la caballería an- 
dante á la industria y al comercio.

La Internacional preocupa actualmente á los políti- 
cos, cuando en realidad lo que prepara es una revolu- 
cion aritmética, convirtiendo á los hombres en nú­
meros.

Si triunfan los comunistas y se borran los nombres 
de las personas, ignoro qué diferencia habrá entre una 
lista de ciudadanos y una lista de números premiados 
en la lotería moderna.

Creo que para distinguirlos será conveniente dar á los 
números nombres de personas, en cuyo caso propongo 
que la unidad se llame Pedro.

Entónces, para estudiar aritmética, será preciso com- 
prar un calendario, y todas las aritméticas se converti- 
rán en almanaques.

Hé aquí algunos ejemplos de la numeracion empleada 
para distinguir á las personas.

Personajes de una comedia internacional:
Número 15, dama jóven.
Número 88, viejo octogenario.
Número 13, traidor.
0, gracioso.
En las historias, Adam se llamará precisamente mi- 

mero primero. Y el núm. 20 de Chiclana será tocayo 
del número 20 de Gerona.

No se podrán deshonrar los apellidos, pero dirá un 
marido á su pérfida consorte: 11 ¡ Has deshonrado el nú­
mero 325!n

Acaso surja en el porvenir una nueva aristocracia: la 
de los números más bajos.

Por último, con este sistema no se logrará la extin­
ción de la familia: los números primos entre sí, siempre 
se considerarán como parientes.

Segun se dice en los círculos mejor informados, cier­
tas ciudadanas á las cuales se prohibe transitar por las 
calles hasta que dan las doce de la noche, han protesta­
do de esta órden, invocando sus derechos individuales.

Parece que el gobernador de Madrid ha contestado 
que pueden usar de su derecho, con tal que salgan á la 
calle vestidas de amarillo.

Al asignarlas este color, si el hecho es cierto, el se­
ñor Mata ha usado de su facultad, porque el amarillo 
es el color de la facultad de medicina y cirujía.

De todos modos las ninfas han quedado reducidas á 
la condicion de aves. Ó permanecen en la jaula, ó tie­
nen que salir vestidas de canario.

Fué tal el entusiasmo de los ingleses al oir cantar á 
la Patti su papel en la ópera Esmeralda, que cayeron 
al escenario del teatro de Covent Garden flores, versos, 
coronas, relojes, brazaletes y sombreros.

Á uno de los ingleses más entusiastas, que estaba en 
la última galería, despues de haber arrojado á las ta- 
blas un ramo, el sombrero, el relój, la petaca y los an- 
teojos, fué preciso sujetarle, porque tambien queria ar- 
rojar á su señora.

A

Háblase de una asociacion católica de Alemania, que 
propone, entre otras muchas, estas reformas religiosas.

Supresion de la confesion auricular, del culto de los 
santos, del celibato en los sacerdotes, de las reliquias y 
de las procesiones.

Ignoro si estos fervorosos católicos piden tambien 
que se supriman los deberes de esta vida y las penas de 
la otra.

La cuestion, segun parece, es crear un catolicismo 
agradable, que esté al alcance de todas las conciencias.

Una iglesia universal, de que puedan formar parte 
hasta los sectarios de Mahoma y los adoradores de Con- 
fucio, con un templo coqueton en que en vez de imáge­
nes haya espejos, y en cuyas columnas se fijen carteles 
de teatro.

En fin, una religion tan cómoda, que los fieles puedan 
cumplir con la Iglesia con sólo enviarla una tarjeta.

Con frecuencia se quejan los periódicos de que no se 
atiende al pago de los haberes de los maestros en mu­
chas localidades, y lamentan la suerte de estos desdi­
chados profesores.

Sin dejar de condolerme de su estado, confieso que 
compadezco mucho más á los discípulos.

En efecto, colóquese una fila de muchachos indefen­
sos ante un maestro que no come y tiene en su mano 
una palmeta, y calcúlese lo que sucederá si los chicos 
no dicen su leccion de carretilla.

Los negros insurrectos de Cuba han proclamado em­
perador á un mulato, con el nombre de Doroteo I.

Si no mienten las noticias, su atezada majestad ha 
condenado á muerte á todos los blancos de la isla, ex­
ceptuando las mujeres, que destina para recreo de sus 
súbditos.

Como complemento de esa ley previsora y para evitar 
que sus vasallas eludan el decreto por debilidades amo- 
rosas, Doroteo I debe impedir á aquellas todo trato con 
los enemigos de su raza.

El decreto puede redactarse de este modo:
"Queda prohibido á las mujeres poner los ojos en 

blanco.n

La clemencia de Doroteo con el sexo femenino tiene 
un objeto económico.

Su crédito y su hacienda estaban interesados en que 
no se quedase el país sin una blanca.

José Fernandez BREMON.
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HISTORIA DE UN DESCONOCIDO.
i.

Cuando merece saberse la vida de uno de esos séres 
que pasan por el mundo completamente ignorados, 
Dios permite que el ángel que registra las virtudes 
ocultas y desconocidas las escriba con un buril de oro 
en el alma de los niños. Más tarde, cuando el hombre 
sondea los senos profundísimos en que duermen sus re- 
cuerdos, suele encontrar en el lugar más apartado de la 
memoria algo que hirió su imaginacion con el encanto 
de un cuento maravilloso, y que á la luz de la razon 
madura y reflexiva aparece despues revestido é ilumi- 
nado con todos los explendores de la historia.

La que yo voy á referir, la escuché de los labios de 
un ciego, allá en los albores de mi adolescencia.

Yo habia conocido á ese ciego cuando tenia vista. 
Era dueño y maestro de una gran tienda de zapatería, 
en la cual se surtian de calzado los grandes señores de 
la capital y todos los aristócratas de la provincia. ¡ Tal 
era su destreza en el oficio, y tal la fama de su nombre!

La puerta de su casa, ó mejor dicho, el átrio de su 
tienda, era el punto de cita obligado para todos los mu- 
chachos del contorno. Allí acudíamos en tropel apénas 
salíamos de la escuela , cuantos teníamos aficion á lo 
maravilloso, que maravilloso era, en verdad, presenciar 
el espectáculo que nos regalaba todas las tardes el maes- 
tro zapatero.

Á eso de las cuatro en invierno, y de las seis y me­
dia en verano, aparecía el zapatero en el umbral de su 
casa, y dirigiéndose alternativamente á la infinita va- 
riedad de pájaros que encerraba en una multitud de jau- 
las construidas por él, daba principio á una conversa- 
cion sin palabras á la cual respondían los pájaros ale- 
gremente, acabando como una sinfonía en crescendo en 
un tutí de graznidos, de trinos, de chillidos agudos y 
de silbidos prolongados, que no habia más que pedir.

¡Inútil seria pretender describir lo que los muchachos 
gozaríamos con esta escena singular diariamente re­
petida!

Para nosotros era entónces cuestion inconcusa la del 
lenguaje de los pájaros, y artículo de fé que el señor 
Aleman, porque así llamaba todo el mundo al protago- 
nista de esta historia, poseia el idioma universal de las 
aves ó los dialectos especiales con que se entienden en­
tre sí las castas y las razas distintas en que se divide el 
reino ornhitológico.

Y es que nuestras observaciones habian llegado á cla- 
sificar perfectamente la variedad de sonidos que el se- 
ñor Aleman empleaba para hacerse comprender de los 
numerosos pájaros que vivian bajo su férula. Así es que 
mientras el Sr. Aleman conversaba con un gorrion ó 
con un tordo, los canarios y los ruiseñores, las alondras 
y los jilgueros guardaban el más profundo silencio, 
como queriendo decir: "Eso no va con nosotros. „

Pero cuando el buen zapatero hacia extensiva su con- 
versacion á todos y á cada uno de los séres alados que 
de dia pueblan los aires y de noche se cobijan en los ár- 
boles ó se acurrucan entre las retamas y los rastrojos, 
entónces se rompia el silencio en toda la línea como un 
fuego graneado, oyéndose á la vez el trino del canario, 
el gorjeo del ruiseñor, el silbido cadencioso del mirlo, 
el arrullo de la tórtola, las frases recortadas de la cotor- 
ra y los chillidos alegres de las alondras y de los par­
dillos.

Los muchachos aplaudíamos frenéticamente aquel 
guirigay estridente y chirrion, que alterando el siste­
ma nervioso de las viejas de la vecindad las obligaba á 
romper en gritos de mal humor contra el Aleman, con­
tra los pájaros y contra los chicos.

Entónces el Sr. Aleman, con un gesto de compasion 
que no he vuelto á ver dibujado en rostro alguno, abria 
las puertas de todas las jaulas y con un silbido especial, 
entendido como una palabra de órden para aquella fa­
lange de cantores, se poblaba el aire de pájaros, que 
chillando y revoloteando bulliciosa y alegremente se­
guían al maestro zapatero á todas partes, como los cor­
deros siguen al manso que los guía y los soldados al 
capitan que los manda.

Para las gentes de la poblacion, aquellos paseos del 
Sr. Aleman, rodeado de pájaros y de muchachos, habian 
perdido, en fuerza de la costumbre, el encanto de la no­
vedad: y alguno que otro espíritu fuerte solia motejar - 
le de escéntrico y maniático, si bien nadie se atrevía á 
faltarle al respeto; porque ademas de ser el zapatero el 
hombre más honrado de la tierra, tenia fama de poseer 
un corazon muy alentado y unos puños más inquebran­
tables que el hierro.

C na tarde que paseábamos, como de costumbre, fuera 
de la poblacion, un cura, que venia en nuestra direccion

misma, enderezó esta pregunta al zapatero en son 
agreste.

—Maestro, ¿no se avergüenza Vd. de ir siempre ro­
deado de muchachos y de avechuchos!

Y el zapatero contestó sonriendo:
Padre, miéntras más cerca de los niños y de las 

aves, más cerca estoy de la inocencia, tan grata á los 
ojos de Dios.

El cura no acertó á replicarle y se limitó á echarle su 
bendicion y á darle á besar su mano.

Pero todo lo concluye el tiempo. Los muchachos fue­
ron creciendo y sustituyendo sus afecciones infantiles 
por otras más en armonía con la edad, y poco á poco el 
Sr. Aleman se quedó sólo con sus pájaros.

Yo, el más consecuente de todos los chicos, acabé por 
abandonarle tambien. Alguna vez que otra, pero siem­
pre de tarde en tarde, acudía á su tienda á recrearme 
con él en la enseñanza de sus amigos predilectos.

Estos no me faltan nunca, me decia alguna vez con 
intensa alegría: allá están en el tejado tomando el sol. 
¿Quieres verlos venir?

Y dando un silbido extraño, los pájaros levantaban 
su vuelo, y como una avalancha de plumas venian á caer 
á los piés de su dueño.

Pero estos ejemplos repetidos de consecuencia no 
ejercieron tampoco influjo sobre mí. Durante algunos 
años dejé de visitarlo. Mis estudios me llevaron fuera 
de mi pueblo natal, y cuando volví el pobre Aleman 
estaba ciego.

Apénas supo mi regreso fué á verme. Era invierno y 
estábamos casi en vísperas de Navidad. Mi madre le 
vió atravesar la ancha plazuela que conducía á mi casa, 
y me dijo con ese acento de compasion que Dios suele 
poner en la voz de las mujeres.

—Ahí llega un amigo que viene á visitarte.
Yo seguí con los ojos la direccion que me trazaba la 

mano de mi madre y reconocí al maestro zapatero.
Llevaba una gorra de piel en la cabeza; una capa 

burda de color de tabaco, sujeta al cuello por un broche 
de cobre; zuecos de palo en los piés y su baston de fres­
no, en forma de cayado, en la mano izquierda. La dere­
cha descansaba en el hombro de un muchacho que le 
servia de lazarillo. Atravesó con la agilidad de otros 
dias el espacio que le separaba de mi casa, y penetró en 
ella con el gozo de un padre que anhela abrazar á un 
hijo amado.

—Por aquí, maestro, por aquí, exclamé yo, saliendo á 
recibirlo y guiándolo á mi despacho.

— iOh! iOh! replicó el Aleman poniéndome una ma­
no sobre mi cabeza: la voz no ha cambiado, pero ¡ cómo 
has crecido!...

Y bajando su cabeza al nivel de la mía, me besó en la 
frente repetidas veces.

En medio de aquellas demostraciones calorosas de 
afecto creí sorprender en su respiracion agitada algo 
parecido á un sollozo; yo estreché cariñosamente su 
mano callosa y le dije;

—Vamos , maestro, resignacion : Dios lo prueba y es 
preciso conformarse con su voluntad.

—Cierto, murmuró él procurando serenarse; pero hu­
biera deseado verte.

—¿Pero qué, pregunté yo fijándome en la claridad de 
sus ojos, es que no vé nada?

—Nada, hijo mío, nada : la noche siempre delante de 
mí, la noche eterna, la oscuridad del sepulcro.

— ¿Pero cómo ha sido eso? pregunté con acento de 
asombro.

—No lo sé, me dijo: ya hace años que estoy así: me 
asaltó esta desgracia como la muerte, que asalta siem­
pre al hombre repentina y silenciosamente. Yo era re- 
jidor del ayuntamiento: me tocó rondar la poblacion en 
una noche fria y nebulosa, y al pasar por cierta calle 
estrecha y tortuosa como el alma de un condenado, dije 
al alguacil que iba delante de la patrulla:

—Atiza esa linterna, si hemos de ver por donde 
vamos.

— Pues si despide más luz que el sol, repuso el algua- 
cil poniéndome la linterna ante los ojos.

— ¡Cómo es posible que brille tanto, repliqué yo, si 
no se vé una chispa!

— ¡ Cáspita! murmuró el capitan de la patrulla que 
me acompañaba: ¿qué diablos le sucede que no divisa 
la luz que arde debajo de sus narices?

Á esta exclamación del capitan me llevé las manos á 
los ojos creyéndolos cegados por la niebla. En vano los 
limpié, en vano los estrujé con mis manos, en vano los 
abrí desmesuradamente: todos los objetos se habian 
borrado delante de mí... ¡estaba ciego! completamente 
ciego.

El Aleman guardó un rato de silencio y se limpió 
suspirando el sudor copioso que caía de su frente.

Al cabo prosiguió:
— ¡Cómo ha de ser! ¡Dios lo quiere así! He gastado 

cuanto tenia en recobrar la vista: me han examinado 
los mejores médicos de Madrid: he consultado á las no­
tabilidades de Europa, y todos me han desahuciado, 
todos me han dicho la última palabra: -No hay re­
medio. n

— ¡ Pobre amigo mio ! murmuré yo con acento do­
lorido.

— No tan pobre, repuso alegremente y variando de 
fisonomía. ¡ Gracias á las buenas almas, tengo con que 
vivir y áun me queda para dar!

— ¿Se conserva la zapatería? pregunté yo con verda­
dera satisfaccion.

— ¡Oh!... no, hijo mio; esa voló: la traspasé á mi ofi­
cial mayor que se la ha bebido en cuatro dias. ¡ Es tan 
dado á las francachelas y á la holgazanería!

iY los pájaros? me atreví á interrogar, aunque tí­
midamente.

— ¡Ah ! ¡ pobres amigos mios! replicó el maestro con 
los ojos preñados de lágrimas: algunos señores vinieron 
á ofrecerme dinero por ellos ; pero ¿quién vende á sus 
hijos? ¿Quién los condena á la esclavitud? Hubieran 
tenido mejores jaulas, mejores alimentos quizás; ¿pero 
quién los hubiera cuidado mejor que yo? ¿Quién hubie­
ra conversado con ellos? Yo no quise que se murieran 
de tristeza y les di libertad. Durante algunos dias hi­
cieron estancia en los tejados de las casas inmediatas 
yo ola sus alegres voces desde el rincon de mi cocina, y 
lloraba de pena al oirlos. Al cabo debieron convencerse 
de que yo no volvería á llamarlos, y desaparecieron 
para no dejarse oir más.

Entónces comprendí el dolor de la soledad, dolor su- 
premo que ha abierto la tumba de mi madre; de mi ma- 
dre, santa y virtuosa mujer, que cual otra madre de los 
Macabeos alentó á sus hijos para que fueran á combatir 
por la libertad y la independencia de su patria. ¡Pobre 
mártir! ¡ Murió sin ver á su patria libre! ¡Sin tener á 
su lado un sólo hijo que la cerrara los ojos!

Y aquí el buen Aleman enjugó los suyos con una pun- 
ta de la capa, y guardó de nuevo un silencio que impo - 
nia respeto y veneracion.

Al cabo levantó la cabeza y dijo:
— ¡Eh!... ¡cómo ha de ser!... Todo es cuestion de 

tiempo: pronto quizás volveré á verla en la morada de 
los justos. Conque dejemos esta conversación y vamos 
á otra cosa.

Al través de aquellas exclamaciones y de aquellas lá­
grimas mal reprimidas, el más topo hubiera adivinado 
una historia dolorosa que merecía la pena de saberse; 
pero mi zapatero habia cambiado tan bruscamente de 
asunto, que volver sobre él hubiera sido una crueldad y 
una falta de cortesía. Así es que adoptando su tono ale- 
gre y casi risueño, le dije:

—-Veamos qué cosa es esa.
—Yo no sé si peco de indiscreto ó de impertinente, 

exclamó mi Aleman; de cualquier modo, tú eres bueno 
y perdonarás, sin duda, la exigencia que voy á hacerte. 
—Sé, añadió, que haces versos; los periódicos literarios 
hablan de tí de vez en cuando, y no dejan de prodigarte 
sus elogios siempre que se ocupan de tus producciones. 
¡ Si vieras lo que eso me complace!... Muchas veces me 
he dicho á mi mismo.—¿Conque aquel amiguito, tan 
admirador de mis pájaros, es poeta? ¡Caramba y cuánto 
me alegro!... ¡Cuando vuelva por acá le he de pedir unos 
versos bonitos para felicitar á mis bienhechores la Pás- 
cua de Navidad!... ¡Calle!... replicó rompiendo en una 
carcajada homérica; ¡ pues es que sin pensarlo te he ex­
puesto mi pretension!... ¡Ya ves si es extraño ! Como el 
personaje aquel de una comedia de Molière, he hablado 
prosa sin saberlo.

— ¡Hola!... murmuré yo riendo tambien; parece que 
el maestro ha leido á Molière.

— ¡He leido tanto ! repuso sencillamente mi buen cie­
go.- É interrumpiéndose de nuevo me preguntó tomán­
dome las manos—¿Conque puedo contar con unas Es- 
pinelas? — Advierte que de las limosnas que saque, 
mandaré decir una misa por el buen Vicente Espinel, 
inventor de las décimas, el cual debió ser en vida tan 
desdichado y escaso en bienes de fortuna como su ami­
go Miguel Cervantes Saavedra.

—Caramba, maestro, exclamé yo asombrado de hallar 
tal erudicion debajo de aquella capa burda: ¿qué aposta­
mos á que le son familiares todas las literaturas cono­
cidas ?

— Hijo, me contestó el zapatero riendo como un niño, 
los ciegos y los barberos tenemos algo de comun con la 
charla, y es que como unos y otros estamos siempre des- 
ocupados, ellos se entretienen en leer y nosotros en oir 
las historias y romances con que llegamos á graduarnos 
de bachilleres. ¿ Conque me harás esas décimas?
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_Harélas de buen grado, contesté; pero con una con 
dicion.

—Sin decirla está aceptada, repuso brevemente.
—Pues es, repliqué yo, que á cambio de esas décimas 

ha de referirme la historia que encierra el recuerdo que 
le ha hecho llorar hoy pensando en su madre.

El Aleman guardó silencio por espacio de dos minu­
tos; al cabo de ellos dejó caer su mano derecha sobre la 
mia y exclamó con la dignidad de un prócer:

— Acepté la condición sin réplica , y un caballero no 

tiene más que una palabra. ¿Cuándo vengo por las dé­
cimas?

—El sábado, repuse yo rápidamente.
— Fues hasta el sábado, que cumpliré mi promesa, dijo.
Y estrechándome fuertemente la mano se levantó de 

su asiento, llamó á su lazarillo que le aguardaba en 
el antedespacho, y apoyándose en el hombro del mu- 

l chacho salió de casa con la alegría y la tranquilidad del 
justo.

Yo le seguí con la vista hasta que desapareció. Y 

cuando estuve completamente solo, me hice estas pre­
guntas: #

¿Quién será ese hombre? ¿Qué misterio envuelve 
vida? Es pobre y parece un caballero; es humilde y 50 
gravedad impone respeto: brilla en su semblante a 
energía, y sin embargo es tierno como una mujer. BC 
mo se llama? Nadie lo sabe : todo el mundo le conoce 
por el Aleman y el mundo todo desconoce su nombre y 

j apellido. ¿De dónde ha venido? ¿Por qué vive entre 
nosotros?
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Todo esto y más me pregunté mentalmente y sentí 
dentro de mí el aguijon de la curiosidad, que espoleán­
dome vivamente me obligó á tomar la pluma y á escri- 
birle las décimas que me pedia.

Cuando las terminé, respiré como aliviado de un gran 
peso y exclamé lleno de satisfacción:

—El sábado me asomaré al alma de ese hombre. ¿Qué 
descubriré en el fondo de esa alma desconocida?

ANTONIO HURTADO.
(Se continuará.)

SEÑOR DIRECTOR
DE

LA ILUSTRACIÓN D E MADRID:

Las Arenas, 16 de agosto de 1871.

¡Cuántas veces, mi querido amigo, recuerdo en esta 
deliciosa playa nuestras excursiones veraniegas de otros 
años por Biarritz y Arcachon, por Dieppe y Ostende, 
por las costas do Normandía y por Calais, Boulogne, 
Dunkerque, y Foltstonebi Cuántas veces acude á mi 
memoria aquella tenaz afirmación de Vd., que yo ca­
lificaba de incurable manía, el porfiado empeño con 
que su amor á las cosas de España procuraba labrar en 
mi ánimo el convencimiento de que el dia que se hicie­
ra algo en nuestros puertos de mar, y singularmente en 
los cantábricos, para mejorar las condiciones materiales 
de la vida, procurando comodidades y bienestar á los 
que abandonan sus casas en los calurosos meses del es­
tío, aquel dia seria el postrero de la emigración volun­
taria á Francia, á Bélgica y á Inglaterra!

Tenia Vd. razon, amigo mio; confieso á Vd. que la te­
nia en absoluto, y creo que pronto, muy pronto, ha de ver 
satisfecho su patriótico deseo de que los madrileños y los 
provincianos, las clases ricas y las que por necesidad limi­
tan sus gastos y los encierran en la más severa economía, 
dejen de pagar el tributo que gustosos han pagado hasta 
aquí á aquellos pueblos, y vengan á verenear en Bilbao, 
en Portugalete, en Algorta y sobre todo en Las Arenas; 
en estas playas encantadoras, hasta ahora tan poco fre­
cuentadas, en la que la industria, el arte y la poderosa 
iniciativa de capitalistas emprendedores y de empresas 
inteligentes comienzan á remover los obstáculos que pa­
recían insuperables y á comprender el partido que pue­
de sacarse de estos amenísimos y pintorescos sitios, 
donde ha derramado la naturaleza á manos llenas todos 
sus dones, todos sus primores y bellezas y los cuales 
tienen mayores atractivos que ningun otro para pasar 
en ellos agradablemente el verano. Yo, que era una in­
significante molécula de esa masa inmensa que se des­
prende anualmente de nuestro país precipitándose hácia 
el Norte, uno de los setenta mil viajeros que atraviesan 
el Vidasoa, é iba á contribuir periódica y generosamen­
te al fomento y desarrollo de poblaciones que hemos 
visto nacer, como Biarritz y Arcachon, y de las indus 
trias balnearias del extranjero; uno de los que concur­
rían á completar la enorme suma de quince millones de 
francos que los bañistas dejaban todos los años en el 
primero de dichos pueblos; yo, en fin, el más contumaz 
y relapso de los touristes conocidos, me declaro convicto 
y derrotado, y esperimento con esta derrota no ménos 
placer que el que sé ha de causar á Vd. mi sincero arre­
pentimiento.

No tema Vd. que abandone mi estilo peculiar y ca­
racterístico, reflejo del genio bonachón y sencillo que 
el cielo me ha concedido, y me deje guiar en la redac- 
cion de esta amistosa epístola por exageraciones y entu­
siasmos que desdigan de mi proverbial formalidad; na­
da de eso, mi estimado amigo, ni aun me propongo al 
enviar á Vd. esta fé de vid-a darle noticias de las mu­
chas personas que forman la escogida colonia de bañis­
tas que aquí aumenta de dia en dia; no me da el naipe, y 
harto lo siento, para pintar con el inimitable estilo de 
Asmodeo, así que no había de serme posible, aunque lo 
intentara, que Dios me libre de semejante tentación, 
bocetear cosa alguna en el género que los revisteros de 
La Época y de La Política cultivan tan á satisfaccion 
de las espirituales y elegantes suscritoras de aquellos 
periódicos. Verdad es que yo no escribo hoy para el 
público exigente ó descontentadizo, sino para usted, 
para el amigo indulgente que espera con impacien­
cia nuevas de mi salud, y nada más; por esto he prefe­
rido echar por el camino más llano y con decir á usted 
si vales bene est, ego valeo, podría encontrarme hecha la 
primera de mis cartas, sino fuera porque, pensando en 
LA Ilustracion DE MADRID, he conseguido obtener la 
fotografía que le remito adjunta, y sobre la cual quie­
ro decir á Vd. dos palabras.

Por esa fotografía, no muy feliz por cierto, podrá us­
ted formar idea de la importancia de este magnífico es­

tablecimiento de baños de Las Arenas; aunque la lámi­
na no ha de acreditar al fotógrafo, ha salido con los 
detalles necesarios y los contornos claros y precisos 
para que Vd. disponga, si así fuere de su agrado, que 
sobre ella se haga un buen dibujo por cualquiera de los 
reputados artistas que han elevado el crédito de La 
Ilustración DE MADRID á una altura envidiable para 
honra de nuestro país y de las artes, á que aquellos de­
dican su talento y buen gusto; de esta manera tendrán 
ustedes una vista exacta de los baños de Las Arenas, y 
por si quiere Vd. que al grabado, que agradecería con 
toda mi alma saliera de las manos del distinguido se­
ñor Rico, acompañen algunos datos sobre la historia de 
estos baños, sobre su presente y su porvenir, tome, sin 
escrúpulo de conciencia, de mi carta lo que estime per­
tinente para su objeto, pues le confiero plenos , plenísi­
mos poderes para todo, menos para dar al público la 
modesta firma de su perezoso amigo.

No extrañe Vd. que me concrete á la descripcion de 
lo que Vd. no conoce, que me limite á hablarle de este 
nuevo establecimiento que puede competir, y compite 
en efecto, con los mejores de su especie y rivaliza con 
los que hemos visto fuera de España; no extrañe usted 
que no dedique ni una sola línea á las bellezas de este 
país privilegiado, á sus montañas eternamente cubier­
tas de una vejetacion fresca y encantadora, á las mori­
geradas costumbres y al dulce trato de sus habitantes, 
que todo esto lo sabe Vd. de coro, mi excelente amigo, 
y lo ha estudiado y observado todo mejor y con más 
detenimiento que yo he podido hacerlo en el corto tiem- 
po que llevo de accidental residencia entre los alegres 
vascos, huéspedes nobilísimos que no omiten medio 
para captarse nuestra estimacion y agradecimiento.

D. Máximo de Aguirre compró al Estado en el año 
1859 las marismas llamadas de Lamiaco. Era el señor 
Aguirre un hombre ilustradísimo, versado en el conoci­
miento de varias ciencias, muy aficionado á las letras y 
al estudio de los idiomas, algunos de los cuales poseía 
con rara perfeccion; en sus largos y frecuentes viajes 
tuvo ocasión de apreciar la ventaja que nos llevaban 
otras naciones en muchos puntos, y sobre todo en los 
verdaderamente prácticos y de aplicacion inmediata al 
desenvolvimiento de la riqueza del suelo, y dotado 
como estaba de un espíritu emprendedor, de una acti­
vidad fecunda y del más entrañable amor á su tierra, 
saneó esas marismas á fuerza de constancia y gastando 
la respetable suma de tres millones de reales; su plan 
era muy vasto, y desde luégo dedicó la mayor parte de 
los terrenos á la agricultura, y otra parte, la más próxi­
ma al mar, al trazado de una población de baños y de 
fincas de recreo; pero desgraciadamente no vió satisfe­
chas sus aspiraciones, porque la muerte arrebató á su 
patria y á su familia en 1862 aquel honrado y laborioso 
vascongado y ejemplar padre, en el que una y otra de- 
bian fundar tan legítimas esperanzas.

Diéronle sus hijos una prueba de piadoso y filial amor, 
construyendo, en recuerdo de tan buen padre, una capi 
lla en el centro de la futura poblacion, y no sólo acogie- 
ron con gran fervor é hicieron suyo el pensamiento de 
fundarla, sino que muy pronto comenzaron á levantar 
casas de campo y de recreo, y para impulsar más las 
obras, interesando á sus paisanos en la empresa que 
tantos beneficios había de producir á Bilbao, llegaron 
á vender dos millones de piés cuadrados en los terrenos 
que poseían, dividiéndolos en lotes parciales ó trozos de 
veintitres mil piés cada uno; mas la crisis general que 
sobrevino entonces, y luégo la quiebra del ferro-carril 
bilbaino paralizaron el desarrollo del proyecto, como 
perturbaron la marcha de todos los negocios mercantiles 
é industriales.

Surgian, ademas, otras dificultades, pues si bien ha- 
bian dominado el mar, desvaneciendo los falsos y tris­
tes augurios, no sólo del vulgo, sino hasta de muchas 
personas ilustradas que tuvieron por irrealizable tama­
ña empresa, era necesario dominar otro elemento no 
ménos temible y perjudicial que el mismo Océano. Al- 
zábanse hácia la parte de la playa grandes y áridas 
montañas de arena movediza que afeaban con su espan­
tosa esterilidad y perjudicaban de diversos modos á la 
que ya podia llamarse Vega de Lamiaco; los más inte- 
ligentes despreciaban aquellas cernidas arenas; todos 
aseguraban que jamás podrian vencerse las dificultades 
que ofrecian, ni habria medio de combatir su aridez, 
ni de edificar sobre ellas, y que eran de peor con­
dición y otra formación que las famosas de las Landas 
y de Arcachon, donde es sabido que el ingeniero 
Mr. Bremthier ha conseguido detener y poner un dique 
á la invasion de aquellos mares de arenas que todo lo 
asolaban, y llegaron á sepultar bajo sus innumerables 
y pesadas capas iglesias y aldeas, llevando la devasta- 
cion y la aridez á dilatadísimas superficies, en las que

se formaban nuevas y más insalubles marismas y pan- 
tanos con la obstrucción frecuente de los rios y ria- 
chuelos; este prodigio de Mr. Bremthier, al que tanto 
deben las Landas , no podia repetirse; era una insigne 
locura intentar seguir el ejemplo de los que en un bre- 
vísimo espacio de tiempo habian fundado, como por 
arte mágica, el precioso pueblo de Arcachon... Tales 
eran los vaticinios y los juicios de los que conocían los 
terrenos de Lamiaco; la opinion estaba formada, era 
unánime, nadie se hubiera atrevido á disentir de lo que 
afirmaban los espertos y el vulgo.

Digo mal, disentian por fortuna los que debian repe­
tir el milagro; disentian los hijos de D. Máximo de 
Aguirre; y en efecto compraron aquellos secos arenales, 
anunciaron, produciendo general asombro y tal vez lás­
tima, que iban á edificar en la orilla misma del mar, 
sobre las movibles y estériles arenas, un gran estableci- 
miento de baños, embellecido con su correspondiente 
jardin, y el establecimiento se ha construido en dos años 
y medio, y en el jardin crecen bellas y lozanas las más 
hermosas plantas, las flores más delicadas; ¡el prodigio, 
el milagro se ha repetido!

El establecimiento de Las Arenas, inaugurado ya en 
una de sus partes el año próximo pasado, obedece en su 
fundacion y en su desarrollo á una idea completamente 
nueva en nuestro país, y nada tiene que envidiar á los 
más afamados que Vd. y yo hemos visto en el extranje­
ro. Conócese, desde luégo, que sus ilustrados propieta­
rios, ínspirándose en el pensamiento de su señor padre 
y viajando mucho, han estudiado con aprovechamiento 
los que de su índole existen en otros países muy ade­
lantados, y que no han escaseado sacrificios ni diligen­
cia para satisfacer las necesidades que está llamado á 
llenar, y que eran universalmente sentidas.

Se halla situado, como he dicho, en la orilla del mar, 
de modo que se aspiran constantemente sus frescas bri- 
sas, y los bañistas pueden sumergirse á todas horas en 
sus salobres y rizadas olas sin exponerse, como en otras 
partes, á las molestias de un largo paseo ó á las del sol y 
la lluvia, incomodidades que se experimentan en casi 
todos los puertos. El sistema de baños, preferible por 
mil razones al de Biarritz , no es otro que el de casetas 
en un todo iguales á las que ha visto Vd. en Ostende y 
en Brython, ariastradas por bueyes hasta el borde del 
agua, por baja que esté la marea. Cómponese de un edi­
ficio central en el que se hallan la biblioteca, el salon 
de baile y de lectura, las oficinas de la administracion, 
cuartos de baños con pilas de mármol, un corto número 
de habitaciones de lujo para huéspedes, cocinas en los 
sótanos y otras dependencias; unidos á este cuerpo cen- 
tral por galerías de buena construccion; corren dos mag­
níficos pabellones denominados de Portugalete y de Al­
gorta, de ciento setenta y cinco piés de fachada cada 
uno; el pabellon de Portugalete está preparado para 
dormitorios y contiene cien camas; en el de Algorta, 
además de dos bonitos comedores en los que general­
mente se sirve á las familias y á los que no son aficio­
nados á la mesa redonda, hay otro de grandes propor­
ciones y ricamente decorado, en el cual pueden tomar 
asiento hasta doscientas personas, á las que se sirve en 
tres mesas paralelas. Al lado opuesto del mar están los 
jardines, trazados á la inglesa, con su aquarium, velocí­
pedos, columpios, gimnasio y otros entretenimientos 
propios del campo, que no llaman la atención tanto 
como la espléndida vejetacion que se ha desarrollado 
en aquellos, vejetacion inverosímil, amigo mio, pues no 
me cansaré de repetirlo, nadie creía hace dos años que 
pudieran darse, no ya las flores raras que arraigan en lo 
que entónces era un miserable arenal, sino que ni áun 
las plantas más raquíticas y ordinarias.

¿Qué he decir á Vd. de la situacion pintoresca de este 
grandioso establecimiento, rodeado de casitas de campo 
y de granjas agrícolas, acariciado en las mareas vivas 
por las olas que besan su escalinata? % Qué he de decir á 
usted de la perspectiva que se goza desde sus mismas 
ventanas? Emplazado á orillas de la agitada abra del 
puerto de Bilbao, ocupa el centro del arco que forman 
Algorta, Portugalete y Santurce, y la vista de estos 
pueblos y de otros varios de la costa, de los que todas 
las mañanas se desprenden, como bandada de cisnes, 
mil botes con sus blancas velas, de los que se emplean 
en la pesca, la barra con la contínua entrada y salida 
de los buques de vapor y de vela, el horizonte limitado 
allá en el fondo por verdes montaña?, que me recuerdan 
nuestras excursiones alpestres , todo esto constituye un 
espectáculo tan hermoso que me atrevo á asegurar áus- 
ted que no tiene igual, que es cien veces más bello que 
el que puede disfrutarse en la más favorecida estación 
de baños de España y del extranjero.

Estos desaliñados apuntes, tomados al correr de a 
pluma, bastan para que Vd. comprenda cuán dignos de 
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elogio son los esfuerzos con que los Sres de Aguirre 
han creado en España lo que tanta falta hacia, y nadie 
con más vehemencia que Vd. echaba de ménos: un buen 
establecimiento de baños de mar, que, respondiendo á 
las exigencias de la época en que vivimos, nos desviara 
de la direccion que emprendíamos todos los veranos, que 
nos evitara pasar la frontera. El problema está resuelto, 
y cuenta que el establecimiento de Las Arenas, aunque 
importantísimo, no es el punto de parada que se han 
impuesto sus propietarios, no es el objeto definitivo de 
su colosal proyecto, que seguramente sabrán realizar; 
no, su vista se extiende mucho más léjos, pues se pro­
ponen fundar una poblacion grande y elegantísima, sal­
picada de casitas de recreo, que nada tenga que envidiar 
por su belleza y por las comodidades con que brinde á 
los forasteros, por el buen gusto en las edificaciones y 
jardines, y por la economía en los precios de alojamien­
to, á los pueblos de baños de Bélgica é Inglaterra.

Me he extendido en esta mi primera carta más de lo 
que debia ; sólo en su inagotable bondad y en su cariño 
caben la indulgencia que necesita y pide su antiguo 
amigo.

G.

HISTORIA BREVE Y COMPENDIOSA
DE UNA PERSONA DECENTE.

Mi padre era un buen señor, montado á la antigua, 
cristiano como pocos, honrado como el que más, y el 
hombre más candoroso que imaginarse pueda. Estos te- 
soros morales é internos se traducian al exterior por 
una pobreza que nunca llegó á ser de solemnidad, gra­
cias á la estricta economía con que mi madre, que era 
otro ángel de bondad y de virtud, aplicaba al gobierno 
de la casa los exíguos medios de subsistencia que nos 
habian cabido en suerte.

Dios habia bendecido esta santa union: éramos seis 
hermanos, cinco hembras y un solo varon (muy servi- 
dor de Vds.), que habíamos ido creciendo y prosperando 
ellas en atributos y perfecciones domésticas, y yo en una 
ignorancia supina que no columbraba cosa alguna más 
allá de la doctrina del padre Vives, y de unas sombras 
y léjos de gramática castellana que con escasa fortuna 
habia intentado inculcarme el maestro de escuela del 
lugar.

Así llegué á la florida edad de los veinte años. Sin 
embargo, los hombres que habian corrido mundo decian 
que yo era un mozo muy listo, y aconsejaban á mi pa - 
dre que me enviara solo y señero á pacer en los campos 
anchurosos de la vida.

El pobre viejo hizo lo que pudo por no arrancar de 
su campo una yerba parásita que amenazaba consumirlo 
todo, y un dia se resolvió á tomar el consejo de los 
hombres que habian corrido mundo.

Me llamó á su cuarto, sentóse en su sillon de baqueta, 
tomó un polvo, y me dijo:

— Hijo mio, tienes veinte años: ya es hora de que te 
bastes á tí mismo. Toma estos cincuenta duros que he 
juntado para tí á fuerza de sacrificios, y véte á Madrid 
á buscar fortuna.

Tomé el dinero y mi padre añadió :
— Quiero darte ademas... (tendi otra vez la mano, 

pero la retiré de vacío) quiero darte ademas mi bendi­
ción y un consejo: sé persona decente.

Al otro dia subí en una galera que llevaba trigo á la 
córte de España y dejé para siempre los patrios lares.

Al salir de la aldea pregunté al carretero.
—Diga Vd., tio Pepe, ¿qué quiere decir persona de­

cente?
El tio Pepe se rascó la cabeza y me dijo:
— ¡Toma !... persona decente... persona decente es la 

que lleva la camisa limpia.
Con esta esplicacion me tendí sobre los sacos de tri­

go y dormí el último sueño de la inocencia.
Al llegar á Madrid me acomodé en la posada adonde 

iba á parar el tio Pepe ; dejé allí los cuatro harapos que 
componían mi equipaje, y me salí á buscar fortuna por 
aquella Babilonia.

Para aprender el oficio de persona decente que me ha­
bia aconsejado mi padre, necesitaba un maestro y no 
tardé en encontrar lo que buscaba. Á cuatro pasos de la 
posada me encontré con un señor muy bien vestido, 
muy atusado, muy erguida la cabeza, y que llevaba, so­
bre todo, una camisa muy limpia.

Caballero, le dije, contándole el paso, Vd. debe ser 
una persona decente.

—Buen ojo tiene Vd., amigo, me respondió echándose 
el sombrero atrás y mostrando el principio de una ca­

beza que me quitó la luz de los ojos: Vd. debe ser foras- 
tero. ¿En qué puedo servirle %

— En una cosa que para Vd. debe ser tan fácil como 
sorberse un huevo: quisiera que Vd. me revalidase de 
persona decente.

— ¿No es más que eso? replicó el de la cabeza relu­
ciente: en ménos que canta un gallo va Vd. á saber so­
bre ese particular tanto como yo. Entremos en ese café 
y estaremos más cómodos.

Entramos, en efecto, en un salon que me pareció un 
palacio encantado; el de la calva pidió de comer y de be­
ber, é invitóme á jugar de las mandíbulas dándome el 
ejemplo.—Hasta ahora no me parece mal el oficio, dije 
entre mí.

Pero, á la larga, viendo que el de la calva engullia á 
más y mejor y no decia esta boca es mia, me pareció 
conveniente apretarle de puntos, y le dije:

— Pero vamos á ver, señor mio, iqué se entiende por 
persona decente?

El de la calva se levantó de la mesa, se bebió la últi­
ma copa de Jerez, y tomó el camino de la calle dicién­
dome :

— Persona decente es la que paga.
Me quedé viendo visiones; pero la vision que más me 

sorprendió fué la de un mozo del café que me pidió se- 
senta reales por lo comido y bebido.

Pagué la leccion, y salí del café sospechando si el tio 
Pepe se habria equivocado al señalarme la camisa lim- 
pia como atributo de las personas decentes.

— No debe estar el quid en la camisa, dije para mí. 
En esto acertó á pasar un mendigo que no la llevaba y 
me pidió una limosna.

—Diga Vd., hermano, le pregunté: ¿qué entiende us­
ted por persona decente?

— Persona decente es la que no dá de limosma ménos 
de dos cuartos, respondió el mendigo besando de mala 
gana un ochavo moruno que le dí por la leccion.

Seguí la calle adelante muy poco satisfecho del resul­
tado de mis investigaciones, cuando de pronto oí unos 
gritos cerca de mí: volví la cabeza y vi al señor de la 
calva que con los ojos echando chispas y enarbolando el 
baston, amenazaba á un individuo, diciéndole con voces 
descompasadas:

—¡ Canalla! ¿Te atreves á sostener que te debo dos 
pares de guantes? ¡Toma! ¡ Con eso aprenderás á tratar 
como se debe á una persona decente! Y en pos del ¡ to­
ma ! descargó sobre la cabeza del infeliz un palo que le 
aplastó el sombrero.

El de la calva siguió su camino y yo me acerqué á la 
víctima que se quedó plantada en la acera con los bra­
zos cruzados, siguiendo con la vista á su verdugo y di­
ciendo entre dientes:

— ¡ Persona decente ! ¿eh? ¡ persona decente !
— Oiga Vd., amigo, le dijo yo acercándome con mu­

cha política: ¿Me podrá Vd. decir á punto fijo, y sin 
que me cueste el dinero, qué se entiende por persona 
decente? •

— ¡Ah! ¿Vd. quiere saber lo que se entiende por 
persona decente! respondió echando espuma por la bo- 
ca; pues voy á decírselo á Vd.: la cosa es muy sencilla; 
no le pague Vd. al sastre la ropa, al guantero los guan­
tes, al zapatero las botas, á la camisera las camisas, al 
casero el alquiler, et sic de cœteris, y cátese Vd. tan 
persona decente como ese caballero que me acaba de 
romper la crisma.

— ¿En qué quedamos? pensé yo entónces: el de la 
calva me hace ver prácticamente que el misterio consis­
te en pagar, y este otro me asegura que el toque está en 
guardar el bolsillo. Pues señor, en la duda atengámonos 
á lo segundo.

Y pensando y andando me encontré á la puerta de un 
almacen de ropa hecha, que fué venírseme la ocasion á 
la mano. Entré y pedí un traje completo. Metiéronme 
en un gabinete muy elegante y me vistieron de piés á 
cabeza. Cuando estuve equipado á mi gusto, saludé, por 
lo que es la buena crianza, y tomé el camino de la 
puerta.

—Oiga Vd., caballero, me dijo el sastre, se olvida 
usted de pagar.

— ; Cómo pagar! respondí sorprendido; yo no pago 
nunca; soy una persona decente.

El sastre cogió una vara de medir y se vino á mí con 
intencion de medirme las costillas:

—Oiga Vd., amigo, me dijo cerrándome el paso, suel­
te Vd. esa ropa al instante ó voy á ponerle el cuerpo 
de modo que, no digo persona decente, pero ni persona 
á más vuelve á ser en toda su vida.

Entré en el gabinete sin responder palabra, y me des- 
pojé del traje con no poco sentimiento: y como en la 
inocencia de mi corazon no podia explicarme la conduc­
ta del sastre, le dije al salir:

Y ° creia que el ser persona decente consistia en no 
pagarle al sastre la ropa, al guantero los guantes, al 
zapatero las botas...

¡ Ta, ta, ta, ta! repuso el sastre : Vd. ha oido cam- 
panas y no sabe dónde, amigo : persona decente es la 
que tiene crédito aunque no pague nunca.

— ¡Crédito ! iba yo diciendo por la calle al salir del 
almacen ¡ crédito! ¿Conque la rueda catalina de la de­
cencia se llama crédito? Corriente, no se me olvidará: 
á lo ménos por esta vez la leccion no me ha costado más 
que un amago de paliza.

Preguntando y como pude me encaminé á la posada á 
descansar de mis fatigas, con la firme resolucion de 
averiguar qué cosa fuese aquel precioso adminículo que 
encerraba tan maravillosa virtud. Sin embargo, la ex­
periencia de mi primera campaña iba desarrollando en 
mí un instinto de prudencia que me advertia que estaba 
entre lobos, y en medio de las nieblas de mi ignorancia 
empezaba á despuntar una lucecita ténue y vacilante 
que luchaba con las nieblas de la inocencia.

Sentéme en el patio del meson y empecé á reflexionar, 
Pero en vano esprimí todo el jugo de mi inteligencia, 
que no era mucho, para deducir una consecuencia cual- 
quiera de los datos que acababa de adquirir por sesenta 
reales y un ochavo: todas mis reflexiones se estrellaban 
contra la imposibilidad de descifrar el sentido de la 
palabra crédito.

Cansado de discurrir monté la pierna derecha sobre 
la izquierda, apoyé la cabeza en la pared, y me dispuse 
á dormir el primer sueño del hombre de negocios. Á 
poco vi que se extendía delante de mí una inmensa te­
laraña formada de un tegido maravillosamente sutil, por 
la cual discurrían y revoloteaban con gran actividad 
una multitud de abejas laboriosas. Á lo léjos, en el fon­
do de una especie de caverna revestida de un oropel que 
quitaba la luz de los ojos, se veia una araña enorme, 
cubierta de un vello dorado y suave como el raso, mon­
tada sobre un laberinto de patas flexibles como la seda 
que acechaba la ocasion de hacer una razia en la co­
lonia industriosa que se afanaba sobre el insidioso te­
jido.

Al aspecto de aquel monstruo desperté sobresaltado. 
Habia cerrado la noche y se oia por todas partes gran 
algazara, producida por las conversaciones de los arrie­
ros que cenaban alegremente, por el tañer de las gui­
tarras y los cantares de la gente de buen humor. En 
medio de este bullicio oí cerca de mí el susurro de unas 
voces que cautivaron mi atencion.

—Oiga Vd., Sr. Antonio, decia una de ellas, ¿es que 
ya no tengo crédito?

— % Se burla Vd., D. Rafaél ? replicaba la voz del po- 
sadero: si le he pedido esos cuartos es porque los nece­
sitaba para una urgencia. Pero si á Vd. le molesta, no 
se hable más del asunto : ya me los dará cuando pueda 
y quiera: Vd. es el amo y sabe que tiene crédito en mi 
casa.

Miré hácia donde las voces resonaban y ví al posade- 
ro y á su interlocutor que, despues de darse un cordial 
apreton de manos, se encaminaban el uno hácia la coci­
na y el otro hácia la escalera que conducía á los cuartos 
de la posada.

— i Uno que tiene crédito! exclamé levantándome de 
la silla. iYa he encontrado mi hombre!

Subí la escalera en pos de mi D. Rafaél, y viendo que 
con la palmatoria en la mano y una llave en la otra se 
disponía á entrar en uno de los cuartos del tercer piso, 
alcancéle en dos zancadas, y quitándome cortesmente el 
sombrero, le dije:

—Aunque Vd. perdone, Sr. D. Rafaél, ¿quiere usted 
oir dos palabras?

El hombre me miró de arriba abajo, y metiendo la 
llave en la cerradura me respondió:

— Entre Vd. y hable todas las palabras que quiera.
Entramos, me ofreció una silla, sentóse en otra, apo­

yó el codo sobre una mesa y la cabeza sobre la mano, 
cruzó una pierna sobre otra y se puso á mirarme fija- 
mente, como diciendo: reviente Vd., amigo; ya le es­
cucho.

—Caballero, le dije, sé que es Vd. una persona de­
cente.

El hombre hizo un gesto como si oliera cosa mala, y 
cambiando de postura se puso de codos sobre las rodi­
llas, miróme á la cara y me preguntó :

— i En qué me lo ha conocido Vd., amigo?
—En que tiene Vd. crédito, repliqué.
Á estas palabras siguió una pausa sembrada de unas 

exclamaciones en ¡Ah ! ¡Eh! ¡Th! ¡Oh! ¡Uh! cuyo sen­
tido no pude comprender.

Despues me dijo D. Rafaél.
— Y vamos á ver: suponiendo que yo tenga crédito y 

sea una persona decente, ¿en qué puedo servir á Vd.?
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— Quisiera saber á pun­
to fijo qué se entiende por 
crédito.

— ¡Ah! I Vd. no sabe lo 
que es crédito? ¿Hace mu­
cho que vive Vd. en Ma­
drid?

—He llegado esta tarde.
—Sí, se conoce, repuso 

D. Rafaél examinándome 
de piés ácabeza. Pues bien, 
amigo, el crédito es como 
si dijéramos la fé moder­
na; una aptitud del siglo 
por la cual el hombre, que 
empieza á dudar de todo, 
se vé condenado á creer en 
el hombre. Es una teología 
emanada del positivismo 
que no podría Vd. com - 
prender sino en el terreno 
de la práctica. Veamos: ¿á 
qué ha venido Vd. á Ma­
drid?

— Á ser persona decente.
—Muy bien : i trae Vd. 

dinero ?
—Cincuenta duros, mé- 

nos tres y un ochavo.
— Endeble palanca es; 

pero con ella me atrevería 
yo á levantar ese globo de 
cristal que se llama crédi­
to. ¿ Quiere Vd. que junte­
mos los capitales y traba­
jemos en comun? Á la vuel­
ta de dos años es Vd. per­
sona decente. Vd. pondrá 
el capital, yo la inteligen­
cia, y dentro de poco ha­
bremos sacado un mundo 
de la nada. Acabo de ad- 
quirir la plena posicion de 
un bien que se llama ex- 
periencia : me ha costado 
mucho de conseguir y, co- 
mo sucede casi siempre, 
ha llegado algo tarde: ella 
entraba en mi casa á tiem­
po que salia el último real. 
Somos, pues, dos entida- 
des que nos completamos 
recíprocamente; dos gua­
rismos que no representan 
de por sí ningun valor, pero 
que sumados pueden ser la 
base de una gran fortuna. 
Pues bien, sí ó no, como 
Cristo nos enseña: ¿acepta 
usted mi proposición !

Aquel hombre me dominaba: andando el tiempo com- 
prendí que los genios son en este mundo ménos raros 
de lo que parece. Respondí sin vacilar.

—Acepto.
—Está bien, replicó D. Rafaél: dos palabras y queda 

cerrado el convenio, i Es Vd. vanidoso?
— Creo que no.
—¿Es Vd. melindroso de conciencia?
—No sé lo que es eso; pero me parece que no.
—Vengan esos cinco y aquellos cincuenta ménos tres 

y no se hable más del asunto.
Con una mano apretó la mia, con la otra tomó el di- 

nero, y á los tres dias, trasformados en horchateros va- 
lencianos, paseábamos por los barrios bajos de la villa 
y córte dos garapiñeras henchidas de un líquido indefi- 
nible que andando los dias habia de ser la savia vital de 
nuestra fortuna.

El verano fué productivo. D. Rafaél se metia en to- 
das partes, halagaba á todo el mundo: con éste se fingia 
republicano rojo, con aquel renegaba de las contribu­
ciones , con el de más allá hablaba de la bula y de las 
Cuarenta Horas: halagaba todas las creencias, se atem- 
peraba á todos los caractéres, vivia con todo el mundo; 
en una palabra, se dió tan buena maña con este tira y 
afloja, y obró tantas maravillas con su pico de oro, que 
al poco tiempo se captó la parroquia y la simpatía de 
todo el mundo.

Al llegar el invierno se habia granjeado el crédito ne­
cesario para establecer un despacho de vinos en la calle 
de Toledo.

Por espacio de un año cumplimos escrupulosamente
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nuestros compromisos y vendimos bastante veneno para 
reunir un capitalejo. Entónces empezamos á prestar di- 
nero al mil por ciento, y en poco tiempo dejamos agra- 
decida y en cueros á nuestra parroquia.

Nuestro capital subia como la espuma y nos lanza- 
mos á empresas mayores ; vendimos el despacho de vi- 
nos y abandonamos para siempre la humilde corteza que 
nos habia ayudado á subir los primeros escalones de la 
fortuna.

Nos vestimos de personas decentes y penetramos re­
sueltamente en un nuevo mundo : digo mal, para don 
Rafaél todos los mundos eran conocidos; era el genio 
multiforme de la especulacion. Entró con paso firme y 
seguro en las regiones del negocio y los padres de la 
trampa tuvieron que humillar la frente en presencia de 
aquel genio creador. Sus facultades se centuplicaban á 
medida que se ensanchaba la órbita de sus operaciones; 
los obstáculos no hacian más que acrecentar la energía 
de hierro de aquel terrible esplotador de la humanidad, 
y llegó un dia en que yo, al considerar el sinnúmero de 
victimas de que habíamos sembrado el camino de la 
fortuna, al medir el profundo desden con que aquel 
hombre extraordinario paseaba su carro triunfal so­
bre los despojos de sus semejantes, llegué á imaginar 
que hay genios fatales para el mundo que se trasfor- 
man en cada siglo, que adoptan los caractéres de cada 
civilizacion, y se llaman ayer Gengis-Kan, hoy D. Ra- 
faél.

No puedo decir á punto fijo sobre qué montones de 
ruinas se levantó el alcázar de nuestra fortuna. Lo que 
sé es que en nuestra larga excursion por los enmaraña­

dos senderos del negocio, 
no tropezamos nunca en 
el Código criminal. 

Un dia me dijo mi socio: 
■—Ha llegado la plenitud 

de los tiempos: somos ri­
cos, y por consecuencia 
personas decentes. Desde 
hoy queda disuelta nues­
tra sociedad ; he cumplido 
religiosamente mi promesa 
y no puedes quejarte de 
mi honradez. Toma tu par- 
te y vé á gozarla en paz 
en cualquier rincon de 
provincia donde no pue­
das verte á merced de los 
genios funestos de la espe- 
culacion que viven en los 
grandes fondos como los 
cetáceos. Allí te nombra­
rán alcalde ó diputado á 
Córtes; alternarás con lo 
más granado de la pobla- 
cion y pasarás una vida 
tranquila y regalada, que­
rido y respetado por tus 
conciudadanos. Yo he na­
cido para la lucha, añadió 
D. Rafaél, revolviendo en 
torno su mirada vidriosa 
y sombría, y no puedo de­
tenerme en el camino: el 
guarismo me arrastra.

Tomé el cuantioso capi­
tal que me correspondía y 
me separé de mi terrible 
Mentor, de quien no he 
vuelto á saber desde aquel 
dia. ¡Dónde está? ¿Cómo se 
llama ahora? ¿En qué gol- 
fo turbulento agita aquel 
mónstruo sus poderosas na­
tatorias? ¿A qué propor­
ciones colosales ha conse- 
guido elevar aquel Briaréo 
de la trampa la bola de 
nieve que ha arrastrado 
consigo tantos despojos, 
se ha empapado de tantas 
lágrimas, ha causado tan- 
tos dolores, ha pasado so- 
bre tantas miserias y ha 
ahogado bajo su pesada 
mole tantas esperanzas? Lo 
ignoro: á veces me parece 
que todo lo que ha pasa- 
do por mí no es más que 
la continuación de aquel 
sueño de la posada en que 

se me apareció la terrible imágen de la araña y las 
abejas.

Seguí el consejo de D. Rafaél y me establecí en una 
ciudad de provincia : invertí una considerable parte de 
mi capital en bienes nacionales y monté mi casa con un 
lujo asiático. Me casé con una rica heredera; abrí mis 
salones á la culta sociedad y nadie me pidió cuenta de 
mi vida.

Ahora soy una persona decente; tengo crédito ; pago 
como quiero y cuando quiero; hago limosnas que no 
bajan de dos cuartos; convido á todo el mundo; llevo la 
camisa más limpia de la poblacion y todos me conside­
ran y solicitan mi amistad, lo mismo la sociedad equí­
voca que las personas que pasan por honradas...

Sin embargo, entre estas últimas hay dos ó tres que 
me conocen y no me dan nunca la mano.

Pero esta gotita de hiel no acibara mi espléndida 
existencia de persona decente.

Peregrin G. Cadena.

LA INDUSTRIA AZUCARERA EN ANDALUCIA.

COLONIA AGRÍCOLA DE SAN PEDRO ALCÁNTARA.

Una de las industrias más interesantes, entre las mu­
chas que el genio industrial de este siglo ha creado, es 
la de la fabricacion de azúcar; industria que, si bien 
existia ya al comenzar el siglo XIX, era de una manera 
mezquina, limitada á escasas regiones intertropicales, 
y sobre todo sus procedimientos eran esencialmente ru­
dimentarios y esencialmente rústicos.
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Muy diferentes son hoy su importancia y sus proce­
dimientos; pues no hay ninguna otra eu que las cien­
cias aplicadas hayan producido resultados más admira­
bles desde la fecha en que, á consecuencia del bloqueo 
del continente europeo, se dedicaron los ingenios y los 
capitales de Francia y de Alemania al cultivo indus­
trial de las plantas azucaradas y á la extracción del 
azúcar contenido en sus jugos.

Apesar de ser España una nacion eminentemente 
agricultora, es, sin embargo, una de las más atrasadas 
de Europa en las artes agrícolas. Existen, sin embargo, 
ejemplos notables que demuestran todo lo que pudiera 
conseguirse si las clases ricas é ilustradas se dedicaran 
con empeño y preferencia al cultivo de la tierra, pues 
nada menos que eso seria necesario para restaurar la 
riqueza territorial; y sin embargo, nada indica que se- 
mejante revolucion en los hábitos de la poblacion esté 
próxima á efectuarse.

Uno de los ejemplos más dignos de llamar la aten- 
cion es el que ofrecen en las provincias de Málaga y 
Granada el cultivo de la caña y la fabricación del azú­
car. Hace pocos años que se montaron las primeras fá­
bricas, y el número de ellas asciende hoy á quince ó 
diez y seis, cuyo producto anual es de unos sesenta mi­
llones de reales.

Aunque la provincia de Granada es la que produce 
mayor cantidad de azúcar, es en Málaga en donde debe 
buscarse el origen de esta industria, ya practicada allí, 
aunque en muy pequeñas proporciones, ántes que los 
esfuerzos y los capitales del marqués del Duero, de He­
redia, de Larios y de otros ricos propietarios, viniesen 
á estimular el cultivo, en grande escala, de la caña, y 
la fabricación perfeccionada del azúcar.

Uno de los aspectos más importantes de la industria 
azucarera es la cuestion de saber hasta qué punto pue­
den estar separadas la parte agrícola, ó sea el cultivo y 
cosecha de la caña, y la parte manufacturera, que con - 
consiste en extraer de la caña madura el azúcar que 
está disuelta en su jugo. A medida que en las provin­
cias de Andalucía se desarrolla la industria azucarera 
se hace más y más interesante esta cuestion, que es 
realmente de una importancia magna para los intereses 
de los fabricantes de azúcar. Comprendiéndolo así estos 
últimos dirigen hoy toda su atencion hácia ella, adqui­
riendo cada dia más fuerza entre los fabricantes la opi­
nion, que es muy exacta, de que la parte agrícola debe 
estar subordinada á la manufacturera. Y los fundamen­
tos de esa opinion son tan positivos y convincentes, 
que es ya muy marcada la tendencia que se observa en- 
tre los fabricantes de azúcar á hacerse dueños de los 
terrenos en que crecen las cañas que alimentan sus fá- 
bricas.

Hay, sin embargo, una propiedad, única en su clase 
en las provincias azucareras, á cuya fundacion ha pre- 
sidido la idea de unir en una sola explotación la parte 
agrícola y la parte manufacturera, no concediendo á la 
primera sino el grado de independencia que sea necesa­
rio para asegurar el buen cultivo de la tierra. Ese esta­
blecimiento es la colonia de San Pedro Alcántara, si- 
tuada cerca de Marbella, á unas doce leguas de Málaga, 
y en él, despues de muchos años de grandes esfuerzos 
y de crecidos desembolsos de dinero, ha llegado por fin 
su propietario, el marqués del Duero, á realizar su pen- 
samiento industrial, pensamiento que si no alcanza 
aún á su completo desarrollo, puede decirse que está 
realizado ya en todo lo que es más esencial é importan­
te; pues lo que falta para su complemento es fácil de 
obtenerse y se obtendrá con la sola acción del tiempo y 
de una buena direccion en los trabajos de la empresa.

La colonia de San Pedro Alcántara es interesante, no 
sólo desde el punto de vista industrial, sino porque su 
existencia y su próspera carrera se prestan á reflexio­
nes muy útiles, de un órden más elevado, supuesto que 
es el primer ensayo que se hace de una colonizacion 
agrícola cuya organizacion consiste simplemente en 
contratos de arrendamientos por seis años, prorogables 
á voluntad de las partes.

La colonia está establecida en la faja de tierra com­
prendida entre las vertientes meridionales de la serra­
nía de Ronda y el Mediterráneo, y su situación es de lo 
más bello y pintoresco que puede imaginarse. Su ex- 
tension superficial es de cien kilómetros cuadrados, ó 
sea diez mil hectáreas, que pueden clasificarse en tres 
categorías, á saber :

Terrenos fértiles de regadio........................ 600 hectáreas.
Idem, id. de medio riego, ó sea de 

riego de primera....................................... 800 »
Tierras de secano (para viñedos, pastos, 

montes, etc.).............................................. 8.600 »

10.000 »

En un punto elevado y casi central de los terrenos de 
regadío, se ha fundado el pueblo de San Pedro, cuyas 
bien construidas y ordenadas casas de mampostería es- 
tán principalmente habitadas por familias de colonos; 
y hay ademas en toda la extension de la colonia otras 
muchas casas y cortijos ocupados tambien por familias 
de colonos labradores.

El pueblo es el centro administrativo de la colonia, 
y actualmente, ademas de los edificios de la adminis- 
tracion, tiene ciento ochenta casas. Lo más notable de 
él es su plaza principal, rodeada de sencillos pero ele- 
gantes edificios y de numerosas huertas y arbolados. El 
principal edificio es la iglesia que, áun para dentro de 
algunos años, cuando la poblacion haya aumentado 
hasta duplo ó el triple de su actual número, será ám- 
pliamente suficiente para todas las ceremonias del cul- 
to católico. La poblacion actual de la colonia es de unos 
mil habitantes.

En los primeros años las condiciones sanitarias de la 
localidad parece que dejaban bastante que desear, segun 
explican sus mismos habitantes; pero hoy, gracias á 
haberse puesto las tierras en cultivo y desecádose los 
pantanos, han desaparecido las causas de insalubridad 
y la mortalidad es notablemente exigua

El puerto de Marbella, que está contiguo á San Pedro, 
le facilita medios económicos de comunicacion y de 
trasportes; y la carretera de Málaga á Cádiz, no termi­
nada aún, atraviesa la propiedad en la direccion de su 
mayor longitud, de Este á Oeste. Esa longitud es de 
once kilómetros.

Entre las sierras que limitan por el Norte los terrenos 
de San Pedro, y el mar que les sirve de límite hácia el 
Sur, la dimension de la colonia es menor y varia entre 
ocho ó diez kilómetros.

Las sierras de la parte del Norte contribuyen, más 
que ningun otro accidente natural, á crear el mérito es­
pecial de los terrenos de San Pedro, áun sin tener en 
cuenta lo que contribuyen á la belleza del paisaje.

En primer lugar, sirven esas sierras de abrigo contra 
los vientos helados del Norte, y como el mar está tan 
próximo á las faldas de las sierras, contribuye esto 
tambien á templar la atmósfera local, de tal manera 
que al aire libre crecen allí casi todas las plantas tropi- 
cales. .

Esas mismas montañas dan orígen al nacimiento de 
manantiales y de rios, cuyas aguas irian á perderse en 
el mar, si por medio de un hábil sistema no se distraje­
se su curso para regar con ellas los campos de la colo- 
nia, sembrados de caña.

Y por último, las aguas bajan de los montes tan mez­
cladas con materias fertilizantes, así minerales como 
orgánicas, que sus sedimentos constituyen en algunos 
casos verdaderos aluviones que fertilizan las tierras 
cultivadas.

La caña de azúcar, que es en España una planta exó- 
tica, requiere aquí como condiciones indispensables 
para su desarrollo: Primero, vivir al abrigo de los vien­
tos frios y de las heladas: Segundo, recibir abundantes 
riegos en los meses de primavera y verano: Tercero, 
ocupar un terreno que naturalmente sea fértil.

Estas tres condiciones las reunen en alto grado los 
terrenos de San Pedro destinados al cultivo de la caña; 
y así se explica cómo los campos poblados de caña que 
el viajero contempla allí, produzcan riquísimas cose- 
chas de azúcar.

Pero las condiciones naturales del terreno no serian 
bastantes para asegurar la produccion en grande escala 
de la caña, si el trabajo y la ciencia del agricultor no 
cooperasen á ese fin por medio de las labores y de los 
abonos.

La buena eleccion de estos últimos es quizá la cues­
tion más difícil de todas las que se relacionan con el 
cultivo industrial de la caña, pues aunque son muy nu­
merosos los abonos que se emplean, con aparente acier­
to, para activar la vejetacion de la planta, son tambien 
muchos, entre ellos, los que, aunque hacen adquirir gran 
desarrollo á la caña, es con detrimento de la cantidad y 
de la calidad del azúcar. En rigor puede decirse que el 
azúcar se forma exclusivamente á espensas del aire y del 
agua, y esta consideración y las que se refieren á la de- 
fecacion del jugo y á la cristalización del azúcar, son 
las que deben servir de guia para la eleccion y la pre- 
paracion de los abonos más convenientes para los cam­
pos de caña.

Para tratar esta cuestion de los abonos , seria preciso 
entrar en una difícil digresion química. Mas en San 
Pedro Alcántara parece que se ha discutido suficiente­
mente la cuestion, pues el sistema adoptado allí res­
ponde á todas las exigencias de la planta azucarada. Ese 
sistema consiste principalmente en no quemar el ba- 
gazo, sino trasformarlo todo en abono descompuesto

por medio de los estiércoles, y empezará á recibir su 
completa aplicacion desde este año en adelante. No ha- 
biendo sido posible hacerlo ántes de ahora, porque la 
caña se exportaba toda de la colonia. La aplicacion del 
bagazo como abono hará necesario el empleo del carbon 
de piedra como único combustible en la fábrica de 
azúcar.

Como la superficie cultivable es tan extensa, y como 
apesar de los trabajos hidráulicos que se están ejecutan­
do, todavía quedarán algunos terrenos fértiles que, así 
por su mucha distancia á la fábrica de azúcar, como por 
no ser susceptibles de recibir riegos copiosos en todas 
extensiones, no es conveniente destinarlos para planta­
ciones de caña, se propone el marqués del Duero hacer 
nuevos y variados ensayos con el objeto de averiguar si 
el cultivo de la remolacha es ó no posible en el clima 
de Andalucía. Los datos que hasta ahora ha adquirido 
el marqués, y los ensayos hechos en su propiedad, en 
pequeña escala, lo conducen á prejuzgar favorablemen­
te la cuestion; pero no son aún suficientes para conside- 
rarla resuelta. Esos esperimentos continúan, y ántes 
que trascurran muchos meses se habrán hecho en núme- 
ro y escala suficientes para que arrojen alguna luz sobre 
ella.

El fin á que desde el nacimiento de la colonia aspi- 
raba el marqués del Duero, era el establecimiento de 
una gran fábrica de azúcar, montada con los aparatos 
más perfeccionados de la época, y de bastante magnitud 
para poder trabajar las cañas de todo los terrenos de re­
gadío de la colonia. Ese propósito está ya realizado, y 
con la fabricación en grande escala del azúcar comienza 
la verdadera era económica de esa gran propiedad, y 
empezarán á recogerse los frutos del capital y del tra- 
bajo invertidos así en los campos y fábricas como en 
la colonia aisladamente considerada.

Hasta ahora, como no existia la fábrica de azúcar, se 
vendia la caña á los fabricantes de Málaga, que hacian 
por su cuenta la cosecha de azúcar, y obtenian por con- 
siguiente los beneficios de su fabricacion. Pero desde 
este año no se exportará ninguna caña de San Pedro, 
sino que toda se empleará allí mismo para fabricar el 
azúcar.

La fábrica que acaba de instalarse es suficiente para 
moler hasta 20.000 arrobas de caña diariamente, ó sea 
2 millones arrobas en cada campaña, lo que, á razon 
de 8,5 por 100 de rendimiento, significaría una produc- 
cion anual de 170.000 arrobas de azúcar. Pero aunque 
así la fábrica como la máquina de moler están construi- 
das en prevision de esa gran produccion, no se han ins- 
talado aparatos sino para la mitad de esa tarea, es de- 
cir, para producir en cada campaña 85.000 arrobas de 
azúcar, siendo muy fácil instalar en pocas semanas las 
piezas necesarias para hacer subir la produccion al máx- 
imum de 170.000 arrobas de azúcar cada año.

Las máquinas y aparatos están construidos por los 
Sres. Fausett Preston y Compañía, de Liverpool, que 
son los fabricantes más afamados de Inglaterra para 
esa clase de maquinaria; y están funcionando con éxito 
completo desde el dia 15 de mayo último, en que se 
inauguró la fábrica.

Despues de la fábrica de azúcar, lo que hay más dig­
no de llamar la atencion son los trabajos hidráulicos 
que se están realizando con el objeto de aprovechar y 
economizar en beneficio de las tierras plantadas de 
caña todo el caudal de aguas de los rios Guad-aissa, 
Guad-almina y Guad-almansa, que atraviesan las tier­
ras de cultivo en todo su ancho, de Norte á Sur. El vo- 
lúmen de agua que puede utilizarse es inmenso; y si los 
trabajos proyectados, ó en vía de ejecucion, llegan á 
terminarse todos, se asegurará agua suficiente para sos­
tener el cultivo de más de mil fanegas de cañaverales.

Es inútil hacer aquí la descripción de esos trabajos, 
que dirige un entendido ingeniero, porque seria impo­
sible dar cuenta de ellos sin el auxilio de planos topo­
gráficos. Pero el conjunto de las obras es tal que, una 
vez realizadas, valdria la pena hacer una excursion á 
San Pedro Alcántara, sólo para examinar el sistema de 
aprovechamiento de las aguas, aunque no hubiese allí 
otros objetos dignos de fijar é interesar le atencion del 
viajero.

Si de la descripcion material de la propiedad del mar­
qués del Duero se pasa á otro órden de ideas, la colonia 
de San Pedro Alcántara puede prestarse á cousideracio- 

; nes muy importantes.
Al reflexionar sobre las causas del atraso de la agri­

cultura se descubrirían muchas razones, algunas de 
ellas muy complejas, que darían completa explicacion 
del hecho. Una de las más importantes es la poca aficion 
que aquí se observa por la vida rural, lo que impide 
que la ilustracion, y los capitales, y el espíritu indus­
trial se difundan en los campos. La ausencia continuada 
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de los grandes propietarios tiene por resultado inevita- 
ble aunque más ó ménos lento, la decadencia de la 
agricultura y el empobrecimiento de la población rural; 
mientras que la dirección personal de propietarios in­
teligentes engendra prodigios casi increibles, pues lle­
gan hasta modificar las propiedades de los terrenos y 
las condiciones climatológicas de las localidades.

Sólo mediante el trabajo y la aplicación personales de 
agricultores entendidos y ricos, es como pueden adop­
tarse los sistemas perfeccionados é intensivos que con- 
sisten en consagrar á la explotacion de la tierra toda la 
suma de capitales que sea necesaria para mejorarla, 
siempre que de esas inversiones se obtenga un interés 
satisfactorio: pues el empleo de nuevos capitales debe 
limitarse desde el momento en que su inversion no 
produzca beneficios positivos y palpables, en relacion 
con el precio del dinero y con el interés de los capita- 
les agrícolas.

Las consecuencias de un sistema bien entendido de 
economía rural son múltiples.

Desde luégo se obtienen cosechas más abundantes, ya 
sea en granos ú otras sustancias alimenticias, ya en ma- 
terias primeras para la industria manufacturera.

Ademas se asegura el interés de los capitales agríco- 
las, y se atraen nuevos capitales hácia esta fecunda in­
dustria.

Por último, la fertilidad de la tierra, lejos de dismi­
nuir, se aumenta cada año á medida que se producen 
mayores cosechas.

Estos resultados tan diversos, que á primera vista 
parecen contradictorios, son no sólamente posibles sino 
que en muchos países son un hecho positivo, y proce- 
den de una situacion normal de la agricultura. Pero es 
preciso repetirlo, la primera é imprescindible condición 
es que los grandes propietarios de la tierra sean los que 
prácticamente den el ejemplo y vayan siempre en la 
vanguardia del progreso agrícola. Sin esta condicion 
todos los recursos naturales y la inversion de los más 
grandes capitales serian incapaces de producir otra 
cosa que resultados más ó ménos interesantes, pero pe- 
cunariamente ruinosos.

Pues el obtener los admirables resultados de un siste­
ma perfeccionado, y que al mismo tiempo sean produc­
tivos los capitales invertidos en la agricultura, si bien 
es empresa posible, está, sin embargo, muy léjos de ser 
fácil; y así es que la ciencia del agricultor es hoy tan 
difícil y complicada como pueden serlo las carreras más 
científicas de la época.

Siendo el azúcar una sustancia que en definitiva no 
extrae ningun principio de la tierra, no debiera haber 
cultivo en que fuese ménos difícil llegar á la perfeccion 
que el cultivo de la caña; y sin embargo, sucede que los 
campos de caña se empobrecen en todas partes, lo mis - 
mo que si en ellos se cosechasen granos ú otros produc- 
tos más exigentes que el azúcar. Pero ese empobreci­
miento gradual de los campos plantados de caña proce­
de de causas muy conocidas, y puede evitarse con mé- 
nos dificultad que el empobrecimiento de las tierras 
destinadas á otras producciones; y los medios que desde 
este año se propone emplear el marqués del Duero son 
precisamente los que mejor pueden realizar el desidera- 
tum de todo agricultor, es decir, obtener un producto 
neto que satisfaga sus esperanzas, sin disminuir, ántes al 
contrario, aumentando cada año la fertilidad de la tierra.

Otra consideración muy importante, y por esta vez 
será la última, es la de la influencia que las empresas 
agrícolas como la colonia de San Pedro pueden ejercer 
en la poblacion rural.

La falta de buenas relaciones entre los grandes pro- 
pietarios de la tierra y los habitantes de los campos, al 
mismo tiempo que es un obstáculo para la mejora de la 
agricultura, es tambien un peligro para el órden social; 
y nada contribuye tanto á establecer esas buenas rèla- 
ciones como el contacto inmediato y necesario entre las 
diversas clases de la poblacion que viven de la agricul- 
tura. De esa suerte no solamente consiguen las clases 
mas pobres asegurar su bienestar material y el porvenir 
de sus familias, sino que el progreso agrícola se hace 
entonces posible, convirtiéndose la ciega resistencia que 
generalmente oponen á él los campesinos en un prove­
choso deseo de mejorar las prácticas rutinarias; deseo 
que nunca se despierta de una manera fácil entre la gente 
del campo, sino que es preciso inculcarles, aunque sea 
muy lentamente, mediantes ejemplos palpables 6 inne- 
sables, que los convenzan forzosamente; ejemplos que 
sólo las clases superiores pueden darles.

Esto se consigue ya en San Pedro, y es un espectácu- 
lo agradable el ver en las personas y en las viviendas 
de las familias de colonos, las señales inequívocas de 
una situacion de progreso y de esperanzas, en medio de 
un bienestar positivo.

En suma; todo concurre en la colonia de San Pedro á 
demostrar que por medio del trabajo bien dirigido y 
con el auxilio del capital, es como mejor se consigue la 
felicidad de las poblaciones rurales y el aumento pro­
gresivo de las riquezas. Y al mismo tiempo que ese gran 
establecimiento tiene tanto interés desde el punto de 
vista de la economía rural, no lo ofrece menor en lo que 
hace á la cuestion especial del cultivo de la caña de azú­
car, cultivo que, así en Málaga como en Granada, ha 
adquirido mucha importancia en estos últimos años, y 
está destinado á ser una fuente inagotable de riquezas 
para ámbas provincias.

U.***

BIBLIOGRAFÍA.

Viaje de Ceylan á Damasco, golfo Pérsico, Mesopotamia.—Rui­
nas de Babilonia, Ninive »/ Palmira y/ cartas sobre la Siria 
y la isla de Ceylan, por D. Adolfo Rivadeneyra.

I.

Un libro escrito en la hermosa habla de Cervantes 
sobre viajes, digno por sus méritos de los honores de la 
crítica, es acontecimiento tan raro y singular en los 
tiempos presentes, que bien puede señalarse su apari- 
cion con piedra blanca en la lista de nuestras efemérides 
literarias. Viajeros intrépidos los españoles cuando el 
viajar era árdua y arriesgada empresa, exploradores 
atrevidos de regiones ignoradas cuando el atraso de la 
lengüística con la falta de medios de comunicacion ro­
deaban este linaje de empresas de grandes peligros y re- 
cias dificultades, conténtanse hoy con llegar hasta los 
boulevares parisienses, y con explorar allí los intrinca­
dos y oscuros misterios de la sociedad equívoca que sue­
le elegirlos como teatro y palestra de sus hazañas. Per- 
dióse ó se amenguó por extremo, entre nosotros, la afi- 
cion que dominaba á nuestros padres; y aquel espíritu 
de aventura que les hacia renunciar á las delicias del 
hogar doméstico para buscar en apartados climas emo- 
ciones que satisficieran su complexion robusta y vehe- 
mente, trocóse en inesplicable encogimiento y efectivo 
desvío de lo que ántes produjera no secundario interés 
ni pasajero entusiasmo. Llevabamos entónces la palma 
en punto á viajes y conocimientos geográficos; distin- 
guíamonos por la frecuencia con que acometíamos leja­
nas expediciones, y tambien en lo peculiar á la len­
güística estábamos muy distantes de ser aventajados.

No es nuestro intento inquirir las causas de cambio 
tan radical en nuestras costumbres: basta señalarlos y 
afirmar, sin riesgo de ser desmentidos, que miéntras la 
bibliografía extranjera registra anualmente millares de 
obras consagradas á los viajes ó labores geográficas, en 
sus varios conceptos, la nacional suele dejar en blanco 
este capítulo, falta de materiales con que llenarlo: bas. 
te decir que España es el país, entre los civilizados, 
donde ménos se cultiva la ciencia geográfica, donde me- 
nor aficion se advierte á este género de estudios, donde 
no se ha pensado todavía en la instalacion de una socie- 
dad dedicada á promoverlos, cuando, no ya los Estados 
europeos donde existen con abundantísimos recursos, 
sino hasta la misma Australia la disfruta en situacion 
próspera y floreciente.

II.

Quizá el enojo que en nosotros produce semejante ne­
gligencia, ha sido parte para que la lectura de un mo­
desto libro de viajes, escrito sin pretensiones de ningu­
na especie por un compatriota nuestro, nos haya produ­
cido íntimo y verdadero regocijo. Quizá la carencia 
absoluta en que estamos de obras de esta clase, haya 
hecho que atribuyamos mayor valor del que realmente 
encierra á la obra del Sr. Rivadeneyra que ante la vista 
tenemos; pero es incontestable que goza de títulos bas- 
tantes para ser apreciada por los verdaderos amantes de 
la buena literatura. Sin proponerse altos fines artísticos 
ó arqueológicos, sin desplegar las galas propias de las 
ciencias naturales, sin atenerse al socorrido recurso, tan 
usado por los franceses, de amenizar la narracion con 
anécdotas cómicas ó dramáticas más ó ménos inverosí­
miles, es lo cierto que con su ingénua sencillez el Viale 
desde Ceylan á Damasco es un bello testimonio de las 
especiales aptitudes que como viajero y observador 
adornan al señor Rivadeneyra.

Nada tan distante de su ánimo como producir un li- 
bro de estudio: propónese entretener agradablemente al 
lector narrando con lisura y sobriedad lo que ha visto; 
huye de todo lo que sea artificioso y rebuscado; no real­
za nunca los cuadros que dibuja con los recursos del 
poeta, y sin embargo, son sus bocetos deliciosos esbo­
zos que encantan por la frescura y verdad de las tintas 

y seducen por la espontaneidad con que están pintados. 
Mas no se imagine, tomando estas frases al pié de la le- 
tra, que carece de enseñanza el ensayo de nuestro orien- 
talista, que lo es, y muy aprovechado, el Sr. Rivade- 
neyra. De pasada, como si no reparara en ello, consigna 
en su libro lecciones y advertencias tan útiles como 
oportunas. Ora nos muestre las condiciones de la vida 
en Bombay, ó nos describa los riesgos de la navegacion 
entre aquella bahía y el golfo Pérsico, ya trace el itine­
rario de Bassora á Bagdad, de Mossul á Diarbekir y de 
este último punto á Alepo, sus consejos son atinados y 
pertinentes y nunca sus noticias para miradas con des­
precio.

Tratándose de lugares un tanto apartados de la ma­
dre patria, y perfectamente desconocidos de la mayo­
ría de las personas que habían de leer su obra, bien pudo 
Rivadeneyra dejar correr su pluma por los espacios 
fantásticos inventando perspectivas, descubriendo rui- 
nas y dando cuerpo á cosas que sólo existian en su ima- 
ginacion. Difícilmente puede contenerse la fantasía 
cuando se las tiene que haber con esas pintorescas y 
maravillosas regiones de que tan falsas ideas nos han 
hecho concebir los cuentos orientales y otras leyendas: 
Ceylan, Bassora, Bagdad, el Tigris y el Eufrates, Ha- 
run-el-Rachid, los Califas, Tamerlan, Babilonia con sus 
gigantescos escombros que nos recuerdan los nombres de 
Nino y Semíramis; Nemrod, Nínive, la Asiria y la Me­
sopotamia, Kuyunchuck, Forsabad, Nizibin, donde aún 
se reconocen las huellas de Noé, Esdras y Job; Mardes, 
Diarbekir, los beduinos, los tártaros, los turcomanos y 
los maronitas; Edessa con sus jardines, Birtha citada 
por Luciano y Jenofonte, Alepo y Damasco tan célebres 
en la historia de la caballería cristiana, y por último, 
aquellas ruinas que inspiraron á Volney unas medita­
ciones sublimes, Palmira, pasan ante los ojos de nues- 
tro viajero dejando su silueta en las páginas del libro 
que ha dado á la estampa. Y es tan grande y sólido el 
respeto que tiene á la verdad, que si algun defecto se 
advierte en su obra, es la enojosa exactitud con que des­
cribe lo que existe, destruyendo amenudo las más gra­
tas ilusiones. Habria aprovechado el más sobrio la 
ocasion que se le deparaba de remontar el vuelo á los 
espacios de la poesía para acaudalar sus descripciones 
con toques vívidos, ricos en color y movimiento. Riva- 
deneyra, sin ser árido, semeja el limpio cristal que re­
pite la imágen de los objetos tales como son en sí, sin 
modificacion alguna que amengüe sus defectos ó realce 
sus bellezas. Talento práctico, lucha entre dos órdenes 
de ideas contrapuestas: su sensibilidad inclínale del 
lado del arte; sus estudios, su profesion, sus hábitos, 
esa especie de segunda naturaleza que en él ha creado el 
cumplimiento de sus deberes y el amor á su carrera, 
llévanle á mirar las cosas con la frialdad discreta del 
diplomático ó del estadista.

III.

Naturaleza apasionada y bien templada, vésele arros­
trar todas las contrariedades de un peligroso viaje, por 
reconocer el esqueleto de una ciudad insigne: indómito 
como el árabe á quien engaña la rara perfeccion con que 
habla su propio idioma, viendo en él no un isbaniuly 
(español) sino un creyente, entra con su tatar á trote 
largo por las calles de Diarbekir, despues de haber ga­
lopado durante ochenta leguas, sin tomar otro alimento 
que la fresca leche de la camella, ni otro descanso que 
los cortos momentos empleados en cambiar la posta.

Nutrido con instruccion sazonada y no indigesta eru­
dición, determina la geología de los terrenos que recor­
re, cita los nombres técnicos de las plantas que más le 
chocan, salpica su diario de citas y ligeros recuerdos 
históricos, inspirados por la presencia de los lugares, 
teatro de los hechos á que se refieren, apunta observa­
ciones juiciosas sobre las costumbres, y resume datos 
comerciales y noticias relativas á la industria de utili- 
dad evidente.

Encerrada como está la reseña de este viaje en pocas 
páginas, tendrá siempre el valor que el tiempo no ha 
quitado á la-narracion de aquel otro viajero español, no 
ménos concienzudo que Rivadeneyra, D. Diego Badía y 
Lablich. Como éste, nuestro amigo no describe sino lo 
que vé, y llamando cada cosa por su nombre, revela que 
no es su intento impresionar con rasgos sorprendentes, 
sino decir con toda lisura cuál sea el estado presente de 
los países que recorre, ilustrando por acaso el informe 
con antecedentes y detalles que den mayor claridad á su 
pintura. Para la masa de los lectores españoles, que 
ajena al conocimiento de las literaturas exóticas, sólo 
conoce la francesa, y esta representada generalmente 
por novelas no siempre de verdadero mérito, el libro 
que examinamos ha de tener grandes atractivos, sumi-
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nistrándole medio de satisfacer su curiosidad y ocasion 
de decoroso pasatiempo. Y asóciase en él sin violencia 
lo cómico á lo dramático, la risa á las lágrimas, el fácil 
giro del sainete al reposado y majestuoso continente de 
la tragedia. Ni es por completo extraño el libro á las 
circunstancias elevadas de la filosofía, ni el arte fué en 
él pospuesto, sino por el contrario, tratado con tan ri- 
goroso tecnicismo, que más que al vice-cósul parece in­
dicar al profesor de estética ó de arqueología. Promue­
ven la hilaridad los grotescos incidentes del banquete 
que le ofrecen los beduinos de Chamar: aquella bola de 
arroz fabricada con derretida manteca que corre á lo lar­
go de los velludos brazos y con que el xeque obsequioso 
le distingue; aquellos sorbos de incandescente café con 
que ántes el kaimacan de Orfa hubo de obsequiar á 
nuestro viajero y á su acompañante indígena, dándoles 
á entender que estaban demás en su presencia, traen en 
pos de sí la risa; pero tambien ¡ cuánta melancolía no 
lleva al ánimo la contemplacion de aquellos colosos que 
se llamaron Babilonia y Persépolis, ahora despedazados 
y cubiertos de polvo y sabandijas ; aquellos monumen­
tos que insultaron el aire con sus enhiestos chapiteles y 
que al presente á menudos fragmentos reducidos mues­

tran cuánta fué su grandeza y es su estrago! Y causa 
tambien amargo duelo ver la humana dignidad escarne­
cida en la persona de la circasiana á quien la avaricia y 
la tiranía condujeron medio desnuda al mercado, y á 
razas enteras gimiendo de aduar en aduar, de kan en 
kan, sin albergue, penates, ni alimentos, sin otro por­
venir que el hambre, la abyección y la miseria.

Embarcóse nuestro viajero en Bombay, y despues de 
visitar el ciclopeo templo de Elefanta, y de tocar en las 
desnudas costas del Beluchistan y de Mascate, remonta 
el golfo Pérsico hasta tomar puerto en Bassora. Detié- 
nese aquí dos dias é instalándose á bordo de otro barco 
de vapor, hiende las aguas del Tigris y cruzando por 
entre tribus nómadas y bosques de palmeras, viendo 
aquí el arruinado sepulcro de Esdras, allí los vestigios 
de Ctesifon con el suntuoso arco de Cosroes, que ni el 
tiempo ni los elementos han podido destruir, departien­
do ahora con el escéptico y descreido Hussein, admi- 
rando luégo el panorama que los jardines de Bagdad 
ofrecen, á la claridad de la luna, desembarca en sus mue- 
lles para recorrer y visitar sus mezquitas. Fíjase, como 
en todas ocasiones, en la etnografía, y despues de darnos 
una idea de la cultura persa, dirígese á Babilonia, cuya 

desolacion arranca á su pecho sentidas exclamaciones. 
Contempla más tarde el curso tortuoso del Eufrates, y 
provisto de un buyurdi, ó sea rescripto oficial que le 
recomienda á las autoridades, trasládase á Mossul, cru­
zando buena parte de la region caldea. Estudia aquí la 
secta de los adoradores del diablo, visita á Nínive,es­
cudriña los restos de Kuyunchuk, Forsabad y Tel-Nem- 
rod, allí apunta el aspecto que actualmente ofrecen los 
restos artísticos y arquitectónicos descubiertos por La- 
yard y Botta. Acomódase con un íaíar ó correo del go­
bierno, y corriendo veinte ó más leguas al dia, no des- 
cansando nunca, sufriendo toda clase de privaciones, 
mostrando energía y resistencia extremadas, galopando 
á sus anchas por la Mesopotamia, hollando aquella re- 
gion donde en revuelto hervidero hubieron de confun­
dirse asirios, medos, persas, griegos y partos; las legio­
nes de Roma y los soldados de Bizancio; los francos y 
los chinos, ateniéndose al proverbio árabe que dice: "el 
hombre ha de ser segun las circunstancias, leon, perro, 
gato 6 mono,w entra, por último, en Diarbekir, estenua- 
do de fatiga y escitando la curiosidad y el asombro de 
las gentes, no tanto como extranjero, sino porque extra­
ñaban que un frangí, esto es, un europeo, hubiera sido
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capaz de seguir al tatar, sinónimo de arrojo y va- 
lentía.

Durante el viaje de Diarbekir á Alepo, interesa por 
extremo el episodio con la banda que rige el beduino 
Muhsein. Léese, sintiendo que sea tan corta, la descrip- 
cion de Alepo, y cuando con el viajero llega el lector al 
término de la jornada, quisiera volver á comenzar en 
tan agradable compañía.

IV.

Acrecientan la importancia del libro varias cartas y 
artículos sobre la Siria y la isla de Ceylan. El cuadro 
referente á los maronitas es por demás interesante; no 
agrada ménos la crónica de la expedicion á Beyrout, Si- 
don y Tiro, emporios un dia del comercio fenicio, mise- 
rables factorías ahora, donde vejeta una abigarrada 
muchedumbre. La visita á Balbek ó sea á la antigua 
Heliópolis, con su templo del sol y con sus drusos, es 
de las narraciones que más satisfacen. Fijan la curiosi, 
dad los misterios que la religion de los nessairiyes en­
traña, y agrada, al compararla con la de Abi-Bey, la téc­
nica descripcion del sepulcro de Abraham, que está he- 
cha de mano maestra.

Quisiéramos ocuparnos de la miscelánea de noticias y 
observaciones sobre la isla de Ceylan que el libro con- 
tiene; pero faltos de espacio, llamamos acerca de ella 
la atencion de nuestros lectores. Nada decimos tocante á 
las reflexiones acerca del idioma árabe, porque extraños 
á su conocimiento, ponemos término á este desaliñado 
artículo, repitiendo una idea ántes bosquejada: la obra 
de Rivadeneyra es modesta, carece de pretensiones y 
está escrita al correr de la pluma, y sin embargo es un 
libro delicioso.

francisco M. Tubino.

EXGMO. SR. D. AUGUSTO ULLOA.

Señor D. Bernardo Rico:

MI ESTIMADO AMIGO : Ha dicho un escritor francés, 
que las biografías de los hombres públicos no deben 
hacerse por sus contemporáneos sino en casos especialí- 
simos: Quisiera yo apoyarme en esta declaracion para 
eludir el compromiso en que me pone la carta de usted.

notada con mejor deseo que caridad y en la que me pide 
un artículo biográfico sobre D. Augusto Ulloa para La 
Ilustracion de Madrid; pero como no sigo, en esta 
materia, las opiniones de aquel autor, prefiero descar­
garme del peso que la cariñosa amistad de Vd. anhela 
echar sobre mis debilitados, más que’débiles hombros, 
diciéndole en puridad al contestar á su epístola, que no 
sé escribir biografías.

Mr. De Lavigne calla las razones con que debia de- 
fender su opinion, expresada seca y terminantemente, 
pero cualquiera adivina que es de los que creen que los 
escritos de esta naturaleza nacen como enjendros de 
malas pasiones y son producto de la envidia, por ejem- 
plo, de la adulacion ó del odio, más bien que’del estu- 
dio imparcial, severo y concienzudo que debiera hacer­
se del personaje retratado.

Si así piensa Mr. De Lavigne habré de convenir con 
él en que por desgracia no abundan las biografías de los 
hombres políticos, escritas con la retitud de espíritu y 
con la justicia que deben brillar en estos juicios solem­
nes' descúbrese, por el contrario, con frecuencia en ellos 
algo que trasciende á indiscreta amistad, á humilde 
adulacion, á rencoroso encono, á mal disimulados ce-
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los, ó á pueriles desahogos de un carácter atrabiliario y 
vengativo; mas no por esto hemos de proscribir uno de 
los ramos más importantes y amenos de la literatura 
política, pues no sólo vemos algunas biografías verda - 
deramente imparciales y prudentemente severas, sino 
que hasta en las que adolecen de aquellos graves defec- 
tos han de hallar las generaciones venideras materiales 
abundantes, datos, noticias y elementos, que compara- 
dos sin pasion con otros referentes al mismo personaje, 
pesados y aquilatados con cordura, las servirán para en- 
contrar la verdad en que ha de inspirarse la historia.

Estos estudios pueden dar, ademas, ópimos frutos. 
¿Quién ignora que la pintura más ó ménos fiel de las 
cualidades de los hombres políticos es un espejo que 
refleja sus virtudes ó sus vicios, los rasgos salientes de 
su fisonomía moral, los servicios que han prestado á la 
patria y las lágrimas que sus desaciertos han hecho 
derramar á esta buena madre, á la cual tantos y tantos 
miran con peores ojos que à la más desdichada madras- 
tra? ¿Quién no sabe que en el reflejo de ese cristal hay 
estímulo para los corazones honrados, tal vez arrepenti- 
miento para muchos estravíos, vergüenzas y castigos 
para determinados errores?

Apartándome, pues, del sentir de Mr. De Lavigne, 
opino que la biografía tiene derecho incuestionable para 
ocupar el lugar que se le ha concedido en el ancho cír- 
culo de nuestros estudios políticos, y pienso que los 
que se dedican á este linaje de trabajos prestan un ser- 
vicio muy señalado á la época en que escriben y de ma- 
yor entidad aún á las venideras.

Pero ya lo he dicho, amigo mio, no sé hacer biogra­
fías: ¡Ojalá me fuera dado complacerle ! ¡ Ojalá mi inte, 
ligencia, refractaria á tan útil género de literatura, pu- 
diera producir algo que fuera digno de acompañar al 
magnífico retrato que Vd. ha grabado, que, no lo dude, 
pondria en tortura al entendimiento y lo esprimiria 
hasta que ayudado por la memoria, que no suele aban­
donarme, obedeciera á la voluntad, que ahora como 
siempre se inclina á servir á Vd., y sólamente cede ante 
el convencimiento de su impotencia!

Indica Vd. que por lo mismo que soy adversario po- 
lítico de Ulloa, campeará y lucirá más la imparcialidad 
de mis juicios; verdad es que no comulgo, como diria 
un cimbro, con el ex-ministro de Gracia y Justicia, y 
que si me propusiera retratarle lo haria con el pulso 
tranquilo, procurando copiar el natural con fidelidad 
fotográfica y, lo que á muchos parecerá difícil, dando al 
olvido, mientras emborronara cuartillas, que me unen 
con el modelo muy apretados lazos formados por una 
cordialísima amistad, lazos que no han podido romper 
el tiempo ni esas disidencias á que Vd. tímida y discre­
tamente se refiere. ¿Conoce Vd. dos españoles que pien­
sen del mismo modo ? Me parece que no ha de pretender 
realizar este descubrimiento, algo más peliagudo que el 
de las fuentes del Nilo, que la apertura del istmo de 
Panamá ó el túnel que ha de unir á Inglaterra con el 
continente; muchas son las combinaciones y permuta- 
ciones matemáticas que pueden obtenerse con las vein­
tisiete letras del alfabeto, pero no tantas como las que 
se han hecho con los diez y seis millones de opiniones 
todas diversas, de los españoles, cuya álgebra política 
ha llegado al último grado de sublimidad imaginable.

Si sólo se tratara de ir dando cuenta de las vicisitu- 
des que ha corrido la vida de Ulloa, la empresa no me 
parecería difícil, porque la vida de los hombres públi­
cos es tan diáfana en todos los pueblos y particularmen­
te en esta casa de vecindad, que basta y sobra el hecho 
de que un modesto ciudadano sea elegido diputado por 
el más escondido distrito, para que todo el mundo sepa, 
ántes de que aquel tome asiento en el Congreso, no ya 
su procedencia, sus compromisos y antecedentes políti- 
cos, sino hasta los más impolíticos detalles de su his 
toria privada, y se cuenta v. gr., que el nuevo repre- 
sentante escribió allá en su niñez un epitalamio á la 
hija del alcalde de su pueblo, que tiene treinta y siete 
vecinos y dos almas en pena, el cura y el maestro; ó que 
á los treinta años compuso un drama en tantos actos co- 
mo vecinos corporales y espirituales hay en el lugar, 
cuya obra llevaba el hermoso título siguiente : Pilades 
y Orestes, la virtud triunfante, la tiranía vencida, esplo- 
sion de celos y Júpiter tonante *, ó que su padre (del di- 
putado, no del drama) corria con el abasto de la carne, ó 
se refieren, en fin, otras menudencias no ménos trascen­
dentales que estas; pues cuanto hace y tiene relacion 
con los hombres políticos, cae dentro de la jurisdiccion 
de los que se ocupan (y en España nos ocupamos todos)

* Tal es, en efecto, el titulo de un drama escrito por cierto di- 
putado al que úna provincia de Castilla, inmediata à la de Ma- 
drid, honro no hace mucho tiempo con sus ilustrados sufragios.

de conducir á puerto seguro la zozobrante nave del Es- 
tado; yo he leido en un periódico, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, la descripcion de la casa del diputado 
por la provincia en que veia la luz aquel órgano de la 
opinion pública, y con tal proligidad inventariaba su 
moviliario, que bien valdria sus trescientos pesos, que 
nos contaba cosas peregrinas y llegaba en su puntuali- 
dad narrativa hasta el extremo de decir que el Palmers­
ton aragonés, malogrado en flor, dueño de aquellos teso­
ros, adornaba las paredes de su despacho con seis estam- 
pas de la vida de Pablo y Virginia y un reloj de cuclillo.

Ciertamente que en nada se parece Ulloa al autor 
dramático castellano, ni al diputado baturro de que 
hago mencion en las anteriores líneas, ni LA ILUSTRA- 
CION DE MADRID al periódico citado, ni yo llevaría 
mis investigaciones al grado de perfeccion que alcanzó 
aquel diligente publicista é historiador de las susodi- 
chas láminas y del canoro zigodáctilo; pero qué quiere 
usted, amigo mio, las biografías al uso moderno no gus- 
tan si no puntualizan las más triviales circunstancias y 
no penetran con la sonrisa en los labios, ó el palo en la 
mano, en el ántes cercado é inaccesible terreno del 
hogar doméstico.

Y sin embargo, la biografía de Ulloa no está hecha, ó 
al ménos yo no he tenido la ventura de leerla, porque 
no doy este nombre á algun articulejo publicado recien- 
temente, en el que el autor nos refiere que aquel nació 
en Santiago el año 1823, que estudió ambos derechos, 
civil y canónico, en las universidades de Compostela y 
de Madrid, que ha desempeñado estos y los otros car- 
gos, que entró en la escena política por la puerta del pe- 
riodismo, etc., etc., etc.

Nadie, que yo sepa, ha fijado bastante su atencion, al 
estudiar las grandes transformaciones por las que en los 
últimos tiempos han pasado los partidos, en ese grupo 
de soldados del progreso, ardiente y exaltado hasta 1854, 
que sirve de núcleo para la formación del centro parla- 
mentario y presta una buena parte de la savia de que 
se nutre la nueva planta en el célebre bienio; que ofrece 
su apoyo al conde de Lucena en 1858, y acepta diez 
años despues las consecuencias de una revolucion radi­
cal; suscribe el manifiesto de noviembre de 1868; con­
tribuye efieazmente á formar una Constitución esen- 
cialmente democrática, aunque en la logomaquia que 
ahora se estila se la haya llamado conservadora, y con­
cluye su obra estableciendo en el trono español una di­
nastía extranjera. Á ese grupo pertenece, y en él des- 
cuella Ulloa.

En esas evoluciones, llevadas á cabo con una buena 
fé que yo no he de poner en duda, el grupo más inteli­
gente y con más nociones de gobierno del antiguo par- 
tido progresista sirve constantemente de contrapeso á 
otras agrupaciones á las cuales se acerca, y con las que, 
creando no pocas afinidades de principios y de conduc­
ta, no puede, sin embargo, fundirse: llena, pues, una 
mision más ó ménos fecunda en resultados, pero de in- 
dudables trascendencias; durante la venturosa é inolvi­
dable administración unionista, que preside el general 
O’Donnell, es el elemento más liberal de los dos que 
comparten la gobernacion y dirigen la política españo- 
la; derrocada la dinastía de doña Isabel II, para la que 
siempre tendrá el autor de esta carta sentimientos y fra­
ses de consideracion, de simpatía y respeto, defiende las 
ideas más conservadoras dentro de la legalidad creada 
por las últimas Córtes Constituyentes.

Ulloa, como Santa Cruz, Alvarez, Cantero y otros, 
todos de orígen progresita, están hoy equidistantes de 
Martos y de los antiguos unionistas; pronto entrará á 
reforzar sus huestes Sagasta.

El estudio, repito, y la ponderacion de esas fuerzas, 
el análisis del organismo de las diversas agrupaciones 
políticas y del ideal de cada una de estas, de los medios 
con que se proponen realizarle, de la influencia que 
ejercen en el presente momento histórico, de la parte 
que las corresponde en las desventuras que todos palpa­
mos y de las esperanzas que el país debe fundar en el 
desenvolvimiento y aplicacion de sus principios; el 
exámen desapasionado, frio é imparcial de todo esto, 
nos conducirá al conocimiento de los hombres que re­
presentan un papel importante en esas mismas fraccio­
nes, algunas de las cuales aún no han encontrado para 
distinguirse entre sí, nombres serios y que expresen 
distintivamente lo que significan; y al exigir á cada 
uno la responsabilidad en que ha incurrido ó al conce- 
derle la gloria y los aplausos que merece, conseguire­
mos reunir datos biográficos, escribiremos la historia 
con alguna elevacion, y sobre todo, haremos algo más 
que satisfacer frívolas curiosidades, desempeñaremos 
una tarea de general utilidad y enseñanza.

Aunque yo me atreviera á emprenderla, ¿cabe esto, mi 
buen amigo, dentro de los límites de una carta? ¿Per­

mite la índole de LA Ilustracion de Madrid, perió­
dico más que político artístico y literario, consiente el 
espacio que en su revista podrían Vds. concederme que 
dediquemos unos cuantos artículos, que nunca serian 
pocos, á especulaciones filosóficas y á estudios políticos 
de esta especie ? Seguramente no.

Por lo demás, es cierto que Ulloa comenzó su carrera 
política siendo periodista; dióse á conocer ventajosa­
mente en las rudas tareas de la prensa, y como redactor 
de La Nacion, de El Clamor Público y de El Tribuno 
conquistó sólida reputacion de escritor fácil é intencio­
nado, cualidades que posee, tal vez, como ningun otro 
hombre de su primitivo partido; conserva cariño á las 
luchas de la inteligencia que se mantienen en la arena 
periodística y alguna vez vuelve á mezclarse en ella con 
los gladiadores que riñen las más empeñadas batallas; 
no hace muchos años que leí un artículo suyo, que si no 
recuerdo mal tenia por epígrafe La partida de tresillo, 
lleno de gracia, acerbo y en todos sentidos bien es­
crito.

Los electores de la provincia de Lugo, y la circunscrip­
ción de Mondoñedo y el distrito de Fuensagrada, una y 
otro pertenecientes á aquella, le han demostrado desde 
las elecciones generales verificadas en 1854 el aprecio 
que hacen de sus cualidades, las simpatías que goza en- 
tre sus paisanos y la gratitud con que corresponden á 
la preferente atencion que ha consagrado al cuidado de 
los intereses morales y materiales de Galicia; así que, 
esceptuadas las elecciones de 1867, en las que la union 
liberal incurrió en el error de apelar al retraimiento, 
en todas aquellas en que los pueblos se han reunido en 
comicios, desde la citada fecha, para nombrar sus repre- 
sentantes, ha obtenido esta honrosa prueba de confian­
za y ha tomado asiento en el Congreso. Es orador par­
lamentario, correcto, dialéctico, alguna vez vehemente; 
se expresa con claridad y sencillez, y aunque sus dis­
cursos carezcan del claro-oscuro y de los accidentes 
retóricos, de que tan magnífico alarde se hace en nues­
tras Asambleas legislativas, su talento, profundo más 
que brillante, ilustra las cuestiones que se debaten en 
las comisiones y en la sesion pública con la madurez de 
sus estudios y la rectitud de su juicio; si no arrebata, 
si no conmueve los espíritus con grandes rasgos de elo­
cuencia en los que la forma suele dominar y se sobre­
pone al fondo, persuade y convence.

En diciembre de 1855 se le encomendó la Direccion 
de Política y poco tiempo despues el despacho de la 
subsecretaría del ministerio de Estado, cuyos cargos 
sirvió sin goce de sueldo y procurando llevar al ejerci­
cio de sus funciones oficiales la moderacion y toleran­
cia que le son características y que no están reñidas con 
la actividad de que siempre dió claras muestras; acti­
vidad que pudo desarrollar cumplidamente en el largo 
período que desempeñó, durante la primera administra­
ción de O’Donnell-Posada, el destino de director gene- 
ral de Ultramar, introduciendo en la de nuestras pro­
vincias de América y Asia muchas y muy útiles refor­
mas, cuya bondad ha sancionado la experiencia.

El duque de Tetuan distinguía á Ulloa con el más 
entrañable afecto y con una confianza sin límites; así 
que éste ejerció toda la influencia que podia ejercerse en 
aquel gran carácter desde que O’Donnell formó en 30 
de junio de 1858 el gabinete que habia de gobernar cin­
co años; claro es que esta influencia no habia de traspa­
sar ciertos límites que Ulloa sabe respetar y que el con­
de Lucena hacia respetables. Deseando robustecer al 
nuevo partido de la union liberal con la mayor suma 
posible de fuerzas, y al propio tiempo acentuar, en sen­
tido progresista, el color de la situación recientemente 
creada, Ulloa estableció inteligencias con algunos de 
los hombres más importantes de su antiguo partido, 
que á la sazon estaba muy quebrantado, y aunque no ha 
llegado la hora de revelar ciertos hechos, puede decirse, 
sin cometer indiscreciones, que esos porta-estandartes 
del progreso intransigente estuvieron muy cerca de 
prestar todo su apoyo á aquel gobierno, y que así hu- 
biera sucedido á no haberlo estorbado la célebre circu- 
lar de 21 de setiembre, en que el Sr. Posada Herrera dió 
á conocer, á mi juicio prudentísimamente, el verdadero 
carácter, los propósitos y las tendencias conservadoras 
con que venia al poder la union liberal; Ulloa fué el 
agente más eficaz y autorizado en estos conatos de fu- 
sion, en estos conciertos y proyectos que abortaron, 
como he dicho, por la publicacion oficial del referido 
documento.

Desde la direccion general de Ultramar, que tenia casi 
tanta importancia como un departamento ministerial, 
entró á formar parte del gobierno, encargándose de la 
cartera de Marina. Quisiera pasar, como sobre ascuas, 
por este breve período de la vida política de Ulloa; pero 
al llegar á él debo decir algo acerca de un artículo que


