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AL DOMINE CERVATANA

Pláceme en gran modo el verme honrado con su respuesta, la 
cual aseguro á usted que no me había venido à las mientes al 
hilvanar el triste articulejo que fué motivo de tan sabrosos co- 
mentarios. Y me place mucho más porque veo en usted un cam
peón de la justicia, un decidido y valiente sostenedor de piso
teados fueros, un hombre mío, como yo suelo llamar á los globu- 
iillos protestantes de la actual comunión artística.

Sé muy bien, amigo mío, que, si mis pobres opiniones han de 
inspirarse-y se inspirarán—en lo que yo crea con sinceridad 
verdadero y justo, habré de colocarme enfrente de no pocos so- 
berbios, iracundos ó ignorantes á quienes hagan cosquillas mis 
verduguillos. Pero entiendo que si la voluntad es firme y la opi
nión sincera, no hay motivo para temer los ataques de la injus- 
ticiai pues preferible es, según mi modo de ver. sufrir tales ata
ques cuando á ellos va unido el aplauso de las gentes honradas, 
seno la oposición de éstas, aunque la acompañen las bajas 
aa aciones de ese enjambre de sabios domésticos que no saben 
° ra cosa que pedir bombos y regodearse con ellos ante los pobres 
de espíritu.

Me dice usted que se le teme à la critica por la forma grosera 

soez aue ésta ha adoptado en los últimos tiempos: conformes; 
pero no podrá usted negar que haciendo tomar á la critica nue- 
ri yrazonables derroteros se tendrá confianza en ella, y adqui- 

a e cr ito áque es merecedora y el renombre que conviene
1 representación é importancia. ¡Ya vería usted entonces cómo 



habría desaparecido el monstruo de afiladas uñas, largos dientes 
y tez negra que me cita en sus valientes comentarios!

Y haré advertir á usted que no soy redentor ni alardeo de 
crítico: mis opiniones son y serán muy modestas; pero creo que 
tendré, como usted, la valentía de pensar y escribir lo que me 
parezca justo. ¿Que si quiero su auxilio y su compañía? Bien ve
nidos sean: y muy honrado me consideraré con tan vigorosa 
ayuda. Deme usted la mano, y, apoyado en ella, continuaré mis 
divagaciones literarias con mayor placer y contento; que siem- 
pre es satisfactorio no hallarse aislado en este caos de ruinda- 
des que se sobrepone á los más exquisitos sentimientos y á los 

impulsos más altos.
Gracias, amable Dómine, y manos á la obra.

Don Gil de las Galas Verdes

Cabeza de chorlito.
Sabrá usted, lector querido, 

que Ramón Bustos y Hermida 
es el ser más distraído 
que he visto en toda mi vida.

No debería viajar 
el maldito de cocer, 
pues todo lo ha de olvidar 
y todo lo ha de perder.

Pero el citado señor, 
por lo mismo que es así, 
no encuentra goce mayor 
que andar de aquí para allí.

No diré si el majadero 
por ir á Irún va á Sevilla, 
ni si en lugar de sombrero 
se pone una zapatilla.

Mas dejaré consignado 
(si hay lector que lo soporte), 
lo que á Bustos le ha pasado 
cuando ha venido á la corte.

Con su defecto estupendo 
vino á Madrid... no sé cuándo. 
¡Las cosas que fué perdiendo 
conforme se fué acercando!

Perdió el mundo en Mataró, 
(que era donde estaba él), 
y en Zaragoza perdió 
una cartera de piel.

Después de esto, al pobrecito 
¿qué le iba quedando ya 
que perder? ¿el apetito? 
Pues lo perdió en Alcalá.

Una graciosa mujer 
montó luego en Torrejón, 
y ¡claro! le hizo perder 
los estribos á Ramón.

Venía preocupado 
como el que va de Jornada, 
y nota que se ha dejado 
alguna cosa olvidada.

Ya en Vicálvaro exclamó: 
—¡Dios mio! ¿qué me dejé 
olvidado en Mataró?
Yo no caigo en lo que fué.

Y aún perdió más en su viaje, 
pues registrando con muecas 
de impaciencia el equipaje, 
perdió la calma en Vallecas; 
hasta que al irse á bajar 
del tren repentinamente, 
Ramón hubo de exclamar, 
dándose un golpe en la frente: 
—¡Carape! ¡Por vida de!... 
Ahora es cuando caigo yo... 
¡La familia! ¡Eso es lo que 
me he dejado en Mataró!

Juan Pérez úñiga



CI Santo.

El primer festejo extraordinario organizado este año en honra 
del Santo labrador ha sido un desfile de tropas.

De las tropas que van á Extremadura á extinguir la langosta.
¡Pobres labradores, obligados á poner continuamente el grito 

en el cielo! Y ipobre del Santo labrador que, por su condición 
civil, no dispone de las milicias celestiales necesarias para aplas- 
tar el insecto en Extremadura!

Fuera de aquel desfile, las fiestas del Santo han sido lo que 
fueron siempre.

Pradera á todo pasto,—aunque ya es difícil encontrar pasto 
en la pradera, —trenes baratos para los isidros que gustan de 
venir á pie, rosquillas de dos siglos há y tomadores distribuidos 
estratégicamente para quedarse con los pocos cuartos que hayan 
traído los forasteros, ahorrándoles quebraderos de cabeza.

Madrid, sin embargo, merece verse, y vive Dios que este año 
ha ofrecido á la consideración del forastero no pocos atractivos 
y novedades.

El tranvía, que ha aprendido á andar solo, será de seguro una 
de las sorpresas del forastero.

Aunque sobre esto de la admiración del vulgo habría mucho 
que hablar.

El perfecto isidro difícilmente se asombra de nada, porque 
casi siempre encuentra la realidad inferior á sus cálculos.

— ¿Qué te parece?—le decimos frente al nuevo tranvía.—De esto 
sí que no hay en el pueblo.

—No, pero yo creí que era otra cosa.
—Pues ¿qué querías? ¿que bailara?
—No, siñor, pero cuando menos, que andara por encima de los 

alambres; que andar por debajo lo hace cualquiera.
La guardia municipal montada es otro espectáculo de que no 

disfrutaron los isidros de años atrás.
— Y éstos, ¿son soldados ú ceviles?
—Ni una cosa ni otra; son dependientes del municipio.
— Pero el caballo, apa qué lo necesitan?
—Para ir fuera del casco.

Y entonces el casco, apa qué lo quieren?
Y así, poco á poco, se gana uno el cielo, contestando al inte

rrogatorio de nuestros huéspedes.
V ienen con la idea de que la Corte es un centro de corrupción 



donde la juventud se pierde lo mismo que la fruta que viene de 
fuera, y donde todo el mundo vive sobre el pais y cobra sin ir a 
la oficina: mas á los pocos días el odio se convierte en afición 
loca por este Madrid tan animado y tan alegre.

—¡Si yo pudiera entrar en el Ayuntamiento!—nos dicen, sa
cando de las alforjas el queso manchego de las seducciones.

—Tú entrarás,—contestamos;—precisamente estos días los edi
ficios públicos están abiertos al forastero de par en par.

—Es que yo quisiera quedarme allí.
—¿Tú? Pero, ¿de qué?
— De cualquier cosa, ¡de plantilla!

No pocos isidros, en cuanto llegan á Madrid, queman las 
naves; es decir, venden en la Puerta del Sol el billete de vuelta- 

Y es que para algunos las fiestas de Madrid han sido eso. 

Llegar y besar el Santo.

Juis Royo Villanova

@iniatura.
GUO

Coquetea con todos. No conmigo, 
porque tengo el sistema 
de no volver la espalda al enemigo 
cuando la sangre la pasión me quema-

Y si de veras me enamoro, y arde 
la llama que me avivas allá dentro, 
el día que me salgas al encuentro 
queriendo detenerme, será tarde.

Cesen, pues, tus caricias zalameras, 
porque cuando con ellas me sugieras 
la idea de vencer, y rompa el fuego... 
¡llegaré hasta las últimas trincheras! 
Y puede, niña, que nos pese luego.

Sinesio Delgado



Lag indirectas del padre Cohos.

(Fábula de I artzenbusch.)

Célebres entre agudos y entre bobos 
las indirectas son del padre Cobos; 
mas como habrá, sin duda, quien aprecie 
que le declare alguno lo que fueron 
las tales indirectas en su especie, 
trasládole el informe que me dieron.

Parece, pues, que había 
en cierta población de Andalucía 
un convento ejemplar, con un prelado 
siervo de Dios perfecto y acabado, 
que de ciencia y paciencia era un portento; 
por lo cual, uno á uno, 
dió en irle á visitar á su convento 
sin qué ni para qué, tanto importuno, 
que siempre andaba el pobre atropella lo 
para cumplir las reglas de su estado. 
Era portero de la casa un lego 
catalán ó gallego.
Cobos apellidado,
Bartolomé de nombre, alto, robusto. 
De resuelto genial y un poco adusto. 
Llamóle el superior, y dijo:—Mire 
si puede hacer, por indirecto modo, 
que esa gente comprenda 
que de tanta visita me incomodo. 
— Yo haré que se retire 
la tal familia presto— 
respondió el motilón. —Sí; ponga enmienda, 
pero indirectamente, por supuesto.
— Fie, padre, en el tino de Bartolo; 
para indirectas joh! me pinto solo.— 
Viene al día siguiente, 
madrugando solícito, un molesto.
Llama: tilín, tilín...—Ave, María.— 
Bartolo, sin abrir la portería, 
dice al madrugador:—Hermano, trate 
de ir á otro manantial que no se agote;



desde hoy ningún pegote 
prueba de mi prior el chocolate.— 
Oyendo el hombre la indirecta rara, 
se fué brotando bermellón su cara. 
Llega un necio en seguida, 
y Cobos dice:—Excuse la venida; 
mientras el cargo ejerza de portero 
no entra aquí ni gandul ni majadero.— 
Despedido el segundo visitante, 
cata el número tres.—Coja el portante— 
prorrumpe el fiero Cobos,—usiría: 
no está bien entre monjas un espía. 
Con una añadidura semejante, 
y en tono proferido nada blando, 
Bartolo á cada cual fué despachando; 
y desde entonces al prior bendito 
no perturbó en su celda ni un mosquito. 
Contento el padre, y á la par confuso, 
al lego preguntó:—¿De qué manera 
con aquella familia se compuso 
para que asi de verme desistiera?
—Fué cosa muy sencilla, 
mi querido prior,—Cobos repuso;— 
cada quisque llevó su indirectilla, 
y huyó de mí la incómoda cuadrilla.
— Cuénteme las discretas expresiones 
cuya virtud á la razón los trajo.
—Les dije la verdad: sóis un hatajo 
de tunos, de chismosos y de hambrones.
—¿A eso llama indirectas, en efecto?
— Yo nunca en ellas fui más circunspecto.
—Pues, hermano, mentiras ó verdades, 
sus indirectas son atrocidades.

Dijo bien el prior; mas como hay entes 
en grado escandaloso impertinentes, 
échaseles también de buena gana 
tal cual indirectilla cobosiana.



LOS RUIDOS DEL MUNDO
-=-*****-***-*-

(CUENTO ESTRAFALARIO)

X

Todas las noches el venerable San Pedro, al cerrar la celestial 
portería, recoge una cajita que hay colocada en los umbrales de 
la Gloria; en esta caja, semejante á un fonógrafo, pero de in
imitable perfección en su mecanismo, quedan uimpresionados» 
cuantos ruidos llegan de la tierra á la mansión de los cielos.

Diligente San Pedro, presenta al Sumo Hacedor la cajita.
Y del interior de ésta brota una armonía jamás escrita en 

pentagrama alguno, porque ¿cómo unir el eco de atruendosas 
carcajadas y de llantos inacabables; el fragor de una batalla y el 
sonar de mil orquestas, cada una de las cuales interpreta moti
vos distintos, mezclándose lo alegre con lo trágico, lo vulgar 
con lo sublime?... ¿Cómo fundir en una sola gama millones de 
diálogos en los que vibran acentos amorosos ó de odio, en que 
viven con todas sus inflexiones la verdad, la mentira, la adula- 
ción, el desinterés, el egoísmo, el fanatismo, lo trivial? ¿Cómo 
aunar los gritos de la pasión, los quejidos del dolor, los suspiros 
de la felicidad y los ayes del infortunio? ¿Cómo juntar los ruidos 
del vapor hirviente que se revuelve iracundo en sinnúmero de 
máquinas, barcos y locomotoras y los millares de rezos y plega- 
rias que se elevan á lo Infinito?...

¡Sólo Dios puede realizar esta maravilla!

x x

San Pedro, siempre que recoge la cajita que guarda los rui- 
dos del mundo, se pone melancólico y baja la cabeza apesadum
brado, porque nota que un día y otro día, siempre igual, son más 
los ecos de los ayes y gritos de dolor, las imprecaciones de la 
soberbia y de la ambición, que las risas de la ventura y del con
tentamiento plácido; y de día en día crece el ruido de las bata
llas seguido de su inevitable cortejo de voces de agonía y frases 
de bárbaro entusiasmo por el triunfo alcanzado.

Y siempre que al abrir la porteria celeste coloca en sus um
brales la maravillosa cajita, murmura el venerable portero, como 
una plegaria:

—El día en que no vibre en este aparato el eco de muerte que 



á diario sabe de la tierra, encendida de continuo en luchas san- 
grientas originadas por la ambición ó el fanatismo, ese día la 
Humanidad podrá alzar á su Dios la frente sin sonrojo... Mien- 
tras esto no suceda, los hombres irán siempre con la cabeza fija 
á la tierra como lobos hambrientos que rastrean una presa...

oClejandro carrubierc

s©

¡Bárbaro!

(Fragmento de una comedia inédita.)

— Ya véis, padre y señor, cuánto le adora 
el corazón, que sólo por él late. 
—Aparta, hija infeliz, no te me acerques, 
que puedes la peluca estropearme. 
Sube á mi alcoba y tráeme las babuchas 
que se ha dignado remitirme Tarfe, 
tu prometido esposo.

—¡Padre!
—Calla, 

y obedece.
—Pues bien; voy al instante.

—No vayas, ¿has oido?
— ¿En qué quedamos?

—En que no subes ya; puedes sentarte.
—Me siento.

— ¡No te sientes!
—Me levanto.

—¡Ira de Dios!
—¡Papá!

— ¡No te levantes!
—(¡Qué bruto es el autor de mi existencia!) 
(¡Qué cerril es, señor, aqueste ángel!)

Sduærdo de Sustaman’e



aripepa.

Como en años anteriores, 
así que pisé esa tierra 
fértil quizá como pocas, 
y como ninguna llena 
de encantos y de poesía, 
me fuí á ver á Maripepa, 
que, como ya dije, es una 
moza garridiña, fresca, 
con su boca de claveles 
y sus dientes como perlas, 
y sus ojos como moras, 
y sus labios como f.esas, 
y su talle como un junco, 
sus cabellos como seda, 
su mirada melancólica, 
sus blancas manos pequeñas 
como sus pies, cuyas plantas 
el suelo con ansia besa.

Suspiró al verme, inclinando 
sobre el pecho la cabeza, 
y de repente se puso 
pálida como la cera.
-¿Qué te sucede, muchacha? 
Háblame... ¿No me recuerdas? 
¿Por qué están tristes tus ojos? 
¿Por qué en tu boca risueña 
no encuentro ya la sonrisa 
que se asomaba por ella, 
y en tus ojos y en tu boca 
se dibuja, como mezcla 
de lágrimas y suspiros, 
un gesto de honda tristeza?
¿Por qué ya, como otras veces, 
no cantas que te las pelas 
aquello de airiños, aires.

airiños d’a miña terra?
-Señor... xa non canto mais 
porque ó ca ntar dáme pana 
dendes que ma rchou Farruco...
-Dónde marchó?

- Foise á guerra,- 
dijo, y à sus negros ojos 
asomáronse dos perlas 
que entre sus trémulos párpados 
no pudo contener presas. 
Lloró un rato, y luego dijo 
con voz apagada y trémula: 
- Hoce, en vez de cantar... razo 
á Viren, pra qu‘ eu ó vexa 
retornar cheo de saúde, 
pois que se morra non queira 
Dios, que por mais qu‘ á un do outro- 
nos apartan tantas leguas 
de ca miño, seis que drento 
do sen corazón me leva, 
y à bala que ó mate á él, 
si asi ó fay á sorte negra, 
tamen mataráme á min 
si ó corazón ll atraviesa: 
pro ceo non á querer 
que tal disgracia suceda 
é quede á miña filliña 
orfa, sola... jé tan pequeña!
-¿Tienes una niña?...

-¡Teño!...
—¿Te casaste?... ¿no contestas?...
¿qué es eso?. . ¿bajas los ojos?...
¿callas?... ¿te arrodillas?... ¿tiemblas?....
¿lloras?... Basta, no me digas 
ni una palabra más. ¡Reza!

Gonzalo banló

(Concluirá.)



LAS AOAPOLAS

Cuando el hombre, inocente, disfrutaba 
de su apacible y virginal pureza, 
había en el Jardín que poseía 
unas flores muy blancas y muy bellas. 
Al aplicar un nombre 
á las cosas que Dios para él hiciera, 
— ¿Cómo llamo á estas flores?—preguntóse.
— Llámalas AMAPOLAS—dijo Eva.

Llegó un día en que el hombre, ya caido, 
llanto de sangre en su dolor vertiera, 
y en la sangre del hombre se empaparon 
esas flores tan blancas y tan bellas. 
Por eso, desde el día 
en que Adán insultara á la inocencia, 
las pobre amapolas se ven siempre 
teñidas del color de la vergilenza.

~3. Melchor Ferino

COSITAS
•SUU

Viendo en el treatro Real 
que una tiple angelical 
daba besos á un anciano 
en pleno rostro, Atilano 
dijo con voz gutural: 
—Cantada, y en italiano, 
gana mucho la moral.

Es, á mi juicio, la mayor bobada 
llevar un sobretodo sobre nada.

oengel baamano



iJOR ESO!
«roma

Con una prima donna del Real, 
por cierto muy bonita, 
contrajo matrimonio don Pascual; 
y gozó de una dicha patriarcal, 
pues era su mujer una bendita. 
Jamás le dió un disgusto; 
mas jay! que duradera 
la dicha nunca fué, y al año justo 
enfermó la infeliz de tal manera, 
que á la chita callando, 
y casi sin sentir, piano, pianito, 
lió el petate y se largó pitando 
á la ignota región de lo infinito.

Los años transcurrieron: mas un día, 
cansado de la vida solitaria 
y anhelando vivir en compañía, 
se casó, sin saber lo que se hacía, 
con una comprimaria, 
que muy lejos de ser, cual la primera, 
su dulce compañera, 
por su carácter dominante y fiero 
hace al hombre pasar las de Caín, 
y eso que el infeliz es un cordero. 
Como todo en el mundo tiene fin, 
desde entonces acá sé yo de fijo 
que cuentan los disgustos por docenas; 
y le doy la razón á aquel que dijo: 
— ¡Nunca segundas partes fueron buenas!

Gasimíro Foraster



La jota.
C09

Repite, chico, esa copla, 
pues aunque me hace llorar, 
al oirla mil recuerdos 
alegres vienen y van;
siento un placer, siento un gozo 
que no te puedo explicar, 
porque al son de ella, mi madre 
me besaba con afán;
y al mismo son, me juraba

no olvidarme Soledad.
Conque canta, que esas cop’as 
vigor á mi vida dan;

y aunque en su dulce sonido 
algo hay que me hace llorar, 
siento un placer, siento un gozo 
al oirlas, celestial, 
porque recuerdo á mi madre, 
y recuerdo á Soledad.

otgustín Fernández García

W. R.-La conclusión es bonita; pero el resto no puede pasar. El cuento se apro- 
vechará.

R. G. II. - Aceptada.
Bronquitis.—i.° No The recibido hasta ahora ninguna composición seria de us- 

ted. La cueva se aceptó. 2.° Los otros seis se publicarán, y de ello tiene usted 
prueba en este número. 3.° No va usted descaminado, y es realmente una lástima; 
pero hoy por hoy no podemos hacer otra cosa: muy pronto será lo que usted piensa.
5.° Satisfaré el deseo de usted respecto á la suscripción.

M. S. de las M.—Los finales de las octavillas tercera, cuarta y quinta son los 
que no me gustan: son muy forzados. La segunda es preciosa. ¿Quiere usted modi- 
ficar esos finales?

E. R. A.—He visto un cuento; pero no me agrada. Envíeme alguna otra cosa.
El General Berrinche. - Si quiere enviarlo más reducido se publicará.
J. R. V.- Los asuntos, los pícaros asuntos, son los que no elige usted bien. Ade- 

más, son muy extensos sus trabajos.
F. P.— Aprovecho un cantar.
R. S. de C.-Tendrá usted que reformar la cuarteta segunda, y hacer que no 

asonante la cuarta con la tercera.
M. B. C.-Me gusta; pero los versos cuarto y octavo de las estrofas tienen que 

asonantar, por lo menos.
E. P. V. de V.-Puede V. enviar lo que guste. Y aquí tiene mi mano de amigo.

Importante.
En las notas correspondientes al retrato de D. Marcelino Me- 

néndez y Pelayo, apareció una errata lamentable: se dijo Antro- 
pología de poetas líricos, y nuestros lectores ya habrán supuesto 
que se trata de Antología y no de lo que constituiría un imper- 
donable disparate.

MADRID—Imprenta y Fundición de los Hijos de J. A. García.—Campomanes, 6.


