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Profecía cumplida.

Ya todos los barcos habían abandonado el puerto con direc
ción à sus respectivos destinos, y sólo el Azor (el mejor velero de 
a ris, según opinión de los viejos marineros que conocían sus 

cualidades náuticas) permanecía en la rada balanceándose ga- 
tardamente al impulso de las olas que el terrible cordón de San 
T ranctsco empezaba ya á agitar.

Su capitán, el valiente Antonio, no se preocupaba, sin embar
go; tan embelesado estaba en sus amores con la hermosa Caro- 
ina, 1a muchacha más graciosa de toda la costa que el Atlántico 

Dana con sus inquietas aguas.
No era esto del agrado del buen Juan el contramaestre, el 

cual había mecido sobre sus piernas á Antonio cuando su difunto 
padre mandaba el Azor, al que miraba como su propia casa.

¡Cuántos barquitos de madera había labrado á Antoñito con 
su cuchillo de mar! ¡Y cuántas veces le paseó en el bota de á bordo

la bahía! Ahora su cargo, además de su confianza con el ca- 
P1 An, le daban derecho á hacer algunas observaciones que jamás 
Antonio dejó de tener muy en cuenta, pues le constaba eran hijas 

una larga experiencia.
Esta vez, sin embargo, no hizo mucho caso de ellas, puesto 

que vemos al Azor sin dar señales de aparejar, mientras que todos 
os demás veleros habían zarpado hacia unos días.

e Antonio tenía confianza en su barco y sabía cómo se portaba 
u los temporales, alguno de los cuales había corrido á su bordo.

Además, ¿no estaba allí Carolina, su prometida, que pasaría 
ser su esposa á su vuelta de América? Por una hora á su lado 
aba con gusto un año de fatigas y peligros.

Así pasaron algunos días, hasta que por fin un día el contra



maestre se decidió á hablar seriamente al capitán, y parándose 
delante de él y cruzando los brazos, le preguntó después de sa
ludarle:

—¿Cuando aparejamos, capitán?
— Pronto, pronto, — contestó él para evadirse.
—Mire usted que ya hace dias que estamos solos en el puerto.
—Y aun asi, volveremos los primeros; nuestro bergantín es 

andador, y le sobra el tiempo.
—Sí,—dijo el marinero moviendo gravemente la cabeza,—quizá 

volvamos antes que lo deseemos; yo no lo temo por mi, pues ya 
sabe usted que no me disgustaría que me enterrasen donde he 
nacido.

—No volveremos de ese modo, Juan; es necesario que hoy viva 
más que nunca, puesto que á la vuelta me casaré con Carolina, 
la muchacha más bonita y más graciosa que ha visto ponerse el 
sol detrás del Finisterre.

—Pues si hemos de volver pronto, nada mejor que zarpar en 
seguida.

—-Ya sabes que en este tiempo el viento no escasea y nuestro 
Azor sabrá aprovecharle.—Y al decir esto apoyaba su brazo sobre 
el hombro del contramaestre.

—Es cierto que el viento no escasea; pero es muy fácil que 
sobre, y temo que San Francisco nos azote con su cordón.

— Te acuerdas del cabo de San Vicente? El Azor sabe resistir.
— Bueno, bueno, D. Antonio, como usted quiera; pero como 

reza el refrán, hombre prevenido, vale por dos.
—¿Está todo listo?.
—Desde hace seis dias.
— Pues mañana por la tarde zarparemos.
—Ya debía ser hoy; pero en tin, nunca es tarde si la dicha es 

buena.
Álejóse Antonio, y Juan echó á andar con dirección al muelle, 

mascullando predicciones de no muy buen agüero.
Entre tanto Antonio llegó á la casa de su adorada Carolina 

con objeto de apurar hasta la última gota la felicidad de estar á 
su lado.

— Carolina—dijo Antonio después de coger entre las suyas 
una de las manos de aquélla: — mañana abandonaré el puerto, 
porque además de ser el último en marchar, quiero ser el primero 
en volver; puesto que á mi vuelta serás mía, seremos dichosos; 3 
la dicha, Carolina de mi vida, no debe retardarse. ¿VTerdad, 
prenda mía?

Todo aquel día, el otro hasta las cuatro de la tarde, se fueron 



en protestas y juramentos de fidelidad. Ambos se amaban entra
ñablemente, y jamas Carolina consentiría en unirse à otro que 
no fuera su Antonio del alma; ni él à otra que no fuese su Ca
rolina.

A las cuatro y media, Antonio ocupaba su puesto en el puente, 
y el Azor, libre de sus amarras, empezaba á abrir sus alas exten
diendo todo su trapo.

Toda la gente desocupada del pueblo había acudido á ver 
maniobrar el Azor, y entre ella estaba, como es de suponer, Ca
rolina.

Entre los curiosos, un grupo de marineros examinaba el hori- 
zonte, y uno de ellos exclamó moviendo la cabeza:

Si el Azor se salva de esta, será el barco más marinero del 
mundo.

¡Verdad!—contestaron todos.
No envidio á los que van dentro — dijo otro.
Ni yo tampoco — contestó un tercero.

Entretanto el bergantín enfilaba la boca del puerto cortando 
las olas con su tajante roda, y los pañuelos se agitaban tanto & 
bordo como en tierra, al mismo tiempo que dos lágrimas corrían 
simultáneamente, la una por las mejillas de Carolina y la otra 
por las de Antonio, que esta vez no pudo resistir.

Ya los curiososos abandonaban el muelle; y al pasar los ma
rineros cerca de Carolina, que permanecía inmóvil, dijo uno, no 
tan bajo que ella no lo oyese:

La novia del capitán parece que llora.
Más aún ha de llorar,—contestó otro.

Esto fué para Carolina como una corriente eléctrica, pues 
salió corriendo á buscar otro punto de vista.

Al Poco rato, para los tripulantes del Azor el pueblo desapa- 
recia detrás de una punta, y el buque, á una orden de su capitán, 
orzá un cuarto, pasando casi á 20 brazas de la costa.

Esta maniobra llamó la atención del contramaestre; pues, 
según él, 1o que convenia era alejarse de la costa cuanto más 
antes, para no perder luego algunas millas rodeando los bajíos 
que se ocultan bajo las aguas del Corrubedo, á donde llegarían 
ya de noche.

No pensaba en esto Antonio, que con los anteojos puestos 
So re la punta estaba completamente abstraído. Sobre aquella 
punta estaba Carolina con los ojos arrasados de lágrimas, los 
oidos atormentados por la terrible frase del marinero, la que en- 
cerraba para ella toda una vida de desesperación.

Por fin el Azor perdió de vista la punta, y entonces fué cuando



Juanle preguntó si mandaría orzar con objeto de tomar por fuera 
los bajos.

—No,—le contestó Antonio,—pasaremos entre ellos.
El buen marinero se fué, rascándose una oreja y diciendo por 

lo bajo: «Si estuviéramos en Cuba, estarían de fiesta los ti- 
burones.n

Poco después el viento saltó al Nordeste y empezó á soplar 
con toda su fuerza; gruesas olas batían los costados del Azor, y 
la resaca y las numerosas rompientes à que dan lugar los bajos 
contrarrestaban el efecto del timón.

El capitán luchaba por sacarle de aquel laberinto de escollos, 
contra los que á cada momento amenazaba deshacerse.

Vino la noche, una noche de tempestad con todos sus horro
res; los truenos y relámpagos menudeaban, los primeros ha
ciendo retumbar las esferas y los segundos iluminando escenas 
de desolación y muerte. Los náufragos del Azor luchaban, pero 
en vano, contra los elementos desencadenados.

Una escena, si no tan terrible, no menos conmovedora, tenia 
lugar en casa de Carolina, en una habitación que era la suya, 
cuya ventana daba al puerto. Delante de un cuadro de la virgen 
del Carmen está aquélla arrodillada, el pelo suelto, la mirada 
inflamada y vaga; sus labios, cárdenos por el espanto, balbucean 
apenas una oración; de cuando en cuando, y sin miedo ála lluvia 
que azota su rostro, levántase y con vacilante paso se dirige a la 
ventana, espera un relámpago y á su luz examina la entrada del 
puerto; pero ¡ay! que el Azor no arriba; siempre el mismo furor 
de los elementos, con su [horrisono bramido, capaz de helar la
sangre en las venas.

De pronto, su oído cree percibir un ¡ay! desgarrador traído 
por el viento; escucha con atención, y sin respirar vuelve á oirlei 
y veloz como una bala, se precipita á la calle, se dirige á la Play & 
y corriendo como una loca, cayendo aquí y levantándose para 
volver à caer más allá, sigue sus sinuosidades, llamando á gritos 
á su Antonio. Los restos de un bote que ve flotar á la luz de un 
relámpago llaman su atención, y hacia ellos vuela, desgarran o 
sus carnes á cada caída... Por fin, llegó, y ¡oh, maldición, el 
cadáver aún palpitante de Antonio yace allí, con la cabeza 63 
trozada entre dos peñas.

Agarróse á aquél cadáver con toda su fuerza, besóle mil vece> 
y cayó á su lado desplomada. . -

Un día delicioso sucedió á tan horrible noche iluminan 0 105 



restos de tan espantosa catástrofe, y los pescadores pudieron 
recoger entre ellos dos cadáveres fuertemente abrazados.

Eran Antonio y Carolina.
La profecía del contramaestre sé había cumplido.

Plelson

UNA COGUETA

Bella y necesario al par 
no es la espiga vanidosa, 
que su lema es la modestia 
porque la modestia es honra.

Un hijo da en cada grano 

y en su interior aprisiona 
cuantos puede, como madre 
solícita y cariñosa.

Para no ostentar sus galas 
hasta carece de hojas, 
y á un solo amante, su tallo, 

sus caricias y congojas 
ofrece, y á él da su vida, 
pues cuando el talio se troncha 
la espiga busca la muerte 
por no vivir ella sola.

Tu, en cambio, que nada eres, 
y en el mundo nada importas, 
y sabes que tu belleza 
del tocador sólo es propia, 
c mo hija del artificio 
y hermana de la deshonra.

Tú, mujer, que sólo piensas 
en lucir tus bellas joyas.
Tú, que tienes mil amantes 
y prodigas mil lisonjas, 
y juegas con todos ellos, 
y oyes risueña sus bromas.

Tú, mujer, que nada eres 
v en el m’indo nada importas, 
¡de la espiga no te acuerdas 
ingrata, por vanidosa!

ANÉCDOTA

Preguntáronle á Milton: ¿Por qué 
un principe reinar 

cuando es tan joven que tan sólo cuenta 
catorce años de edad, 

y en cambio si no tiene diez y ocho 
no se puede casar?

Y á tal pregunta contestó aquel sabio:
La cosa es natural; 

que á una mujer, es mucho más difícil, 
que á un reino, gobernar.

Rafael qarcíc Blincjosa



Las víctimas del pedrisco.
-=-+-*** *

3

Mil colores derrochando 
y esparciendo mil olores 
se veían varias flores 
de refulgente matiz, 
columpiándose tranquilas 
en sus ramas primorosas, 
y adornando cariñosas, 
los balcones de Madrid.

¡Oh, qué contentas estaban 
en las caricias nadando 
que el cielo íbalas mandando 
con un sol primaveral! 
¡Qué felices cuando el agua 
les daba vida y frescura, 
vertida por mano pura 
de joven angelical!

Mas un día, ¡día aciago! 
se fué encapotando el cielo 
hasta teñir su azul velo 
de ceniciento color, 
para ocultar en los pliegues 
de tan funesta cortina 
la desventura y la ruina, 
el espanto y el dolor...

Y nubes espesas la tarde envolvieron, 
y anuncios de muerte do quier se escucharon, 
y ruidos horribles pavor infundieron, 
y piedras las nubes con furia lanzaron, 
y el viento bramaba con recio furor... 
Temblaban los hombres, las aves caían, 
y un ¡ay! dolorido muriendo exhalaban, 
los árboles todos sus hojas perdían, 
cristales partidos el ruido aumentaban; 
crecía el estrago, crecía el horror.



Después... los nubarrones se retiraron 
y el azul de los cielos ver nos dejaron; 
el sol en el Ocaso mostró su frente, 
ni tan bella como antes ni tan luciente; 
y era que no podían sus resplandores 
envolver en sus besos á nuestras flores, 
que la piedra inclemente matado había 
y en su entraña de hielo las comprimía...

30 3

Ya, en sus tallos primorosos 
las corolas columpiando, 
hay menos flores ornando 
los balcones de Madrid.
Ya, derrochando belleza 
y esparciendo mil olores, 
no hay tantas alegres florea 
de refulgente matiz.

Y es fama que todas ellas, 
al verse con fuerza heridas, 
y caer al suelo partidas 
por la piedra criminal, 
mirando el frío abandono 
en que tristes las de aba 
la mano, que las regaba, 
de joven angelical.

dijeron: «Si tanto ¡oh cielos! 
nos estiman las doncellas, 
porque ensalzamos en ellas 
sus atractivos de hurí, 
¿por qué asi nos abandonan, 
siendo su mejor encanto? 
¿Por qué, si nos quieren tanto, 
dos dejan morir asi?n

Je. Melchor Merino



NO FIARSE
•UL Uu

En la amistad (si es cierta) de algunas gentes 
que pasan en el mundo plaza de buenas, 
de amables, de sinceras y de prudentes, 
se hallan mil ligerillos... inconvenientes, 
á más de otros defectos á manos llenas.

Si esa clase de gentes te sale al paso 
y empiezan por hablarte mal de otros seres.... 
no te fíes; lo mismo, si viene al caso, 
cuando vuelvas la espalda, con juicio escaso, 
criticarán tus penas ó tus placeres.

Si te adulan y ensalzan... no te lo creas, 
tal vez alguna burla tramar intentan; 
y si en broma te dicen cien cosas feas... 
afirma son reflejos de las ideas 
que en tu ausencia se emiten y se comentan.

Si tu amistad la pintan muy vehemente, 
desconfía y observa, y á cualquier hora 
quedarás convencido, bonitamente, 
que esa clase de gente tan... complaciente, 
tan pronto te aborrece como te adora.

Que amistades muy pocas hay en la vida 
que sean como deben; y con el tiempo, 
aquel que por desgracia siente una herida, 
suele aprender que el mundo pródigo cuida 
en regalar al prójimo males sin cuento.

otnloniæ couslos

Cantar.
— *-

¿Por qué me miras, si dices 
que no me puedes ver, niña? 

Aquello que se desprecia 
siquiera se le mira.

Fuen de boníreras -Cobi



Siluetas callejeras.
-*********-

XX'

EL COCHERO

Envuelto en su recio capotón, calada la gorra de reglamento, 
empuñando en sus manos las bridas, soporta desde lo alto del 
pescante las inclemencias de los elementos en la estación in
vernal.

Maldiciendo sin duda de su destino, pasa las horas tiritando, 
en tanto que los elegidos de la fortuna disfrutan riquezas y co- 
modidades, albergándose en sus lujosos hoteles, rodeados de en
vidiable confort.

Una pareja de enamorados ha alquilado su coche, y, ya den- 
tro del vehículo, se arriman tanto el uno al otro, que sólo puede 
dispensárseles en atención á lo desapacible de la temperatura.

Hasta los oídos del cochero llega el murmullo continuado de 
su amorosa conversación y las alegres carcajadas de los esposos.

Y él, impasible, fustiga al caballo, recorre calles y más calles, 
y al fin se detiene delante de una casa en la cual penetran los 
enamorados.

A él le es permitido llegar hasta las puertas del santuario 
del amor, mas no atravesar sus umbrales.

Otras veces es un capitalista, un agente de Bolsa, un hombre, 
en fin, de quien puede decirse que nada en la abundancia, el que 
alquila un carruaje para acortar las distancias y llegará tiempo 
á donde es necesaria su presencia.

Y él muele á palos al escuálido penco por servir á los parro- 
Auianos, y ganar una miserable propina, que, convertida en una 
copa de vino, reaccionará su entumecido cuerpo. Y al detenerse 
en el término de su viaje, tampoco le es dado penetrar en los 
centros donde se habla de mi lones como de perros chicos.

Ysi es á los ateneos, museos y academias á donde conduce á 
los sabios y á los artistas, él llegará hasta sus puertas sin po- 
derse entremeter en las regiones del arte.

En el carruaje que guía, entran el amor, la hermosura, el ca
pital, sin que dejen en él huellas de su paso.

Pero tampoco las dejan el tahur, la ramera, el sablista y tan- 
tos otros seres despreciables como le utilizan.

A cualquier hora del día ó de la noche, está dispuesto el au- 
tomedonte para emprender la carrera.



En los meses del verano, vénse llenos de coches los alrededo
res, y entonces todos los que los montan revelan en sus rostros 
la alegría que les produce viajar.

Los dias que hay corridas de toros, ó sa baja á la pradera, ó 
se organizan giras campestres allá van los coches conduciendo 
el buen humor y la alegría.

En cambio, cuando colocados en hilera marchan detrás de la 
carroza mortuoria formando parte del fúnebre cortejo, sin saber 
por qué, se advierte en ellos un tinte de tristeza, inexplicable si 
se atiende á la materialidad del coche, mas no si se mira á los 
que van en ellos abatidos por el dolor.

El cochero llega hasta las puertas del cementerio, y allí pa- 
rece escuchar una voz secreta que le grita:

—Más tarde ó más temprano vendrás aquí, porque este es el 
único sitio que para ti no está vedado.

Los reves del espacio.

Envidio al ave 
que en el espacio, 
lejos del mundo 
puede vivir, 
porque los hombres 
son impotentes 
para á su idilio 

ponerle fin.

No les obligan 
á que la sangre 

de sus hermanos 
hagan correr.

Suyo es el bosque, 
suyos los campos 
de la luz gozan, 
el esplendor.

Suyo es el árbol

No ti« nen le yes 
que lesimpongan, 
de hombres tiranos 
la voluntad.

No tienen cárcel 
donde cautivos 
lloren perdida 
su libertad.

No tienen armas 
con que á sus vidas 
trágicos lines 
puedan poner.

donde se aduermen 
y en dulce éxtasis 
mueren de amor.

Con armoniosos 
y gratos trinos 
cantan las glorias 
de la creación.

Menos ingratos 
que los humanos, 
de Dios alaban 
la perfección.

Zguel Sánchez de las Zlatas



INSTANTANLAS

Cuanto más me rechaz 18, 
con tanto más afán á tí me acerco; 

cuanto más me aborreces, 
mayor es mi pasión y más te quiero.

Cuando mi amor rechazas, 
en suicidarme pienso; 
pero al ir á intentarlo 

para asi poner fin á mi tormento, 
reflexiono y me digo: 

¡cómo voy á quererte si me muero!

*

Nace una flor; la aurora 
la da fragancia y vida, 
y sus vistosas galas 
muestra arrogante, altiva. 
Muere después; sus hojas 
se desprenden marchitas, 
y el huracán violento 
las reduce á cenizas. 

Así del ser mortal son los ensueños, 
las tiernas ilusiones que imagina; 
así la flor de la esperanza muere 
y en ruín polvo se queda convertida.

Al volcán encendido, 
la gente, temerosa, no se acerca. 
¡Cómo no he de estar solo, si mi pecho 

sólo un volcón encierra!

Ssleban Oaballero



S&CNTRCIDAD
—or-

A la bella Srta. Carolina Caballero, en el dia da su santo.

Costumbre rancia y vulgar 
es la de felicitar 
al que celebra su santo; 
costumbre que yo censuro, 
sin tener por muy seguro 
haga cualquiera otro tanto.

Mas, aunque yo no la siga, 
no faltará quien me diga: 
—Tiene usted razón sobrada. 
Felicitar al que asienta 
un año más en la cuenta 
es... una broma pesada.—

¿No ha de serlo? Sí, señor. 
¿A quién no causa dolor 
que, si se mira al espejo, 
una arruga de su frente 
ó alguna cana insolente, 
le grite con rabia: — ¡Viejo!

En vez de:—¡Felicidades!— 
al sumar en las edades 
un año más, cual yo cuento, 
fuera mejor, sin engaño, 
el decir: — ¡Ay!... le acompaño 
á usted en el sentimiento.—

Lo contrario es un insulto, 
pues tiene poco de culto 
aunque sea muy corriente;



por eso, no te diré: 
—¡Felicidades!—cual sé 
que ha de decirte la gente;

sino que, con honda pena 
de dolor el alma llena, 
te digo:—¡Carola mía! 
por lo mucho que te adoro, 
sinceramente deploro 
llegue tan presto este día;

pues si á prisa se sucede 
el tiempo, que es el que puede 
robarnos lajuventud, 
jay! nos dejará á la puerta, 
que está de continuo abierta, 
de la triste senectud;

y al hacernos traspasar 
su dintel, y penetrar 
en tan lóbrega mansión, 
veremos ¡ay! que la vida, 
en aquél trance perdida, 
es tan solo... ¡una ilusión!

Por eso, de mi no esperes 
Felicidades. ¡Qué quieres! 
siempre digo lo que siento. 
Yo te diré, cada un año: 
—¡Carolina! Te acompaño 
en tu justo sentimiento.

Sarjos Fernández l^ríziño



JERD OJ
62/

Ya no tengo esperanza 
De que acabe jamás la pena mía. 
Porque al perder en tí mi confianza 
No he perdido el amor que te tenía.

(CAMPOAMOR.)

Era la hora en que la noche
Baña el mundo con sus tintas
Y la luna desde el cielo
Su sonrisa nos envia.

Arrodillados los dos
Allí, en la obscura capilla
Que por alumbrar las sombras 
Cuatro velas iluminan, 
Rezábamos por que el cielo 
Conservase nuestra dicha
Ante una imagen de Cristo
Que de la pared pendía, 
Contemplando yo en silencio
A ella, á la mujer querida 
Por quien si fuera preciso
Mi vida entera daría,
Que envuelto su bello rostro 
En la ondulada mantilla, 
No parecía mujer.
Sino aparición divina. 
¡Dios mío! ¡Si me olvidara! 
Pensó mi mente afligida. 
¡Si me engañara por otro. 
Qué pena la pena mía!
Y acercándome á su oído.
Con voz que apenas se oía, 
Le dije:—¿Me olvidarás?
Y me contestó en seguida:
— Yo te juro y te prometo.
Por esa imagen bendita, 
No dejar de amarte nunca, 
No olvidarte mientras viva.
Y si falto á mi promesa, 
Que esa imagen me maldiga



Y castigue mi delito 
Con la pena que le pidas.

Yo no sé lo que sentí 
Cuando supe la noticia; 
Me hirió el alma el desengaño, 
Y salieron de la herida 
Lágrimas que me quemaban 
Y bañaban mi mejilla.
Se agolparon á mis labios 
Frases para maldecirla, 
Y al recordar la promesa 
Que hizo de amarme, aquel día. 
Corrí loco y sin aliento, 
Llegué à la obscura capilla 
Y me arrodillé ante el Cristo 
Que de la pared pendía. 
Pensé pedirle un castigo 
Para vengar su falsía, 
Que fuese terrible, inmenso, 
Que atormentase su vida 
Con una pena muy grande, 
¡Tan grande como la mía! 
Mas recordé que allí mismo 
Estuvo ella de rodillas, 
Junto á mí, pidiendo al Cielo 
Conservase nuestra dicha. 
Pensé en su rostro, que envuelto 
En la ondulada mantilla, 
Más que rostro de mujer 
Era aparición divina. 
Cesó de decir mi labio 
Frases para maldecirla; 
Las lágrimas continuaron 
Saliendo de mi alma herida. 
Y alzando al Cielo los ojos, 
Dije con voz indecisa: 
¡Perdón para ella. Dios mío, 
Que no supo lo que hacia!

Mariano ¿Berdejo



Cual carmen sevillano 
tienes la cara; 

muchos que te han querido, 
tú despreciabas;

¿Por qué, morena, 
has de hacer esas cosas 

con quien te aprecia?

Cual manojo de rosas 
son tus mejillas, 

que á las flores de Mayo 

dieron envidia: 
y esos ojazos, 

con un par de luceros 
yo los comparo.

Cual perlas son tus dientes, 
tu voz de un ángel, 

y tus cabellos negros 
cual azabache.
Vales, chiquilla, 

más que todos los cármenes 

que hay en Sevilla.

otguslín Fernández Garcia.

Rompe- cabezas.

Se trata de cortar la figura adjunta con un solo golpe de ti- 
jera y formar luego otra figura regular, quedando en el centro 
la portada de EL ARTE.

¿Son nuestros lectores capaces de hacerlo?


