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POR 

LAURENCIO MATHERON

TRADUCCIÓN 

de G. Belmonte Müller

España parece renacer (1) á la vida 
artística, según hemos podido observar 
con todo el mundo en la Exposición uni­
versal de 1855. Un corto número de ar­
tistas formados en las buenas escuelas, 
procuran llenos de fe en el porvenir de 
su patria, que vuelva á brillar como en 
los días remotos de su apogeo, poniendo 
un dique á la decadencia, y haciéndola 
poco á poco retroceder en su camino. A 
la cabeza de esta pléyade de valerosos 
artistas, ñgui*a la familia de Madrazo, 
cuyo jefe, I). José, es á un tiempo pintor

(1) N. del T. El autor pubUeó. esta obra es 1858 ■ 
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de la rema Isabel y Director del Real 
Museo.

Quizá más adelante podamos dar á 
conocer esta generación, estudiando sus 
obras, para lo cual no es tiempo todavía, 
y boy nos concretaremos á una época re­
trospectiva de la escuela pictórica, fijan­
do nuestra mirada en un artista que apa­
reció hace cien años para servír de lazo 
de unión, á gran distancia, entre los an­
tiguos maestros y los maestros del por­
venir, el cual constituye una figura ex­
traña que despide resplandores fantásti­
cos en medio de una época sombría.

Como si todo en él hubiérase dis­
puesto para causar asombro, Goya apa­
rece expontáneamente entre una serie de 
pintores cuyos nombres apenas se con­
servan, y entre los cuales semejante in­
dividuo no podía tener raíces ni precur­
sores. Sus nietos vendrán más tarde, 
pues en la escala de los seres, es señal 
de una poderosa naturaleza, reproducir­
se después de una lenta gestación.

Siendo peculiar de España que pasen 
muy pronto al dominio de la historia 
sus artistas y hombres de Estado, bien 
puede buscarse á Goya, aunque ha sido 
casi contemporáneo nuestro, el lugar que 
ocupa en la escuela española. Algunos 
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críticos, dejándose llevar sin duda del 
apasionamiento, han exaltado y depri­
mido, hasta la exageración, esta gloria 
de la pintura: nosotros no abrigamos la 
pretensión, aunque venimos los últimos, 
de formular un juicio definitivo; trae- 
mos, si, nuevos elementos al debate, de­
seando que personas más autorizadas, 
después de conocer el presente trabajo, 
fallen en última instancia.

I

Hasta aquí se nos ha pintado á Goya 
como un filósofo humorístico, un carica­
turista intencionado, un satírico sin mé­
rito, y, nada más; si bien fundados en 
esta superficial apreciación, hay perso­
nas que no vacilan en aplicar al nombre 
del pintor de Carlos IV, el trivial epíte­
to de farsante, absolutamente igual que 
si hablasen de Mr. Biard.

Carácter extraño y fantástico, propio 
de una época anterior en dos ó tres si­
glos á la suya; artista dotado de aptitu­
des diversas y múltiples; pensador atre­
vido; soñador en pleno día; narrador sa­
tírico y de lenguaje libre; robusto é 
impetuoso hasta el furor en la pintura 
de grandes asuntos; firme, sorprendente 
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de verdad y trasladando fielmente el 
natural en el retrato; espiritual, alegre; 
en la pintura de género, observador pro­
fundo; español hasta la punta de los de­
dos, en la pintura de costumbres; graba­
dor inspirado, fantástico, lleno de espon­
taneidad, Goya ofrece á la critica cien 
aspectos diferentes y se muestra tallado 
en varias facetas, como un hermoso dia­
mante.

Ningún maestro español, antes que él, 
había empleado, sin sospecharlo, tanto 
talento en tan diversas y simultáneas 
esferas. Goya quiere producir á cual­
quier precio y para todo el mundo, sin 
desdeñar las obras más ínfimas, como si 
cuidase más de la popularidad, que de 
la gloria, y lleva estas manifestaciones 
de su trabajo hasta la prodigalidad, imi­
tando á esos millonarios fastuosos, que 
en los días de regocijos echan el oro á 
torrentes por las ventanas, con la dife­
rencia de que todos los días son para él 
días de regocijos. Esta excesiva- prodi­
galidad le separa con un abismo profun­
do de los maestros que le precedieron, 
los cuales, como grandes capitalistas, fo­
mentaban de muy distinto modo sus ri­
quezas, siendo más interesados y colo­
cándolas con más utilidad. Así Murillo,
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Velázr[U6z, Alonso Cano, Ribera, el céle­
bre hispano-italiano, llegaron á ser y 
serán siempre más grandes personajes 
que Coya.

Como hemos dicho, ofrece este á pri­
mera vista el aire de un filósofo jovial; 
pero examinado más de cerca, se descu­
bre que no se ríe casi nunca más que con 
el borde de sus labios; que su alegría 
tiene algo de amarga, de sarcástica, por 
no decir de satánica; que la risa es un 
arma de guerra, de la cual se sirve para 
combatir sin tregua todo lo que le pare­
ce freno ó disciplina, todo lo que coarta 
sus ideas. Esto se explica, teniendo pre­
sente que estaba contagiado de la enfer­
medad del siglo y se hallaba poseído de 
la fiebre del escepticismo que se apode­
raba del mundo, lo mismo en Madrid 
que en otras partes, y que no se detenía, 
como algunos piensan, á la puerta de los 
estudios de los pintores, Además, él 
mismo se había adelantado á la epide­
mia; en Roma púsose en contacto con los 
espíritus libres de la escuela francesa y 
al final do su estancia en aquella ciudad 
se hizo íntimo amigo de David, el glo- 
rificador de Marat. Sin embargo, Goya, 
que iba más deprisa que su siglo, no 
creía en nada absolutamente: en defeo- 
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to de la divinidad, no hubiese creído, 
estoy seguro de ello, en la diosa razón.

No es que yo exija que todos los pin­
tores se parezcan á Fra Angélico; pero 
como todas las negaciones son estéri­
les, pienso mal de los escépticos incu­
rables y creo que no es necesario ser 
profeta para señalar la altura á que se 
levantará el que solo tiene por heren­
cia la duda, y para poder decirle: “¡Tú 
no irás más allá!,, El águila misma, 
siendo la reina del espacio, no puede 
sostener su vuelo cuando faltan plumas 
á sus alas, y el primer campesino que 
llega al lugar donde se posa, puede 
golpearía impunemente con su cayado.

En varias ocasiones hizo explícita­
mente el artista su profesión de fe. 
Una de ellas lo verificó delante del 
obispo de Granada, que estuvo un día 
á visitarlo en el estudio de su casa de 
campo. Entró apenas el reverendo pre­
lado, y fijóse en un cuadro en que apa­
recía un espectro saliendo de su tum­
ba y trazando en una página que sus 
ojos hueros no podían leer, la palabra: 
¡Nada! Varios fantasmas de formas in­
decisas, llenaban el fondo del Eenzo, 
distinguiéndose uno de ellos que sos­
tenía una balanza cuyos platillos vacíos 
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estaban vueltos hacia abajo. El obispo 
contempló durante algún tiempo esta 
composición y exclamó después:

—¡Nada! ¡Nada! Idea sublime, yctniios, 
vanitatum et omnia vanitas.

Goya que estaba viejo y sordo pre­
guntó á uno de los asistentes qué había 
dicho el prelado.

—¡Ah! — exclamó cuando lo supo.— 
¡Ah, pobre ilustrísima, de qué manera me 
ha comprendido! Mi espectro quiere de­
cir que ha hecho el viaje á la eternidad 
y que no ha encontrado nada por allí.

He aquí una explicación que no admi­
te réplica. Pero esto no bastaba á su 
propósito. Un cuadro queda retenido 
por el clavo que lo sostiene y varias 
hojas de papel estampadas por la pren­
sa, pueden volar á los cuatro vientos del 
horizonte. Así es, que, para que el mun­
do conozca bien lo que hay escondido 
en el fondo de su pensamiento, el atre­
vido escéptico graba con toda escrupu­
losidad esa triste y lamentable compo­
sición. Hacía tiempo que había pasado 
para él la edad de las locas creencias 
y de las cegueras convencionales, ha­
ciéndonos recordar sus extraviados jui­
cios, que hasta el sol tiene manchas.

Aunque vino al mundo marcado ços
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el sello de los grandes artistas y sentía 
desbordarse en todo' su ser la fuerza 
creadora, la sávía del suelo español y 
el impulso de una imaginación viva y 
fogosa; aunque se hallaba dotado de 
una fecundidad inagotable y sin desma­
yos, y consiguió adivinar y multiplicar 
todos los procedimientos de su arte; 
Goya no ocupa, sin embargo, más que 
un lugar secundario en la galería de 
antiguos maestros, con los que España 
justamente se enorgullece. Hoy se ex­
plica la causa de este fenómeno, y se 
comprende que al enarbolar la bandera, 
del escepticismo, tan poco en armonía 
entonces con el carácter español, tuvo 
intencionadamente que rebajar su esfe­
ra, estrechar su círculo y amenguar su 
llama creadora.

Varias veces se ha pretendido formar 
el árbol genealógico de Goya y se le han 
unido ramas que debían encontrarse 
mal avenidas; en esta planta, pues, el 
artista mismo dejó indicada su filiación 
en una nota escrita para un catálogo, la 
cual tenemos á la vista.

—Yo no he tenido, dic6,'otroa maestros, 
que la Naturaleza, Velázquez y Rem­
brandt.

Subiera podido agregar otros nombres
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que no por hallarse fuera de losdominios 
de la pintura, dejan de formar parte de su 
familia, pero prescindiendo de estas in­
dicaciones, es evidente que Goya se ase­
meja á Velazquez en su entusiasmo por 
la Naturaleza, que lleva hasta la adora­
ción, y tiene su vigor y energía de pin­
cel, la viril sobriedad de su paleta, la 
seguridad y profundidad del golpe de 
vista; y tiene de Rembrandt la varita 
mágica, el claro oscuro maravilloso, la 
luz fantástica. Todas estas cualidades 
que posee, aunque en menor grado que 
dichos maestros, brillan en sus grandes 
cuadros; pero especialmente en sus re­
tratos es donde se manifiesta la pleni­
tud de su talento como pintor.

Casi todos los maestros españoles, los 
más españoles sobre todos, han sentido 
inclinación hacia el realismo y han adop­
tado esa escuela desagradable, que en­
tonces carecía de nombre, á espensas 
del estilo y del carácter. Bajo este con­
cepto, Goya pertenece á su país y es 
realista áun en sus producciones más 
hoffmannescas. Sin embargo, nunca bus­
có obstinadamente lo feo ni lo horrible: 
si lo aceptaba de buen grado, era á con­
dición de que su gusto, partidario de lo 
pintoresco, encontrase en ello una ven­
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taja positiva. Hay también que hacerle 
justicia en otra cosa, y adviértase cuán 
difícil es que la lógica emprenda un fal­
so camino, y es que nunca pintaba sola­
mente por pintar, pues le inspiraba gran 
desdén la teoría del arte por el arte: 
desleía las ideas con sus colores; su im­
petuoso pincel estaba siempre al servi­
cio de algiín sentimiento y le gustaba 
bacerle recorrer el teclado de las pasio­
nes humanas. Pero ¿de qué órden eran 
esas ideas y esos sentimientos? No es 
difícil adivinarlo. Después de renunciar 
voluntariamente á la elevación, aper- 
cibióse Goya de que el espíritu humano 
tiene otro rasero para medir el talento ó 
el génio, y es este, la profundidad. De 
igual modo que otros, como Piésole, as­
piraban al cielo, él rebuscaría con su 
curioso lápiz en los sombríos abismos 
del Tártaro. Cada cual tiene su misión.

Como pintor de fantasía, de costum­
bres y de historia, Goya es el pintor 
nacional por excelencia, y no puede 
asiguáraele predecesores, ni sucesores; 
apenas si en los últimos tiempos ha te­
nido algunos plagiarios. Nació en el 
momento crítico de dar cuerpo á las 
ideas, usos y costumbres que iba á bo­
rrar en breve el soplo de las revolucio* 
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nes. Apoya un pie en el mundo antiguo 
y otro en ei moderno: está, montado so­
bre el siglo XVIII y el siglo XIX: no 
pierdeningúndetaUedel espectáculo que 
se ofrece á su vista, y por muy pronto que 
baje el lienzo del caballete habrá tenido 
tiempo de daguerreotipar las imágenes 
y las escenas más salientes. Estas pro­
ducciones extrañas y fugitivas, tan va­
riadas como numerosas, son las que lo 
hacen tan estimado del pueblo español, 
que no habla de él sin descubrirse res­
petuosamente, y que lleva colocado su 
nombre en el corazón á mayor altura 
quizás que el de Velázquez y Murillo.

Groya grabó por sí mismo gran núme­
ro de sus escenas nacionales. Los afi­
cionados conocen y buscan esas obras 
de un corte vivo, espiritual y capricho­
so, sin igual entre los grabados españo­
les y que son acreedoras á ocupar un 
puesto preferente en las mejores colec­
ciones. Ellas son las que han dado al 
artista una reputación universal: en po­
cos años se ha extendido su nombre por 
toda Europa, y en Madrid, en París, en 
Londres se encuentran varios de esos 
dibujos que miran los inteligentes con 
igual atención que los estudios salidos 
de la cartera de Rembrandt.
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Si con objeto de fijar y condensar esta 
rápida ojeada, quiere señalarse el pues­
to que corresponde á Goya dentro de Ia 
escuela española, no vacilaré en colocarlo 
inmediatamente después de los cinco é 
seis grandes maestros que ilustran los 
siglos XVI y XVIIj mas si adoptando un 
sistema fácil y corriente se quisiera juz- 
gaile por comparación, buscando en la 
historia de la pintura alguna personali­
dad semejante, grande sería entonces mi 
apuro. No parece sino que al rededor de 
la cuna de Goya se reunieron, como en 
un cuento de hadas, Velázquez, Galiot, 
Wateau, Ostade, Rembrandty Hoffmann, 
teniendo á su cabeza al Dante, y que ha­
biéndole cada uno de estos egregios per­
sonajes favorecido con un don especial, 
el artista se formó con este conjunto 
abigarrado una individualidad única y 
original que escapa al análisis y nos 
produce asombro.

II

Existe en el reino de Áragón, á pocas 
leguas de Zaragoza, una pequeña villa 
nombrada Fuendetodos: el Huerba, an­
gosto río, se desliza á sus pies: montañas 
cubiertas de pinos y de follaje la circun-
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dan, formándole un horizonte recortado 
con grandiosidad: las ruinas de un cas­
tillo levantado por los árabes le dan la 
fisonomía de los antiguos tiempos y 
completan el paisaje.

En esta villa nació Eranciseo Goya y 
Lucientes, el 31 de Marzo de 1746. Su 
padre era de oficio dorador y tenia por 
única fortuna dos casas bañadas por el 
sol. El buen hombre no se ocupó gran 
cosa de la educación de su hijo y le dejó 
vivir al aire libre y vagar por las mon­
tañas inmediatas, como si quisiera ha­
cer de él un robusto campesino.

El niño Erancisco era, efectivamente, 
á los quince años un muchacho de buen 
semblante, y de un vigor y agilidad que 
podía desafiar á un ciervo en la carrera; 
mas para todo el que sabía ver, su mi­
rada viva, su fisonomía movible y ani­
mada, revelaban, además, un alma acti­
va y ardorosa.

Un día que llevaba un saco de trigo 
al molino inmediato, paróse en medio 
del camino y tarareando una canción se 
puso á dibujar con carbón un cerdo en 
la pared. Su buena estrella condujo allí 
á un viejo fraile de Zaragoza que sabía 
conocer á los hombres y medirlos al 
primer golpe de vista.
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El religioso se detuvo, y después de 
contemplar fijamente al muchacho, cuya 
mano corría dibujando sobre el muro, 
le tocó en la espalda y preguntóle quién 
era su maestro.

—No tengo ninguno, reverendo, ni 
me hace falta —respondió Francisco.

—Si quieres venir conmigo á Zarago­
za — le propuso el rocíen llegado — 
te daré un maestro y serás un gran 
pintor.

—¡A Zaragoza! Mucho deseo ir, si mi 
padre lo consiente.

El padre de Goya tuvo el buen acuer­
do de creer lo que le dijo el fraile, y el 
niño Francisco fue trasportado á Zara­
goza, donde entró en el estudio de Lu­
ján. El protector cultivaba con una pre­
dilección marcada la inteligencia del 
joven artista, y arrastrado por su cariño 
casi paternal, quería hacerla grande, por 
haberla adivinado, como Cimabue, algu­
nos siglos antes, adivinó á Giotto, el 
pastor de la colina de Vespignano.

El encuentro del religioso con Goya 
tuvo lugar hacia el año 1761, en el ins­
tante mismo en que Carlos III despro­
visto de artistas, acababa de llamar á su 
corte á Mengs y lo colmaba de honores 
y de riquezas; mas habiendo aquel frai-
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le descubierto en España un pintor, 
Mengs no haría otra cosa que llenar el 
hueco de una interinidad.

Luján de Zaragoza, aunque poseía un 
nombre oscuro,era un hombre de mérito, 
un artista aplicado y laborioso: compren­
dió que el joven Francisco, dotado de 
tan fogoso espíritu, debía permanecer 
largo tiempo estudiando las primeras 
nociones, y le hizo copiar hasta la sa­
ciedad los dibujos que tenía para mode­
los, sin dejarle omitir sus lineas más 
imperceptibles; pero Goya que tenía ya 
aprendido que la naturaleza no dibuja 
con tanta nimiedad, estudiaba con más 
gusto en los grabados de su maestro el 
juego de la luz y los trozos en que se 
encontraban grandes efectos causados 
con energía.

Sometióse sin murmurar, durante cua­
tro ó cinco años á este régimen saludable, 
aunque insípido y flojo para un estómago 
como el suyo, y después de saberse de 
memoria todos los grabados de Luján, 
emprendió los estudios de la Academia 
de San Luis. Entonces fué cuando co­
menzó á pintar por intuición y sin guía, 
y esforzándose por olvidar las lecciones, 
ejemplos y consejos recibidos, se entre­
gó al estudio de los procedimientos de
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los maestros antiguos, olvidados ó des­
conocidos desde larga fecha.

Por este tiempo España no había roto 
aún con las tradiciones de la edad me­
dia: ocurrían en Zaragoza frecuentes 
colisiones entre los vecinos de la parro­
quia de San Luis y los vecinos de la pa­
rroquia de Nuestra Señora del Pilar: se 
peleaba por conseguir el honor de repi­
car, y Goya tomaba voluntariamente 
parte en esos motines por puro amor á 
los peligros del combate, recordándose 
algunos curiosos encuentros que tuvie­
ron lugar en el campo de la pequeña 
iglesia del Pilar, que debía más tarde 
embellecer con sus frescos.

En el reino de Aragón no suele estar 
el puñal muy lejos de las manos; asi es, 
que en una noche de refriega, quedaron 
tres hombres tendidos en la calle. El 
gran inquisidor dispuso el arresto de 
todos los combatientes. Avisóse al padre 
de Goya. No había tiempo que perder. 
Francisco adoraba demasiado la luz del 
sol, para que no. le causaran miedo los 
calabozos del Santo Oficio. Sé le hizo 
en seguida el equipaje y salió secreta- 
mente para Madrid. Al abrazarlo su pa­
dre, le entregó quinientos francos, que 
componían todo su tesoro, diciéndole:
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—Hijo mío, si tú eres juicioso, con este 
dinero puedes ir á Madrid y á Roma.

Carecemos de noticias referentes ai 
tiempo que permaneció Francisco en 
Madrid. Mengs, brillaba á la sazón en 
todo su apogeo. Francisco Bayeu de 
Subías, á quien el joven artista había 
conocido en el estudio de Luján, también 
figuraba en la Corte. La gracia exagera­
da, el estilo agradable, la nobleza un 
poco afectada de Mengs, ese sutil per­
seguidor de un ideal indefinido, no podía 
cautivar á Goya más que la corrección 
afeminada y la coquetería exolusivamen- 
te francesa de su amigo Bayeu. En tal 
situación, y después de haberse familia­
rizado algún tiempo con las obras maes­
tras del Real Museo, resolvió dirigirse á 
Roma. Recordó los consejos de su padre, 
y con la venta de algunos modestos tra­
bajos consiguió aumentar su escaso ca­
pital.

Un suceso lamentable contribuyó á 
precipitar la marcha del artista. Cierta 
noche que permanecía á las altas horas 
en las calles de Madrid, recibió una 
terrible puñalada por la espalda. ¿Lo 
habían sorprendido debajo de algún 
balcón, como entonces era costumbre, 
tocando indiscretamente una guitarra, ó 
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fué el puñal el instrumento pagado- de 
una cobarde venganza? La tradición nada 
dice; y sea de ello lo que quiera, es lo 
cierto que apenas curó la herida, partió 
para su destino, meditando en el rigor 
de la suerte que señalaba su entrada en 
el mundo con una puñalada y una ame­
naza de la Inquisición.

in

Los turistas que visitan los museos y 
los palacios de Italia-, experimentan un 
sentimiento melancólico parecido al que 
les oprime el corazón cuando recorren 
las calles de Pompeya. Como en la an­
tigua ciudad, salida de entre las cenizas, 
buscan en vano el pueblo que fué creado 
para los explendores del arte. No en­
cuentran más que ciceroni que hacen 
el elogio de las obras artísticas con una 
solicitud, proporcionada á la propina de 
los visitantes, y pueden formar una idea 
exacta de lo que serían aquéllos, si el 
rey de Nápoles tuviese un día el capricho 
de disponer que parte de su pueblo se 
trasladase á Pompeya, empezando por 
habitar la casa de Diomedes y el templo 
de Isis.

Hacía ya mucho tiempo que Italia 
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presentaba ese aspecto desolador, cuando 
Goya penetró en Roma: no había es­
cuelas, artistas, ni arte. Apenas si se 
encontraban esparcidos por varios lu­
gares algunos de los últimos descendien­
tes de los maestros de la decadencia, á 
quienes Winkelmann ba llamado con 
justicia los corruptores del arte: no hablo 
aquí, por supuesto, de ese contingente 
de artistas enviados á Roma por todas 
las naciones, que plantan su tienda du­
rante un día en la Ciudad eterna, como 
hacen los arqueólogos que acuden á 
Atenas á estudiar su Acrópolis mara­
villoso.

Goya se trazó pronto su plan: gustaba 
más de los museos que de las escuelas, 
y le agradaban más los maestros anti­
guos que los modernos. Nunca se reunía 
con los pensionados que, desde algún 
tiempo atrás, España sostenía en Roma. 
El estudio solitario le agradaba de un 
modo especial; Tenia sed de libertad, 
después de haber dado al maestro Luján 
todo lo que su naturaleza abrupta era 
capaz de sacrificar á la disciplina y á la 
subordinación. Permaneció una tempo­
rada en Roma y recorrió en seguida toda 
la Italia, viviendo en los museos y en 
las galerías particulares, pintando poco 
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y meditando mucho. Pasábase los días 
enteros, sin lápices y sin pinceles, de­
lante de los cuadros de los maestros, 
procurando descubrir sus más íntimas 
bellezas, afanándose en el estudio del 
color y del procedimiento de cada uno, y 
comparando entre si á esos ilustres pin- 
toi’6s cuyas obras maestras había ya ad­
mirado en Madrid. En este trabajo silen­
cioso y consecutivo, el artista acumulaba 
y centuplicaba las fuerzas que sentía 
fermentar en su espíritu, y conservando 
integra é intacta su personalidad, daba 
mayor temple á su áspero é impetuoso 
genio.

El padre del joven artista, que por un 
extraño fenómeno, creía en la predicción 
del fraile, vendió sin resistencia las dos 
casas que poseía, á fin de que su hijo 
pudiese prolongar su estancia én Italia 
y estudiar á su gusto, libremente y des­
ligado de las prosáicas atenciones de la 
vida. Alguna vez, cuando los auxilios de 
su padre no llegaban á tiempo, Goya 
ejecutaba con rapidez cualquier copia 
para pagar el importe de su comida, ó 
bien adoptando un medio más en armonía 
con su carácter, y valiéndose de una su­
perchería muy común en los artistas do­
tados de gran facilidad para la imitación,
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vendía por copias los cuadros que ejecu­
taba, inspirándose en los asuntos de sus 
maestros favoritos.

Vió, en cierta ocasión, uno de estos 
cuadros el cónsul general de Catalina 11, 
acreditado recientemente cerca de la 
Santa Sede, el cual, por su competencia 
y buen gusto, estaba comisionado para 
recoger artistas con destino á la corte de 
Rusia. Comprendió que tenia cerca á un 
maestro, e liizo, en nombre de Catalina, 
magníficas proposiciones á Goya. El 
joven artista, aunque hubiera tenido 
afición á los climas boreales, y no hu­
biese encontrado su pensamiento más 
que un solo paso desde el Capitolio á la 
Siberia, deslumbrado por la proposición 
consultó á su padre; á este le pareció la 
distancia considerable, y hallándose re­
ducido á una situación próxima á la mi­
seria, le manifestó su ardiente deseo de 
que regresara: tal indicación equivalía 
á una órden para Goya, que siempre se 
mostró condescendiente con su familia; 
rechazó, pues, las ofertas de Catalina, y 
volvió la espalda á la fortuna.

Bien pronto salió de Roma, como antes 
salió de Zaragoza y de Madrid, á causa 
de un suceso desagradable. Entusiasta 
partidario de las aventuras novelescas, 
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intentó escalar los muros de un convento 
donde se había encerrado una joven ro­
mana que le inspiraba una ardiente pa­
sión. El hecho produjo un grande escán­
dalo, y únicamente la intervención dei 
embajador de España pudo conseguir 
que el aventurero artista, partiendo in­
mediatamente, desistiera de su insensato 
proyecto.

El Mercurio de Francia del mes de 
Enero de 1772, refiere un hecho curioso 
de la estancia de Goya en Italia, y 
bien merece la pena de que su relato 
lo copiemos íntegro á continuación:

“El 27 de Junio último, la Real Aca­
demia de Bellas Artes, de Parma, celebró 
sesión pública para la distribución de 
premios. El asunto del premio de pintura 
era Anníbal victorioso, contempla por 
primera vez desde los Alpes las campiñas 
de Italia.

„E1 primer premio de pintura se ha 
concedido al cuadro que tiene por lema 
Montes fregit aceto, cuyo autor es D. Pa­
blo Borroni, etc.

„E1 segundo premio de pintura lo ha 
obtenido^ D. Francisco Goya, romano 
(sic), discípulo del Sr. Vajeu, pintor del 
rey de España.

„La Academia ha observado con sa- 
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tisfaccion en el segundo cuadro un ma­
nejo escelente del pincel, gran fuerza de 
expresión en la mirada de Annibal y 
cierto sello de grandeza en la actitud de 
este conquistador. Si el Sr. Goya se hu­
biese sepurado menos del asunto que 
servía de tema, y hubiera puesto más 
verdad en el colorido habría contra­
rrestado los votos para el primer pre­
mio.,,

Aquí se ve retratado á Goya: enemigo 
de los cuerpos docentes, de las acade­
mias y de los certámenes académicos, se 
violentó en esta ocasión, tomando parte 
en un certamen público; mas prescin­
diendo dei carácter del protagonista y 
pintándolo con su brocha más española 
se abstuvo de consultar los programas 
académicos. Sin embargo, á pesar de es­
tos crímenes de lesa academia, llega casi 
á cónirarrestar los votos para el primer 
premio.

Tal es el único recuerdo que ha que­
dado de la estancia de Goya al otro lado 
de los Alpes. ¡Ah! no; me equivocaba. 
Hace muy pocos años los pensionistas de 
la escuela francesa mostraban con curio­
sidad á sus nuevos compañeros ciertos 
caracteres trazados en uno de los pun­
tos más inaccesibles de la cúpula de San
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Pedro: era la firma de Goya, El hijo de 
las montañas aragonesas, antes de aban­
donar la Ciudad eterna, quiso inscribir 
su nombre en el monumento levantado 
por el viejo Buonarotti á la gloria de los 
papas y á la gloria suya, y para que na­
die pudiera en un largo plazo intentar 
borrarlo, levantó su pincel con exposi­
ción de romperse los huesos, á una altu­
ra donde no alcanzaron á descubrirlo du­
rante mucho tiempo, más que los pájaros 
errantes, perdidos en la inmensidad de 
aquella cúpula. Tales ejercicios de as­
censión le eran habituales. Le habían 
visto muchas veces, para estudiar un 
fresco más de cerca, subir con la mayor 
intrepidez y agilidad, trepando por los 
fustes de las columnas, los bordes de las 
cornisas y los adornos esculpidos en los 
muros, hasta llegar á las bóvedas de las 
basílicas.

De todos los hombres que conoció en 
Italia, Goya no hablaba nunca, ni aún en 
su vejez, más que del pintor David. Les 
unió en poco tiempo una estrecha amis­
tad. Desconozco la causa que pudiera 
relacionarloe, pero á nadie debe causar 
extrañeza: eran dos planetas que gravi­
taban en distinto mundo y profundizan­
do en, su carácter se ve que David y.
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Goya no ofrecen más que un solo punto 
de contacto: el estar poseídos uno y otro 
en igual grado de la locura del filosofis­
mo; pero áun en este respecto, se dife­
renciaban radicalmente en el modo de 
practicarlo: Goya tenía la habilidad de 
no mezclarse en los acontecimientos po­
líticos de su país, loa dejaba pasar y cou- 
tentábase con reirse desdeñosamente, ó 
cuando estaba de humor, con sujetarlos 
al apunte de su fino y satírico lápiz: en 
cambio el pintor de Leónidas debía pron­
to votar la muerte de Luis XVI, presi­
dir la Convención y asociar su nombre 
al de un inmundo malvado, escribiendo 
al pié del retrato de Marat: A Maraf, 
David.

Si bien no existe más que un solo pun­
to de unión entre estos dos hombres, 
puede asegurarse que los destinos del 
primer pintor de Carlos IV y los del pri­
mer pintor de Napoleón, presentan sin­
gulares analogías: así David y Goya na­
cen en el mismo tiempo; consagran sus 
pinceles á la glorificación del trono; son 
colmados de mercedes por sus sobera­
nos, como si la Providencia hubiese que­
rido darles una irónica lección y mos­
trar á la posteridad el vacío de sus con­
vicciones; y por último, ambos mueren
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con algunos años de intervalo, lejos de 
su patria, el uno en el destierro, el otro 
debilitado por las tristezas de una vo­
luntaria emigración.

IV

Mengs se hallaba en Madrid impri­
miendo el sello exclusivo de su escuela 
en todas las manifestaciones de la pin­
tura; el pintor favorito de Federico 
Augusto y del papa Benito XIV, inves­
tido por Carlos III con una especie de 
superintendencia de las artes, tenía ins­
critos en el frontón de su academia los 
nombres de Rafael, Corregio y Tiziano, 
y conducida por su débil y vacilante 
mano marchaba la escuela fuera de su 
propia vía, por un sendero tortuoso y 
equivocado. Krañeisco Bayeu, nombrado 
pintor de cámara, seguía este mismo im­
pulso, pero buscando á Rafael no encon­
traba más que á Vanlóo.

Goya se presentaba oportunamente. 
Tenía talla, si hubiera querido 6 podido 
desempeñar el papel de jefe de escuela, 
para librar de un golpe á su país de la 
dominación de los pintores extranjeros. 
Había entrado en su edad viril sin que 
sintiera debilitadas sus poderosas facul-



QOtA 31

taeles por haber dado á luz tempranas 
producciones; lejos de esto había consa­
grado á desenvolverías, su savia y sus 
fuerzas nativas. Semejante á esos cuer­
pos robustos que han conservado el raro 
privilegio de una larga virginidad, él 
mismo se había asegurado la fecundidad 
y la duración, y tenía delante de sí un 
espacio de medio siglo de virilidad. Lle­
gaba á este tiempo después de haber 
visto, meditado y aprendido mucho, y sa­
bia perfectamente que no tenia más que 
tomar el pincel para ser un gran pintor.

Mengs acogió á Goya favorablemente. 
Sentía escapársele la vida, y deseaba 
antes de morir ver de nuevo su país y el 
Vaticano, y complaoíase en dar á cono­
cer un artista que podía facilitar su 
marcha y hacer pronto que lo olvidasen. 
Bayeu no fué menos simpático para 
Goya. Le estimaba hacia mucho tiem­
po y cual si quisiera sellar de este modo 
la antigua amistad, le concedió poco más 
tarde por esposa á su joven hermana Jo­
sefa.

Según parece, obtuvo Francisco á su 
llegada el encargo de dibujar varios car­
tones parala Real Fábrica de tapices, so­
metido á la inspección de Mengs. En esta 
clase de trabajos, donde la libertad del 
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artista no tiene, por decirlo asi, trabas 
que la sujeten, pudo manifestar con toda 
amplitud la riqueza de su imaginación, 
los recursos de su espíritu, una disposi­
ción innata para la pintura decorativa y 
una facilidad en el dibujo, cualidades de 
que nunca se desprendió, y que después 
de madurar y afirmarse constituyeron 
más tarde la gloria de sus frescos.

Aunque estas primeras composiciones 
del artista se resentían de la prontitud y 
de la espontaneidad de su ejecución; 
estaban admirablemente dispuestasy re­
cordaban el estudio profundo de los 
maestros. Goya no intentó jamás buscar 
esa facultad convencional que se cono­
ce con el nombre de estilo y se halla con 
Frecuencia á dos pasos del amaneramien­
to, pero sabía ya marcar sus obras con 
un carácter exclusivo de originalidad. 
Poseía el don de agrupar y hubiera sido 
en el teatro un maravilloso director de 
escena: reconcentrando la mirada, encon­
traba siempre, sin buscarlo, el lado pin­
toresco de las cosas.

Se ha repetido con insistencia que 
Goya no dibujaba. Concedo que no falta 
razón si quiere decirse con esto que, ya 
fuese por sistema ya por descuido ó por 
el afán de producir, descuidaba muchas 
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76066 ciertos pequeños detalles ó dejaba 
subsistir ciertos grandes defectos. Goya 
procedía en esta parte como la naturale­
za, á la que no creo se negará algún co­
nocimiento del dibujo: colocaba los pla­
nos y los objetos en su lugar, presentán­
dolos por masas del mismo modo que se 
nos ofrecen á lo lejos, á no ser que sea» 
mos miopes. Así dibujaban, aunque no 
con bastante franqueza, E. Delacroix, 
Velázquez en su última manera y muchos 
otros dibujantes, sin contar, por supues­
to, al sol. En cambio empleó con gusto 
sus aptitudes de dibujante en los Capri- 
choSy en sus principales retratos y en al­
gunos dibujos, en los que se propuso, sin 
duda, demostrar el grado de perfección 
á que podia elevarse. Conozco, por ejem­
plo, y esto causará mayor asombro, al­
gunos estudios hechos con lápiz rojo, en 
los que revela un profundo conocimiento 
de la anatomía. Sin embargo, yo le per­
dono con gusto el que no haya empleado 
siempre en este género una exactitud tan 
minuciosa: es preciso dejar algo para 
que lo expIiquenJos profesores de anato­
mía descriptiva. Además, ¿es posible que 
causen tan agradable encanto esos pin­
tores que convirtiendo su brocha en es­
calpelo, se pasan todo un día sudando

TOMO CIXVI 2
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sangre y agua para disecar y haoeros to­
car con el dedo algún músculo profundo 
que se puede adivinar sin que se des­
cubra?

Gustábale á Goya en las pocas con­
versaciones que sobre pintura sostenía 
en su vejez, burlarse de los catedráticos 
y de su manera de enseñar el dibujo. — 
“Siempre líneas,—decía,—y nunca cuer­
pos. Más ¿dónde ven esas lineas en la 
naturaleza? Yo no veo más que cuerpos 
iluminados y cuerpos que no lo están; 
planos que avanzan y planos que retro­
ceden; relieves y profundidades. Mi vis­
ta jamás descubre ni líneas, ni detalles. 
No cuento los pelos de la barba al indi­
viduo que pasa, ni me fijo en los botones 
de su traje, y mi pincel no debe ver más 
que yo. Al revés de la naturaleza, esos 
cándidos maestros ven detalles en el con­
junto y sus detalles son casi siempre fal­
sos y convencionales. Ahorrarían á los 
jóvenes discípulos el trabajo de trazar 
durante dos años, ojos con figura de al­
mendra, bocas en forma de arco ó de co­
razón, narices como un siete invertido y 
cabezas ovaladas, si les mostrasen la na­
turaleza que es el único maestro de di­
bujo. „

La atención y la amistad de los pin-
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tores del rey no podían satisfacer las as­
piraciones del artista y procuró contraer 
nuevos méritos. Lanzó de pronto al pú­
blico los numerosos cuadros que existen 
en la actualidad en todas las galerías de 
España: los aficionados quedáronse en­
cantados á primera vista, y á poco em­
pezaron á disputarse esa diversidad de 
lienzos que improvisaba su pincel á la 
carrera y bosquejaba en un abrir y ce­
rrar de ojos, estampando al pié la firma 
de un genio diferente de todos los de­
más.

Goya apareció entonces desempe­
ñando el papel dé pintor satírico, criti­
co y censor de las costumbres contem­
poráneas. Además del ingenio, la fan­
tasía y la rapidez de ejecución que em­
pleaba en todas las obras donde se 
movía libremente su inspiración, puso 
en juego una diversidad de ideas y sen­
timientos asombrosa, pasando, sin es­
fuerzo alguno, de los asuntos más fes­
tivos á las concepciones más sombrías. 
Ya trazaba una escena amorosa ilumi­
nando algún repliegue oculto del cora­
zón humano con un vivo rayo de luz; 
ya presentaba un campamento de ban­
didos ó de gitanos, admirables por el 
colorido local; ya el artista, convirtién- 
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dose en misántropo, y poseído de una 
noble indignación, denunciaba los vicios 
de una sociedad corrompida, próxima 
á desquiciarse; ya se presentaba con 
frecuencia como filósofo escéptico; em­
pleando la burla política, el sarcasmo 
acerado y la risa estrepitosa; ya repro­
ducía, en algunas ocasiones, accesos de 
alegría epicúrea, como un hijo de Ra­
belais, ó accesos de sombrío lirismo, 
que recordaban al Dante.

En estas diversas obras, la parte 
dedicada á la crítica personal, es me­
nos extensa de lo que se ha creído. En 
muchos casos, el artista daba rienda á 
sus ideas, sin pensar en este ó aquel 
personaje, pues hubiera rebajado la 
talla de su asunto teniendo que buscar 
nombres ó figuras que no estuviesen en 
su pensamiento. El arte, pues, no tiene 
nada que ver con esos inútiles comen­
tarios.

En esta primera etapa de su larga 
carrera artística, Goya se conquistó, 
como pintor de género, el primer pues­
to en la escuela española. Ningún pin­
tor, antes que él, dió tan grande impor­
tancia á las manifestaciones de la vida 
privada, produciendo obras que no 
fuesen de historia ó de religión. Sus 
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antecesores se quedaron sin dejar he­
rederos de su genio, en las regiones 
más elevadas de la pintura, habiéndo­
se dedicado muy pocas veces á tratar 
asuntos sencillos de costumbres nacio­
nales, mina inagotable y capaz, en tiem­
po suyo, de enriquecer á muchas gene­
raciones que se dedicasen á explotarla. 
Goya, renunciando á subir más, había 
colocado su tienda en esos valles del 
arte, y era natural que su pincel infati­
gable recorriera toda clase de senderos. 
Esto, sin embargo, no quiere decir que 
dejase de hacer victoriosas excursiones 
por los dominios de sus maestros, ñique 
fuera tan exclusivo como ellos, euce- 
rrándose para siempre en los límites de 
la pequeña pintura.

A este periodo de su vida pertenecen 
las caprichosas fantasías que existen en 
la Real Academia, y son: Las corridas de 
toros, El auto de fe, El enfiei-ro de la sar­
dina y La Maja, pinturas de exquisito 
gusto que el artista no hubiera desdeña­
do firmar en sus mejores tiempos.

La popularidad, como no podía mè­
nes de esperarse, rodeó pronto al artis­
ta. Esa cortesana gusta de los hombres 
que tienen los diablos en el cuerpo, áun 
á riesgo de ser apaleada. En poco tiem-
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po todo Madrid se enamoró de Goya. La 
corte y el pueblo, de común acuerdo, sa­
ludaron en él al pintor nacional por ex­
celencia. El rey iba pronto á despedir á 
Mengs y á conceder al reoien venido 
sus favores y su predilección. En cuanto 
á Bayeu, no era bastante español para 
disputarle la plaza que iba á ocupar.

Reuniendo las cualidades de obser­
vador curioso y burlón incesante, caus­
tico y fino, era á la vez temido y buscado; 
cercábanle la adulación y la envidia. 
Los grandes le agasajaban para obtener 
sus cuadros y evitar las sátiras de su 
implacable lápiz, contando con su malig­
nidad. Hé aguí la base de las ilustres 
relaciones que se formó é hizo cada vez 
más estrechas con los atractivos de su 
persona, circunstancia que no impedía, 
si la ocasión se le presentaba oportuna, 
el que disparase á sus mejores amigos 
algún dardo de su maligno lápiz; pero 
enseguida se le perdonaba como á un 
niño mimado, cuyas travesuras se cele­
bran, por miedo á que se ponga de mal 
humor.

En cuanto al pueblo, sentía verdadero 
cariño hacia el ardiente aragonés, porque 
salido de la plebe se confundía con ella 
agradablemente, dando libre rienda á su 



GOTA 39

ingenio y prodigando á los que se le 
acercaban sus expresivas demostracio­
nes de afecto y sus agudas ocurrencias. 
El pueblo, en cambio, le suministraba 
sus modelos, sus asuntos y muchas ve­
ces sus mejores inspiraciones.

El artista fué recibiendo honores á 
medida que le favorecía el aura popular 
y daba los primeros pasos por la senda 
de la fortuna. El 7 de Mayo de 1780, in­
gresó como individuo de la Academia de 
San Femando, después de pintar un 
Cristo y otro gran cuadro con destino 
al convento de San Francisco el Grande. 
Reunían estas dos obras tal número do 
cualidades magistrales y produjeron una 
impresión tan vivas, que las puertas de 
la Academia se abrieron espontánea­
mente para el autor.

El cuadro representando la familia 
del infante D. Luis, de quien Goya había 
sido familiar y amigo; el retrato del con­
de de Florida Blanca, el célebre minis­
tro de Carlos III, en el cual aparece el 
artista en frente de su modelo; uno de 
los retratos de cuerpo entero de la du­
quesa de Alba, fueron ejecutados en esta 
época, atestiguando el favor de que go- 
ssaba Goya en Palacio, favor excepcional, 
que llegó á su apogeo en el reinado de
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Carlos IV y que tuvo el raro privilegio 
de conservarse sin interrupción durante 
más de cuarenta años.

V

Goya tenía por distintivo de sus cos­
tumbres y de su vida íntima,—si puede 
aplicarse esta palabra al que vive en 
medio de las calles,—la independencia 
y la singularidad que son como los ca­
racteres dominantes de sus creaciones. 
Así es, que Josefa Bayeu debió hacer 
un gasto considerable de paciencia con­
yugal. Las aventuras de su marido fue­
ron muchas y con frecuencia escandalo­
sas. Efímeras y fugaces sus relaciones 
áun con las damas más ilustres, se anu­
daban y se rompían á veces en una se­
mana. Apenas en dos ó tres ocasiones 
dejó de mostrarse infiel á su inconstan­
cia. Sin embargo, en medio de su agita­
da vida, Josefa sujetaba y se atraía el 
corazón de su voluble compañero por 
una especie de hilo misterioso; habia te­
nido de él veinte hijos, familia numerosa 
de la cual no subsistía el año 1828, en 
que murió el artista, más que un indivi­
duo: D. Javier Goya (2).

La enérgica naturaleza de que estaba
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dotado le hizo disfrutar largo tiempo de 
sus beneficios; asi es, que á los cincuenta 
años conservaba la vista clara, la mano 
ligera, el alma sensible y no había ter­
minado la carrera de sus galanterías. 
No tenemos el propósito de desliar aquí 
la larga madeja de sus aventuras, y re­
cargar esta parte de nuestra biografía; 
pero referiremos ligeramente alguna de 
ellas, por el deseo que tenemos de dar 
en cuanto nos sea posible, un retrato del 
maestro, que se le parezca, no queriendo 
imitar á esos retratistas que pasan necia­
mente la brocha sobre las verrugas de 
sus modelos, ó borran escrupulosamente 
de su cuello algunas cicatrices demasiado 
visibles. Pe todos modos, la moralidad 
de los hechos corre á cargo del lector y 
cae de lleno bajo su jurisdicción.

Los primeros retratos de Goya le pu­
sieron de moda como retratista; lo cual- 
era muy justo, pues se hallaba dotado de 
un golpe de vista tan seguro, de un tacto 
fisonómico tan delicado, de una fuerza 
de observación y de penetración tan po­
derosa, y había estudiado con tanto ca­
riño la naturaleza, que sus retratos eran 
siempre notables por la exactitud de la 
expresión y del parecido, y por la fuerza 
y solidez de las capas de color: los hat
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cía con cuatro brochazos en una sola 
sesión, y presentaban, sin embargo, un 
aspecto brillante y un aire encanta­
dor.

No había persona que no quisiera re­
tratarse, y fue necesario durante mucho 
tiempo aguardar turno á la puerta de su 
casa: á veces los que estaban más apre­
tados entre la multitud, lanzándose por 
las puertas y las ventanas, asaltaban el 
estudio. En el número de estos impa­
cientes encontrábase la marquesa de *** 
que había solicitado eu vano del artista 
el favor de que le anticipase la vez.

Un día, el marqués, acompañando á 
su esposa, fue á visitar al pintor. En 
este día memorable, Goya se encontraba 
solo. Apenas penetró en su habitación, 
tuvo el marqués una feliz y repentina 
ocurrencia: levantóse, salió precipitada­
mente, y cerrando el taller con doble 
llave, se puso á gritar por el ojo de la 
cerradura:

—Maestro Goya, sois mi prisionero. 
No saldréis hasta que no hayáis pintado 
el retrato de la marquesa: dos horas de 
tiempo os concedo.

Y se retiró de allí.
La marquesa era guapa y fácil de con­

quistar. El retrato quedó hecho al ter­
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minarse la sesión, y por cierto que salió 
un magnifico retrato.

—¡Ah, marqués!—dijo malioiosamente 
Goya cuando vió de nuevo al imprudente 
marido,—es necesario hacer todo cuanto 
vos queréis.

—Si, sí,—replicó el necio marqués 
soltando la carcajada,—y estoy contentí­
simo de mi violento proceder, porque el 
retrato es admirable.

Estas relaciones, quizá por la causa 
singular que las originó, fueron de las 
más duraderas en là vida de Goya. Al 
mismo episodio de la marquesa de *** se 
refiere la siguiente anécdota:

Un día que le era forzoso acompañar 
al marqués á Aranjuez, donde estaba la 
Corte, la marquesa, á fin de poderse dis­
pensar del viaje, recurrió á Goya para 
que idease alguna escusa. El artista no 
necesitó mucho tiempo: cogió su pincel, 
y en el desnudo pie de la dama, imitó el 
color encendido que produce una violenta 
dislocación. El marqués, desesperado y 
temiendo por una pierna que hubiera 
causado envidia á la misma Liana, llamó 
á su médico. Examinó atentamente el 
sabio doctor el pie enfermo, declaró el 
caso grave, y recetó enérgicos emolien­
tes, cataplasmas y reposo absoluto. E^
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marqués, lleno de inquietud, partió solo 
para Aranjuez.

Goya concedió más tarde en sus Ca­
prichos un sitio de honor á este sabio 
personaje que tenía, según se supo, una 
gran reputación en Ía Corte. Esta repre­
sentado en el núm. 40 de la colección, 
por un asno que toma el pulso á un en­
fermo: debajo están escritas estas pa­
labras. ¿De qué mal morirá? y aparece en 
la punta de la pluma esta respuesta que 
se ha hecho proverbial entre los espa­
ñoles maldicientes: ¡De médico!

Entre las mil intrigas de Goya que 
podrían citarse, hay otra cuyo desenlace 
no es menos extraño que el que originó 
la aventura del retrato. En ella el artista 
se detiene, cosa que parece increíble, 
ante ciertos escrúpulos de conciencia; 
esto solo se explica sabiendo ya que la 
lógica no es la cualidad que predomina 
en sus acciones.

Una gran dama que por largo tiempo 
quiso al pintor con idolatría, murió joven 
aún, dejando una fortuna diez yeces 
mayor que la de Nabab; y queriendo, 
hasta después de la muerte, dar una 
prueba de su amor al inconstante Fran­
cisco, esta noble dama le dejó un legado 
por una suma fabulosa.
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Goya se presentó al acto de apertura 
del testamento como una persona deci­
dida á hacer valer sus derechos, aparen­
tando no poder contener apenas su ale­
gría y no apercibirse del despecho y la 
cólera que dominaba á los herederos. Siu 
embargo, ningún movimiento se escapó 
á su mirada escrutadora; gozaba, pre­
senciando esta escena, de un corte emi­
nentemente cómico, y cuando llegó el 
momento de dividir la herencia, avan­
zando en medio de los legatarios con ese 
aire de arrogancia castellana que le era 
familiar, hizo esta desdeñosa, altanera y 
cínica declaración:

— ¡Caramba, señores míos! El pintor 
Goya ha querido mucho á vuestra madre, 
pero no quiere vuestras riquezas; guar­
dadlas para vosotros, pues mancharían 
mis manos.

Y uniendo la acción á la palabra,rom- 
pió en las barbas de los herederos estu­
pefactos, el codicilo que lo enriquecía.

VI

Se ha dicho en alguna parte que Goya 
era un contemporáneo de Benvenuto 
Cellini, olvidado por el siglo XVI, Hu-
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hiera podido añadirse que no era menos 
pendenciero y burlador que el célebre 
tíorentino. [Qué apretado debía sentirse 
este diablo de hombre con su uniforme 
de pintor del Key! Así es que apenas lo 
llevaba ceñido al cuerpo y le llamaba su 
dorada librea. Al trage bordado con 
palmas de oro, al sombrero de plumas 
blancas, á la espada de empuñadura de 
plata, hubiera preferido seguramente la 
gorra de terciopelo, el jubón acuchillado, 
la ámplia capa, y sobre todo, el largo 
espadín de hoja afilada, producto de la 
orfebrería florentina.

¡Con cuánta amabilidad se hubiera 
hecho servir, y qué bien se hubiera ba’ 
tido! Imposible referir el sinnúmero de 
sus lances. Ya era un marido de mejor 
vista y menos cándido que el marqués 
de ***, ó un hermano ofendido ó un rival 
celoso los que venían á reñir con el bello 
aragonés; yaun hidalgo de ceñudo aspec­
to á quien no agradaba haber servido de 
blanco para que el pintor divirtiese la 
villa y Corte. De cualquier punto que 
llegasen las quejas, eran bien recibidas 
por Goya, que descolgaba su acero y 
partía frotándose las manos con satis­
facción porque se iba á distraer dando 
una estocada y remitiendo para después 



GOTA 47

las explicaciones, con lo cual, como hábil 
combatiento que era, y dotado de un 
valor hasta la temeridad, sus adversarios 
corríau gran peligro de no poder tornar 
parte en las explicaciones convenidas. 
Dícese que después de uno de estos 
duelos en que las armas le fueron más 
favorables de lo que hubiera deseado, 
tuvo que ausentarse de Madrid por algún 
tiempo.

No siempre aguardaba Goya que los 
carteles de desafío llegasen á buscarle 
á su domicilio, sino que andaba fácil­
mente, en caso necesario, más de la mitad 
del camino, pues ei bien él se reía con 
gusto de todo el mundo, no permitía que 
nadie se atreviera á reirse de él; y en 
materia de crítica, sobre todo, no sufría 
la broma más inofensiva.

Un día, cncontróse en la Academia 
con un escritor que se había tomado la 
libertad de señalar algunos defectos en 
su último cuadro; cogió entonces su 
sombrero, se le puso de montera al es­
critor, y hundiéndoselo violentamente 
hasta los hombros, le dijo con altivez:— 
¡Señor articulista, aprended á respetar 
una cabeza bastante fuerte para soportar 
este sombrero!

En otra ocasión, invitó Goya galante-
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mente á un critico de importancia para 
que fuese á visitarlo. Lo recibió con la 
mayor finura, y después de hacerlo sen­
tarse, aproximóse á donde estaba, y 
dándole dos pinceladas, le ensució el 
rostro con todos los colores de su paleta.

—¿Qué significa esta broma?— gritó 
furioso el recién llegado.

—Os vuelvo embadumamiento por 
embadurnamien  to—gritó el terrible pin­
tor:—yo os desfiguro, como vos me des­
figuráis en vuestros escritos.

A Goya le gustaba mucho manejar las 
armas, lo cual, decía, sirve de distrac­
ción á la mano. Los domingos y días de 
fiesta se veían salir entonces por Ma­
drid maestros de esgrima que se colo­
caban ai aire libre, en las plazas públi­
cas, para divertir á los madrileños, ese 
valiente pueblo que se vuelve loco con 
todos los ejercicios que se asemejan á 
la guerra.

Sus puntos de parada eian principal­
mente la plaza del Angel y la de Santa 
Catalina: su teatro de operaciones estaba 
formado por cuatro estacas clavadas en 
tierra y unidas por una cuerda tirante 
en forma de rampa: algunos bancos co­
locados junto á la cuerda se reservaban 
á loa espectadores de distinción y el
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vulgo de los dilettanti se apiñaba detrás 
de los bancos.

En estas salas de armas, al descubier­
to, se esgrimía el florete, la daga y la 
antigua espada. El empresario ofrecía 
armas á los tiradores que lo solicitaban, 
como hacen todavía en nuestros espec­
táculos de provincias esas amazonas 
enronquecidas, á las cuales los reclutas 
de la guarnición no dejan nunca de re­
coger el guante.

Goya se complacía en aceptar el desa­
fío de los maestros de la plaza de Santa 
Catalina, á quienes revolvía y agitaba 
con sus movimientos, derrotándolos al 
instante, sin haber recibido ningún gol­
pe en su coraza. El público se entusias­
maba extraordinariamente con este es­
pectáculo y cuando trasportado de jú­
bilo solo se oía una voz inmensa repi­
tiendo ¡bravo! Goya se escurría entre la 
multitud riendo del aspecto lastimoso 
que ofrecían los derrotados maestros.

De todos los espectáculos de su país, 
el que más entusiasmaba á Goya, era las 
corridas de toros, j' conociendo ya su 
carácter, podemos calcular el sentimien­
to tan grande que experimentaría no 
pudiendo concurrir al circo más que 
como simple espectador ¡Qué no hubie-
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ra dado por venir al mundo en la época 
en que el primer estudiante que llega 
puede bajar al redondel y matar un 
toro! Entonces se celebraban dos corri­
das por semana, á las cuales no dejaba 
de asistir nunca el pintor, presentándose, 
según era costumbre, con su másiico ves­
tido de majo. Los toreros le querían, 11a* 
mándole el ilustre Goya, y aceptaban uná- 
nimemeote sus decisiones cuando acudía 
en su calidad de aficionado consumado 
á dictar su fallo respecto á Ias suertes 
que se discutían. Testimonio brillante 
de. su pasión por los toros, son las 
treinta y tres planchas que dejó y se 
han reunido con el titulo cíe La Tauro­
maquia: en esta colección se desplegan 
sus conocimientos y su erudición espe- 
cialisima; se traza la historia de los to­
reros célebres, desde el moro Gazul 
hasta Pepe Hillo y se enseñan los prin­
cipales pasos ó suertes de esta lidia 
heroica, no dejando á los futuros pinto­
res de la tauromaquia otro recurso que 
copiarle.

Hubiera podido titularse este capítu­
lo Las escentricidades de Goya y prolon­
garlo indefinidamente. En Madrid el 
primer advenedizo que acude á nuestro 
lado nos cuenta, sin respirar durante 
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siete días, mil historias que atribuye al 
artista aragonés la tradición oral no 
interrumpida.

He querido solamente citar algunos 
de sus rasgos, así como he relatado va­
rias de sus aventuras amorosas, á fin de 
dar mayor parecido al retrato que bos­
quejo. Concluiré, sin embargo, añadien­
do un hecho más para demostrar que 
nuestro artista tenia más de una cuerda 
en su arco, y que para captarse la popu­
laridad el acaso le suministraba á veces 
poderosos medios y felices inspira­
ciones.

Dejemos transcurrir algunos años. 
En tiempo de la invasión francesa, en- 
contrábase Goya una tarde en el Prado 
rodeado de una colecc’ón de vagos que 
parecían aguardar de parte suya algu­
na picardía, ó alguna ocurrencia origi­
nal. Goya estaba ya viejo, y no se sentía 
en aquel momento de humor para hacer 
ninguna gracia; mas decidióse á dar pá­
bulo à la curiosidad de su acompaña­
miento á fin de que no creyeran su inge­
nio desprovisto de recursos. Había cier­
ta cantidad de lodo en aquel paraje, 
metió allí su pañuelo, se puso á dar gol- 
5es con él en una pared inmediata, y 

evándolo y trayéndolo durante algunos 
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minutos, lo pasó sobre aquellas piedras 
con la rapidez que le era característica. 
La multitud que se había apiñado en 
torno suyo, se sintió bieu pronto sor­
prendida, pasmada, maravillada y em­
pezó á lanzar gritos de admiración y es­
panto, pues tenía á la vista un admirable 
episodio de la jornada del dos de Mayo, 
la misma escena tal vez que trasladó 
más tarde al lienzo sirviéndose de un 
cuchillo en lugar de paleta, cuyo cuadro 
se vé todavía, aunque detestablemente 
colocado y con muy mala luz, á la entra­
da del salón grande del Museo de 
Madrid.

VII

Goya fue nombrado pintor del rey 
el 31 de Octubre de 1799 y tuvo que 
compartir por algún tiempo este título y 
los privilegios inherentes al mismo, con 
su predecesor Maella. El principe de 
la Paz impaciente por ver al artista co­
locado en el puesto que de derecho le 
correspondía, consiguió que el rey deci­
diera esa especie de juicio de Salomón. 
Hacía, no obstante, diez años que era 
pintor de Cámara, y mucho antes que 
obtuviera el real nombramiento, lo había
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colocado la -ipinidn pública á la cabeza 
de todos sus rivales, si es que podia te­
nerlos.

En aquella fecha había cumplido ya 
los cincuenta años, pero estaba lleno de 
fuerza y de juventud; nada lo prueba 
mejor que los numerosos retratos pinta­
dos en esa época. Hijo del pueblo y con­
vertido después en cortesano, ofrecía un 
extraño conjunto de aptitudes indepen­
dientes y maneras distinguidas: su roce 
con los grandes había pulido su natura­
leza abrupta, revistiéndola con un bar­
niz de elegancia. Puede formarse una 
idea de su persona, figurándose el aire 
resuelto de un valiente torero y la pre­
sencia arrogante de un noble castellano, 
reunidas en un solo hombre.

Sus ojos profundos y entornados, su 
frente espaciosa y alta, su lábio dibuja­
do con una expresión enérgica y orgu­
llosa, su barba saliente, su nariz ligera­
mente levantada y el aire de su cabeza 
revelaban al menos inteligente el grado 
de poder, de energía, de fuerza de con­
cepción, de desdeñosa altivez, de espí­
ritu de observación y de análisis que 
poseía este hombre singular.

Privado de educación literaria en sus 
primeros años, apenas abrió un libro al



64 BIBLIOTECA UNIVERSAL

tiempo de desenvolverse su inteligencia, 
cuya actividad era absorbida por otras 
atenciones; mas gracias á esa facultad 
misteriosa de intuición y adivinación 
propia del genio, su espíritu se hallaba 
adornado por si mismo y no carecía de 
atractivo ni de cultura. Apto para todas 
las artes, hubiera sido un gran músico, 
si no hubiese preferido ser un gran pin­
tor; y si no se hubiera, además, quedado 
sordo á los cuarenta años como Beethoven.

Aun cuando Goya ha sido el pintor fa- 
rito de Carlos III, Carlos IV, Fernan­
do VII y el rey José, se le llamará 
siempre el pintox- de Carlos IV. Y es que 
entre los años prósperos del artista, el 
reinado de Carlos IV aparece como un 
período brillante y privilegiado dentro 
del cual llegó al summum de su talento y 
de su gloria.

Con el afecto del rey y la benevolen­
cia delà reina doña Luisa, Goya supo ga­
narse el favor del consejero íntimo del 
monarca, el príncipe de la Paz, que de­
seaba realzar, convirtiéndose en nuevo 
Mecenas, su título nobiliario acabado de 
obtener.

Y no fué esto solo cuanto alcanzó. 
Mientras que el rey empuñaba el cetro 
en unión del principe de la Paz, dos no­
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bles duquesas disputaban á la reina el 
cetro de la moda y de los placeres: am­
bas tenían su círculo al lado del círculo 
de la reina y procuraban eclipsar la Cor­
te con el brillo de sus fiestas. Goya fue 
mu)’' solicitado en los círculos do estas 
dos duquesas que eran la deAlba y la de 
Osuna, y haliándose de esta suerte unido 
á todos los magnates que figuraban, po­
dia decir que tenía un pié en todos los 
campos.

¿Pero él asistía á las pequeñas guerras 
de Palacio, como Horacio Vernet asistía 
é las batallas de Francia, sin pelear en 
favor de ningtín bando, ó en caso de que 
tuviese que hacer fuego, lo verificaba por 
cuenta propia, disparando á un tiempo 
sobre los amigos y los enemigos. De es­
tas lides nacieron esos dibujos satíricos 
tan numerosos como estimados, de los 
cuales, los menos atrevidos fueron gra­
bados por el artista.

Para nadie tenia entonces tanto pre­
cio la alianza de Goya como para la du­
quesa de Alba, cuyo espíritu cáustico y 
mordaz debía sacar gran partido de un 
auxiliar tan poderoso. Por esta razón, le 
colmó de toda clase de favores: lo tuvo pri­
mero de comensal en su mesa y después, 
según creo, le brindó con un departamen- 
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to en su morada, cb teniendo así mayores 
beneficios que en el real Palacio donde 
solo tenía á su disposición una carroza. 
La solicitud de la bella duquesa se hizo 
extensiva á toda la familia del pintor y 
procuraba revestiría de las formas más 
ingeniosas. Ya le enviaba ricos presen­
tes, ya le prodigaba atenciones proUjasy 
casi vulgares alas que sabía, no obstante 
imprimir el sello distintivo de su noble­
za; así, una vez, por ejemplo, encargó 
á su mayordomo qne proveyera la mesa 
de Josefa Bayeu, pero dándole orden de 
que sirviese los manjares en una vajilla 
de plata que no debía volver á casa de la 
duquesa.

La nobleza de España ofrecía enton­
ces un aspecto arrogante y magnifico, 
como si quisiera encubrir con tales es­
plendores sus vicios y su decadencia. 
Además de esto, tenía ilustres ejemplos 
de esplendidez y había visto á Carlos III 
señalar á Mengs, para conservarlo en la 
corte, una pensión de 160.000 reales, 
dándole también una carroza y un depar­
tamento en su Palacio.

Goya tenía 'que concluir por aliarse 
con la duquesa de Alba: tomó á su cargo 
los rencores de la egregia dama y dirigió 
resueltamente su lápiz contra los enemi-
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gos de su protectora, sin reparar en que 
estuviesen más ó menos cerca del trono. 
Ni los ministros, ni las grandes digni­
dades de la Iglesia, ni el principe de la 
Paz, fueron exceptuados. La reina 
misma, asegúrase que no se halló siem­
pre á cubierto de las malignas carica­
turas del pintor del rey.

Estas punzantes sátiras llegaron con 
el tiempo á despertar la cólera de doña 
Luisa, y se invitó á la duquesa de Alba 
á que se trasladase por una temporada 
á sus posesiones de Andalucía, lo cual 
verificó partiendo para Sevilla. Goya 
quiso tornar parte en esta desgracia; y 
despreciando los cargos que desempe­
ñaba en la Córte, siguió á la duquesa á 
su destierro; este viaje tenía también un 
especial encanto para un espíritu rebelde 
como el suyo, y ofrecía una perspectiva 
seductora á sus indisciplinados lápices. 
Dos años permaneció ausente de Madrid, 
y como no tenía carácter para dejar 
ociosos sus pinceles, ejecutó en este 
tiempo varias obras que se conservan en 
Sevilla como recuerdo de su estancia.

Mas por muy grandes y preciosas que 
fuesen las bondades de que le colmaba 
su protectora, no podía resignarse Goya 
á vivir siempre alejado de la Corte y de
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Madrid; estaba acostumbrado al tumulto 
y al movimiento, y los aplausos popu­
lares faltaban á sus locuras; asi es, que 
decidió volver y presentarse á ofrecer 
sus homenajes á los pies del trono. La 
reina se alegró mucho de su vuelta, y el 
pintor obtuvo enseguida el perdón de su 
soberana, quien llevó su clemencia hasta 
el extremo de encargar á él mismo que 
transmitiese á la duquesa la orden de 
regreso. La duquesa volvió en efecto, 
pero la muerte privó á Groya, poco des­
pués, de esta amiga constante, cariñosa y 
espléndida.

Goya tuvo, pues, la rara fortuna de 
asistir en vida al completo florecimiento 
de su gloria y disfrutaría á su capricho; 
y aunque hemos visto que poco se pre­
ocupaba de su popularidad, sin embargo, 
ya sabemos que la gloria y la popula­
ridad no le bastaban, sucediéndole, que 
aunque hubiese pasado para él la edad 
de los grandes excesos y de los juveniles 
extravíos, necesitaba que formasen parte 
de su existencia las diversiones y los 
placeres, y hacía esa vida fastuosa de los 
Riberas y los Velázquez. Cuando los cen­
tros de la Corte le dejaban libre, reunía á 
sus amigos en su casa, situada á la orilla 
del Manzanares, á dos pasos de Madrid,y
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les ofrecía fiestas seductoras, en las que 
todas las artes se juntaban para encantar 
el espíritu y los sentidos. En esta deli­
ciosa quinta tenia colocado su estudio 
favorito, y había cubierto sus paredes 
con pinturas de costumbres llenas de un 
sabor local incomparable; la imaginación 
del dueño de la casa se exparcia libre­
mente en medio de esas escenas popu­
lares que asombran todavía por su vigor 
y originalidad (3).

vin

Á este período fecundo y venturoso de 
la existencia de Goya, pertenecen, según 
las fechas, sus mejores producciones; 
dedicóse en él á la pintura mural, la 
pintura religiosa, la de historia y á los 
retratos de gi’andes dimensiones; apa­
reció de improviso como grabador nota­
ble y continuó siendo el asombroso pin­
tor de costumbres que se había revelado 
en los comienzos de su carrera. Su ta­
lento llegó entonces á su más alto grado 
de desarrollo y de madurez, y los pala­
cios reales, las iglesias, los conventos, 
las casas de la grandeza, se llenaron 
con sus obras, en número tan prodigioso,
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que nadie ha intentado todavía formar 
un catálogo completo.

Desplegó el artista en estos varios 
géneros todas las cualidades originales 
de que estaba tan pródigamente dotado 
y que hacían olvidar también las que le 
faltaban; pero conservó al mismo tiem­
po sus predilecciones instintivas, por lo 
que le fue imposible en todos loa asun­
tos conservarse á igual altura.

Goya había hecho dos partes de su 
vida de artista: la una que pertenecía al 
público; la otra, que no pertenecía más 
que á él. Se sabe cuál era la tendencia 
y cuáles las aspiraciones á que obede­
cía, cuando se encontraba dueño de sí 
mismo: en cambio, cuando ajustaba el 
producto de sus pinceles, daba sin vio­
lentarse la nota que se le pedia, aunque 
no estuviese en el registro de su voz. 
Asi es como se le ha visto convertirse 
por casualidad en pintor religioso y eje­
cutar de un modo notable los frescos de 
la capilla de San Antonio de la florida, 
los de la iglesia de Nuestra Señora del 
Pilar en Zaragoza y los d,austros de la 
catedral de Toledo, comenzados por su 
cuñado Bayeu.

No puede desconocerse que estas pin­
turas son verdaderamente admirables:
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están dispuestas con grandiosidad y 
ejecutadas con rapidez: los grupos se 
hallan colocados con feliz atrevimiento 
y muestran, no obstante, una sabia pro­
porción; el dibujo es seguro y el color 
grave y bien armonizado. Encuéntranse 
también diseminadas algunas figuras que 
tienen una hermosa expresión y se des­
tacan con energía; pero el sentimiento 
religioso ¿dónde está? Es preciso decir­
lo: está ausente y hay una razón para 
ello.

Obsérvase en el conjunto de esas ricas 
páginas, en que el arte reproduce sus 
mayores grandezas, que el artista ha 
tenido buen cuidado, al penetrar en el 
sagrado recinto, de dejarse en la puerta 
su corazón y su alma; se advierte que 
no cree. Y es imposible que nadie logre 
por el único esfuerzo de la voluntad y 
del genio, reproducir esos sublimes re­
flejos de la santidad; esas bellezas idea­
les del cristianismo, esas dulces figuras 
que resplandecen en los cuadros de los 
antiguos pintores italianos, tan imper­
fectos muchas veces bajo el punto de 
vista del arte y de la ciencia.

Haciendo esta salvedad, yo reconozco 
y he reconocido que Goya estaba forma­
do para la pintura mural y decorativa.
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Esta pintura, de extensas dimensiones, 
ofrecía á su febril impetuosidad anchos 
espacios que recorrer, y se encontraba á 
su satisfacción en esos largos claustros 
en los que, á habérselo propuesto, hubie­
ra pintado veinte pies de pared en cada 
día. Y, cosa notable: á pesar de su asom­
brosa rapidez, sus procedimientos esta­
ban como correspondía al asunto, sábia- 
mente estudiados, reoordándose en ellos 
que había visto de cerca loa antiguos 
frescos de Italia.

La observación hecha á propósito de 
la pintura religiosa, podría • repetirse 
tratándoso de otras obras de un carácter 
especial, pertenecientes al dominio de 
la moral ó de la política. Goya era de« 
masiado excéptico, demasiado partidario 
de la libertad, para sí se entiende, de no 
obedecer más que al impulso de sus lo­
cos pensamientos y de burlarse 6 reirse 
de todo, para no mostrar su indiferencia, 
su pesar ó su desagrado, en presencia 
de ciertos asuntos. De aquí procede la 
escasez relativa de sus producciones his­
tóricas y de sus cuadros decorativos, 
al propio tiempo que la inferioridad de 
algunos: de aquí procede también la 
causa por la cual no ha pintado tal vez 
un solo cuadro para honrar la verdad, 
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esa, belleza de austero semblante, á la 
que nunca, ni de vista, conoció.

Goya no tuvo ninguna estética para 
si, ni persiguió ningún tipo ideal de be- 
llezaj buscaba solo á la Naturaleza y la 
encontraba. Hoy se le clasificaría, según 
creo haber dicho anteriormente, entre 
los pintores realistas, si no fuese porque 
so propuso ante todo animar las ideas, 
expresar alguna cosa, y si no hubiese 
demostrado con frecuencia, que no era 
adorador sistemático de lo horrible y de 
lo feo, en los que veía un fuerte condi­
mento, una parte, pintoresca de la com­
posición, y, nada más. No era, pues, rea­
lista, sino á medias. Ádemás, estaba re­
servado á nuestro siglo el ver á algunos 
hombres de gran talento dedicarse ábus- 
car exclusivamente todas las fealdades 
y vulgaridades que existen en el mundo.

De la misma manera que nuestro ar­
tista negaba el dibujo, ó, mejor dicho, la 
línea, negaba en absoluto el color, á pe­
sar de que era colorista. Ambas nega­
ciones las apoyaba en este solo argu­
mento:—“En la Naturaleza—decía - no 
existe el color, como no existe la línea; 
no hay más que luz y sombras. Dadme 
un pedazo de carbón y os haré un cua­
dro; todo el secreto de la pintura estri-



64 BIBLIOTECA UNIVERSAL

ba en el profundo estudio del objeto y 
en la firmeza de la ejecución.

Como si quisiera comprobar esta teo­
ría un poco paradógica, llegó á pintar 
en varias ocasiones grandes lienzos, em­
pleando dos ó tres tonos solamente y al­
gunos golpes de luz, por más que se les 
ha tomado después por simples colores 
grises. Y no solo hacía esto, sino que 
empezaba así casi todos sus cuadros, ex­
cepto aquellos que quería terminar en 
su estilo acostumbrado. De este modo 
formaba idea del juego de la luz y del 
efecto que deseaba producir. E. Dela­
croix, dicen que frecuentemente adopta­
ba este procedimiento; pero con la dife­
rencia de que esparcía en seguida con 
profusión sobre esos fondos gris los más 
brillantes matices de los siete colores.

Delante de los cuadros de Rembrandt, 
íué donde Coya comprendió todos los 
efectos que pueden obtenerse de la luz. 
Después de haber estudiado detenida­
mente al gran mágico holandés, pensó 
que no podía tener mejor maestro que él, 
ni más poderoso colaborador que el sol,y 
en efecto, más de una vez el discípulo es­
trechó de cerca á su maestro y logró ser 
casi tan brillante como su colaborador. 
Me basta para probarlo con los tres oua-
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dros de San Francisco de Borja, en la 
catedral de Valencia, la Comunión de San 
José de Calasam, en la iglesia de las Es­
cuelas Pías de Madrid y el Judas entrez 
gando à Jesüs, de la catedral de Toledo, 
obras magistrales en que el claro oscuro 
está presentado en su mayor fuerza. De 
uno de ellos, el Judas, de Toledo, ha di­
cho T. Gauthier que hubiera creído estar 
en frente de un Rembrandt, si no hubie­
se venido un canónigo á enseñarle con 
orgullo, al pie del cuadro, la firma de 
Goya.

Él artista se preocupaba tanto del 
efecto, que á semejanza del francés Gi- 
rodet, que pintaba por la noche con la 
cabeza coronada de luces, daba él con 
luz artificial los últimos toques á sus 
lienzos. Como los antiguos coloristas, 
pero con más energía y capricho, recar­
gaba muchas veces de empastes excesi­
vos las partes luminosas y obtenía por 
este medio extraños relieves, que ape­
nas se encuentran en otra parte y que 
dan un carácter especial á sus produc­
ciones, aun las más descuidadas.

Su paleta era en extremo sencilla: 
componíanla tres ó cuatro colores, á lo 
más, de cuya preparación cuidaba él 
mismo, y eran el blanco, el negro, el ber-

TOMO CZXTl 3
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mellón, los ocres y las tierras de Siena. 
Conozco una admirable cabeza de mujer 
que pintó con el blanco, el negro y el 
bermellón solos; pero todavía, en esta 
ocasión, no pedía á esos colores, casi 
elementales, todas sus combinaciones. 
Algunas veces, cuando los lienzos esta­
ban bien preparados, pintaba su asunto 
tomando parte de la tinta del fondo, que 
apenas cubría algún trozo de la tela. Sin 
embargo, carecía de este recurso muy á 
menudo, porque no se ocupaba, en sus 
últimos años sobre todo, de examinar la 
calidad de sus lienzos ni de sus tablas. 
Todo era bueno para él y como si hu­
biera querido aumentar el mal de la al­
teración de los colores que ya experi­
mentaban en s u época numerosos cuadros, 
se servía con gusto del primer pedazo de 
madera que encontraba, ó de cualquier 
fragmento de lienzo crudo, sin tomarse 
en muchas ocasiones el trabajo de cla­
vario en un bastidor.

Las cualidades de Goya como coloris­
ta, eran, pues, la marcada sobriedad, la 
armonía profunda y lo inesperado de los 
efectos, más bien que la brillantez, la 
variedad y la viveza de los tonos: su 
pintura recordaba su tierra, era franca­
mente española, y en nuestro tiempo 
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hubiera hecho pensar á Decamps, más 
bien que á Delacroix. Pero Goya descui­
daba esos pequeños tejidos, esos sabios 
artificios, esos manjares del color con 
tanta paciencia aderezados, que se en­
cuentran en el gran orientalista, pues él 
se había familiarizado con todos los pro­
cedimientos del arte, por un esfuerzo 
exclusivo de su voluntad, que no se in­
timidaba ante ningún obstáculo. Ej’ecu- 
taba con briosa rapidez, extendiendo 
osadamente el color con la brocha y hu­
yendo del atildamiento y de los toques 
amanerados propios de los pequeños 
cuadros que deben contemplarse de cerca.

La juvenil y maravillosa destreza de 
su mano, correspondía á las poderosas 
facultades de su espíritu. Así que apre­
ciaba en su pensamiento el valor de los 
efectos que intentaba, cogía la brocha y 
en un abrir y cerrar de ojos preparaba 
los colores en la paleta y los colocaba 
en su respectivo sitio sin titubear ni 
equivocarse. Estas cualidades las adqui­
rió ó fortaleció con el estudio continuo y 
silencioso que dijimos había hecho de 
los antiguos; pues respecto á los maes­
tros contemporáneos no tuvo á ninguno, 
ni es probable que hubiera aceptado sus 
lecciones,
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G-ustábale hacer alarde de su facilidad 
de ejecución^ asombrando á los curiosos 
y ofreciendo en sus pruebas verdaderas 
íanfarronadas. Parecido á esos doctores 
ambulantes, que para demostrar la pre­
cisión con que ejecutan, sacan los dientes 
con la punta de una espada, poniase á 
pintar con el mango de su pincel, con el 
dedo pulgar, con la palma de la mano, 
con la espátula, amasando el color como 
si hubiera tenido en la mano el rastrillo 
de Mr. Préault. Asegurase que ha eje­
cutado de este modo, sin servirse una 
sola vez de su pincel, todos los frescos 
de su quinta, y se recuerda á este pro­
pósito la escena que pintó en el Prado 
con su pahuelo lleno de lodo.

En el retrato es donde, á juicio mío, 
encontró Goya la más alta espresión de 
su talento. Los retratos ecuestres de 
Carlos IV y de D.^ Luisa, existentes en 
el Museo de Madrid, el de Fernando VII 
y el de la duquesa de Alba, son obras 
maestras en que la crítica apenas puede 
señalar un defecto, y que causan nuestra 
admiración y encanto por la grandeza 
de la concepción, el sentimiento profundo 
de la naturaleza, la hermosura de las 
cabezas, la seguridad magistral de la 
ejecución, el vigor severo del colorido, 
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la supresión acertada de los detalles 
inútiles, y ese no se qué, ese aire de vida 
que hace olvidarse del pintor y de la 
pintura, y nos coloca un instante en pre­
sencia de los personajes reales. Las fi­
guras de Carlos IV y de la Reina Dona 
Luisa,, principalmente, son tan admira­
bles, que á primera vista se pueden 
atribuir sin inconveniente al mismo 
Velázquez.

Entonces, lo mismo que en el comienzo 
de su carrera, apenas podia Goya cum­
plir con los numerosos encargos de re­
tratos que se le hacían. Era una cosa 
digna de notarse el vivo deseo que todos 
los hombres tenían de ver reproducidas 
sus facciones por un pincel más ó menos 
imperecedero ; hubiérase creído que 
querían engañar á la muerte y oonquis- 
tarse en este mundo una fácil inmorta­
lidad. El poeta Moratín, ha expresado 
este pensamiento en una composición 
bellísima, dirigida al mismo Goya que 
acababa de hacerle su retrato. Le dice 
que la fama que ha perseguido durante 
tod,a su vida, la obtendrá más bien con 
los pinceles del artista que con sus 
propios versos; rasgo de humildad ex­
cesivo en un poeta como Moratín. El 
general Urrutia, el naturalista Azara,



70 BIBLIOTECA UNIVERSAL

Maiquez, el arquitecto Villanueva, y 
todas las celebridades de su tiempo, 
quisieron adoptar esa defensa contra el 
olvido de la posteridad, y la solicitaron 
de Goya.

Los ministros extranjeros formaban 
también parte del público que se dirigía 
á su estudio. El embajador de la repú­
blica francesa, Mr. GuiUemardet, tomó 
su turno y se colocó delante del artista 
español vestido con el uniforme sencillo 
y severo que usaban los altos dignatarios 
de entonces, y al volver á París llevóse 
consigo una nueva obra maestra. Goya 
tenía una predilección marcada por este 
retrato, asegurando que nunca había 
hecho nada mejor (4).

A este propósito, recuerdo un hecho 
poco conocido de la vida del duque de 
Wellintong. Era el año 1814, cuando el 
ilustre general' acababa de llegar en 
triunfo á Madrid pocos días después de 
la vuelta de Fernando VII á su capital, 
y debía pasai* algún tiempo en la corte 
donde se le tributaban insignes homena­
jes. Ocurriósele, también, que Goya le 
retratara, y un día que fuó á su estudio 
tuvo la desgraciada ocurrencia de diri­
girle, sobre no sé qué detalle del retrato, 
una simple y vulgar observación.
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Goya sentía tan profundo respeto por 
la inspiración, esa consejera celosa y do­
minante de todos los obreros del pensa­
miento, que cuando estaba en comunica­
ción con ella condenaba á sus visitas y á 
sus modelos al silencio más absoluto. 
Una sola palabra bastaba á romper el 
encanto, y no era estrafio ver entonces á 
Goya antojar su paleta y sus pinceles y 
quedarse muchos días sin poder pintar 
ninguna cosa. La observación del gene­
ral cayó sobre su cabeza ccmo una ducha 
de agua fría, le puso fuera de sí, y po­
seído de un furor vivísimo cogió una es­
pada y rápido como el pensamiento Ian- 
zóse sobre el duque, á quien hubiera 
atravesado de parte á parte, si no le hu­
biera separado el arma con un movimien­
to repentiuo. Y ¡pensar que este hombre 
endiablado tenía entonces 68 años!

Esta aventura que recuerda la del se­
vero Holbein arrojando por su escalera 
áun amigo de Enrique VIII que pene­
tró con aire de autoridad en su estudio, 
obligó á Goya á emprender un corto via­
je extra-muros. Algunos días después, el 
duque, riéndose de aquel percance, re­
nunció á pedir al rey reparación alguna 
por la viveza de génio de su pintor y 
consintió en que se reanudase la sesión 
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tan inesperadamente suspendida. Esta 
vez el retrato fué terminado sin difi­
cultad.

En nuestros días, aunque fuéramos un 
G’oya» y hasta un Holbein, no se nos per­
mitiría arrojar por la ventana á las visi­
tas importunas ni á los lugareños que 
nos fastidian con sus necedades: seria 
imposible concluir con ellos, pero ¿y la 
inspiración?

IS

Goya merece, como grabador, un es­
tudio especial: su mérito, en este ramo, 
lo coloca á la cabeza de todos sus ante­
cesores y contemporáneos. Posee el buril 
más atrevido, más fácil y más brillante 
que se conoce: es el má's personal y más 
ingenioso de los artistas. Sin modelos y 
sin consejos, supo encontrar del primer 
golpe esos secretos del arte que solo se 
obtienen en las escuelas á costa de gran­
des equivocaciones y tropiezos. Desgra- 
ciadamente no ha legado á nadie sus se­
cretos: bien es verdad, que siendo algu­
nos, casi todos, de un carácter exclusi­
vamente personal, á nadie hubieran ser­
vido más que á él.

Para formarse una idea del estilo de
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Goya, como grabador, se ha recurrido á. 
buscar talentos similares ó análogos, re­
cordándose los nombres de Rembrandt, 
Della, Bella, Galiot y algunos otros. He 
tenido ocasión de comparar las coleccio­
nes de estos maestros con las obras de 
Goya, y si se exceptúa á Rembrandt, 
confieso que no he encontrado los pun­
tos de semejanza, ni los vínculos de filia­
ción: apenas se observa entre estos gra­
badores y Goya un aire vago de familia. 
En cuanto al gran holandés, bien puede 
decirse que Goya ha encontrado su lin­
terna sorda, sus golpes de luz, su apara­
to fantasmagórico, y quizá en alguna 
que otra parte, su curiosidad y su natu­
raleza agreste. Mas hasta aquí llegan las 
semejanzas: los asuntos, las proporcio­
nes, los procedimientos difieren en ab­
soluto.

Como se comprende, Goya no podia 
grabar más que las obras de Goya y úni­
camente hizo una excepción reprodu­
ciendo algunas de las más hermosas 
creaciones de Velazquez, unas veinte 
según oreo, para rendir homenaje á uno 
de sus maestros predilectos y dar nueva 
vida y duración á esas obras admirables 
donde tomó, como colorista, sus mejores 
lecciones. Fuera de este caso, no copió 
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nada de ningún pintor, dedicándose á 
reproducir sus propios cuadros: tenia un 
arsenal de ideas tan rico, que no necesi­
taba recurrir á las ideas de los demás.

Los grabados que tomó de Velazquez 
apenas se consigue ballarlos de venta, 
ni figuran entre los aficionados ni en las 
colecciones públicas; y es que el artista 
muchas veces descontento de las prue­
bas ó deseando dar un valor extraordi­
nario á ciertas producciones, rompía las 
planchas después de haber tirado algu­
nos ejemplares, y en ocasiones uno solo. 
Asi, por ejemplo, cuando reprodujo con 
toda fidelidad, valiéndose de su buril 
más elegante, el magnífico cuadro de las 
Meninas que no sé por qué inexplicable 
abuso de las palabras se le ha llamado 
enfáticamente la Teología de la pintura, 
Goya rompió el cobre y se quedó solo 
con algunas pruebas de su ensayo.

Quince de las planchas que grabó con 
asuntos de Velázquez han llegado hasta 
nosotros, siendo las más notables los re* 
tratos de Felipe III y de la reina, de 
Felipe IV y la reina, de los infantes 
de España, de muchos príncipes de san­
gre real, de los enanos de Felipe 17 y de 
algunos asuntos de capricho. Estas plan­
chas han sido grabadas al agua fuerte 
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puia sin mezcla de ningún género; son 
las únicas en toda la colección del maes­
tro que ofrecen esta particularidad y 
son además las que tienen mayor ta­
maño.

El grabador se propuso seguir al pin­
tor lo más cerca posible: reproducía 
exactameate sus cualidades especiales, 
el carácter de las fisonomías, el vigor del 
dibujo y del color, pudiendo decirse que 
su buril alcanza tanta facilidad, atrevi­
miento, vigor y maestría, como el pincel 
de Velázquez. La más hermosa de estas 
estampas, es sin duda alguna, el retrato 
de Felipe III. En ella, el grabador inspi­
rado en la majestad de la pintura, se ex­
cedió á sí mismo y produjo una obra 
maestra comparable á los mejores graba­
dos de los antiguos maestros. Todas las 
planchas de esta série fueron ejecuta­
das en el mismo año y llevan la fecha 
de 1778, la época más brillante del pin­
tor de Carlos IV.

Después de haber tributado esta espe­
cie de ofrenda filial á Velázquez, Goya 
dió completa libertad á su buril y le sol­
tó las riendas. Ya no tenía que sufrir 
ninguna traba ni violencia. Bastábaie 
hojear entre sus cartones para que los 
asuntos se le presentaran por sí mismos, 
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en profusión extraordinaria. Sacó más 
de doscientas composiciones, y sin em­
bargo era tan pasmosa su fecundidad, 
que no componían sus grabados más 
que la décima parte de sus dibujos.

La colección que conocen los aficio­
nados con el nombre de Caprichos, apa­
reció, en parte, desde el año 1796 al 
1797. Grandísima fue la impresión que 
produjoj pero conociéndose el carácter 
y el atrevimiento del maestro, sus estre­
chas relaciones con la corte, y lo ente­
rado que estaba de las ocurrencias del 
día, se buscaba en tan curiosas estam­
pas alusiones y enigmas que descifrar, 
atribuyendo muchas veces malicia á lo 
que el autor no había pensado que la 
tuviera y se quiso deducir enseñanzas 
de las más caprichosas inspiraciones y 
de los más fantásticos asuntos. La lám­
para maravillosa del grabador, debía 
por si misma infundiría sospecha de que 
pudiera encerrar segunda intención y 
doble sentido. Tuvieron, pues, esas pro­
ducciones un gran éxito bajo el punto de 
vista de la curiosidad y aún del escán­
dalo que produjeron. Por lo que tocaá 
su mérito real, á su valor artístico, este 
pasó casi desapercibido á los ojos de 
una sociedad curiosa, frívola y disipada.
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Correspondía á una nueva generación 
apreciar ese trabajo en su conjunto, bajo 
su verdadero punto de vista y tributar­
le al cabo, completa justicia.

Goya tuvo la prudencia de suspender 
la publicación de los Caprichos, de los 

\cuales no aparecieron los demás hasta el 
reinado siguiente. Le desagradó, sin duda 
que se obstinasen en no ver más que una 
serie de chistes ingeniosos en sus nue­
vas producciones, ó tal vez quiso calmar 
las tempestades y las enemistades que le 
suscitaron las primeras páginas de la 
obra.

Sin embargo, bastó su comienzo para 
llevar la alarma al tribunal de la Inqui­
sición, que no pudo permanecer impasi­
ble ante las burlas despiadadas de que 
eran objeto tantas cosas inviolables. Se 
formó un proceso contra el artista, y no 
se sabe cómo lo hubiera pasado el audaz 
satírico, si el Rey no hubiera interveni­
do en su favor, agregando, para que la 
protección y afecto con que le honraba 
se manifestasen con más evidencia, el se­
ñalarle una pensión de 12.000 reales, al 
tiempo mismo de publicarse sus Caprin 
chos. La Inquisición se contuvo y cerró 
los ojos á las irreverentes caricaturas del 
artista.
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Los Caprichos se dividen por la natu­
raleza de sus asuntos, en tres clases: una 
comprende los cuadros de costumbres, 
los asuntos de pura fantasía, sin ningún 
alcance critico ó filosófico, ni más objeto 
que reproducir alegres mandas ó majas 
con sus finos encajes, sus airosas manti­
llas y sus facciones picarescas y besu­
queadas; ó bien jóvenes aristócratas, 
oliendo á almizcle, de tipo afeminado y 
el frac puntiagudo, ó ya también repug­
nantes matronas paseando por el prado 
en compañía de jóvenes comadres; otra 
comprende las escenas en que la religión, 
el clero, la nobleza y las instituciones 
sociales son criticadas, ridiculizadas, 
escarnecidas, ya en términos vagos y 
generales, ya por medio de alusiones más 
ó menos encubiertas; y la última com­
prende las composiciones fantásticas, po­
bladas de monstruos, de diablos y de bru­
jas cuyos asuntos acaso oculten en algu­
nas de ellas maliciosos pensamientos, 
pero que en su inmensa mayoría no son 
más que sueños arrebatados, escursiones 
terroríficas hechas á los mundos imagi­
narios en compañía de Dante y de Hoff­
mann.

En estas diversas composiciones hain- 
vertido Goya tal suma de inspiración, de
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ingenio y de talento, que hubiera basta­
do por sí sola para dar celebridad á otro 
maestro. Allí aparece por completo con 
su múltiple personalidad, su variedad 
inagotable y su facilidad prodigiosa, y 
al mismo tiempo, con su ironía y su irre- 

\v6renoia por todo lo que realza á la re­
ligión, de lejos ó de cerca, y por otras 
\nuchas cosas que son queridas y respe­
tadas de los hombres.
\ Entre las instituciones de que Goya se 

birlabacon mayor satisfacción,y no voy á. 
hacermesu apologista,pues non hic locus, 
las'órdenes religiosas ocuparon siempre 
el primer lugar, siendo loa monges quie­
nes recibieron sus más agudos y acera­
dos dardos. Entonces era moda hundir la 
piqueta hasta los cimientos del viejo 
mundo para demostrar que estaba tan 
apolillado que habia necesidad de hun- 
dirio, y en esta disposición de ánimo se 
consideraba hasta de buen tono el mal­
tratar á los religiosos. Hasta los mismos 
artistas se olvidaron de que ellos habían 
sido durante largos siglos los sabios y 
fieles depositarios de las ciencias y de 
las artes, y de que á la sazón empleaban 
todavía en sus claustros y sus iglesias 
los pinceles y los cinceles de los maes­
tros, Que otros cedieran al impulso ge- 
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lierai de los espíritus, lo comprendo; pero 
que G-oya sufriese tal estravío me causa 
amarga pena. A él lo elevó y sacó de su 
oscuro pueblo un fraile, uno de esos hom­
bres providenciales que presienten el por­
venir y adivinan las vocaciones y yo hu­
biera querido que fuese el pintor de los, 
frailes, como Zurbarán. El nivel de su ta-Z 
lento no se hubiese por ello rebajado, y/ 
sus biógrafos no tendrían que acusarle d/ 
haber abrigado dos sentimientos que iip 
oreo hayan levantado nunca el corazón 
del hombre: la inj usticia y la ingratityd.

A pesar de queno conoció esos innume­
rables é ingeniosos mediosque hoy cohs- - 
tituyeji la única ley de muchos artistas y 
son el fruto de prolongados estudio s, s e co- 
locó á una alturaincalculable con la ej'eou- 
ción de los CapricJios: tan cierto es que el 
genio adivina y crea allí donde la tradi­
ción le falta. Combinando felizmente el 
agua-fuerte y el agua-tinta, se formó un 
estilo propio: comenzaba á trabajar en 
sus planchas con un buril delicado, rá­
pido, vertiginoso, con que producía el 
contorno, el relieve y el vigor; después 
extendía el agua-tinta, convenientemente 
preparada, sobre el conjunto; marcando 
los detalles, fijando los efectos y cubrien­
do los fondos. El trabajo hecho con el
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buril ofrecía generalmente más seguri­
dad que el del agua-tinta, que revelaba 
en algunos sitios cierto grado de inezpe- 
riencia, aunque esto se notaba solo en la 
parte más descuidada y la menos artís­
tica del trabajo. Son conocidos los pro­
cedimientos complicados que emplean 
los grabadores para que las sustancias 
corrosivas se introduzcan en el cobre, y 
la dósis de paciencia que necesitan para 
llevar á cabo con buen ézito su opera­
ción: sin embargo, Goya la practicaba 
con su ardor habitual; la paciencia era 
incompatible con su temperamento.

En la parte fantástica de los Capri- 
dios es donde se encuentran los efectos 
más sorprendentes del color y la luz. 
Propiamente hablando, no se parecen 
estas planchas á nada de lo que se co­
noce, y son, no obstante, las que de una 
manera más especial nos recuerdan el 
intenso brillo y la atracción fascinadora 
de las aguas fuertes de Rembrandt. El 
dibujo, como en las demás partes de la 
colección, tiene una firmeza que rechaza 
victoriosamente las acusaciones de ig­
norancia y de incuria dirigidas á Goya 
bajo tal concepto; y aunque se repite 
con frecuencia que es muy fácil encon­
trar, aún en sus mejores composiciones, 
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increíbles descuidos, ya hemos explica­
do en qué consisten esas desigualdades 
que están muy lejos de poderse presen­
tar como un ejemplo frecuente en las 
obras del maestro. Tal como son, con 
sus imperfecciones y sus bellezas, los 
Caprichos le han señalado á su autor un 
lugar aparte en la série numerosa de los 
grabadores célebres.

Después de los Caprichos grabó Goya 
la Tauromac[uia, obia de un carácter 
menos elevado y cuya fecha se remonta 
á los primeros años del siglo, á pesar de 
que la colección completa no apareció 
hasta,después de la muerte del artista. 
Su propósito fué, como el editor lo ex­
plica en el encabezamiento del album, 
representar los principales pasos ó suer­
tes del toreo y recordar las más fuertes 
escenas de sus interesantes luchas.

El asunto era á propósito para sedu­
cirle y avivar su pasión por el movi­
miento, el efectismo y la bizarría. Así 
es, que todo esto se encuentra con pro­
fusión en sus treinta y tres estampas, 
Para hacer más visible su pensamiento, 
lo sacrifica todo al tumulto y á la furia 
de la acción, por más que no deja de 
presentar felices composiciones, tipos 
de una verdad inimitable, grupos y 
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actitudes indescriptibles. El dibujo es 
fácil, pero inseguro y muy descuidado: 
la ejecución por punto general, es infe­
rior á la de los Caprichos', los procedi­
mientos los mismos de los anteriores 
grabados, pudiendo aquí tener su exac­
ta aplicación lo que dijimos más arriba 
al tratar del agua tinta según se vé en 
algunas planchas que parecen carcomi­
das y á medio acabar, á consecuencia de 
los percances sufridos en la operación. 
Sin duda Goya no pensó publicarías: 
pero un laudable sentimiento de respe­
to filial ha movido á sus herederos á no 
despreciar ninguno de los trabajos del 
maestro y darlos á conocer todos. Tenían 
razón, el oro de las obras de su padre 
era de ley, y podia admitir esta liga.

Por lo demás, apresurémonos á decir 
que nuestra critica no estaría razonada 
si no comparásemos al maestro consigo 
propio, porque hay en la misma Tauro-, 
maquia tela bastante para que otro pue­
da cortarse, dejando correr las tijeras, 
un buen traje de maestro grabador, y 
aún puede añadirse que hay, como en 
los Caprichos, algunas planchas que 
Rembrandt hubiera firmado muy satis­
fecho con ambas manos.

Completa los trabajos de Goya una
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tercera colección, mucho menos conocida 
que las anteriores, de la cual veinte plan­
chas, á lo más, han traspasado los Pi­
rineos, no habiéndose sacado de su mayor 
parte más que algunas copias por vía de 
ensayo. Podría tituiarse Las miserias ó 
las desgracias de la guerra, como las fa­
mosas estampas de Galiot, con la dife­
rencia de que no contiene aquellas com­
posiciones teatrales y pomposas, dis­
puestas como las grandes luchas del circo 
olímpico: los españoles poseen un sen­
timiento más real y más vivo de las si­
tuaciones dramáticas y de las escenas 
conmovedoras.

Por una razón que dejé indicada, se ha 
hecho hasta nuestros días llegar á veinte 
y á cuarenta ó más el número de estas 
planchas cuando son ochenta, contán­
dolas con exactitud. Creo que no existe 
más que un ejemplar en Madrid; pero 
los cobres se han conservado cuidado­
samente, y debe esperarse que algún día 
se haga una tirada completa.

Representan estos grabados escenas 
de la invasión francesa, y no se com­
ponen más que de suplicios, fusilamien­
tos, carnicerías, espantosas, saqueo de 
iglesias, hechos de armas durante el sitio 
de Zaragoza, y levantamiento del 2 de
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Mayo; todo esto presentadobaio el aspec­
to episódico que lo hace más lastimero y 
penetrante, y concebido con grande es­
píritu de independencia y de orgullo 
nacional.

Goya ejecutó estas escenas en el pe­
riodo comprendido entre los años 1810 
y 1820, viéndose algunas fechadas y fir­
madas por él. Aunque son casi un fruto 
de la vejez dei autor conservan ese dis­
tintivo de fuerza y de vida que comunicó 
hasta sus últimos años á todas sus crea­
ciones. Algunas de ellas pueden oolocarse 
al lado de los Caprichos, pues su buril 
no ha perdido nada de sus encantos, y 
ha ganado mucho en experiencia y en 
maestría: sin embargo, aquí también se 
encuentran algunos trozos indignos del 
artista, que debió desaprobar en vida.

Además de estas colecciones, Goya ha 
dejado algunos grabados sueltos. Muchos 
de ellos los he dado á conocer, y voy á 
citar para concluir, un agua fuerte la 
más bella quizás de todas las que tiene. 
Me parece que se titula Un ajusticiado.

Representa un hombre recien ahorca­
do, vestido con el traje de los reos de 
muerte; pegado al fúnebre poste, sos­
tiene un crucifijo en las manos, y lleva 
otra cruz colgada al pecho; sus pies
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desnudos asoman por debajo de su corto 
traj'e. Lafigura, dibuj'ada de mano maes­
tra, se levanta sobre un excelente fondo 
gris rayado con gran esmero; la cabeza 
del infeliz ahorcado tiene una expresión 
admirable, que causa escalofrío y hace 
que parezca encantadora la máquina de 
Guillotm. El aspecto del grabado es es­
peluznante y horrible. La escuela espa­
ñola, sin exceptuar á sus más feroces 
maestros, no ha producido nada que con­
mueva tan profundamente (5).

X

Los primeros años del siglo XIX, 
abrieron una nueva era á la nación espa­
ñola. Después de cien años que tardaron 
las ideas francesas en minar la viej'a Es­
paña entraba esta con paso indeciso y 
vacilante en el camino de las revolucio­
nes. Sintiendo temblar el suelo bajo sus 
pies ó impresionado por las peripecias 
sangrientas del drama que acababa de 
representarse al otro lado de los Pi­
rineos, Carlos IV quiso detener este mo­
vimiento de descomposición y ruina; 
pero ya era demasiado tarde. Las conmo­
ciones se dejaban sentir hasta en las 
gradas del trono y las intrigas palacie­
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gas amenazaban destruir la misma auto­
ridad del Rey. Fatigado, pues, con el 
peso de un poder del cual apenas con­
servaba el nombre entre sus manos, abdi­
có en favor de su hijo Fernando Vil. 
Pero las disensiones continuaron bajo el 
nuevo reinado. El ejército francés ocu­
paba ya las provincias del norte y Na­
poleón iba pronto á recibir, después de 
las conferencias de Bayona,, la doble ad- 
dicación de Carlos IV y de su hijo, colo­
cando á su hermano José en el trono 
donde hacía un siglo que el nieto de 
Luis XIV dejó asentada la dinastía de 
Borbón. Todos conocen la serie de cir­
cunstancias que concurrieron para que 
Fernando recobrase, seis años después, 
la posesión de su corona. El ejército fran­
cés que al encontrarse con la política de 
Carlos IV facilitó, sin duda, por el ca­
rácter de sus ideas expansivas y su 
mero contacto con el pueblo, el movi­
miento revolucionario, se distribuyó en 
todas las provincias para ayudar á Fer­
nando á contener las aspiraciones libe­
rales de su país. La reacción fué san­
grienta y terrible y se llamó posterior­
mente á este periodo de la historia es­
pañola, la época del terror..

Coya presenció estos acontecimientos
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extraordinarios con una calma aparente: 
á no ser por las páginas en que descri­
be los horrores de la guerra se hubiera 
creído que ni aun interés le inspiraron ni 
le hicieron salir de su actitud indiferen­
te. Este rabioso liberal por una inconse­
cuencia inexplicable, servia con el mis­
mo celo á todos los reyes, aunque no les 
tuviese mucho respeto ni mucho cariño, 
y continuó teniendo en la corte de José 
el mismo favor que disfrutó en los rei­
nados anteriores, llegando, según creo, 
á formar en el número de españoles que 
se hicieron partidarios del nuevo mo­
narca y se llamaron Josefinos. Acaso pen­
só que lo mismo con el descendiente de 
Felipe V, que con el rey José, ocupaba 
el trono español una dinastía francesa y 
teniendo que escoger Francia por Fran­
cia más valía la del año 89 que la del 
año 1700.

El rey José dispensó al viejo Goya 
marcadas pruebas de simpatía: deseó 
que le hiciera su retrato y aunque esto 
sucedía en 1812, el artista encontró la 
seguridad y el vigor de sus mejores 
años, produciendo un magnífico retrato 
que recibió el rey con vivo entusiasmo, 
enseñándolo á toda la corte.

Fernando, no desplegó, á su vuelta,
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ningún rigor contra el artista que sostu­
vo tan buenas relaciones con la corte del 
rey José, ni le hizo partícipe de las des­
gracias de otros Josefinos que fueron en 
su mayoría desterrados, presos y conde­
nados á muerte. Conservó su libertad y 
sus títulos, y no sufrió persecución algu­
na, aunque otra cosa hayan dicho los po­
cos escritores, que, hasta el presente, se 
han ocupado de su vida, pues era á los 
ojos de Fernando el pintor favorito de 
Carlos III y Carlos IV y el último de los 
grandes artistas españoles.

Sin embargo, ibase formando el vacío 
en torno del viejo pintor. El tiempo, la 
guerra y las represalias no le habían de­
jado casi ninguno de sus antiguos ami­
gos. El principe de la Faz sufría el casti­
go de su privanza, desterrado en París 
sin tener apenas para vivir otra cosa que 
su tratamiento de caballero de la gran 
cruz de la Legión de Honor. Josefa Ba- 
yeu hacia más de diez años que estaba 
muerta. Asi es que Coya se encontraba 
solo en medio de una generación joven y 
enteramente renovada: sentiase abruma­
do por la edad y los achaques y se ha­
bía quedado sordo hasta el punto de no 
oír un cañonazo.

¿A quién no impresiona el doloroso 
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espectáculo de los eclipses que sufren 
los poderosos del mundo, reyes, artistas 
ó poetas? Un rey que huye ante una tur­
ba de amotinados ebrios, un gran poeta 
que después de haber sido seis veces mi­
llonario se dedica á escribir artículos 
para ganar el pan cuotidiano do su ve­
jez, un Taima silbado, ¿no son ejemplos 
que parecen hechos para servir de pro­
vechosa lección á la vanidad humana? 
Goya comprendió que la hora de su 
eclipse se aproximaba, no porque hu­
biese aparecido al lado suyo un astro 
más brillante, sino porque vió que ya 
no era el hombre que estaba de moda, el 
artista popular, el gran satírico á quien 
todo se le permitía y á quien durante 
medio siglo se le concedió libertad para 
reirse de todo el mundo.

Así es, que se propuso evitar á su pa­
tria el espectáculo de su decrepitud y 
no asistir tampoco á la decadencia de su 
popularidad, procurando á toda costa 
marcharse con pié firme y seguro, antes 
de que el agotamiento de sus fuerzas se 
lo imposibilitara. Al efecto solicitó licen­
cia del Rey con el pretesto de ir á con­
sultar los médicos de París, y se la con­
cedió dejándole marchar en la confianza 
de que volvería, y conservándole la pen- 
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8Í6n de 12.000 reales que disfrutaba 
como primer pintor de cámara. Su viaje 
no podía confundirse con un destierro, 
antes, por el contrario, al ir á Francia, 
llevaba el testimonio de la estimación y 
afecto de su soberano.

Las obras de su último tiempo care­
cen de atractivo, como sucedía á su es­
píritu; denotan la debilidad de su mano 
y tienen una indecisión característica: el 
color es sombrío y apagado, y domina 
frecuentemente el negro. El cuadro que 
regaló al doctor Arrieta, al salir de una 
de sus últimas enfermedades, lleva im­
presos los signos de su decadencia. En 
él se representa el autor colocado en su 
lecho, próximo á la agonía y recibiendo 
un calmante de manos del doctor.La gra­
titud que sentía, le hace, sin embargo, 
rejuvenecerse y recobrar por un momen­
to su vigor, su entonación y su dibujo 
nervioso.

El último cuadro que ejecutó antes de 
su partida fue la Comunión de San José 
de Calasanz, que puede oonsiderarse 
como el canto del cisne de su vida artís­
tica. Aquí, también, movido por un es­
fuerzo supremo del genio se levanta á 
una gran altura. El cuadro figura al san­
to colocado en el altar, vestido con sus 
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ornamentos sacerdotales, blanco y oro 
que despiden un brillo deslumbrador. La 
concurrencia, los niños arrodillados, el 
fondo y todo, está sacrificado á ese efec­
to de luz, tan bello como pocas veces 
supo encontrarlo el artista.

Al terminar esta obra, dio su último 
adios á la pintura de grandes asuntos, y 
si después seguía cogiendo los pinceles, 
era con objeto de disipar la tristeza de 
sus postreros días, y para entregarse, 
junto al fuego, á alguna pequeña expan­
sión de su paleta á que le conducía el 
vicio de pintar, que le dominaba.

XI .

Llegó el artista aragonés á Burdeos 
el año 1824, y asi que se detuvo algún 
tiempo, continuó su marcha hacia Paris. 
No era el motivo de su viaje, aunque tal 
se lo dijera al rey, consultar á los doc­
tores de la facultad, pues sabía perfec­
tamente no tenia que esperar nada ni de 
la ciencia ni de la Naturaleza. Llevábale 
á París el deseo de conocer el estado en 
que se encontraba la escuela de pintura 
francesa y las evoluciones y caminos que 
emprendía. Muy lejos la encontró de la 
senda graciosa y florida en que la dejó
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en Roma, hacía justamente cincuenta 
años. David había cortado todas las flo­
res y disipado todos los perfumes con 
que se embriagaba la escuela, como una 
muchacha, y no le proporcionó en su lu­
gar, ningún alimento fuerte y nutritivo. 
Mas el reinado de David acababa de pa­
sar y había aparecido otro pintor que iba 
á abrir un nuevo derrotero á la pintura. 
Mr. E. Delacroix había expuesto su cuadro 
el Dante y VirgiliOf en el salón de 1822, 
y la Matanza de Scio acababa de presen­
tarse al público. Goya, que conservó en 
la vejez una sensibilidad exquisita y era 
tan fácil de impresionarse como á los 
cuarenta años, al ver un día los graba­
dos de esas composiciones que le ense­
ñó un distinguido aficionado de Burdeos 
sintióse deslumbrado y seducido, y ca­
yendo de rodillas con la vista clavada 
en una de las copias, exclamó fuera de 
si:—¡Esto es la desesperación del gra­
bado! ¡Qué impresión no sentiría des­
pués, cuando estivo enfrente de las es­
pléndidas obras maestras de Delacroix, 
que debían llevar tan alto el nombre de 
la escuela! No cabe duda que el viejo 
aragonés debió considerarse feliz por 
haber podido ver, antes de morirse, esas 
dos magnificas páginas.
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Po3o se reunió Goya en París con los 
artistas. Su antiguo camarada David, 
estaba en el destierro, y tocaba como él, 
en el término de su carrera. AI autor del 
Dante y de la Matanza, no creo que lo 
conociese; pero, según se refiere, estuvo 
relacionado con H. Vernet, joven toda­
vía, cuyo talento empezaba á despuntar. 
¿Qué pudo aproximar á estos hombres? 
Lo desconozco; pero puede asegurarse 
que no sería la semejanza de gusto, ni la 
igualdad de tendencias.

Regresó á la ciudad de Burdeos y allí 
encontró á algunos de los amigos que 
dejó en España; al poeta Moratín, á don 
Pío Molina, antiguo alcalde de Madrid, 
á Brugada, un joven cuyo destierro, las 
lecciones del maestro y una decidida vo­
cación, hicieron de él muy pronto un 
notable pintor. Con este novel artista filó 
con el que más se relacionó, pues su es­
píritu inteligente y vivo, y su carácter 
jovial, le distraían en sus horas de tris­
teza (8).

Alli también el escéptico anciano, que 
no obstante dudar de todo, y más que de 
todo, del cariño desinteresado, conser­
vaba un don especial para cautivar los 
corazones, aún en sus últimos años, allí 
tenía á su lado una familia que se hizo 
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suya y le siguió á Francia y le estuvo 
prodigando hasta su muerte los cuida­
dos más afectuosos. Esta familia la for­
maban Mme. Weiss y su hija, que fue 
más tarde una artista de talento: parecía 
que el soplo de Goya no solo producía 
discípulos, sino que engendraba pin­
tores (9).

El viejo artista se procuró una exis­
tencia humilde y sencilla; una vida de 
reposo y de obscuridad: Íiien podía ha­
cerlo, él que tanto vivió para los demás. 
Pasaba los días entre Mme. Weiss y sus 
escasos amigos, hablando poco, no oyen­
do nada y enseñando á los que le rodea­
ban un lenguaje mímico para entender­
se. También solía tener sus momentos de 
expansión y de humor festivo, y enton­
ces, con la voz discordante propia de 
todos los sordos, se complacía en contar 
las aventuras de sus buenos tiempos, 
amenizándolas acá y allá con rasgos ma­
lignos y chistosos que descubrían por 
completo y súbitamente al hombre con 
su carácter primitivo. Casi nunca habla­
ba de pintura y pocas veces respondía 
cuando se le interrogaba sobre esta ma­
teria: lo mismo sucedió á Rossini, ese 
gran mágico, tan burlón como Goya, que 
no quería en sus últimos años hablar una
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palabra de música y mucho menos si era 
suya.

El maestro aragonés seguía pintando 
y siguió produciendo hasta su muerte, 
pero menos cuidadoso que nunca del des- 
tino de sus obras, pintaba á la ligera so­
bre cualquier pedazo de plancha, de car» 
tón ó de papel. Cada día imaginaba una 
obra y con frecuencia el cuadro de la 
víspera lo terminaba al día siguiente. Se 
recordará que en Madrid no siempre se 
servia de los pinceles; mas en Burdeos 
no los usó para nada, reemplazándolos 
por un cuchillo, un trapo viejo, cualquier 
cosa. Así volvió á pintar algunas corri­
das de toros, como si quisiera rejuvene­
cer su corazón; algunos de sus caprichos 
y gran números de cuadritos- de Natura­
leza muerta. Paseábase lentamente por 
los mercados, deteniéndose á contemplar 
los puestos más ricos y vistosos, y luego 
entraba en su casa donde hacía su cua­
dro de un solo golpe en el espacio que 
se tarda en fumarse dos cigarrillos. ¡Sin­
gular entretenimiento! ¡Parecíase á uno 
de esos veteranos del ejército que, em­
butidos en su sillón, se ponen sobre la 
mesa á organizar batallas con soldados 
de plomo!

Los amigos de Goya también quisle-
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ron que les hiciese sus retratos. En este 
género en que se hallaba delante de la 
Naturaleza, todavía, aunque soportaba 
su nariz el peso de dos pares de gafas, 
era fácil descubrir la mano del maestro. 
Los retratos de Moratín, de I). Pio de 
Molina, de I). Jacobo Galos, son de esta 
época. El más notable de todos, en mi 
opinión, es el de Galos: la cabeza es 
bella, está pintada con franqueza, tiene 
mucha expresión y está enérgicamente 
entonada. De este retrato se copió el 
busto que corona la tumba de M. J. Ga­
los en el cementerio de Burdeos.

Como puede comprenderse, la mayor 
parte de las últimas pinturas del artista 
son endebles y descuidadas, los toques 
van siendo más débiles, y el dibujo ha 
perdido su exactitud y su firmeza. Hacer 
otra cosa, hubiera sido traspasar los lí­
mites de lo maravilloso.

Los entretenimientos del pincel no 
bastaban á esa ardiente cabeza que los 
afios habían blanqueado sin enfriaría, y 
Goya quiso emprender otros caminos ha­
ciendo sus primeros ensayos en la minia­

1

tura y en la litografía. Sus miniatura^¡^^J^ 
debemos confesarlo con franqueza, no 
parecen á las finas miniaturas italian 
ni aun á las de Isabey, pues Goya ^o*.

TOMO CZXVl
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supo nunca imitar à nadie y era ya bas­
tante viejo para empezar de otra mane­
ra. Ennegrecía la placa de marfil y deja­
ba caer una gota de agua que, rápida­
mente seexteudía, quitando unaparte del 
fondo y trazando claros caprichosos; des­
pués sacaba partido de estos surcos y 
hacia salir alguna cosa original é inespe­
rada. Estas pequeñas producciones tam­
bién formaban parte de los Caprichos, y 
serían hoy muy solicitadas, si el buen 
hombre, para economizar el marfil, no 
hubiese borrado un número considera­
ble. Las que se conservaban cuando 
murió me parece que fueron llevadas á 
Madrid por su hijo.

Las litografías que dibujó son mucho 
más conocidas aunque no menos curio­
sas. En aquel tiempo era imposible sos­
pechar lo que seria ese arte en manos de 
los Lemud, los 0. Leroux, los Mouille 
ron, ni los Lassale, maestros 'de la lito­
grafía contemporánea: los procedimientos 
estaban todavía en mantillas y muy poco 
adelantados; pero Goya se ocupaba tan 
poco en todas las cosas de la costumbre 
ni de las ideas de otros, que biso litogra­
fías á su manera, la cual no se asemeja­
ba, por cierto, á la de los tímidos ni prin­
cipiantes (10).
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Sus más admirables producciones en 
este género son, sin disputa, las Corri­
das de toros; el resto tiene escaso valor. 
Se descxibre en esos dibujos la mano que 
ha grabado la Taztromaquia, y además 
cierto aspecto suave y untuoso que es 
peculiar de la litografía. Los mejores tra­
bajos litográficos do hoy, tienen puntos 
de semejanza con los de Goya, sobre 
todo con uno de ellos que merece citar­
se. Es una escena desastrosa la que re­
produce: los toreros persiguiendo una 
res brava, la acometen por todos lados 
sin cuidarse de las reglas de la tauroma­
quia, y la sepultan á la vez tres picas en 
el cuerpo. Dos hombres, agarrándose á 
la cola, procuran inútilmente sujetaría 
en su furiosa carrera; á otro lo lleva el 
toro ensartado en los cuernos, como si lo 
condujera en triunfo. El suelo está cu­
bierto de cadáveres de hombres y de ca­
ballos, mientras que en el fondo levan­
tan á los heridos. Todo esto se tiñe en 
sangre, grita, se mueve, se retuerce y 
choca con una furia que produce espanto. 
Los hombres aparecen revestidos de una 
fuerza extraordinaria, riéndose á carca­
jadas con la boca abierta hasta las ore­
jas, denotando que son los únicos que 
no tienen miedo, y están pasando un rato 



100 BIBLIOTECA ÜNIVEESAL

divertido. En primer término, se des­
taca con viva luz un caballo tendido que 
pierde la silla y muere desangrándose 
con las entrañas fuera. Desafío al que 
vea esta escena durante un solo segundo 
á que no la tenga presente toda la vida.

Bien conozco que todo está en ella 
bosquejado, pero lo está como únicamen­
te se consigue hacer por los maestros, 
pudiéndose asegurar que su ejecución es 
admirable y de una belleza evidente. 
Esta es probable que sea la litografía á 
la cual encuentra muy acertadamente un 
crítico semejanza con las ilustraciones 
del Fausto de E. Delacroix. E.stá firma- 
day fechada en Burdeos en 1825, cuan­
do el autor contaba 80 años.

Para ejecutar sus composiciones lito­
gráficas, se valía del caballete donde co­
locaba la piedra como si fuera un lienzo, 
manejando los lápices, igual que los pin­
celes, sin cortarlos nunca, y permanecía 
de pie, retirándose ó aceroándose á cada 
minuto para juzgar de los efectos. Era 
su sistema cubrir primero la piedra con 
una tinta gris uniforme, y sacar ensegui­
da con el raspador las partes que debían 
tener luz; aquí una cabeza ó figura, allá 
un caballo ó toro; empleando después el 
lápiz para reforzar y vigorizar las som-
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liras ó para indicar las figuras y darles 
movimiento. De esta manera sacó una 
vez de la tinta oscura del fondo, con la 
punta de la cuchilla y sin ningún reto­
que, un curiosísimo retrato (11).

Quizás cause risa el saber que Goya 
trabajaba todas sus litografías con cris­
tales de aumento; pero esto no lo hacía 
para darles una conclusión más esmera­
da, sino porque iba perdiendo la vista.

En 1827. época en que espiraba su li­
cencia, tenía el artista precisión de vol­
ver á Madrid, y se puso en camino con 
la misma facilidad que situviesecincuen­
ta años, haciendo pensar en los secretos 
que encierra la vejez de los fuertes. El 
monarca le recibió benévolamente, y á 
instancia suya le concedió nueva licencia 
con una condición que aumentaba el pre­
cio del favor que le otorgaba, y era el 
que su sucesor en la corte, D. Vicente 
López, le retratara. López, natural de 
Valencia, era un pintor correcto, elegan­
te, y de buen dibujo, respecto al cual 
decía el viejo maestro: “Su paleta se pa­
rece por la frescura y el brillo, á las 
florea de su ciudad.,, El retrato de Goya 
Be colocó en el Museo de Madrid, donde 
fle conserva (12).

Reproduce al artista de frente, senta-
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do junto á un cuadro con el pincel en 
una mano y en la otra la paleta, imagen 
de una vida laboriosa y aprovechada 
hasta el exceso.

Lejos del pequeño anciano pesado y 
obeso que se ve en este retrato, hay un 
valiente matador que está colocado al 
frente de los Caprichos. ¿A qué ha veni­
do á parar el galante satírico de la corte 
de Carlos IV? El león llegó á viejo; per­
dió sus garras y su melena y no le que­
da más que su labio colérico marcado 
con un aire de soberano desdén, y esa 
mirada profunda y penetrante con la que 
se consideraría dichoso un juez de ins­
trucción. -

Goya salió de Madrid por última vez. 
Al atravesar los Pirineos sintió oprimir­
sele fuertemente el corazón: era el pre­
sentimiento de que no volvería más á ver 
el cielo, el sol, ni las montañas de Euen- 
detodos.

En Burdeos encontró desterrados to­
davía á algunos de sus amigos, y esto 
reprodujo en su memoria la imagen de 
la patria ausente. Volvió á su vida tran­
quila y retirada, pero las fuerzas le iban 
faltando, sus paseos se hicieron menos 
frecuentes, sus pinceles menos activos y 
se extendió sobre su buen humor una
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sombra de tristeza. A poco, le fue ya im­
posible salir sin la ayuda de su joven 
compatriota Brugada. Apoyábase en su 
brazo y por los sitios menos frecuenta­
dos probaba á marchar solo, pero eran 
inútiles sus esfuerzos; las piernas no le 
sostenían, Entonces exclamaba montado 
en cólera:

— ¡Qué humillación! ¡A los ochenta 
años me pasean como á un niño: es ne­
cesario que aprenda á andar!

Después seguía su camino de muy mal 
talante y si en aquella ocasión tenía su 
amigo la desgracia de hacerle de mane­
ra demasiado visible las señas por medio 
de las cuales se comunicaban, producía 
esto al irascible viejo nuevo motivo para 
sulfurarse.

—¿No puede usted, —decía entonces, 
—hacer esas señas con más disimulo, 
aquí, junto á mi brazo? ¿0 es que tiene 
usted gusto en hacer que vea todo el 
mundo que el viejo Goya no sirve ya 
para andar ni para oir?

El joven Brugada iba algunas veces á 
tocar á casa del maestro, pero el pobre 
anciano, por más que hacia, no lograba 
percibir ningún sonido. A él, que tuvo 
una pasión loca por la música, no hubie­
ran podido en aquella época estremecer-
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1© el tímpano endurecido los instrumen­
tos de Sax todos juntos. Un día ocurrió- 
sele una idea que consideró feliz: se di­
rigió al piano,puso los dedos en las cuer­
das, y como si sus vibraciones hubieran 
de comunicarle el sonido, dijo á su com­
pañero:

—¡Un acorde, un acorde!
Pero el extremeoimiento de las cuer­

das no le dieron á conocer otra cosa sino 
que acababa de tocar el teclado.

—Nada oigo, nada,—exclamó triste- 
mente, retirándose á su asiento.

Esta conmovedora escena nos recuer­
da al viejo Buonarotti, cuando se quedó 
ciego á los cíen años, y para lograr per­
cibir la belleza de las formas pasaba sus 
potentes manos por los fragmentos de las 
estátuas antiguas que llenaban su mo­
rada.

En el mes de Marzo de 1828, D. Javier 
de Goya, acompañado de su familia, fué 
á Burdeos para ver á su padre que se 
reanimó con esta visita, revelando una 
viva satisfacción. Mas ya había sonado 
la hora fatal. El día 15, después de co­
rner, sintió el anciano uno de esos golpes 
implacables que ponen fin á la existencia 
de los robustos octogenarios: perdió á 
poco el conocimiento y espiró en la no-



GOTA 105

che del 16 de Marzo, rodeado de sus pa­
rientes y amigos y de la familia de 
Weiss, teniendo la cabeza apoyada sobre 
el pecho de su joven y fiel amigo Bru­
gada (13)j

Goya murió como había vivido, con su 
criterio de libre pensador, pero no tuvo 
al menos el orgullo insensato que lleva 
á algunos á hacer lamentables profesio­
nes de principios, como si el mundo en­
tero tuviese puesto el oido junto á su al­
mohada.

Sin embargo, sus funerales se celebra­
ron con gran pompa en la iglesia de 
Nuestra Señora. Todos los españoles re­
fugiados, todos los artistas y un gran 
número de personajes de la ciudad, acom­
pañaron al pintor de Carlos IV á la man­
sión de los muertos. Cuatro emigrados 
liberales; un diputado de las Cortes 
de 1823; D. Pío de Molina, el ex-alcalde 
de Madrid; un compatriota de Goya que 
defendió como un héroe los muros de 
Zaragoza, y Brugada, cogían las puntas 
del paño mortuorio. El cuerpo fué depo­
sitado en la tumba de un amigo hasta 
que España reclamase las ilustres ce­
nizas (14).

Una modesta losa rodeada de tupidas 
hierbas que crecen en libertad y coloca­
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da en el rincón de nn cementerio extran­
jero; una inscripción latina trazada por 
la mano piadosa de un amigo; he aquí lo 
que resta de ese vigoroso anciano que 
sintió latir en su pecho el corazón de un 
pueblo y que vivió en intimidad con po­
derosos reyes. Mas no; yo estoy engaña­
do: pues si como Goya so atrevió á afir­
mar en otro tiempo, no hubiese nada más 
allá de la tumba, no tributaríamos en el 
fondo de nuestros corazones un culto tan 
dulce y duradero á las glorias póstumas, 
ni pensaría ninguno en levantar su voz 
para hablar á los vivos de los grandes 
hombres que ya no existen.

FIN



NOTAS

Nota l.^"—En 1856, si no estoy equi- 
vocade, se anunció una venta de cua­
dros procedentes de dos galerías muy 
conocidas en Madrid, la cual debía ve­
rificarse en la sala Drouet. Entre estos 
cuadros se encontraban ochenta, atri­
buidos á Goya, cuyos títulos daban á 
conocer que componían una colección de 
los Caprichos^ pintada al óleo, de la 
cual se aseguraba que había sacado el 
maestro los grabados que la forman. El 
anuncio de la expresada venta, produjo 
gran sensación entre los artistas y lite­
ratos: no se contó, al celebraría, con el 
fallo de los inteligentes, y uno de ellos
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descubiió á tiempo' que eran simples co­
pias de los ochenta Caprichos, ejecutadas 
por un hábil pincel, que había conse­
guido imitar el color y el estilo del 
maestro: tal era el origen de esta colec­
ción. El vendedor fué compelido á reti­
rar las copias ó declarar la verdad de 
su procedencia, y prefirió hacer que un 
individuo comprase la colección por 
cuenta suya, abonando las costas causa­
das en la pretendida subasta. La puja 
ascendió á 3.450 francos, cantidad muy 
pequeña si se hubiera tratado de cua­
dros originales.

Nota 2.^- B. Javier G-oya murió en 
Madrid en 1855, dejando un solo hijo, 
I). Mariano Goya y Goicoechea; que hoy 
lleva el título de marqués del Espinar.

Nota 3.^—La casa de campo de Goya, 
ha quedado en su familia, pertenecien­
do en la actualidad al marqués del 
Espinar.

Nota 4.*—Este notable retrato fué 
pintado en 1798 y se conserva actual­
mente en Paris, en casa de Mr. Guille- 
mardet, hijo del embajador.

Nota b.®"—El Sr. Carderera, pintor 
residente en Madrid y autor de un ar­
ticulo biográfico sobre Goya, tiene un 
ejemplar de este agua fuerte. Ceau Ber-
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mudez, el autor del Diccionario de pintor 
res, poseyó el dibujo hecho con lápiz 
rojo, del cual se sacó el grabado.

Nota 6.®'—“Se conocen dos tiradas de 
los Caprichos de Goya, que se distinguen 
por el color de la tinta: la de la primera 
edición es más rosada: la segunda se 
hizo bajo la dirección de Mr. Esteve, ex­
celente grabador, de cuyo mérito es una 
prueba la estampa de Moisés tocando la 
roca con su vara, copiada de Murillo. Un 
bello ejemplar de los Caprichos, encua­
dernado en tafilete rojo, se vendió en 
150 francos, al realizarse la biblioteca 
de Mr. Sampayo, en 1842.,, (De El gabi­
nete del aficionado y el anticuario, primer 
año, 1842, pág. IST'.)

NfeTA 7.^—Estas planchas las conser­
va en Madrid D. R. G., quien posee ade­
más trescientos dibujos originales de 
Goya, entre estudios al lápiz, sepias y 
oróquis á la pluma y algunos hermosos 
cuadros de, los que tenia D. Javier Goya.

Nota 8.®"—El Sr. Brugada es hoy uno 
de los pintores de Cámara de la reina 
Isabel, y puede considerarse como el 
Gudín español. Hay de él en palacio dos 
bellísimas marinas que decoran las ha­
bitaciones de la reina, y ¡son el Combate 
de Trafalgar y la Llegada de Cristóbal
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Colón á la isla de San Salvador. Debemos 
á la ex |uiáita amabilidad, del Sr. Bruga­
da preciosas noticias acerca de Goya y 
le ofrecemos aquí el testimonio de nues- 
^•0 agradecimiento.

Nota 9.® — Rosario Weiss contaba 
nueve años cuando vino con su madre á 
Burdeos, acompañando al gran artista: 
este la consideró como bija adoptiva y 
tenía pensado asegurar su porvenir, 
cuando la muerte le sorprendió sin ha­
ber dispuesto nada, dejando á esta fami­
lia, que estuvo consagrada á cuidar de 
su vejez, en completo abandono y des­
amparo. Educada la niña entre los dibu­
jos de Goya, y sintiendo que le dominaba 
una irresistible vocación, decidió dedi­
carse á la pintura y entró en el estudio 
de Mr. Vernet, oscuro miembro de esta 
numerosa familia, que dió celebridad en 
Burdeos á la fabricación de los tapice.s 
pintados: permaneció dos años en su es­
tudio y pasó luego al de Mr. Lacour, que 
me parece dirigía entonces los trabajos 
artísticos del establecimiento de Mr. Ver­
net.

Las felices disposiciones de la joven 
artista tuvieron una acertada y asidua 
dirección en el nuevo maestro, hombre 
de gusto y de inteligencia, que desarro- 
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lió en su discipula el sentimiento de lo 
bello y el respeto á la dignidad del arte. 
Y ¡cosa extraña! Rosario que había na­
cido con la agudeza de ingenio, la viva­
cidad de impresión y la independencia 
de Groya, á quien además había visto 
ejecutar sus obras, se apasionó del esti­
lo, del dibujo y de la corrección. Poseía 
un espíritu cultivado, un alma poética y 
ardiente y se sabía de memoria todos los 
poetas de su país, cuyos mejores versos 
solía escribir con lápiz al margen de sus 
dibujos: á este gusto contribuyó sin du­
da el conocimiento que hizo con Moratín 
en casa de Goya.

Rosario estudió bajo la dirección de 
Lacgur, hasta que volvió á Madrid y pu­
do desplegár sus alas. Conocemos un 
gran número de los dibujos, litografías 
y algunos retratos que hizo antes de su 
marcha, y son obras de poca importan­
cia en las que aparecen todavía en gér- 
men sus facultades. En la corte se dió á 
conocer ejecutando copias notables de 
varias pinturas del Museo y algunos 
cuadros originales, y por el año 1841 fue 
nombrada profesora de la reina y de la 
infanta.

Sonreía la fortuna á la joven artista, 
cuando un día, al salir de palacio, encon-
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tró en las calles cierta agitación popu­
lar; creyendo que era un motín, echó á 
correr sin tino y aterrada: sintióse presa 
de una fiebre abrasadora y al cabo de 
breves días de inútiles esfuerzos para 
salvaría, sucumbió en todo el apogeo de 
su talento, de su juventud y de su be­
lleza.

Es notable un cuadro de ella que exis­
te en el Museo de Burdeos y se titula 
La Sílfide. Reproduce á medias la figura 
de una mujer con el rostro suave y son­
rosado y la cabeza cubierta de bucles 
rubios coronados de flores: una túnica 
blanca y ligera y dos alas diáfanas re­
visten las formas de la sílfide que tiene 
las manos levantadas y un dedo sobre el 
labio. Todo es delicado, fresco y trans­
parente en esta composición: parece que 
al soplarse sobre la tela va á desapare­
cer como un vapor impalpable la encan­
tadora figura en cuya presencia no pue­
de imaginarse nada más delicioso. Este 
cuadro, que es el retrato de la artista, 
no sé si por casualidad, ó por otra causa, 
nos hace pronunciar con los ojos y con 
los labios el nombre de Goya. Está fir­
mado: Rosario Weiss, 1840.

Rosario litografió perfectamente el re­
trato de Goya pintado por B. Vicente
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López y el suyo propio, que se parece 
mucho á la Sílfide. Ea 1826, siendo muy 
joven todavía, también hizo un retrato 
de Goya al lápiz, que conservamos en 
nuestro poder.

Nota 10.—De estas litografías se han 
hecho tiradas de á 300 ejemplares: la 
edición completa se entregó á D. J. Ga­
los. Yo poseo algunas excelentes prue­
bas que he recibido de un artista borda- 
lés, Mr. S. Gorni, el. cual antes de ser un 
acuarelista de primera y un pintor dis­
tinguido, se ocupaba con aprovechamien­
to en trabajos litográficos.
' Nota 11.—Este retrato es de mon­
sieur Gaulon, litógrafo. Hace diez años 
que se lo regalaron á E. Delacroix, con 
otras varias litografías de Goya. Mr. Gau­
lon ha impreso todos los dibujos litográ­
ficos de este maestro.

Nota 12.— Como se ha dicho más 
arriba, Rosario Weiss hizo una buena 
litografía de este retrato del cual se re­
partió un pequeño número de ejempla­
res entre los amigos de Goya.

Nota 13.—Brugada heredó la última 
paleta que usaba Goya. Más tarde la re­
mitió como una ofrenda al Liceo de Ma­
drid, acompañándola con un cuadro que 
representaba Ja humilde tumba del 
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maestro, y fue colocada, cubierta con un 
ramo de oro, y cerca del cuadro, en el sa­
lón principal.

Nota 14.—El cuerpo de Goya se de­
positó en la tumba de la familia Goicoe­
chea, á la cual D. Javier Goja, hijo del 
artista, se hallaba enlazado. La tumba 
está situada en el extremo y á un lado 
de la calle de entrada que va á la Car­
tuja de Burdeos y tiene al frente el mo­
numento levantado á D. J. Galos, como 
si la muerte hubiera querido colocar 
cerca del pintor á uno de sus últimos 
amigos.

La tumba es de forma cilindrica y tie­
ne próximamente dos metros de eleva­
ción: está cercada de una verja de hie­
rro, en cuyo recinto crece la hierba in­
culta y reina la más completa sole­
dad.

En la lápida anterior, se lee: Sepultura 
de la familia de Goicoechea.

En otra lateral, una inscripción espa­
ñola, indica que la tumba fué erigida 
por el amor filial, á la memoria de don 
Martin Miguel de Goicoechea.

En la lápida posterior, se lee la ins­
cripción siguiente, escrita por D. Pio de 
Molina, alcalde que fué de Madrid, y 
como se sabe, amigo de Goya. La repro-
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ducimos textualmente con su ortografía 
y el entusiasmo ingenuo que revela.

HIC JACET
FRANCISCUS A GOYA ET LUCIENTES

HISPANIENSIS PERITISIMOS PICTOR,
MAGNAQUE SUI NOMINIS 

CELEBRITATIS NOTUS 
DECURSO, PROBE, LUMINE VITÆ 

OBIT XVI KALENDAS MAU, 
ANNO DOMINI 

M.DCCC. XXVIII 
CETATIS SUCE 

LXXXV.

R. I. P.

¿Permanecerán mucho tiempo Ias ce­
nizas de Goya en esa tumba provisional? 
Yo creo que,no, si la reina Isabel, que 
honra las artes con su entusiasta protec­
ción, sabe que el amigo y el pintor de 
sus ilustres abuelos, no tiene en su país 
una losa bajo la cual descansen sus ce­
nizas.





PINTURAS DE GOYA

ENSAYO

PARA LA FORMACIÓN DE UN CATÁLOGO

Careciendo de los datos necesarios 
para formar un catálogo completo de las 
obras de Coya, creemos ofrecer un tra­
bajo útil, presentando en este lugar una 
relación de aquellas que hemos conse­
guido ver personalmente y de las que 
figuran en diversos catálogos parciales. 
Los límites de este trabajo nos impiden 
hacer una descripción de cada obra; mas 
si la tabla sumaria que vamos á formar 
puede servir para dar una idea de la im­
portancia de las producciones de Goya, 
y para que se emprenda más tarde la 
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forujaoión de un catálogo general, que 
no es posible hacer con los antecedentes 
que existen en Madrid tan solo, queda­
rán satisfechas nuestras aspiraciones.

PINTURAS MURALES

Asuntos religiosos: frescos

Cúpula dé la iglesia de San Antonio de 
la Florida, en las cercanías de Madrid. 

Claustros de la catedral de Toledo.
Cúpula y bóvedas de la iglesia de Nues­

tra Señora del Pilár en Zaragoza.

Asuntos diversos: frescos

Composiciones alegóricas, ejecutadas 
en los techos del Ministerio de Marina, 
antiguo palacio del príncipe de la Paz.

Escenas populares en la quinta del du­
que de Osuna, conde de Benavente, si­
tuada á dos leguas de Madrid.

Escenas de costumbres locales, en la 
quinta del marqués del Sspinar, á la 
orilla del Manzanares, antigua residen­
cia de verano de Goya.
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CUADROS

Asuntos religiosos

Jesús entregado por Judas, que existe 
en la sala Capitular de Toledo.

Santa Justa y Santa Rufina, en la sa­
cristía de la catedral de Sevilla.

La comunión de San José de Calasanz, 
en las Escuelas Pias de Madrid.

San Francisco de Borja, despidiéndose 
del mundo, en la catedral de Valencia.

Un poseído, en la misma catedral.
Un Cristo, en el antiguo convento de 

franciscanos.
Un San Francisco, en el mismo con­

vento.
La Virgen María, en la iglesia de 

Chinchón.

Asuntos históricos! batallas
7 grandes retratos

El infante D, Luis y su familia, perte­
neciente á los condes de Chinchón.

La familia de Carlos IV, en el cual 
está colocado el artista en un extremo 
del cuadro, existente en el Museo de 
Madrid.



120 BIBLIOTECA ENIVESSAL

Retrato ecuestre de Carlos IV, en el 
Museo.

Retrato ecuestre de la reina doña María 
I/uisa, vestida de coronel de guardias, 
en el Museo.

Gran retrato ecuestre de Fernando VII, 
existente en la Academia de San Fer­
nando.

Retrato del rey José (1812).
Retrato de cuerpo entero del conde de 

Floridablanca, ministro de Carlos III.
Retrato de Mr. GuUlemardet, embaja­

dor dé la República francesa (1798).
Annibal, cnadro ejecutado en Parma, 

para un certamen.
Una batalla.
Una escena sangrienta del Dos de Ma­

yo, en el Museo de Madrid,
Una batalla en las montañas, pintada 

en Burdeos, sobre papel.
Asuntos de fantasía, pintura de género 

y retratos
Un picador.
Una plaza de toros.
Estudios de naturaleza muerta, existen­

te en el Museo de Madrid.
La maja echada, en la Academia de 

San Fernando.
El entierro de la sardina, en la misma.
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Betrato de cuerpo entero de la Tirana, 
en la misma.

Una casa de locos, en la misma.
Corrida de toros, en la misma: asunto 

favorito del artista, que se vé reproduci­
do en gran número, en las colecciones 
de Madrid, Londres y Burdeos.

Un entierro, que formata parte de la 
antigua galería de Orléans y pasó à po­
der de los herederos de Luis Felipe.

Ultima plegaria de un condenado, id.
Manolas en el balcon, id.
Mujeres dé Madrid, id,
Herreros, id.
El lazarillo de Tormes, id.
Betrato de Goya, id.
Betrato de cuerpo entero de la duquesa 

de Alba, id.
Pequeños cuadros de costumbres, en la 

quinta del duque de Osuna.
Bandidos deteniendouna berlina,perteiie- 

oiente áMr. 0. deBalmaseda, en Burdeos.
El parque, perteneciente á Mr. Brown, 

en Burdeos, variante del núm. 44 de los 
Caprichos.

La Gula, figura alegórica,
Un perro.
Cuadro de naturaleza muerta.
Expulsión de los jesuitas, composición 

alegórica.
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El mismo asunto, repetido. Este cua­
dro y el anterior, figuraron en la venta 
del BaroUhet, el año 1852.

El muerto encapillado.
Una vieja en el tocador, perteneciente 

á Mr. Lacour, en Burdeos, y reminiscen­
cia del núm. 55 de los Caprichos.

Unaparada de gitanos.
El doctor Arrieta ofrecíejido un cordial 

á Gogaí que estaba enfermo.
El matrimonio burlesco.
Retrato de la duquesa de Alba, muchas 

veces repetido.
Retratu de Bayeu,pintor de Carlos III, 

existente en Baris.
Retrato de la marquesa de S***
Retrato del general Urrutia.
Retrato del naturalista Azara.
Retrato del arquitecto Villanueva.
Retrato de Maiquez.
Retrato de E. J. Galos, existente en 

París.
Retrato del Sr. Muguiro.
Retrato del poeta Moratín.
Retrato de E. José Pío de Molina, ex­

alcalde de Madrid. Los cuatro últimos 
fueron pintados en Burdeos.

Cinco retratos del artista, pintados 
por él, en diíerentey épocas de su vida y 
con distinto traje.



GUBADOS, LUOfiRAFIAS Ï DIBUJOS

Graloados

Los Caprichos. Un velumen en 4.° con 
80 planchas al agua fuerte y al agua 
tinta; tienen de largo de 18 à 21 centí­
metros y de ancho 21. Se han hecho dos 
tiradas distintas, según puede verse más 
arriba, en la nota 6.”’

La Tauroviáquia. Un volumen apaisa­
do, con 63 planchas al agua fuerte y al 
agua tinta; tienen de largo 20 centíme­
tros y de ancho treinta, y van numera­
das en el margen derecho.♦La primera 
edición, sin títulos, lleva al final una 
tabla explicativa: ea la segunda, hecha 
en 1855, los títulos se hallan colocados 
por bajo de cada plancha.

Las miserias de la guerra. Colección 
de 80 planchas al agua fuerte y al agua 
tinta; tienen de largo 13 centímetros y 
de ancho 21. No existe más que un ejem­
plar completo, que posee I). V. Carde- 
rera, en Madrid. Las planchas se con­
servan y son propiedad de D. R. G, de 
Madrid.
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Felipe IV. Este grabado y todos los 
que siguen, han sido ejecutados al agua 
fuerte y son copias de Velazquez. Tiene 
37 centímetros de largo y 31 de ancho. 

La reina doña Margarita, id.
La reina doña Isabel de Borbón, id.
D. Gaspar de Guzmán, conde-duque 

de Olivares, id.
Felipe III, id.
El infante Baltásar Carlos, hijo de Fe­

lipe IV, ejecutado al agua fuerte; tiene 
35 centímetros de largo y 22 de ancho.

El infante de España, ejecutado al 
agua fuerte y al agua tinta; tiene 25 cen­
tímetros de largo y 13 de ancho.

Velazquez pintando el retrato de la in­
fanta doña Margarita, cuadro conocido 
con el nombre de.Los Meninas, gran agua 
fuerte de la que se tiraron dos ó tres 
ejemplares solamente, poseyendo uno 
L. V. Oarderera.

Dos enanos de Felipe IV, agua fuerte 
de 21 centímetros de largo y 15 de an­
cho.

Esopo, agua fuerte de 30 centímetros 
de largo y 22 de ancho.

Mmippe Barbaroja, agua fuerte y agua 
tinta, de 26 centímetros de largo y 14 de 
ancho.

Baco.
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Completan la colección de Goya algu­
nos grabados sueltos, tales como:-

Una escena de la Inquisición.
San Francisco de Faula.
Suida á Egipto.
San Isidoro.
Una mascarada, escena popular.
Estos grabados son raros y poco co» 

nocidos.

Litografías
Cinco corridas de toros, de 31 centíme­

tros de largo y 41 de ancho.
Un duelo, de 22 centímetros de largo 

y 20 de ancho.
Un retrato de Mr. Oaulon, litógrafo.
Los gitanos, de 15 centímetros de lar­

go y 20 de ancho.
Estas litografías fueron hechas en 

Burdeos, de 1825 á 1826.

Dibujos, croquis, miniaturas
Los dibujos de Goya, aunque muy nu­

merosos, están poco esparcidos, por ha­
llarse en poder de unas cuantas perso­
nas. Ya hemos dicho que D. R. G. de 
Madrid, tiene más de 300, entre dibujos 
al lápiz, sepias, etc. D. V. Carderera los 
posee también en gran cantidad, y de
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los más curiosos. Mme. W. ha formado 
una colección, en que están la mayor 
parte certificados por Madrazo, Por úl­
timo, los que poseía Cean Bermudez, se 
encuentran en Inglaterra. Respecto á 
las miniaturas de Goya, se explica el 
que sean tan poco conocidas, porque el 
artista no las ejecutó para trasmitirías á 
la posteridad.

Eihliograña

Maffasin pittoresque, 1834, pág. 324.— 
El artista, Madrid, artículo de D. V.Car- 
derera, 1835. — Les Musées d‘Espagne, 
L. Viardot, 1839.—Le Cabinet âe l'ama­
teur et de l'antiquaire, artículo critico 
de J. Gautier; catálogo por G. Piot, 1842, 
pág. 337.—Eulletin de l'alliance des arts, 
1842, t. I, pág. 94.—L'eneyclopedie du 
XIX siècle, 1851, t. XIII, pág. 631.— 
Archives de l'art française, 1851-1852, 
pág. 319, Paul Mantz.—Nouvelle biogra­
phie generale, Didot, 1857, VXXI, pà» 
gina 514, G. Brunet.—Le Présent, revue, 
Octubre 1857, pág. 118, Ch. Baudelai­
re.—Revue encyclopédique, t. L, pág. 329. 
—Diccionario de pintores españoles, por 
Cean Bermudez.
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El estudio sobre el artista español don 
Erancisco Groya y Lucientes, cuya tra­
ducción dejamos terminada en la página 
que antecede, es de todos cuantos cono­
cemos el más completo, razonado, ame­
no y entusiasta que se ha escrito acerca 
del pintor de Carlos IV, y esta causa 
nos ha movido á verterlo á nuestro idio­
ma, en el que apenas se han publicado 
más que biografías y artículos críticos, 
superficiales y deficientes en su mayor 
parte. La obra de Mr. Matberon, es un 
retrato fiel y expresivo del personaje 
que copia y de la época en que vive, 
cosa á que nos tienen muy poco acostum­
brados los escritores traspirenaicos cuan­
do se ocupan de las glorias de nuestra 
pátria ó de las costumbres de nuestro 
suelo, circunstancia por la cual merece 
plácemes y gratitud el distinguido pu­
blicista que ha dado á conocer en su 
país á uno de nuestros más geniales ar­
tistas, sin rebajarlo ni desfigurarlo, an­
tes bien, presenlándolo con las mismas 
cualidades y defectos con que lo formó 
la naturaleza, asemejándose en esto á su 
ilustre biografiado, que al trasladar al 
lienzo sus modelos, reproducía con toda 
exactitud el parecido y la expresión del 
original.
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Poco nuevo puede añadirse á tan no­
table trabajo que nos dé mejor á conocer 
la personalidad de Goya; sin embargo, 
al lado del juicio emitido por un escritor 
francés, nos parece oportuno consignar 
el juicio formulado por sus compatriotas, 
para que se vea á qué altura raya el mé­
rito de este maestro del arte, á quien 
prodigan elogios imparciales coincidien­
do en una misma apreciación, lo mismo 
los críticos extranjeros que los naciona­
les. Entre los varios trabajos que pudie- 
rámos elegir para su reproducción, cree­
mos que nuestros lectores verán con 
gusto el artículo que publicó en el pe­
riódico El Artista, D. V. Carderera, las 
páginas que se consagran á Goya en las 
Memorias para la historia de la Real 
Academia de San Fernando, escritas por 
D. José Caveda, la biografía que publi­
có en el Almanaque de La Ilustración 
Española y Americana, D. Pedro Madra­
zo y las dos poesías que dedicaron al 
gran pintor Moratín y Quintana, la de 
este último inédita hasta hace poco que 
vió la luz en un periódico madrileño. He 
aquí dichos trabajos por el orden con 
que se han enumerado:
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GOYA
Un joven artista, dicen algunos pre­

tendidos inteligentes, debe imitar la na­
turaleza, debe verla á su modo. Esto sería 
muy bueno. Esto seria muy bueno y muy 
cierto si todos tuvieran un talento pri­
vilegiado y tan grande cuanto se necesi­
ta para conocer que es malo aquello que 
hacen centenares de hombres, aplaudi­
dos y condecorados en la misma metró­
poli de las artes y en las cortes de los 
reyes. En fin, un artista semejante, seria 
un Goya, y vemos cuán escasa es esta 
raiía de jóvenes. ¡Quién sabe aún si este 
muchacho, natural de Fuen de Todos, 
que por los años 1758 asistía á la Aca­
demia de Zaragoza y se llamaba Fran­
cisco Goya y Lucientes, hubiera perma­
necido en esta ciudad más tiempo del 
preciso para aprender los elementos de 
su arte, que conducido á Madrid donde 
le enseñaran las máximas de Jordán y 
de Corrado, en vez de marcharse cual 
pobre estudiante lleno de pasión y de 
entusiasmo á Roma, se hubiera trasla­
dado á aquella capital con el título pom­
poso de pensionado de S. M. y en ella

TOMO CXXVI 6
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hubiera copiado é imitado como infini- 
tosjóvenes de todos los países Ias obras 
entonces tan en boga de Conca, de Tre­
visani y de Benefiali: ¿quién sabe, repi­
to, si hubiera vuelto un Goya? Mucho lo 
dudo. Hubiera vuelto un D. Francisco 
Goya; hubiéramos visto en breve tiempo 
un cuadro suyo colocado en la sala de 
profesores de la Academia de San Fer­
nando, representando ó una insípida 
alegoría ó una separación de Adonis 
con figuras sin vigor, frías y deslaba­
zadas.

¡Cuán presuntuoso é ignorante no 
habrá aparecido á los ojos de aquellos 
respetables directores de la Academia 
pontificia este joven travieso!.. Lo cierto 
es, que Goya supo mirar á Rafael y ad- 
mirarle, que le estudió para aprender á 
ver la naturaleza; pero una vez iniciado 
en sus grandes misterios, ya no volvió á 
estudiarlo, porque conoció su genio que 
no le llamaba por aquel camino de lo 
sublime y verdadero al mismo tiempo, y 
se contentó con esto último, que no ea 
poco cuando se posee en grado muy 
eminente. Menos le agradaba el estilo 
que seguían sus contemperáneos, servum 
pecus que nada veían sino por los ojos 
de sus maestros, de sus directores, de
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SUS reglas académicas: y así, aquel fué 
el período más infeliz de la pintura en 
Europa. Asuntos triviales é insignifi­
cantes, composición acompasada y cal­
culada con una cabeza de nieve; dibujo 
flojo y amanerado; colorido falso, de ca­
maleón; carnes de color de rosa y de 
manzana; en fin, pinturas para el gabi­
nete de madamas de Pompadour, de Du- 
barry, etc. Tal era el estado de la pintu­
ra en aquel tiempo, esceptuando solo á 
Mengs y al romano Cades.

El Cariño de Coya hacia los suyos y 
la convicción íntima de que no le era 
preciso dilatar por más tiempo su resi­
dencia en una población donde no le so­
braban los medios de subsistir, le hicie­
ron regresar pronto á su pátria. No tar­
dó mucho en dar muestras de su talento 
y de los estudios que á su modo había 
hecho en Roma. Las primeras obras en 
que lo dió á conocer, fueron los cuadros 
que empezó á ejecutar para la Real Fá­
brica de tapices. Mengs, á quien estaba 
encargada la dirección de las pinturas 
para esta manufactura, supo distinguir 
su mérito y prodigiosa facilidad. Así 
puede asegurarse que son de lo más 
gracioso y original que ha salido del 
pincel de Goya. ¡Qué verdad en aque- 
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lias escenas populares, en aquellos to­
reros y mandas, en aquellos arrieros y 
meriendas campestres! ¿Qué mucho? 
Este era el género favorito de Goya, asi 
como los sabat de brujas, las escenas de 
ladrones, etc., en todo lo cual sobresale 
por una naturalidad y un aire de verdad 
extraordinarios. Pero ¿cómo podría el 
artista pintar tan diirersamente? Goya 
que se transformaba los días de toros 
con su gran sombrero, su chupa y capa 
terciada y con su espada debajo del 
brazo, acompañado de Bayeu, de Torra, 
ambos con el mismo traje, y entablaba 
relaciones con los toreros de más nom­
bradía, ingeríase, identificábase con 
aquellas interioridades que más perfec­
tamente revelan el carácter de sus hé­
roes. Asi, en un tiempo, veíamos á Pi- 
nelli (1) que esquivando los aristócratas 
y opulentos habitantes del Albión, se in­
ternaba en las amenas faldas del Pala­
tino, y sentado sobre un elegante capi­
tel que en lo antiguo adornaba el pala­
cio de los Césares, brindaba con el fras-

(1) Fecundísimo dibujante y grabador romano 
que murió bastante joven en estos últimos años y 
A cuyo talento deben los aficionados al arte más 
de 4.000 láminas de composiciones suyas grabadas 
al agua fuerte.
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CO del Veletri á las sencillas y agra­
ciadas trastiberinas estudiando y medi­
tando con el lapicero en otra mano las 
páginas más bellas de sus inñnitas é 
inmortales composiciones. Asi, pnes, 
Goya nos ha dejado un número increible 
de sus producciones en esto género po­
pular, parto de una fantasía la más lo­
zana y brillante. Célebres son sus pre­
ludios de las corridas de toros, sus esce­
nas de ladrones, de brujas, etc., que hay 
en la Alameda del duque de Osuna. Don 
Francisco Mariátegui, arquitecto muy 
distinguido, posee cuatro en el citado 
género de los más concluido y estudia­
do que pueda verse de su autor. La co­
lección que reunió D. Andrés del Pe­
ral era muy numerosa, y algunos aficio­
nados y los herederos de Coya, poseen 
otras obras llenas de una gracia y un 
chiste particular. Muchas de las citadas 
obras y sobre todo, la de la Fábrica de 
tapices, marcan bien el carácter distin­
tivo de su primera época. Una composi­
ción naturalísima sin la menor preten­
sión ni afectación académica, esto es ya 
un grande elogio: sus escenas están con 
verdad y abundantemente iluminadas, 
y en esto último fué más adelante, más 
circunspecto. Si en el dibujo no se obser- 



134 BIBLIOTECA UNIVERSAL

va grande severidad ni estilo, esta falta 
la recompensa cierta verdad y facilidad 
que seducen. En el gran género de la 
historia y en el de retratos, que puede 
clasifioarse en este primer estilo, pintó 
el cuadro, en grandes dimensiones, de 
San Francisco el Grande y un Crucifijo 
del tamaño natural para el mismo con* 
vento, por cuya obra mereció ser nom­
brado académico de mérito de la de San 
Fernando. También hizo una gran com­
posición en que representó toda la fami­
lia del serenísimo señor infante D. Luis, 
que poseen los condes de Chinchón; un 
retrato de Carlos III en traje de caza, 
que es propiedad del conde de Sástago, 
otro del conde de Floridablanca, en 
que se retrató á sí mismo, y finalmente 
dos de la duquesa de Alba, todos de 
cuerpo entero, existentes en Madrid con 
otros muchos cuya enumeración sería 
muy prolija. Su segundo estilo, en el 
que Goya se mostró un artista excelen­
te, es notable por el efecto picante de su 
claro oscuro, por el aire interpuesto con 
que separa unas figuras de otras con 
arte extraordinario, y finalmente, por el 
colorido verdadero y transparante y por 
cierta armonía peculiar suya. Aficiona­
dísimo á Kembrandt, economizaba la luz 
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en sus escenas, y de esta suerte, las 
partes iluminadas producen un efecto 
extraórdinario. Observando siempre la 
naturaleza, llegó á entender admirable­
mente, como el gran Velazquez, su pin­
tor predilecto, el aire interpuesto de sus 
figuras descuidando los accesorios que 
puedan destruir el efecto general; pin­
taba las partes iluminadas con gran ma­
sa de color sin atormentarlo y á veces 
con la flexible punta del cuchillo de pa­
leta. Aunque poseía mucho la práctica 
del arte, aquella engañosa facilidad, 
aquellos toques atrevidos que peligro­
samente seducen á nuestros jóvenes, 
eran de antemano bien premeditados y 
estudiados. ¿Qué más? En muchos de 
BUS cuadros daba los últimos toques 
claros con luz artificial. Todas estas do­
tes sobresalen eminentemente en el mag­
nifico cuadro que existe en el Museo 
del Prado, que representa toda la fami­
lia real de Carlos IV, y en el cual se ha 
retratado él en ademán de trasladaría al 
lienzo. Aunque desde 1789, era ya pin­
tor de cámara de SS. M.M., le nombra­
ron en el de 1799 su primer pintor en 
premio de esta obra, que mereció la ge­
neral aceptación de todo el mundo.

Los cuadros que ejecutó para la Oa-
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tedral de Valencia, que representan dos 
pasajes de la vida de San Francisco de 
Borja, están llenos de bellezas. ¡Qué 
escena tan tierna é interesante en la 
que un duque de Gandía, un marqués 
de Lombay, se despide de su familia, 
abandona para siempre el magnifico al­
cázar, para encerrarse en los tristes 
claustros! El cuadro compañero de éste, 
aunque de asunto muy terrible, no cede 
en expresión al primero.

El excelentísimo señor marqués de 
Santa Cruz, conserva con el debido apre­
cio los bocetos de ambos cuadros.

Sus retratos son harto celébrados para 
que nos detengamos en encomiarloa. Por 
lo regular, pintaba las cabezas en una 
sóla sesión de una hora; y éstos eran los 
más parecidos. Son notables é intere­
santes los dos que hizo al general Urru­
tia, el de Azara el naturalista, el del 
duque de Osuna, el del arquitecto Villa- 
nueva, los de Moratín, Maiquez y otros 
muchos sujetos que han honrado á la 
patria.

Apenas hay grande de España y otras 
personas de categoría que no posean al­
gún retrato de familia hecho de mano 
de Goya. Era una especie de apoteósis 
el ser retratado por tan célebre y dis-
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tinguido artista; y ¡cuántos nombres se 
hubiesen ya sepultado para siempre en 
el profundo olvido, si no hubieran te­
nido esta noble ambición!

De su práctica al temple y al fresco, 
son luminosas pruebas las bellas y ori­
ginales ¿guras de San Antonio de la 
Florida, algunas de ellas retratos cono­
cidos; las dos cúpulas menores en la 
iglesia del Pilar de Zaragoza, y las de 
una casa de recreo que poseía á las ori­
llas del Manzanares, en la cual apenas 
hay pared, sin exceptuar las de la esca­
lera, que no estén llenas de sus capri­
chos y caricaturas, á las que no poco 
han prestado ocasión los mismos que 
concurrían á visitarle.

En sus últimos años hizo todavía 
Goya algunas obras dignas de atención; 
y de entre ellas citaremos la bella com- 
josición de San José de Calasanz que 
existe en la iglesia de San Antonio Abad 
de esta corte; una sacra familia para el 
duque de Noblejas; Santas Justa y Ru­
fina para la catedral de Sevilla; y un 
lienzo en que se retrató moribundo con 
el acreditado médico Arrieta, en el acto 
de suministrarle este una bebida, con 
cuya ayuda consiguió vivir después al­
gunos años más.
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Son inherentes al período de la deca­
dencia física del hombre algunos des­
cuidos de que no están exentos los más 
privilegiados; por ésto nadie extrañará 
en casi todas las obras de su última 
época los toques menos firmes y dibuja­
dos y el abuso del negro de imprenta 
que se nota en sus cuadros, resultando 
de este modo crudos en demasía.

Hizo al mismo tiempo en esta época 
muchos dibujos, y algunos tan conclui­
dos como podría liacerlos un jóven de 
20 años. A los 43 de su edad se quedó 
sordo, y desde el 1822 empezó á declinar 
tan visiblemente su salud que esto le 
obligó en 1824 á emprender un viaje á 
París con real licencia; y así como el 
ilustre Moratín, acabó sus días en Bur­
deos en 16 de Abril de 1828, de 82 años 
de edad.

Groya ha sido inimitable, singular­
mente en tomar aquélla parte débil y 
más cómica de los hombres y de las co­
sas, Hogart necesitaba muchas veces de 
letreros para ayudar á sus sátiras pun­
zantes. Goya ha sido muy superior al 
pintor inglés. Con dos pinceladas carac­
terizaba perfectamente al personaje que 
quería sacar á la vergüenza, lo hacía 
conocer aunque lo pintara disfrazado.
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Si existiera!a verdadera clave de muchos 
de sus Caprichos que expresamente quiso 
hacer oscuros ¡qué sátiras más finas é 
ingeniosas! ¡qué mordacidad á veces! 
En privamos de esto no fué más que 
prudente, aunque su ánimo y su carác­
ter le hacían superior á todos los peli­
gros y contratiempos que podían sobre­
venirle de personas harto poderosas y 
por fortuna bastante generosas.

No se contentó con representarías en 
el lienzo, las publicó por medio dei gra­
bado al agua fuerte, aunque hoy día son 
muy raras. Más comunes fueron sus 80 
Caprichos ejecutados por el mismo esti­
lo, con una punta chispeante y pintores­
ca, superior á la de Stéfano deUa Bella, 
casi digna de Rembrandt. Con este géne­
ro, pero de mayor dimensión, hizo una 
bella colección de corridas de toros, de 
los cuadros de Velázquez y otros capri­
chos sueltos. Los aficionados extranje­
ros, tiempo há lasbuscan con más pasión 
que los nuestros, y hoy vemos reproduci­
dos y transformados sus duendecitos y 
alguaciles en los grabados y litografías 
que nos vienen de allende sin pretensión 
de ocultar el plagio.

No concluiremos estos desaliñados 
renglones sin manifestar la modestia y 



140 BIBLIOTECA UNIVERSAL

desconfianza grandísima que en medio 
de sus triunfos brillaba en nuestro ar­
tista, particularmente en su mejor época. 
Cuando examinaba algunas obras de 
pintores antiguos, exclamaba: ‘^Nada sé.,^ 
Solo dicen esto los que saben mucho.

(D. V. Cardería. De El Artista, 1886}.

Como un fenómeno puede considerar- 
se que, cuando las circunstancias espe­
ciales del reinado de Carlos IV dificui- 
tan los medios de perfeccionar el Arte, y 
se califican de aciertos sus errores, uno 
solo, apartándose de la senda seguida 
por todos, y conducido por su propio in­
genio, abra otra antes no trillada, y la 
recorra atrevido llevando por guía la 
verdad y la naturaleza. D. Francisco 
Goya aparece entre sus contemporáneos 
como una excepción de la regla general,' 
como uno de los artistas del siglo XVII 
que encontraban á la vez en su propio 
genio las reglas del arte y la inspiración 
creadora de un género especial, maestros 
de si mismos, y arrastrados por la fan­
tasía que los hizo independientes de 
las convecciones admitidas y de los re­
cuerdos y las tradiciones. Observado] 
intencionado, ve con desdén las fría! 
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imitaciones de Mengs, los esfuerzos más 
ó menos felices de los que pretenden 
sacudir su yugo para abrir el Arte una 
nueva senda. Le ofenden aquellos asun­
tos mitológicos é históricos tratados 
siempre de una misma manera; aquellos 
héroes de melodrama, aquellos melin­
dres artísticos, aquellos humos de su­
ficiencia que dan á la composición un 
aire forzado, una cultura vulgar, un tono 
que no se aviene con su misma pobreza. 
Original, resuelto, independiente, solo 
obedece á su genialidad, á su imagina­
ción de fuego, y la alimenta con el ridi­
culo de los caracteres, con el sarcasmo 
lanzado contra los vicios de la sociedad 
que observa de cerca, empleando á me­
nudo la caricatura para ocultar una re­
prensión ó una enseñanza. La escena 
bosquejada por su pincel atrevido y des­
deñoso, es un epigrama que hace reir 
con la causticidad burlona de Persio, ó 
las aprensiones singulares del Bosco. Éu 
medio de su ironía genial, y de su indi­
ferencia por cierta clase de convenien­
cias, al jugar con el Arte, procura, sin 
embargo, penetrar sus arcanos y poseer­
le. Ligero en la apariencia, profundo en 
realidad, quiere que le sirva sin vanos 
melindres, sin los arreos allegadizos con 
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que otros le engalanan, y le exige que, 
franco y desenfadado, exprese á grandes 
rasgos la verdadera intención de sus 
conceptos, ora tengan por objeto las cos­
tumbres del vulgo, ora las intrigas y mi­
serias del cortesano y los manejos y ama­
ños de altos personajes que no pueden 
ser de frente combatidos.

Y esta manera festiva y juguetona de 
convertir el Arte en úna enseñanza pro­
vechosa, y de ofrecería á sus compatrio­
tas, bajo una forma extraña si se quiere, 
pero entretenida y realzada por la nove­
dad, no impedirá que, obedeciendo al 
patrioiismo que le inflama, y que arrojan­
do la máscara de la frivolidad con que 
disfraza los pensamientos de artista y 
de Aristarco, se levante su fantasía á 
muy elevadas regiones, se muestre á las 
claras grave y severo, capaz de los sen­
timientos más nobles y generosos, y nos 
da la medida de la valentía de su pincel 
y de la imaginación que le dirige al re­
presentar las sangrientas escenas del 
Dos de Mayo, No habrá en ellas el idea­
lismo griego; aquel detenimiento que 
pule y acicala la ejecución; aparecerá 
solo el efecto del conjunto buscado en 
los grandes rasgos, en los toques atrevi­
dos, en indicaciones rápidas, en una re­
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velación fugitiva, pero profunda, clara, 
determinada, que conmueve el ánimo, 
anuncia el genio, y hace comprender 
toda la grandeza de aquel día de gloria 
y de horrores. El pintor obedece á una 
santa indignación; no le alarma la ver­
dad desnuda; ni la altera ni la disfraza, 
sino que la ofrece al público como sus. 
ojos la contemplaron, con toda su deso­
lación y sus angustias. No investiguemos 
si se han observado en esta pintura te­
rrible, repartida en cuatro grandes cua­
dros, todas las conveniencias del Arte; 
si ha debido evitarse la fiel representa­
ción de una carnicería que hiela de es­
panto á los espectadores. Consultando el 
patriotismo, nos dirá el pintor. “Yo bus­
co en esos lienzos la nacionalidad ultra­
jada; el heroísmo que supo vengaría; la 
noble indignación que convirtió la Penín­
sula entera en un vasto campo de bata­
lla, y á sus defensores en héroes inmor­
tales. Encuentro aquí todo esto, y no 
pido al Arte que debilite la verdad; que 
modifique las impresiones-del terror; que 
eche un velo sobre las victimas despeda­
zadas y cubiertas de sangre; que haga 
menos profunda la conmoción, y menos 
poderoso el sentimiento y el horror que 
me conmueve.,,
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Goya íué también pintor en los retra­
tos: decimos mal; tal vez en ellos sobre­
salen más sus grandes cualidades de 
artista. Los distingue, como á todas sus 
obras, la misma rapidez del pincel, la 
misma falta de acabado, el mismo atre­
vimiento en la ejecución, cierto desem­
barazo genial incompatible con la dete­
nida terminación de cada detalle; pero 
también la fiel expresión de la verdad, 
el parecido más marcado, el carácter de 
los originales. Goya no traslada al lienzo 
solamente la semejanza del rostro, el 
aire de la persona, sino las afecciones, 
el espíritu, el alma toda entera del indi­
viduo. Así lo comprueban los retratos de 
Floridablanca, Jovellanos, Azara, Mo­
ratín, Urrutia, Maiquez, Bayeu y otras 
notabilidades de la época; los de la du­
quesa de Alba, el infante D. Luis y su 
esposa, y el de Carlos IV con su familia, 
cuyos personajes de cuerpo entero apa­
recen en el cuadro que lioy existe en el 
Real Museo de Pinturas.

Se ha dicho que Goya bosqueja más 
que pinta; que concibe más que acaba; 
que hace solo indicaciones; que no siem­
pre su dibujo es correcto y puro; que 
sobre todo, en su último período usa con 
exceso del negro humo; que no siempre 
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el claro-oscuro aparece motivado, por 
más que produzca un efecto sorprenden­
te y demuestre sumo ingenio; que bus­
cando la primera impresión y el acorde 
general del conjunto, descuida el acaba­
do de cada parte, olvidando á menudo 
las conveniencias de la composición, 
donde al lado de un rasgo de imagina­
ción felizmente expresado, suele encon­
trarse una extravagancia. Pero si asi 
puede producirse la crítica más severa 
y descontentadiza, injusta por demás se­
ría si le negase una fecunda y feliz in­
ventiva; una mano ejercitada y segura 
que la obedece fielmente; el conocimien­
to en alto grado de la perspectiva aérea; 
la magia de los ambientes; los felices 
efectos de la luz y del claro-oscuro con 
singular destreza manejado; la delgadez 
y transparencia de las tintas; el tacto para 
presentar las partes iluminadas con mu­
cha masa de color; la frescura que este 
ostenta extendido sobre el lienzo á golpe 
seguro sin retoques ni arrepentimien­
tos; la novedad del concepto; el brío y 
desembarazo de la ejecución; el pensa­
miento artístico lleno de originalidad y 
de vida. Y esto cuando todavía en Italia, 
madre de las Ártes y por ellas ensalzada, 
se tiene en mucho seguir la escuela ca- 
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prichosa y atrevida de Cortona y de Pe­
rri; cuando las imitaciones rastreras su­
plen lastimosamente la originalidad; 
cuando los apasionados de Mengs entre 
nosotros, llevan más lejos que nunca la 
frialdad y el afeminamiento; cuando las 
figuras carecen de animación y relieve, 
aherrojado el Arte por los preceptos mal 
comprendidos ó descuidados en las apli­
caciones.

No: toda la pompa artística de la épo­
ca y su mal entendida elegancia, con sus 
héroes griegos y romanos, y sus escenas 
de teatro, no serán bastante para relegar 
al olvido uno solo de los caprichos de 
Goya; de esos caprichos picarescos y 
atrevidos que desde 1796 á 1797 grabó 
al agua fuerte con inteligencia suma y 
valentía entonces desusada, y que hoy, 
aplaudidos de los propios y extraños, 
nos dan la medida de su genio y de la 
fantasía fecunda y juguetona que hace 
amable hasta la locura, y perdona á la 
ironía su amargura, arrancando á la vez 
el aplauso y la sonrisa.

En todos los géneros ha sobresalido 
Goya, y en todos imprimió el sello de su 
originalidad; pero esta campea sobre 
todo llena de lozanía y travesura, siem­
pre intencionada y picante en las esce- 
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ñas populares. Hay en ellas fina obser­
vación; la verdad hasta donde puede lle­
varía un pincel ligero y atrevido. Estas 
cualidades descuellan á porfía en los cua­
dros aun conservados en el palacio de la 
Alameda del duque de Osuna; en los que 
poseían el conde de Benavente y D. An­
drés del Peral; en los que debían servir 
de modelos para los tapices tejidos en la 
Real Fábrica dei Buen Retiro,

Un servicio de no poca valia acaba de 
prestar á las Bellas Artes la Academia 
de Sau Fernando, al reproducir la colec­
ción de 80 estampas que representan los 
desastres de la guerra, como Goya los 
concebía en los últimos años de su vida, 
Empleáronse al efecto las mismas plan­
chas de que se había valido para su pri­
mera tirada, cuyos ejemplares se hicie­
ron ya muy raros. Ellas solas bastarían 
á justificar hoy el mérito y la reputación 
de su autor, dando á conocer su manera 
propia, si para juzgarle en los diversos 
géneros que ha ensayado con más ó me­
nos buen éxito, no se conservasen casi 
todas las obras de su mano. Cuéntanse, 
entre otras, además de las ya menciona­
das, los frescos de las medias naranjas 
de San Antonio de la Florida y de la 
iglesia del Pilar de Zaragoza; el cuadro
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de extensas dimensiones para San Fran­
cisco el G-rande, que representa el Santo 
titular; el Crucifijo colocado largo tiem­
po en el coro de la misma iglesia; dos 
pasajes de la vida de San Francisco de 
Borja, en la catedral de Valencia; el 
Prendimiento, uno de los mejores orna­
tos de la de Toledo; el San José de Ca­
lasanz para el templo de San Antonio 
Abad en esta corte; Santa Justa y Santa 
Bufina en la metropolitana de Sevilla; 
los tres cuadros pintados para la capilla 
de Montetorrero en Zaragoza; los cuatro 
ya mencionados del Dos de Mayo; los 
que posee la Real Academia de San Fer­
nando, todos de igual tamaño y cortas 
dimensiones, cuyos motivos son una co­
rrida de toros, una casa de locos, un auto 
de fe y una procesión de Semana Santa; 
el retrato de Goya en la misma Corpora­
ción, y muchos otros en poder de fami­
lias particulares.

Más alto precio recibirían estas pintu­
ras, y eso que le tienen muy subido, si 
la genial vivacidad de su autor le hubie­
ra permitido detenerse en la corrección 
del dibujo. Le poseía; dió muestras nota­
bles de sobresalir en esta como en otras 
partes del Arte, y con todo eso le sacrifi­
có alguna vez á la celeridad de la ejecu- 
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oión, á la impaciencia de ver trasladado 
al lienzo su pensamiento con la misma 
prontitud que le concibiera. No hubo 
para él ni detenciones ni arrepentimien­
tos; eran incompatibles con su viveza y 
energía. El efecto del conjunto, la fuer­
za de la expresión, la chispa del ingenio 
que deslumbra y fascina, eso le bastaba: 
nada más exigía su amor propio para 
quedar satisfecho.

Bien apreciadas hoy las obras de 
Goya, puede inferirse de su exámen que 
ha estudiado con empeño á Velázquez, 
más que todo en los aires interpuestos, 
asi como Rembrandt pudo sugerirle los 
efectos fantásticos del claro-oscuro que 
tanto realzan sus escenas. Fueron estas, 
sin él mismo pretenderlo, una censura 
de las pinturas de sus contemporáneos, 
y la prueba de los recursos con que cuen­
ta el verdadero talento para dar al Arte, 
nueva vida, cualquiera que sea su abyec­
ción y abatimiento.

Para imitarlo con fruto era preciso 
participar hasta cierto punto de la sin­
gularidad de su talento, é interpretar 
fielmente sus extrañas aprensiones, su 
intención sarcástica. Abrió al Arte una 
senda no trillada, pero sin que fundase 
una escuela: tuvo admiradores, no dis- 
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cípulos. Que DÎ se avenían los pormeno­
res de la enseñanza con sus genialida­
des y la excentricidad de su carácter, 
ni era fácil encontrar reunidas en un 
mismo individuo las condiciones que exi­
gía su manera de ver y de expresar el 
pensamiento artístico. Algunos hubo, por 
cierto en muy corto número, que se pro­
pusieron imitarle en nuestros días; pero 
careciendo de su intención sarcástica, de 
su fecunda y caprichosa inventiva, de 
sus singulares aprensiones, de su fina 
observación, de su conocimiento del Arte 
y de los hombres, no acertaron á dar 
grande interés á las escenas, á realzar­
ías con el sello de la originalidad y el 
toque atrevido y franco de su maestro, 
á encerrar en ellas una enseñanza pro­
vechosa, úna chispa de aquel ingenio 
que sabe encontrar el ridiculo de los ca­
racteres, de las costumbres y de las 
preocupaciones.

No fueron solo los compatriotas de 
Goya los que han encarecido su mérito. 
Entre los extranjeros encontró también 
panegiristas apasionados, cuyos elogios 
deben parecer tanto más sinceros y 
fundados cuanto que pocas veces nos 
dieron pruebas de imparcialidad ybene- 
volencia, hablando con harto desdén 
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de nuestra cultura y de los monumen­
tos que la acreditan. Mr. Laurent Ma- 
theron, que escribió la biografía de 
Goya, impresa en Paris el año de 1858, 
le juzga en los términos siguientes: 
“Hasta ahora se ha presentado á Goya 
bastante generalmente como un filósofo 
de buen humor, un caricaturista malig­
no, un viejo mistificador y marrullero; y 
bajo la fe de tan vulgar apreciación, 
gentes hay que no dudan asociar al 
nombre del pintor de Cárlos IV el tri­
vial epíteto de farsante, lo mismo que 
si se tratase de Mr. Biard... Carácter 
extraño y excéntrico; artista dotado 
de disposiciones diversas y múltiples; 
pensador atrevido; delirante en pleno 
día; narrador de consejas con un len­
guaje libre; robusto é impetuoso has­
ta el furor, en la gran pintura; firme, 
lleno de verdad y estrechando de cerca 
la naturaleza en el retrato; espiritual, 
festivo, de primera fuerza en los cuadros 
de género; observador profundo; espa­
ñol hasta las uñas en la pintura de cos­
tumbres; grabador inspirado, fantástico, 
brillante de expontaneidad, Goya pre­
senta á la crítica veinte aspectos dife­
rentes: parece tallado en facetas como 
un brillante. Toma de Velazquez su 
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amor á la naturaleza y le lleva hasta la 
adoración, así como también el vigor y 
la fuerza del pincel, la varonil parque­
dad de la paleta y la firmeza y la pro­
fundidad del golpe de vista. De Rem­
brandt tiene la varilla mágica, el claro- 
oscuro maravilloso, la luz fantástica. Es 
preciso deoirlo: si posee estas cualida­
des en menor grado que sus maestros, 
brillan siempre en sus grandes lienzos: 
es sobre todo en los retratos donde ma­
nifiesta su más alta potencia como pin­
tor... Goya es el pintor nacional por ex­
celencia, y no se le pueden asignar ni 
antecesores ni sucesores; aún en sus úl­
timos tiempos apenas tuvo plagiarios... 
Nunca poseyó una estética propia ni se 
atuvo á un tipo ideal de la belleza. Bus­
có la naturaleza y supo encontraría. 
Hoy se le clasificaría entre los realistas, 
si no se propusiera antes que todo ani­
mar ideas, expresar alguna cosa, y si 
poi otra parte no hubiese probado fre- 
ouentemente que no se pagaba por sis­
tema de lo deforme y repugnante: veía 
en esto un condimento de gusto muy 
subido, un elemento pintoresco y nada 
más. Solo era realista á medias.,,

Las mismas apreciaciones en el fon­
do ha merecido este artista á Mr. Viar-
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dot en su obra Sobre los museos de Es­
paña, si bien bay en sus juicios más ge­
neralidad y menos benevolencia. “Goya 
(tales son sus palabras) es el último he­
redero del gran Velazquez, pero en un 
grado muy lejano. Es la misma manera, 
aunque más floja, y sin embargo más 
fogosa, más desarreglada. Sin hacerse 
ilusiones sobre el alcance de su talento, 
jamás le ha ensayado en las obras de 
alto estilo: sus composiciones se limitan 
á ^procesiones de aldea, á cantores de 
facistol, á escenas de las corridas de to­
ros, á farsas de chulos y pillos; final­
mente, á caricaturas pintadas. En este 
género aparece lleno de espíritu, de ma­
licia, y la ejecución es siempre superior 
al objeto.,,

Para expresarse así, preciso es que 
Viardot no haya visto los cuadros del 
Dos de Mayo, el de San Francisco de 
Borja despidiéndose del mundo, el de 
Judas vendiendo á su Divino Maestro, 
la comunión de San José de Calasanz, y 
los frescos de Zaragoza y de Toledo; 
preciso es que haya olvidado sus capri­
chos grabados al agua fuerte, donde en 
vez de cantores de facistol y de gentuza, 
encontrará ingeniosas alusiones á carac­
teres y costumbres, á intrigas y sucesos
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de la época, todo realzado por la más 
fina ironía, por la observación más sa­
gaz y delicada, por un amargo sarcasmo 
y los pensamientos más picantes. Puede 
oontestaráViardotsu paisano Matheron, 
cuando al medir con ' más detenimiento 
el ingenio flexible de Goya, se expresa 
de este modo: “Así es como se ha visto, 
dada la ocasión, ser pintor religioso y 
ejecutar notablemente los frescos de 
San Antonio de la Florida, de la iglesia 
de Nuestra señora del Pilar de Zarago­
za y de los claustros de la catedral de 
Toledo comenzados por Bayeu. Se ad­
miran legítimamente estas pinturas. Es­
tán compuestas con largueza y vivamen­
te realzadas, los grupos se han distri­
buido con una feliz y sábia medida. Es 
firme el diseño y grave el color y dies- 
tramente armonizado. Encuentro, ade­
más, acá y allá algunas figuras de bella 
expresión y de un carácter marcado. 
Mas ¿y el sentimiento religioso? No hay 
para qué buscarle; se halla ausente, y 
no es la causa desconocida... Hecha esta 
reserva, reconozco ahora y he reconoci­
do antes, que Goya había nacido para la 
pintura mural y decorativa.

Esta pintura de vastas dimensiones, 
ofrece á su fibrosa impetuosidad gran- 
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des superficies que recorrer. Se encon­
traba à su gusto en estos dilatados 
claustros, y si hubiera querido habría 
cubierto veinte pies de muralla en un 
día. A pesar de tan sorprendente rapi­
dez, sus procedimientos estaban sabia­
mente estudiados y como á este género 
conviene. Recordaba que había visto de 
cerca los antiguos fresquistas de Italia.,, 
Goya consigue la misma justicia de Teó­
filo Gautier, cuando dice de este artista 
lo siguiente: “JExtraño pintor y genio por 
cierto singular ha sido Goya. Ño existió 
jamás imaginación tan determinada; ar­
tista español de un carácter más local. 
Un croquis de su mano, cuatro trazos de 
punta en una nube de agua fuerte, di­
cen más sobre las costumbres do su 
país, que las más detenidas descripcio­
nes. Por su existencia aventurera, por 
su fogosidad, por sus talentos múltiples, 
Goya parece corresponder á las buenas 
épocas del Arte, y, sin embargo, es casi 
nuestro contemporáneo... Su talento, 
aunque perfectamente original, es una 
mezcla singular de Velazquez, Rem­
brandt y Reynolds: recuerda á cada uno 
de ellos separadamente ó á todos ellos 
reunidos; pero como el hijo recuerda á 
sus abuelos, sin imitación servil y antes
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por una disposición congénita que por 
una voluntad formal de parecerse á 
ellos... Es un compuesto de Kembrandt, 
de Wateau y de los graciosos sueños de 
Kabelais. ¡Mezcla singular y extraña! 
Añadamos à esto un alto sabor español, 
una fuerte dosis del espíritu picaresco 
de Cervantes, cuando hace el retrato de 
la Escalante y de la Gananciosa en Rin- 
coñete y Cortadillo, -y áun así solo habre­
mos formado una idea incompleta del ta­
lento de Goya.,,

Con ánimo deliberado nos hemos pro­
puesto confiar á los críticos extranjeros 
la apreciación del mérito de Goya. Su 
juicio ventajoso no parecerá lisonja, ni 
podrá atribuirse á un sentimiento de na­
cionalidad exagerado. Nada más han 
hecho, si bien se advierte, que afirmar 
el de nuestros compatriotas. Varios ha­
bían ya dado á conocer el mérito de Go­
ya, con severa imparcialidad, con un 
discernimiento no alterado por género 
alguno de exclusivismo, y tan distantes 
del vano y exagerado encarecimiento, 
como de la impugnación apasionada y 
cavilosa. Asi podrá creerlo quien lea el 
artículo consagrado por D. Valentín 
Cardedera á la memoria de este célebre 
pintor, inserto en uno de los números
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de El Artista, correspondiente ai año 
de 1835, donde aparece á la vez el crítico 
imparcial, el amigo de las Artes, el pro­
fesor inteligente que sabe juzgarías y el 
compatriota complacido en las glorias 
de su país natal.

(D. José Caveda. De las memorias para la histo­
ria de la Rea) Academia de San Fernando.—T. I, 
cap. X, pág. 807 á 221.-1867.

D. FRANCISCO COYA Y LUCIENTES
Nació en Fuen de todos (Aragón en ITáS.

Murió en Burdeos en 1828

£1 genio de una nación no se apaga 
como un farol; puede quedar años y Aun 
siglos amortecido, pero siempre, aunque 
de tarde en tarde, se manifestará, cuan­
do se le presente ocasión oportuna. Mu­
rillo había sido el último descubridor de 
los nuevos ideales en la religión del arte 
cristiano, continuando la misión explo­
radora de Ribera, Zurbarán y Velázquez 
que habían descubierto los suyos. Clau­
dio Coello epilogó los triunfos de sus 
grandes predecesores y cantó las glorias 
de la pintura española en sus agonías, 
00010 dicen que canta el cisne sus pro-
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píos funerales.—A Coello siguió una 
funesta invasión de gusto traspirenáico, 
á cuyo impulso naufragaron todos los 
afamados naturalistas del siglo XVII— 
sobrenadando solo Murillo como única 
excepción—y cayó la pintura en una 
languidez tal,, que la reaparición de los 
preceptistas en la persona de Mengs, se 
tuvo por un señalado beneficio. No lo 
era, sin embargo, sino en muy ínfima 
parte: con Mengs retoñaron las máximas 
de los ecleotistas dol siglo XVI, los ado­
radores de los Carraccis y su escuela, 
los romanistas y florentinistas, permita­
senos este calificativo;—y si bien mejo- 
raron-el dibujo y la composición, los ar­
tistas volvieron á ser artifices, juiciosos 
y pacientes, pero desprovistos del sen­
tido estético, sin el cual no hay arte ver­
dadero. En una palabra, al sentimiento 
individual y personal de la belleza se 
sustituyó un ideal abstracto de cartabón 
y de receta, como cuando, dos siglos an­
tes, imperaban en los estudios de los 
pintores de España las leyes del Alber­
ti, del Vasari, del Lomazzo y del Dolce, 
interpretadas por sus secuaces Francis­
co de Medina, Céspedes y Pacheco. El 
Greco, verdadero artista, de genio fogo­
so ¿ independiente, había provocado el 
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anatema de Francisco Pacheco, soste­
niendo con exageración, sin duda, pero 
con gran fondo de verdad, tratando de 
hacer bien perceptible su idea de que no 
bastaban todas las reglas de las acade­
mias italianas para hacer de un tonto un 
artista—que la Pintura no.es arte, ni ar­
tífice el pintor.— Escandalizó esta propo­
sición, pero á la postre todos los pintores 
de talento se fueron con el Theotocópuli; 
y una briosa sacudida del genio na­
cional, creó la grande escuela naturalis­
ta de Madrid. Ahora sucedió lo mismo 
con el sabio Mengs: Miguel Angel, Ra­
fael, Polidoro, Caravaggio, el Barroccio, 
los Carraccis, el Guido, recobraron por 
su esfuerzo momentáneamente sus alta­
res; pero se levantó Goya, y si no los 
derribó del todo, los dejó tan parados, 
que aun con agravio de la justicia, que 
siempre reclamará para Rafael y Miguel 
Angel la inmunidad del sagrado, con­
cluyó con su prestigio y autoridad. Pero 
no olvidemos nuestra tarea de biógrafo.

Nació D. Francisco Goya y Lucien­
tes, el año mismo en que espiró el pri­
mer Borbón (1746). A la edad de trece 
años empezó á estudiar bajo la direc­
ción de Luxán, en Zaragoza. Pasó luego 
algún tiempo en Italia y volvió á Espa­



160 BIBLIOTECA TTNIVEBSAL

ña en 1769, formado ya pintor, con más 
genio que ninguno de sus contemporá­
neos. Entiéndese que fijó su residencia 
en Madrid por loa años 1775. El célebre 
pintor sajón Rafael Mengs, encargado 
por el rey D. Carlos 111 de dar nueva 
vida á la Fábrica de tapices de Santa Bár­
bara, le designó, no sabemos por reco­
mendación de quién, para que pintase en 
unión con otros artistas originales (ejem^ 
piares se llamaban entonces), con destino 
á aquella manufactura. Los lienzos que 
para este fin ejecutó desde 1776fijaronla 
atención del pintor áulico y de la socie­
dad culta de la corte. Quizá Mengs veía 
ya en el noble protegido su más formi­
dable émulo.

Abrióle sus puertas la Real Acade­
mia de San Fernando en 1780. Creció su 
reputación con los frescos que pintó en 
la iglesia del Pilar de Zaragoza, con el 
de San Bernardina de Siena que hizo 
para la de San Francisco el Grande de 
Madrid, con sus cuadros de costumbres 
y sus retratos históricos, y en 1795 fué 
nombrado Director de dicha Corpora­
ción, cuando ya el rey Carlos IV, llama­
do al trono en 1788, le había hecho su 
pintor de Cámara.—Admitióle á su tra­
to particular la reina Maria Luisa y á su 
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amistad íntima la célebre duquesa de 
Alba, y estas distinciones le franquea­
ron la entrada en otras ilustres casas, 
para las cuales ejecutó obras que le va­
lieron mucho y le proporcionaron el vi­
vir con holgura y hasta con esplendidez. 
Fernando VII, al ceñir la corona, lecon- 
firmó en su empleo de pintor de la Real 
Cámaraj pero disgustado de la vida de 
la corte, obtuvo en 1822 real licencia 
para trasladarse á Francia. Después de 
haber vívido algunos meses en Paris, fijó 
su residencia en Burdeos, donde pasó 
tranquilamente el resto de sus días. Solo 
un año antes de morir, ya octogenario, 
hizo una rápida excursión á Madrid 
para obtener del rey licencia ilimitada y 
entonces hizo su bellísimo retrato, exis­
tente en el Museo del Prado, el pintor 
de Cámara D. Vicente López.

Cultivó Coya diferentes ramos del 
arte, pero sobresalió principalmente en 
el género profano, pintando las escenas 
de la vida real que pasaron por sus ojos 
al disolverse la antigua nacionalidad es­
pañola bajo el bochornoso reinado de 
Cárlos IV, con una espontaneidad, una 
ironía y una viveza de expresión nunca 
sobrepujada por otros pintores. Natura­
lista como Velázquez, fantástico como

TOUO CXXVI 6
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Hogarth, enérgico como Rembrandt, es­
pontáneo y excéptico como Galiot y 
delicado también y á veces como Ticia­
no y Veronés, y aún como Waten y 
Lancret, apareció este gran genio des­
collando entre los degenerados pintores 
de su tiempo como un gigante roble en­
tre enfermizos arbustos. Que algunos le 
consideren como un misterioso y terrible 
profeta del arte del porvenir, puramente 
realista y destructor de toda convencio­
nal belleza, no es motivo para achacarle 
miras y propósitos materialistas que no 
tuvo. Sus esferas de acción predilectas 
fueron la pintura de retratos y la de es­
cenas populares. Su pincel, vengador de 
la belleza moral, grandemente escarne­
cida en su tiempo, no perdona la carica­
tura ni la mueca para hacer odiosa y re­
pugnante la figura del vicio.—de la las­
civia, de la codicia, de la hipocresía, de 
la ignorancia,—ni conoce lisonjas para 
los poderosos desprovistos de talento y 
de virtudes. Si la dama que le sirve 
de modelo es una Mesalina, si el valido 
á quien retrata no sostiene siquiera el 
paralelo con los Leicester y Valenzue­
las, no hay miedo que la dama salga de 
su pincel simpática á los ojos de la gen­
te honrada, ni que el privado obtenga
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de su mano, atractivos que le hagan 
aceptable. Lo deforme y lo ridículo de 
la naturaleza humana se clavaban en la 
retina de Goya como una saeta: podían 
pasar para él inadvertidas la verdad 6 la 
nobleza: la fealdad física ó moral, nunca. 
Tal vez por esta causa fueron poco feli­
ces las composiciones de asuntos reli­
giosos y místicos que se comprometió á 
ejecutar en algunas ocasiones- Pintó, en 
efecto, para la catedral de Toledo un 
I^endimiento de Cristo, en que lo menos 
apreciable es cabalmente la figura del 
Salvador; para la iglesia de San Antonio 
de la Florida, orillas del Manzanares, la 
cúpula y los demás frescos que la avalo­
ran, en que los milagros del Santo titu­
lar aparecen tan íamiliarmente tratados 
como pudiera serio un espectáculo de 
volatineros ambulantes, y en que hay 
ángeles andróginos de ojos de fuego y 
cútis de camelia, ángeles que parecen 
hermosas meretrices. Pintó, asimismo, 
según queda dicho, algunos frescos en 
las cúpulas del templo del Pilar de Za­
ragoza, y tanto en unas como en otras 
obras demostró paladinamente que no 
era su vocación la Historia Sagrada 
ni la piadosa leyenda. Nada hay más 
frío é insípido que los Pasajes de San
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Francisco de Borja, que ejecutó para la 
catedral de Valencia, ni cosa más in­
adecuada que la expresión que dió á las 
Santas Justa y Rufina, pintadas para la 
sacristía de la catedral de Sevilla.—En 
cambio, iqué propiedad, qué vida, qué 
fecundidad de recursos en sus retratos! 
La familia de Cárlos IV, existente en el 
Museo del Prado, es una obra en que se 
admiran todas las grandes dotes de 
Rembrandt y de Velazquez.

Las cualidades que más enaltecen á 
Goya como pintor, desde que, despoján- 
dose de la fría rutina de los Maellas y 
demás profesores amanerados de su 
tiempo, consiguió crearse un estilo pro­
pio, son, aparte de su enérgica compren­
sión de la vida real y común, la sobrie­
dad de las tintas y un grande acierto en 
la elección del diapasón de tonos para 
sus cuadros. Para explicamos con toda 
claridad, tomaremos por ejemplo el pre­
cioso lienzo de La maja echada, donde los 
que se imaginan que para ser colorista 
hay que recurrir á la exuberante paleta 
de Giorgione ó de Rubens, pueden obser­
var cómo sabía nuestro pintor aragonés 
producir la magia del color sin emplear 
apenas más tintas que el blanco, el ama­
rillo, el encarnado y el negro. En efecto, 
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suprimanse en este lienzo el carmín de 
la faja y el verde de la otomana ó sofá 
en que está recostada la figura, y el 
efecto será siempre el mismo: estas dos 
tintas nada quitan ni ponen para el en­
canto que produce la obra, y para que 
en ella se descubra desde luego al gran 
colorista. Y ¿cuál es la razón de esto, 
que á primera vista parece una parado­
ja? Que la riqueza del color no consiste 
en la infinita variedad de las tintas, sino 
en la variedad de los tonos y en la acer­
tada elección del diapasón en que el ar­
tista la modula. Muchos degenerados dis­
cípulos de los venecianos y flamencos 
de la buena época fueron muy malos co­
loristas, á pesar de haber heredado de 
aquellos un rico y espléndido surtido de 
tintas. Del mismo modo que el que na­
ció con el instinto del color se manifiesta 
colorista en medio de la inopia de la pa­
leta más primitiva, por la habilidad con 
que reproduce, sin más que el blanco y 
el negro, la luz y los valores de las tin­
tas, así el que nace sin aquella dispo­
sición demuestra sus inarmónicas con­
cepciones en medio de la abundancia de 
la paleta veneciana ó flamenca. Nuestro 
Goya tenía esto de común con Velazquez 
que con solo el albayalde, el negro de 
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inimo, el ocre y el bermellón ó la tierra 
roja, sabía derramar la vida á raudales 
y alcanzar el más brillante efecto. Ya 
lo dijo Topffer: las sustancias minerales 
ó vegetales que llamamos colores, son un 
elemento muy secundario para el colo­
rista. Aún sin la delicada tinta rojiza 
con que dió el autor al rostro juvenil de 
la bella incógnita, llamada vulgarmente 
La maja echada, el arrebol de la salud y 
hasta el incentivo de estar recreándose 
con eróticas musarañas; sin el color ro­
sado de la faja que ciñe su grácil cin­
tura, y sin el amarillo de su diminuta 
chaqueta torera y de su breve escarpín, 
este lindo retrato sería un soberano es­
tudio de claro oscuro, porque todos los 
tonos que eonstituyen su armonía son 
meras gradaciones monocromáticas, es­
to es, de un color solo—del gris—desde 
el ceniciento argentino y perlino, cercana 
al blanco puro, hasta el más oscuro y 
profundo, próximo al negro. Y sin em­
bargo, esta armonía resulta tan llena y 
enérgica, que su conjunto produce las 
impresiones de la más seductora rea­
lidad hasta el extremo de parecer que 
el seno de esa mujer se levanta al pene­
trar por entre sus abrasados labios el 
aire que aspira; que sus ojos brillan hu- 
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medecidos de voluptuoso deseo, y que 
crujen al peso de su cuerpo las rehen­
chidas almohadas en que descansa. La 
tinta gris mas ó menos subida, si tinta 
puede llamarse al claro oscuro sin ma­
tiz alguno del espectro solar, es, en 
efecto, el color único que domina en 
aquellas almohadas, en aquella especie 
de sábana fina, sobre la cual está tendi­
da la supuesta maja, y en aquel ligero 
vestido que con excesiva libertad se ad­
hiere á su turgente pecho, á su talle, á 
sus caderas, á su vientre, á todas sus 
bellas formas desde la garganta al pie. 
No temió el valiente colorista que le 
faltasen recursos para entonar é iluminar 
profusamente su obra renunciando á los 
demás colores, ni que ese conjunto de 
grises produjese un todo neutro de des­
agradable efecto,porque, comprendiendo 
que el color nace de la unidad del diapa­
són y de la exactitud de los tonos, y que 
la luz brota del claro oscuro y de la ar­
monía, estaba seguro, según lo acreditó 
el resultado, de que no parecerían de 
trapo súcio y gris, sino de fina batista, 
de azulada holanda y de blanquísimo 
lienzo, bien almidonado y con olor á 
limpio, aquellos objetos, con los cuales 
diríase que se propuso hacer un espe­
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cial estudio del color sin los colores. Por 
ser este dificilísimo arte, la dote que 
más encumbra á nuestros ojos el talento 
de Groja, nos hemos detenido particular­
mente en su análisis. Pudo contribuir á 
la sobriedad de su paleta el mismo abu­
so que de los colores—más bien colorines 
—hacían sus coetáneos, porque observa 
con razón el muy entendido D. Cárlos 
Luis de Ribera (1) que acaso si hubiera 
Goya nacido en época más floreciente del 
arte, no hubiese sido tan original, porque 
entonces se hubiera fomado con Escuela; 
mientras que en sus días tuvo que man­
tener continua lucha con lo existente.

Para la generalidad de loa aficionados 
la celebridad de Goya no procede de 
sus finos y delicados tonos, como fres­
quista; ni de sus cuadros al óleo, ejecu­
tados con la fuga y lozanía que resaltan 
en casi todos sus retratos; ni de sus cua­
dros de género depositarios de una gran 
parte del caudal de su fecundísima vena, 
y en casi todos los cuales se advierte es­
tar arrojado y extendido el color sin va­
cilación y sin arrepentimientos, ya con

(l) En el artículo que escribió para ilustrar el 
retrato de La TiTana, del mismo.Goya. (Cuadros se­
lectos de la Real Academia de nobles arles de San 
Remando, cuaderno 111.)
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una mala brocha, ya con el cuchillo, ya 
con una esponja, ya con una caña, cuan­
do no con la misma yema del dedo (que 
todos los procedimientos son buenos 
cuando es el verdadero genio quien los 
sugiere); lo que hace más popular á 
Goya son sus grabados al agua fuerte. 
Los frailea ociosos y pedigüeños, los 
eclesiásticos regalones y glotones, los 
intiigantes, los pleitistas, las mancebas 
de su tiempo, cayeron bajo su acerada 
punta en sátiras picantes y mordaces, 
juntamente con los más encopetados per­
sonajes de la camarilla de María Luisa 
y de Godoy. No hay quien no haya hojea­
do y manoseado sus Caprichos y su Tau­
romaquia', j comienzan ya á hacerse po­
pulares también Tos Proverbios; y los 
Desastres de la guerra, dados á luz no 
hace muchos años por la Real Acade­
mia de San Fernando.

Las obras más notables de Goya, como 
fresquista, son las que ejecutó en San 
Antonio de la Florida, y en el palacio 
del Almirantazgo (hoy ministerio de Ma­
rina); como pintor de retratos y cuadros 
de costumbres los que conservan el Mu­
seo Nacional del Prado, la Academia de 
San Fernando, y las casas de Santa 
Cruz, Miraflores, Fernán Nuñez, Osu­
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na, etc.—Goya ha dado su nombre á 
una calle de Madrid; Goya presta su au­
toridad á las mismas modas femeniles; 
solo falta que los pintores que le imiten 
no le pongan en caricatura.

(D. Pedro de Madrazo, Almanaque de la Huetra- 
eián, 1880.)



SILVA A D. FRANCISCO COVA
EMINENTE PINTOR

Quise aspirar á la segunda vida, 
que agradecido el mundo 
al eminente mérito reserva, 
de pocos adquirida 
entre los que siguieron 
la inspiración de Apolo y de Minerva. 
Vanos mis votos fueron, 
vano el estudio, y siempre deseada 
la perfección, siempre la vi distante. 
Mas la amistad sagrada 
quiso dar premio á mi tesón constante; 
y á ti sublime artífice, destina 
á ilustrar mi memoria 
dándola duración en tus pinceles 
émulos de la fama y de la historia. 
A tanto la divina 
arte que sabes poderosa alcanza, 
á la muerte quitándola trofeos.
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Si 611 dudosa esperanza 
culpé de temerarios mis deseos, 
tú me los cumples, y en la edad futura 
al mirar de tu mano los primores 
voz sonará que al cielo te levante 
con debidos honoros, 
venciendo de los años el desvío, 
y asociando á tu gloria el nombre mío.

(Moratin)



A mi AmiGO D. FRANCISCO GOÏA
BNVIÁNDOLE EL LIBRO DE MIS POESÍAS

En prenda de amistad y de respeto 
esos débiles versos se te ofrecen, 
ecos inciertos de mi humilde lira. 
Recíbelos, ¡oh Goya! ¡Asi ellos fueran 
dignos de ti, y en sus sonoros ecos 
diesen tal vez el celestial agrado 
que al ver tus lienzos mágicos se siente. 
Entonçes mi fogosa poesía, 
igual à tu pincel omnipotente 
dulcemente también te agitaría.

Mas ¡oh, inútil afán! Faltan las alas 
à la ambición y faltan al deseo: 
y el cielo que tan pródigo derrama 
sus dones por doquier, avaro esconde 
el don del genio y su celeste llama.

Dulce es nacer, y que la suerte amiga 
de un osado vigor dote la mente 
que del arte los términos ensanche.
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Dulce ver á los árbitros del mundo 
deponer su soberbia, ir halagüeños 
del gran pintor á demandar la vida: 
vida que á darles su poder no alcanza 
cuando muda á sus pies tiembla la tierra, 
y el universo atónito los mira.
Es muy más dulce empero, y más hermoso 
á la patria escuchar, que “¡Oh, salve, ex- 

[clama, 
„{salve mi gloria y mi esplendor! Túaña- 

[des
„un nuevo lauro á mi orgullosa frente: 
„por ti muy más espléndida me elevo, 
„y mi nombre sonar de gente en gente 
„8Íento con nuevo asombro y gusto nue- 

El seno del Océano irritado [vo.„ 
rompe el bretón con su nadante prora 
del viento y de las ondas vencedora: 
rompe, y en premio de su afán el orbe 
sus tesoros al Támesis tributa.
Mas no con ellos la sagrada antorcha 
puede encender del arte, que asustado 
por siempre huyó su nebuloso clima: 
y el fiero inglés á la dichosa Italia 
va de continuo á idolatrar la sombra 
del grande Rafael... Sí, vendrá un día, 
vendrá también ¡oh, Goya! en que á tu 
el extranjero extático se incline, [nombre 
Yo te lo juro; la dichosa audacia 
de tu ardiente pincel, la gallardía,



GOTA 175

el hermoso ademán, la tierna gracia, 
esa brillante y mágica armonía 
con que en tus bellas, tintas los colores 
de las luces, del alba y del Oriente 
se ostentan dulcemente vencedores, 
mandan la eternidad. ¡Oh, tú, extranjero 
que abandonando los paternos lares 
para ver y admirar, hiendes los mares! 
Apresura gozoso tu camino 
y á España ven: dos siglos de ignorancia 
aún no apagaron el ardor divino 
que á Murillo y Velazquez encendía. 
Con él naturaleza ornó la frente 
de Groya, y á su enérgica osadía 
otra vez ella sorprender se siente.

¡Oh, gloria sin igual! Gózala y sigue 
artista soberano el gran sendero 
donde la envidia con terror te admira. 
To, en tanto, á quien el cielo no dispensa 
elevarse tan alto, iré contento 
á la posteridad, si ella escuchando 
tal vez mi nombre, dice: “Amó las artes, 
„amó los versos: su modesta Musa 
,Jamás vileza ó servidumbre inspira; 
„Batilo, el inmortal, templó su lira: 
„Goya le amaba. Asi, aunque la fortuna 
„el Genio le negó, siempre exaltado 
„con su belleza y su esplendor inmenso, 
„ante el mortal divino en que lucía 
„díó de su admiración el noble incienso.,,
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Seria feo que un poeta enviase à secas 
sus versos á un pintor sin decirle algo. 
Esta pequeña epístola seria más digna 
de V. y más correspondiente á la esti­
mación que yo hago de su incomparable 
musa, si me hubiera tornado más tiempo 
para escribiría. Pero ¿qué puede ser una 
cosa hecha desde ayer acá? Sirva esto 
de disculpa á su mucho desaliño, y so­
bre todo, acepte V. los deseos de su ad­
mirador y amigo

M. J. Quintana
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