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INTRODUCCIÓN

Carta abierta a los pintores Pedro Serra Farnés y Luis 
Gil de Vicario.

¿Os acordáis, queridos Pedro y Luis, de cuántas veces, 
en el Mtiseo del Prado o por los alrededores de Madrid 
— Cantarranas, La Moncloa, Cuatro Caminos, — he­
mos evocado la figura del más español de los pintores 
españoles, ante sus cuadros o ante el ambiente en qtie él 
vió los modelos de sus'tapices? ¡-Cuántas horas y horas 
hemos hablado de este gran don Francisco con reveren­
cia casi religiosa, con admiración por el hombre y por 
su obra! Sin embargo, he de confesar, en el momento de 
ponerme a escribir esta monografía, tras una paciente 
rebusca en documentos y libros, comparando, cerniendo, 
desbrozando y seleccionando, que si algo de su obra cono­
cíamos y empezábamos a comprender, de su vida tenía­
mos una falsa idea, influidos por la novela que forjaron 
casi todos los que escribieron o pretendieron escribir su 
biografía. No hay que suponer mala fe en los que hicieron 
de Goya un ser aventurero, donjuanesco, malhumorado 
y pendenciero. Sus obras, aun actíialmente no bien com­
prendidas (perdóneme quien pueda molestarse', es un jui­
cio tal vez equivocado, pero que está en lo más profundo 
de mi conciencia), sus obras, digo, se prestaban a dejar

9



LOS GRANDES HOMBRES

creer que el pintor de Cámara se mofaba de los Reyes, 
y que el ferviente católico era un volteriano empedernido. 
Además, hay que tener en cuenta que los primeros biógra­
fos de Goya eran franceses, y éstos no se han distinguido, 
en general, por la apreciación exacta de España y de 
nuestra vida; han visto y ven aún en nosotros un pais 
teatral, pintoresco, abigarrado, y han acumulado en Goya 
todas las rarezas, extravagancias, locuras y sambenitos 
que reparten otras veces entre todos los españoles de las 
diversas regiones. Para gran número de franceses — me 
consta personalmente,— todos los españoles sabemos tocar 
la guitarra y tirar la navaja, y todas las españolas danzan 
el bolero y llevan el cuchillo en la liga. Si esto es en 1928, 
¿qué no seria hace noventa años, fecha exacta en que, 
según mis conocimientos, se publicó la primera biografía 
o noticia sobre Goya, y en 1858 (en pleno romanticismo), 
en que publicó su libro Matheronl No debemos culparles 
de mala fe, repito, pero tampoco debemos creerles por el 
mero hecho de que fueran casi contemporáneos del 
artista. La proximidad sólo da una clara visión a los 
miopes. La vida de los hombres, como los cuadros, hay 
que verla a la distancia conveniente: ni de muy cerca ni 
de muy lejos. La vista de una causa no debe celebrarse 
apenas cometido el acto que se enjuicia; hay que dejar que 
las pasiones se aplaquen, y dar tiempo para buscar pruebas 
indubitables en que asentar la justicia del fallo. Tal vez 
ese momento y esa distancia sean, respecto de Goya, las 
actuales, pues la bibliografía sobre el artista es hoy exten­
sísima, y el tiempo transcurrido el suficiente para juzgar 
con imparcialidad, sin que se haya extinguido el calor del 
entusiasmo, necesario en toda clase de obras.
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Como dije antes, mi criterio sobre la vida de Goya di­
fiere de un modo casi radical, después de buscar datos y 
revisar documentos, del que vosotros y yo teníamos ante­
riormente. Me he convencido de que una cosa es el hombre 
y otra el artista, caso no raro ni extraordinario, pues 
muchos conocernos en la actualidad cuya vida no está en 
consonancia con su o bra, y esto tal vez sea ¡o más corriente 
y no que marchen al unisono la materialidad de los actos 
y las vibraciones puras del espíritu. Goya fue, en el fon­
do, un poco aburguesado, amigo de las comodidades, muy 
pagado de su amistad con monarcas y grandes señores, 
marido fiel cumplidor de los deberes conyugales, y padre 
cariñoso que sólo pensaba en el bienestar de su descen­
dencia. Cierto que era también un tanto malhumorado y 
cascarrabias, y que en esos momentos, pocos y cortos, lo 
echaba todo a rodar, como se dice vulgarmente. Pero éste 
es achaque demasiado común para hacerlo resaltar como 
característico de Goya.

El que tuviera en su juventud aventuras, pendencias y 
amoríos no justifica en modo alguno el folletín que de su 
vida se ha forjado. Tal vez asi fuera más interesante para 
el vulgo, la novela, más bonita y entretenida, pero a mi 
me interesa más, desde el punto de vista psicológico, la 
realidad de un don Francisco casi vulgar y de un Goya 
artista flagelador, sin respeto ni miedo a nadie por amor 
a la Verdad y a la Justicia. Verdad y Justicia no de aquí 
ni de allá, no para éstos o para los otros, sino Verdad y 
Justicia abstractas, para todas las latitudes y las perso­
nas, a las que debiera aspirar la humanidad si se olvidara 
más de sus máculas y limitaciones materiales.

No os extrañe, pues, mi cambio de criterio. Las razones 
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de él las veréis expuestas en este libro, aunque sólo sea 
como un retaUto o muestra de lo mucho que pudiera de­
cirse, si el libro fuera mds extenso y mis conocimientos 
más profundos; pero el espacio es limitado y mis estudios 
sobre Goya no han podido ser más extensos por falta de 
tiempo y de medios. Pero lo que ha estado en mi mano 
hacer, lo he hecho con la mejor voluntad, procurando ahon­
dar hasta donde mi inteligencia me ha permitido.

Como buenos amigos en cuyo talento creo, deseo que 
estéis conformes con mis opiniones, y como autor de este 
libro, quisiera convenceros a vosotros y a los lectores de que 
la vida ^ Goya fué muy diferente de la que nos contaron 
sus primeros biógrafos y de lo que aceptaron en todo o 
en parte la mayoría de los que posteriormente escribieron 
acerca de él.

Quiera Dios que de este osado empeño mió salgan res­
plandecientes la Verdad y la Justicia que tanto amó Goya, 
y que mi fantasía no haya dejado de ir nunca del brazo 
de la razón, pues, como dijo nuestro admirado artista, «la 
fantasía, abandonada .de la razón, produce monstruos; 
unida a ella, es madre de las artes y origen de sus mara­
villas'».

Con todo cariño y en recuerdo de nuestra gran admira­
ción por Goya y del afecto qtte os profeso, os dedico este 
pequeño estudio.

Tomás G. Tarraya
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GOYA

CAPITULO PRIMERO

INFANCIA E INICIACIÓN ARTÍSTICA

En 30 de marzo de 1746 nació en el lugar de Fuen­
detodos, en la casa señalada con el número 18 de la calle 
de la Alhóndiga, sita en el barrio bajo y propiedad, 
con otra en el mismo pueblo, de su familia, Francisco 
José Goya y Lucientes. Al día siguiente fué bautizado, 
como consta en la partida correspondiente, que reprodu­
cimos en grabado más adelante y que dice así:

«Camilo Lacosta, cura párroco de la villa de Fuende­
todos, diócesis de Zaragoza, certifica que en el folio 59 
del libro 4.® de bautizados se lee lo que sigue:

»En treinta y uno de marzo de mil setecientos cua­
renta y seis. Bauticé yo. el infrascripto Vic.®, un Niño 
que nació el día antecedente inmediato, hijo legítimo 
de Jph. Goya y de Gracia Lucientes, legítimamente 
casados, habitantes en esta Parroquia y becinos 
DE Zaragoza; se le puso por nombre Francisco Joseph 
Goya: fué su Madrina Francisca de Grasa, desta Parro­
quia, a la qual advertí el Parentesco espiritual que 
abia contraído con el Bautizado y la obligación de en-
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señarle la doctrina Christiana en defecto de sus Padres, 
y por la verdad hago y firmo la Presente en fuendetodos, 
dho día mes y año ut supra etc. — IJcenciado Jph. 
Ximeno, Vic.°»

Con los datos que se poseen no es posible asegurar 
cuál fué la vida que en sus primeros años llevó nuestro 
artista, ni si transcurrieron en el arisco y montañoso 
lugar «sin vega y sin río», que actualmente es Fuende­
todos, municipio de la provincia de Zaragoza, partido 
judicial de Belchite, que en 1920 no constaba, según el 
Censo, más que de 623 habitantes.

Su familia era modesta, pero acomodada, puesto que 
poseían dos casas en el pueblo, como decimos antes. 
Además, su madre procedía de noble linaje aragonés, 
según creen y aceptan todos. Su padre tenía, además, 
una casa en Zaragoza, en la cual residió la familia, sien­
do su oficio el de dorador.

Cito estos datos, así como he subrayado en la fe de 
Bautismo aquello de que eran «habitantes en esta Pa­
rroquia (Fuendetodos) y becinos de Zaragozan, para in­
tentar probar que seguramente la niñez del pintor trans­
currió entre la villa y la ciudad, pues si es cierto que 
en la villa vivía la familia cuando nació Goya, también 
lo es que su residencia habitual, por ser vecinos de ella, 
era Zaragoza. Además, el padre fué dorador y, según 
Mariano de Sala, aprendió este oficio antes del naci­
miento de Francisco. Siendo así, no es fácil que resi­
diera en la pequeña villa largos años, pues no es 
lógico que tuviera allí grandes medios de vida con tal 
oficio, y de ahí que fuera vecino de Zaragoza, en donde 
encontraría más fácil campo a sus actividades.

14



GOYA

Tres años después del nacimiento de su hijo, es decir, 
en 1749. aparece el padre de nuestro artista poseyendo 
una casa en la calle de la Morería Cerrada, en donde, 
seguramente, vivía con la familia, porque no es lógico 
(el padre de Goya nunca tuvo dinero en abundancia) 
que sostuviera dos casas, una en la capital y otra en el 
pueblo. El vivir con su padre que, como dorador, segu­
ramente estaba en relación con los pintores de su tiempo, 
da lugar a creer que de muchacho anduviera por los 
talleres de éstos, y que aunque sólo fuese por verlo, 
aprendiera algo de la técnica pictórica, que imprescindi­
blemente tuvo que conocer para poder ejecutar los de­
corados de la iglesia de su pueblo, según afirma Fran­
cisco Zapater y prueba con el testimonio de Cenón 
Grasa, de 76 años (¿descendiente de su madrina?), su- 
mujer Vicenta, de 70 años, y el primo del marido, To­
más Cortés, de una edad aproximada a la de su pa­
riente, los cuales, en 1768 o poco antes, «refieren que 
Goya era travieso e inquieto cuando chico, que borro­
neaba figuras, y que pintó en la capilla de las Reliquias 
unos cortinajes al fresco, y después, al óleo, en las puer­
tas del retablo, la venida de la Virgen del Pilar; que en 
1808, mientras su permanencia en el lugar, durante el 
segundo sitio que sufrió Zaragoza’ (entre el primero y 
el segundo es la fecha más probable, según creo y se de­
duce de otros datos), era sordo, y le hablaba por señas 
un criado que trajo, haciendo uso de un abecedario que 
todavía imitan. Mencionan también que al ver Goya la 
pintura del mencionado altar, exclamó: A'o digáis que 
eso lo he pintado yo.

Por muy mal ejecutado que estuviera desde el punto 
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de vista estético, y por mucho que avergonzara a su 
autor, nadie que conozca, aunque sólo sea de oídas, 
la técnica del fresco, puede aceptar que se hiciera por 
simple afición, temperamento o intuición, como tampo- 
es probable que dicha técnica la aprendiera en el mismo 
pueblo. Más lógico y natural me parece aceptar que en 
Zaragoza aprendiera algo, y que su vigoroso tempera­
mento artístico hiciera el resto. El aceptarlo no quita 
valor a las condiciones de pintor que poseía Goya desde 
la más temprana edad, pues, según se dice, ejecutó di­
chas pinturas a los doce años, lo cual es ya bastante 
prodigioso, y no hay que añadir a ello el que descubrie­
ra técnicas especiales o procedimientos pictóricos tan 
difíciles como el fresco.

Sábese, además, por una carta suya del 28 de noviem­
bre de 1787, que fué con Zapater a la Escuela Pía de 
Zaragoza, que él llama «del Padre Joaquín». También 
se sabe que asistió a la escuela pública de dibujo funda­
da en 1714 por el escultor don Juan Ramírez, sosteni­
da por el celo de ilustres aragoneses y elevada, gracias 
a los esfuerzos de la Real Sociedad Económica Arago­
nesa, y mediante cédula de Su Majestad, a Real Aca­
demia en 1792.

Entre estas dos escuelas debió de compartir su tiem­
po de estudiante (hasta los 14 años, edad en que entró 
en el taller de Luzán), a la par que con sus juegos y 
travesuras infantiles. En alguna temporada de vaca­
ciones pasadas en su pueblo fué cuando debió de hacer 
las citadas pinturas en la iglesia, siendo todavía un 
niño, o bien durante su aprendizaje en el taller de 
Luzán.
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Un personaje que, según unos, era el Padre Salcedo, 
prior de la Cartuja de Aula Dei, y, según otros, el conde 
de Fuentes, protector de Fuendetodos, sorprendió al 
niño Goya en estos trabajos de pintura y, entusiasmado 
con las dotes que demostraba, dispensóle su protección. 
Si fué en tal circunstancia o más tarde cuando empezó 
la protección de uno u otro, no se sabe a punto fijo, 
pero sí que el segundo de los dos citados le apoyó más 
especialmente para entrar en el estudio de Duzán. Tam­
bién el Padre Salcedo le ayudó en posteriores ocasiones 
de su vida.

Fn el año 1760, en que sus padres vendieron la casa 
de la calle de la Morería Cerrada, trasladándose a otra 
que no se conoce a ciencia cierta, e ingresó Goya como 
aprendiz en casa del pintor José Luzán Martínez (1710- 
1785), quien efectuó su educación artística en Italia, 
protegido por la familia Pignatelli, a la que pertenecía 
el citado conde de Puentes. Aunque sólo fué pintor de 
mediano talento, poseía una gran cultura artística, 
por lo que era el maestro más considerado de Zaragoza. 
Discípulos suyos fueron los hermanos Bayeu, que más 
tarde fueron cuñados de nuestro artista, y a dos de los 
cuales, Francisco y Ramón, habremos de citar varias 
veces en el curso de este trabajo. Cuando Goya inició 
su aprendizaje hacía ya bastante tiempo que Francisco 
Bayeu residía en la Corte.

Por aquel tiempo nuestro artista trabó gran amistad 
con la familia de los Goicoechea, con los que emparentó 
años más tarde por haber casado su hijo Javier con 
una hija de Juan Martin de Goicoechea. Cuando Goya 
murió fué enterrado en la tumba donde descansaban
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los restos de Martín Miguel de Goicoechea, y a los des­
tinos de esta familia, por unos raros sucesos que a su 
tiempo contaremos, quedaron unidos para siempre los 
suyos.

También en este tiempo se estrechaba cada vez más 
la amistad que le unía desde chiquillo a Martín Zapater 
y Clavería, con el que sostuvo una copiosa correspon­
dencia, a la cual se debe el conocer a fondo el carácter 
íntimo de Goya y gran número de sucesos de su 
vida.

Seis años permaneció en Zaragoza, y se supone qué 
durante todo ese tiempo asistió al estudio de Luzán. 
¿Por qué salió para Madrid? Dícese que en su juventud 
fué sumamente inquieto, lo que unido a su contextura 
casi atlética y a su testarudez aragonesa, varias veces 
probada, permite dar cierto crédito a lo de sus rondas 
nocturnas, pendencias y amoríos, lógicos y naturales 
estos últimos en un joven que aun no contaba -veinte 
años y que, además — según su propia declaración, 
hecha en años posteriores a su citado corresponsal,— 
era «muy tunante»). Es posible que algún día de fiesta, 
después de cantar y libar con exceso, sostuviera la re­
yerta de la que resultaron mal heridos tres contrincan­
tes. Tal vez la contienda fué ocasionada por la rivalidad, 
tan española, entre los mozos de uno y otro barrrio, dé 
una y otra parroquia. Debió de pelearse allí a estacazos 
y a pedradas, lanzadas quizás con honda, como cuenta 
Iriarte, por lo que fué perseguido por la justicia, y no, 
como se dice, por la Inquisición, que no se mezclaba en 
tales asuntos. Natural parece, de ser esto cierto, que sus 
padres y amigos le ayudaran a sustraerse al castigo, su-
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fragándole los gastos del viaje. Pero ¿por qué — como 
insimia Zapater — no podía trasladarse a la Corte por 
los deseos de estudiar y triunfar que, como todo artista 
joven, debía de tener y él en mayor grado, puesto que 
sentiría en su interior la fuerza de su genialidad? Con­
taría, seguramente, al marchar a Madrid, con la protec­
ción de los aragoneses influyentes que entonces vivían 
en la capital del Reino, y con la del pintor, y también 
paisano, Francisco Bayeu (el más aventajado discí­
pulo de Luzán), en cuyo taller ingresó a los pocos días 
de su llegada, que fué, según los informes de Zapater, 
en el ano 1766.

Se sabe que en 22 de julio de ese año tomó parte en 
un concurso u oposición llamado «pruebas de repente», 
que organizaba por entonces la Real Academia de San 
Fernando, en la que representó muy triste papel, a jui­
cio de los jurados, pues los premios los ganaron Ramón 
Bayeu, el primero, y el madrileño Luis Hernández, el 
segundo, obteniendo algunos votos el cuadro de Grego­
rio Ferro; el de Goya no fué digno de mención.

Del resto de su vida artística durante estos primeros 
años nada se puede precisar, salvo su asistencia al estu­
dió de Bayeu, junto al cual fué desarrollándose, pues 
pocos años más tarde, en Italia, constaba como dis­
cípulo suyo, según se verá. De su vida privada hay que. 
callar o aceptar la novelesca leyenda de sus aventuras 
amorosas (¿por qué no, si tenía poco' más de veinte 
años, época tan propicia para ellas?) Cuéntase también 
que por sus andanzas tras una hermosa mujer tuvo una 
nueva riña, cuyas consecuencias le obligaron a huir de 
las persecuciones policíacas en compañía de unos tore-
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ros que lo admitieron en su cuadrilla, procurándose así 
el dinero necesario para llegar hasta Roma. Si esta 
versión no es cierta, tampoco es muy disparatada, pues 
Goya fué toda su vida amigo de toreros y aficionado a 
los toros, hasta el punto de que en algunas cartas ínti­
mas firmaba «Francisco el de los toros», y, según escribe 
Moratín, en 1825 Goya decía «que en su tiempo fué to­
rero y que con el estoque en la mano no tiene miedo a 
nadie», añadiendo por su cuenta: «y eso que dentro de 
dos meses cumplirá ochenta años». ¿Cuándo toreó? No 
se puede concretar la fecha, pero si hemos de dar fe a 
lo que aseguraba a tan avanzada edad, no toreó acciden- 
talmente en capeas pueblerinas con los demás mozos, 
sino que fué torero, y de tal pericia y pretensión que 
con el estoque en la mano no le tenia miedo (envidia) a 
nadie. Tan honda y duradera fué su afición, que cuando 
en 1826 le pintaba el retrato Vicente López, temiendo 
Goya que por exceso de retoques llegara a estropearlo, 
le propuso a aquél enseñarle un par de pases de muleta.

También el insigne periodista Mariano de Cavia pu­
blicó, con el pseudónimo de «Sobaquillo», que empleaba 
cuando escribía de asuntos taurinos, un artículo acerca 
de Goya y los toros, que, de ser cierto, prueba su gran 
afición a ellos. Dice así en la parte que nos interesa;

«Para lujo, el de la Plaza de Toros de Zaragoza a fines 
del siglo pasado (el xvni). ¿Quién ha de figurarse que 
el que pintó los tablones que separan el tendido del 
callejón fué el mismísimo don Francisco Goya?»

»A su vuelta de Roma tuvo uno de sus muchos arran­
ques tauromaníacos y, cogiendo los pinceles, hizo gra­
cioso alarde de su portentosa facilidad en las escenas
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y episodios del toreo, que trasladó con vibrante y vigo­
roso color a cada uno de los panneaux que hay entre 
pilastra y pilastra. Y añade más adelante: «Lo sé por 
quien todavía alcanzó a verlos, hace muchos años.»

Yo me resisto a creer que sea cierto,'pero no me atrevo 
a decir que no lo sea, porque no tengo razones para ne­
garlo, máxime estando convencido de la gran afición 
que por la llamada «fiesta nacional» sentía el gran pin­
tor aragonés.

Fuera ganándose la vida como torero o de cualquier 
otro modo (y fuerza es confesar que ninguna prueba 
existe contra el primer aserto), el caso es que llegó a Ita­
lia, y que, según Iriarte, se encontraba en Roma en 1769, 
siendo condiscípulo o compañero de vivienda de Anto­
nio de Ribera y de un tal Velázquez.

Parece ser que se interesó más por la vida romana 
que por los estudios en las Academias, pues según afir­
ma Mayer, no figura como alumno. Cuéntase que pintó 
varios cuadros de poco tamaño que interesaron grande­
mente al embajador ruso, el cual quiso llevárselo a la 
corte Imperial, pero no encontró modo de conven­
cerle.

También se cuenta que paseó por el friso de bucraneos 
del templo de Cecilia Metella y que ascendió a la cú­
pula de San Pedro, en donde escribió su nombre en una 
piedra, a la que no había llegado nadie hasta entonces. 
Según Viñaza, subió al volado de los arquitrabes y cor­
nisas para estudiar los frisos de cerca; ambas cosas pue­
den ser ciertas porque caben en lo posible, dados su ca­
rácter y energía, pero lo que ya no es tan verosímil, por 
ser más propio del teatral burlador sevillano que del
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real autor de los Caprichos, es el suceso que motivó, 
según dicen, su salida de Roma. Copio, para que el lec­
tor pueda formar su juicio: «Veinte veces fué también 
perseguido por los transtiberinos, a cuyas esposas e 
hijas cortejaba con descaro; habituado a la expansión 
{piropeo) castellana (¡?!) no podía dejar de manifestar 
en voz alta su admiración por estos belios ejemplares 
que andaban por las calles de Roma, y cuando un novio 
o mi padre se enfadaba, como su juventud había trans­
currido en medio de pendencias, no se echaba para 
atrás ante la lucha a cuchilladas; por lo que arrastraba 
comúnmentp a sus camaradas, en las aventuras, más allá 
de lo que deseaban. En fin, hacia el año 1774, después 
de tener mi novelesco noviazgo con una joven cuyos 
severos padres la habían encerrado en un convento, 
organizó un rapto y se introdujo por la noche en la sa­
grada mansión, cayendo en poder de las monjas, que Iq 
entregaron a la justicia. Goya no era un desconocido; se 
conocían su nombre y talento; fué necesaria la interven­
ción de la diplomacia para terminar con su detención; 
el embajador de España ante la Santa Sede lo reclamó 
y le obligó a marcharse de Roma.»

Ante todo, debo decir que en 1774 no pudo Goya 
asaltar ningún convento en Roma, porque hacía unos 
tres años que estaba en España, como se verá después, 
y cuatro que había abandonado dicha ciudad. Creo que 
esto, lo excesivameute extraordinario de la aventura 
y la sencilla solución que tuvo, son motivos suficientes 
para no dar demasiado crédito al relato.

En Roma conoció al pintor David, con el que tuvo 
bastante amistad. Ya viejo, decía Goya que el único re-
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cuerdo que de Roma conservaba era el de haber cono­
cido allá al pintor de las Sabinas.

A fines de 1770 tomó parte en un concurso de la Aca­
demia de Parma, tal vez a su regreso para España. El 
concurso consistía en la composición de un cuadro o 
boceto representando a Aníbal contemplando a Italia 
desde lo alto de los Alpes. Digo que este concurso se 
celebró a fines de 1770 porque el Moniteur de France 
de enero del siguiente año (1771) decía: François Goya, 
Romain élève de monsieur Vayeu, peintre du roi d'Es­
pagne, remporte le second prix de peinture proposé par 
l'Académie de Parme,» y para saberse el resultado en 
enero hay que calcular que se celebraría por lo menos 
en los últimos meses del año anterior. El reparto de pre­
mios se celebró en Parma el día 27 de enero de 1771; 
fecha en la que seguramente estaría aún Goya en dicha 
ciudad. Viñaza pretende que el Moniteur es de enero de 
1772 y que la reunión del Jurado para conceder los pre­
mios fué el 27 de junio del año anterior (1771), lo cual 
no parece ser muy cieito, porque poco más tarde estaba 
Goya en Zaragoza, como se verá; por eso acepto la fecha 
que he dado primeramente y que cita Mayer, pues así 
suceden las cosas de un modo más lógico que como las 
explica Viñaza. Dos datos interesantes nos aporta la 
noticia del Moniteur, uno de ellos es el calificativo de 
Romain, que induce a creer que debió de trasladarse des­
de Roma a Parma para tomar parte en el certamen, y 
de ahí que se le llame romano. El otro dato es que dice 
que Goya era alumno de Bayeu, pintor del Rey de Es­
paña. Esta declaración de alumno debió de hacerla el 
mismo opositor al inscribirse para las pruebas, y una de

25



LOS GRANDES HOMBRES

dos; o lo dijo para alucinar al Jurado con lo de pintor 
del rey, dándose importancia a si mismo (puerilidad 
muy posible en él, que tanto se pagó del relumbrón 
palaciego), o lo dijo, sencillamente, porque se considera­
ba más alumno del que no tardó mucho en ser su cu­
ñado, que de Luzán, a pesar de que con éste estudió 
bastante más tiempo. El comentar esta preferencia me 
llevaría a hablar de temas artísticos que tienen poca 
relación con esta biografía y que ocuparían excesivo 
espacio.

CAPITULO n

LUCHAS, SINSABORES Y TRIUNFOS

Seguramente permaneció poco tiempo en Parma, 
pues tenemos pruebas fehacientes de que en octubre 
de 1771 estaba en Zaragoza, y no como simple e igno­
rado viajero, pues la Junta de Fábrica de la Basílica 
del Pilar, en sesión celebrada el día 21 de dichos mes 
y año, acuerda que para la bóveda del coreto «hará 
Goya los boceíos, y si merecen la aprovaoión de la Real 
Academia, se tratará de ajustes». Mucho debió de satis­
facer a Goya el encargo, pues púsose a trabajar deno­
dadamente, hasta el punto de que en la dicha Junta de 
Fábrica, reimida en 11 de noviembre,

«Expuso el Sr. Administrador que Goya había pin­
tado un Quadro al fresco (?) para muestra, y prueba de

26



GOYA

que tenía experiencia para esta especie de pintura, y 
que había merecido la aprovación de los inteligentes; 
Que haviéndole examinado sobre el tanto en que pin­
tará la Bóveda del Coreto, le había respondido que la 
haría en 15 mil rs vellón, siendo de su cargo el Peón y 
aparejos: Oyda por los Srs. de Junta esta proposición, 
y viendo su conveniencia respecto a la de Dn. Antonio 
Velázquez (cuia carta igualmente se leió), quien pide 
por dicha obra (llevado y trahido de Madrid) 25 mil 
reales vellón, se conformaron con la proposición de 
Goya; pero para proceder con acierto y seguridad, de- 
verá formar unos Bocetos que representarán la Gloria, 
y remitirlos a la corte para la aprovación de la Acade­
mia, y teniéndola, se cerrará el ajuste, y firmará la conr 
trata.»

El boceto tardó algo más en terminarse, pero no fué 
largo el tiempo empleado, máxime contando con las 
fiestas de Navidad, que transcurrieron entre el acuerdo 
anterior y la celebración de nueva reunión de la

«Junta de Fábrica de 27 enero de 1772, en que asis­
tieron los Sres. Deán, Arcediano del Salvador; Arci­
preste Alhie; Administrador, Dn. Matheo Gómez y 
Dn. Faustino Acha, Doctoral; con el Secretario Gonzá­
lez y Procurador Alcover, en la que presentó Goya el 
Boceto de la pintura que ha de haver en la Bóveda del 
Coreto, del que estaban ya informados los señores de 
ser pieza de haviUdad y de especial gusto; lo aprovó la 
Junta, y no obstante lo resuelto en la Junta anterior 
sobre presentarlo a la Real Academia para su aprova- 
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ción, fueron de dictamen que comience luego la obra, 
haciendo antes su contrata, que la arreglará el Sr. Ad­
ministrador»).

¿Cuándo empezó a realizar la pintura y cuándo la 
terminó? Según los datos de las reuniones de la Junta 
que cita (o dice copiar) Vinaza, «en 1.° de junio de 1772, 
las obras del coreto tocaban a su fin, pues se to­
maron acuerdos respecto a ello y al andamiaje», lo 
cual permite suponer que ya estaba terminado el de­
corado.

No hay noticias fidedignas de cuánto tiempo estuvo 
en Zaragoza, ni cuándo se casó, ni en qué ciudad. Yo 
supongo que el matrimonio debió de celebrarse en Za­
ragoza, donde vivían como vecinos los padres de su mu­
jer Josefa Bayeu, pues era más lógico que ésta residiera 
con ellos que con sus hermanos Francisco y Ramón en 
la Corte. Seguramente Goya aprovechó su estancia en la 
augusta ciudad para hacer el amor a Josefa, a quien, sin 
duda, conocía ya desde mucho tiempo atrás, pues la 
amistad con los Bayeu, o por lo menos con Ramón, 
databa de su época de aprendiz en el estudio de Luzán. 
Cree Mayer que el retrato de la que fué su esposa es, a lo 
sumo, de 1774, y siendo así, es posible que el retrato 
le sirviera de pretexto para cortejaría.

Seguramente el mismo año 74, o a más tardar a prin­
cipios del siguiente, contrajo matrimonio, pues en 1.® 
de marzo escribió desde Madrid una carta a la varias 
veces citada Junta de Fábrica del Pilar «en que avisa 
que su hermano Dn. Francisco Bayeu trabaja incesan­
temente» y que irá «lo más tarde pasado la Cuaresma».

28



GOYA

Esta carta indica bien claramente que ya en dicha fe­
cha estaba casado.

El hecho del casamiento de Goya con Josefa Bayeu 
tiene, a mi entender, una importancia capitalísima 
para poder considerar novelescas e hijas únicamente de 
la imaginación toda la serie ininterrumpida de aven- 
tmas, pendencias y amoríos que nos contaron los pri­
meros biógrafos como tenidos por aquél. Parece lo más 
natural que los tres hermanos Bayeu, amigos y condis­
cípulos de nuestro artista desde hacía lo menos catorce 
años, estuvieran enterados de sus andanzas, si las hubo, 
pues no se guardan tan fácilmente secretos entre mozos 
de la misma edad y estudios. ¿Cómo iban a permitir 
que el libertino y matón achulado, descrito por Ma­
theron, Iriarte y otros, se casara con su hermana? Es 
algo verdaderamente incomprensible, o mejor dicho, 
increíble, o mejor aún, imposible. 0 Goya no fué lo que 
cuentan, o los hermanos, y aun la familia Bayeu, fueron 
unos desaprensivos, lo cual no es de creer, máxime te­
niendo en cuenta que uno de los hermanos, Manuel, 
aunque estudió pintura, más tarde se hizo fraile car­
tujo. No hay que olvidar tampoco el morigerado am­
biente de aquélla época. Si hoy nos parecería absurdo 
e inmoral, ¿que sería entonces? Mucho más lógico es 
creer que las fantásticas aventuras atribuidas a Goya 
fueron sólo vulgares episodios propios de la edad juve­
nil de todos los países y tiempos.

Josefa Bayeu fué, sin ningún género de duda, una 
figura insignificante, sobre todo si se la compara con 
su marido, pero debió de tener grandes condiciones de 
esposa, pues, como dice muy bien Beruete, «la vida ma- 
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trîmouial (de Goya, se entiende) se deslizó tranquila y 
armónica, según prueban las cartas a Zapater y los 
veinte hijos que tuvieron». Es decir que aunque fueran 
ciertas las supuestas veleidades de él y se entregara a 
amoríos más o menos intensos, ella siempre supo ser 
la «señora ama», la esposa. El retrato que de ella cono­
cemos da idea de una mujer bueua, honrada, algo co­
queta o pagada de sí, aunque no guapa. El rictus de su 
boca indica un genio tenaz y voluntarioso, con el que 
sin duda supo someter (a lo menos, caseramente) a 
aquel hombre testarudo, conocedor de su propio valer, 
algo aburguesado a la vez que plebeyo, de espíritu su­
perior, elevado, pero, en el fondo, un niño, con nobleza 
muy aragonesa.

De los veinte hijos que tuvo en su matrimonio sólo 
le sobrevivió uno, Francisco Javier.

En 1776 recibió el primer encargo de un cartón, o 
mejor dicho, un óleo para la Real Manufactura de tapi­
ces. por recomendación de su cuñado Francisco al di­
rector, Rafael Mengs. Desde este año hasta 1791 pintó 
para dicha fábrica cuarenta y cinco proyectos o mode­
los en dos etapas: la primera desde 1776 a 1780, siendo el 
primero de ella el denominado Merienda a orillas del 
Manzanares, y el último. La día (sobrepuerta). La se­
gunda etapa empezó en 1786 con el tapiz La primavera 
(Las floreras) y terminó en 1791 con otra sobrepuerta. 
Niño cabalgando en un cordero.

En 22 de enero de 1777, viviendo en la Carrera de 
San Jerónimo, en casa de la Marquesa de Campollano, 
piso segundo, fué padre de un jaguape muchacho», como 
le decía a Zapater. Poco después tuvo una enfermedad,
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al parecer bastante grave, aunque no consta, o por lo 
menos no he logrado saber cuál fuera.

En el mes de abril estaba ya curado, pues escribe a 
su amigo: «Infinitas gracias y muchas más por las ex­
presiones de amistad que te merezco, y no dudes que si 
había de cansar a alguno sería a ti, pero gracias a Dios 
tengo, y con esperanzas de tener, como te insinué, cam- 
picos. Pues, amigo, ya estoy bueno, gracias a Dios, que 
me he escapado de buena.» Esta esperanza de tener, se 
vió colmada, pues desde este año hasta 1780 ganó con 
sus trabajos unos 140,000 reales, lo que significa una 
respetable cantidad para aquella época.

En 1778 grabó un Juego de las obras de Velázquez 
que tiene el rey, y su nombre fué adquiriendo fama y res­
peto cada vez más resonantes, pues a fines de dicho 
año o en los primeros 'días de enero del siguiente la 
familia real admiró sus obras, según él mismo cuenta 
con una satisfacción que le rebosa por todos los poros, 
dando a conocer bien a las claras cuál era su condición 
de hombre, tan diferente, a mi ver, de su condición de 
artista; la carta, del día 9 de dicho mes, dice así: «Si 
estubiera más despacio te contaría lo que rae onró el 
rey y el príncipe y la princesa que por la gracia de Dios 
rae proporcionó el enseñarles cuatro cuadros y les besé 
la mano que aun.no abia tenido tanta dicha jamás, y 
te digo que no podía desear más en cuanto a gustarles 
mis obras. segVin el gusto que tubieron de herías y las 
satisfacciones que logré con el Rey y mucho más con 
sus Altezas. Y después con toda la grandeza gracias a 
Dios, que yo no merecía ni mis obras lo que logré. Pero 
chiquio campicos y buena vida, nadie me sacará de 
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esta opinión y más que aora empiezo a tener enemigos 
mayores y con más encono.»

De tal modo se entusiasmó con sus triunfos y con las 
admiraciones reales, que en 24 de mayo de 1779 solicitó 
el cargo de Pintor de la Corte, haciendo constar que 
había estado estudiando en Roma a sus expensas; pero 
ello no le sirvió de nada, pues no le .concedieron'lo que 
deseaba y se creía merecer. Mas como en 7 de mayo 
fué nombrado miembro de la Academia de San Feman­
do, volvió, sin duda, a animarse su decaído espíritu y 
a sentir el orgullo y seguridad de su saber, la satisfac­
ción de sí mismo, compañera inseparable de toda su 
vida, como de la de casi todos los hombres excepcio­
nales.

El mismo año y en el mes de octubre fué a Zaragoza 
a pintar unas medias naranjas al fresco en la Iglesia 
del Pilar, a propuesta hecha por su cuñado en 8 de mayo, 
rechazada primero y aceptada por fin en 23 del mismo. 
Su catolicismo, sobriedad y gustos poco refinados se 
descubren en lo que pedía a propósito de este viaje. 
«Para mi casa no necesito de muchos muebles, pues me 
parece que con una estampa de N.^ S.» del Pilar, 
una mesa, cinco sillas, una sartén, una bota y un 
tiple y asador y candil, todo lo demás es superfluo.» 
Sin embargo, su mujer no debía de opinar del.mismo 
modo ni contentarse con lo que le ofrecían, pues en 9 
de agosto escribía: «Mi mujer te lo estima infinito y me 
encarga que te diga que como es la sepultura de las mu­
jeres la casa, que le parece el parage triste, poro repite 
que si conoces que es del caso lo hagas.» Poco cariño 
tenía al hogar doña Josefa Bayeu. a pesar de su pre­
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tendida mansedumbre y feminidad, cuando para ella 
era la sepultura de las mujeres y hacía que su marido 
lo reconociera y escribiera. Muy adelantada de su nuevo 
embarazo se encontraba entonces, pues en 23 del mismo 
mes decía Goya: «Ya a parido la Pepa, gracias a Dios, 
un muchacho muy guapo. Conque nos beremos más presto 
de lo que pensaba.» ¡Cómo rebosa aquí la bondad y pa­
ternidad de Goya! El hijo que antes tuvo era un «guapo 
muchacho», este segundo «un mucliacho muy guapo». 
El haber nacido el hijo le permitía marchar a Zaragoza 
antes de lo que suponía, porque habían desaparecido las 
preocupaciones del padre, que ante todo era eso: padre.

No tardó mucho en ir a Zaragoza, pues como ya he 
dicho, fué en octubre, permaneciendo en ella hasta el 
mes de junio de 1781. Durante este tiempo pasó muy 
serios disgustos a causa de que sus trabajos, que aun 
subsisten en la Iglesia del Pilar, no gustaron lo sufi­
ciente a la Junta, lo cual achacó él a insinuaciones de 
su cunado, que pretendía ser el jefe e imponer su volun­
tad y criterio, y así lo dijo en ima exposición o memoria 
que envió en 17 de marzo, haciendo constar que era 
académico, que había trabajado a satisfacción del Rey, 
y que su reputación de artista se veía enturbiada por 
causa de los juicios y malevolencias de Bayeu y otras 
personas, y que estaba dispuesto a recurrir a la Acade­
mia de San Fernando. Esta memoria, muy razonada y 
altiva, pero noble, no debió describiría él mismo o, por 
lo menos, debió de tener un colaborador sumamente 
inteligente. Enterado de esto el prior de la Cartuja de 
Aula Dei, Fray Félix Salcedo, en 30 de marzo le escri­
bió una extensa y bien razonada carta en que le reco-
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mienda obediencia y humildad cristiana, diciéndole: 
«Por lo mismo que se han cruzado entre los dos lo que 
sé, deve Vmd. con toda generosidad y caridad Chris­
tiana sujetar sus Bocetos al dictamen de Bayeu para 
hacer a Dios este obsequio de humildad, al público de 
hedificación, a sus Amigos de gusto, y aun a María 
Santísima le adelantara la gloria, de que desde luego 
quede pintada su casa. ¿Qué ha de decir su cuñado a 
vista de un proceder de Vmd. tan christiano y pru­
dente? Tengo por cierto que su censura será para lle­
narlo a Vmd. de honor, me persuado de ellos firmemente. 
Qdo. él quisiera veugarse con desacreditarlo a Vmd. (que 
no creo), todo el Mundo sabría entonces las diferencias 
de corazones de Bayeu y de Goya, y haría justicia; y 
principalmente Dios que ve todos nuestros interiores 
daría a cada uno lo que se merece. Y entonces venía 
bien el apelar de su censura a la Real Academia, que el 
Señor lo favorecería a Vmd: Pero de lo contrario no es­
pere Vmd. buen éxito.» Luego le recomienda que haga 
lo que pide la Junta, que envíe los bocetos a su cuñado, 
en fin, que se someta en todo y por todo. ¡Bien debía 
de conocer el Padre Salcedo el carácter y la religiosidad 
de Goya, cuando estando éste tan enfadado y exaltado 
le escribió dicha carta! El terrible aventurero, el saltea­
dor de conventos, el que nada respetaba, el pendenciero 
por una futesa que nos han pintado, se sometió, siguien­
do el consejo de su amigo, a todo lo que quisieron la 
Junta y Bayeu, según lo manifestó al canónigo don 
Matías Allué en 6 de abril, y preparó nuevos bocetos, 
que presentó a Bayeu, el cual los aprobó en unión de 
la Junta el 17 del mismo mes.
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Sin embargo, de nada sirvió, a pesar de lo que pre­
sumía el Padre Salcedo, la buena disposición de Goya, 
pues surgieron nuevas discordias que le hicieron escri­
bir a la Junta, a fines de mayo: «quiero volver a la Corte, 
pues aquí (en Zaragoza), no hago otro que perder su 
estimación», y la Junta, más intransigente e insolente 
que él, pidió la cuenta de las honorarios y acordó «no 
se le permitiera continuar en el resto de Pinturas» y que 
a su esposa se le regalaran medallas en atención a que 
era hermana de don Francisco Bayeu.

Pronto volvió la familia Goya a Madrid, y según 
autorizados biógrafos, en estado de nerviosidad ex­
traordinaria, aunque no tardó mucho tiempo en reani­
marse. Olvidarse totalmente del hecho, si lo logró, fué 
pasados muchos años. El motivo de su reacción fué lo 
que dice a su amigo en 25 de julio de 1781: «Amigo, 
llegó el tiempo de el mayor empeño en la pintura que se 
a ofrecido en Madrid, y es que a competencia a deter­
minado S. M. que se hagan los quadros para la iglesia 
^e San Francisco el Grande de esta Corte, y se a digna­
do el nombrarme a mí, cuya carta orn. el Ministro se 
la embia oy a Goicoechea para que se la enseñe a esos 
hiles que tanto an desconfiado de mi mérito y tu la lle­
varás adonde conozcas que as de acer fuego, que ay mo­
tivo para ello, pues Bayeu el grande aze también su 
cuadro, Maella también ace el suyo y los demás pintores 
de cámara también acen: en fin esto es una competen­
cia formal, pues parece que Dios se a acordado de mi 
y tengo esperanzas de que sea todo en felices resultas 
después de echas las obras. El tamaño del quadro es 
nueve baras castellanas de alto y la mitad de ancho. 
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es tamaño natural: — Como tau interesado en mi bien 
tu sabrás el uso que debes hacer de esta noticia, y los 
porrazos que puedes dar, de que de Ramón nadie se 
acuerda etc.» (1) Este encargo probó al artista que no 
por los sucesos de Zaragoza se le tenía en menos estima, 
aunque hubiesen llegado a oídos de la Corte (lo cual es 
muy probable), sino al contrario, se le ponía en paran­
gón con los pintores más famosos de entonces.

jCuán noble orgullo de artista rebosa de la carta! 
¡Cuánta alegría, un tanto plebeya! Desea que lo lleve 
a donde ha de «acer fuego», y luego, con aviesa alegría 
sanchopancesca, añade lo de «los porrazos que puedes 
dar, de que de Ramón (Bayeu) nadie se acuerda».

Así fué Goya: una mezcla muy española, a partes 
casi iguales, de don Quijote y Sancho, por lo que, según 
las ocasiones, era uno u otro.

Púsose inmediatamente a trabajar, con el interés 
que puede suponerse, en el boceto o «borrón», como él 
mismo lo llamaba, que quedó terminado antes de la 
vuelta de la Corte.

Mientras esperaba si su boceto sería o no aceptado, 
recibió las noticias de la muerte de la hermana de Za­
pater y de la enfermedad de su propio padre. En carta 
del 13 de noviembre, en que da el pésame a su amigo, 
consolándoie porque «era muy buena y se abra aliado 
buen pedazo de gloria, lo que nosotros, que emos sido 
tan tunantes, necesitamos enmendar en el tiempo que

(1) Transcribimos esta carta de Goya, y todas las que de él fi­
guran en este volumen, respetando sus pintorescas faltas de orto­
grafía y de sintaxis. A lo sumo, las puntuamos algo para facilitar 
su lectura.
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GOYA
nos queda». Goya confirma su tunanieria, pero en com­
pañía de don Martin Zapater, a quien nadie, que yo 
sepa, le ha considerado como un Tenorio, ni siquiera 
como un Mejía. Júzguese, por este elocuente dato, qué 
clase de tunante sería Goya.

En la misma carta demuestra su amor de hijo y her­
mano: «También estoy aguardando — escribe — la 
funesta noticia de que mi padre fallezca el mejor día, 
pues me escriben da muy pocas esperanzas y el médico 
(que es Ortiz) también me lo a escrito; solo tengo el 
sentimiento de no poder estar ay para tener ese con­
suelo. A Camilo (su hermano) lo estoy aguardando, 
que ba a Toledo a ver si Dios quiere que salga cura, 
y si no, pensaremos de otro modo por acá, que me an 
informado como me he de gobernar para que saque al­
guna cosa.» Ambas contingencias sucedieron, pues su 
padre falleció muy pronto, según atestigua la fe de óbito 
inserta en el folio 49 vuelto del t. IX de difuntos de la 
parroquia de San Miguel de los Navarros (Zaragoza): 
«José Goya, marido de Engracia Lucientes, murió a 
17 diciembre de 1781 y se enterró en la nave mayor de 
San Miguel. No testó porque no tenía de qué», y su her­
mano llegó a sacerdote, logrando el pintor que sacara 
alguna cosa, pues más tarde, por mediación del Infante 
don Luis, obtuvo una Capellanía en Chinchón.

El año 1782-transcurrió desarrollando Goya su acti­
vidad como retratista, a la par que pintaba el decorado, 
encargado ya, de San Francisco el Grande, y que entraba 
en más estrecha relación con la familia real, los minis­
tros y los grandes señores de la aristocracia o del ta­
lento. En enero de 1783, el ministro Floridablanca le

GOTA.— 3
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encargó su retrato y fué su asiduo comensal, haciendo 
entretanto «una cabeza del señor Morriño», que le salió 
muy parecida. El retrato del ministro no se empezó 
hasta el mes de abril y tardó nueve meses en estar ter­
minado. Este retrato lo cobró especialmente en amabi­
lidad y agradable conversación, pues al ser concluido, 
dijo el ministro, cuya posición económica no era muy 
desahogada: «¡Goya, ya veremos más adelante!»

Desde mediados de agosto hasta mediados de sep­
tiembre estuvo Goya en la finca que el Infante don 
Luis poseia en Arenas de San Pedro, donde pintó el 
retrato de toda la familia con el más lisonjero éxito, 
a la par que realizaban excursiones cinegéticas, diversión 
a la que eran muy aficionados el Infante y el pintor. 
Al marcharse éste, le regalaron mil duros y una bata 
para su mujer, «que según le dijeron allí los guarda- 
ropas vale treinta mil reales» porque era «toda de plata 
y oro». El Infante don Luis era hermano menor de 
Carlos III. Destinado al sacerdocio, fué nombrado a 
los ocho años cardenal y arzobispo de Sevilla y Toledo, 
pero, no sintiendo vocación, renunció a las dignidades 
y prebendas y contrajo matrimonio con la bellísima 
doña María Teresa de ViUábriga, de noble estirpe ara­
gonesa. Murió el Infante, que era un decidido protector 
de Goya, prematuramente, en 1785, para desgracia del 
pintor, pero los hijos siempre tuvieron amistad con él.

En el mismo año 1783 llevó a su lado a su madre y a 
su hermano Camüo, para quien obtuvo al poco tiempo, 
por mediación del Infante don Luis, una capellanía, lo 
que hizo aumentar el disgusto de los enemigos de Goya y 
que le pusieran toda clase de trabas e inconvenientes, ha-
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blando pestes de él y calumniándole, por lo cual decía 
Camilo: «...lo peor es que logran, de este modo, que él 
aborrezca la pintura, y no pudiendo quitarle la habi­
lidad logran el que no continúe, o al menos está expues­
to a ello».

Afortunadamente, no se confirmaron los temores del 
bueno y agradecido hermano, pues por aquellos años 
hizo una gran cantidad de obras y terminó el cuadro 
de San Francisco.

Doña Gracia Lucientes no pudo acostumbrarse a la 
vida de la Corte, y en el siguiente año volvióse a Zara­
goza con ima pensión de cinco reales diarios qué le pa­
saba su hijo Francisco.

Si le fué poco favorable la fortuna al empezar el 
año 1784 (puesto que se vió separado de su madre y 
pagado por el ministro con el ¡ya veremos!...}, no pudo, 
sin embargo, quejarse del transcurso de él, pues pintó, 
entre otras obras, dos cuadros para el Infante don Luis, 
que le gratificó con treinta mil reales de vellón.

Poco después recibió la siguiente carta o comunica­
ción, fechada en 11 de octubre y firmada por Gaspar 
Melchor de J ovellanos:

«Muy señor mío: Habiendo dado cuenta al Consejo 
del memorial de usted, con mi informe, acerca del buen 
desempeño con que ha cumplido su encargo en la eje­
cución de los cuadros pintados para el colegio de Cala­
trava, de la Universidad de Salamanca, ha acordado 
que se libren a usted cuatrocientos doblones (ocho mil 
pesetas) por recompensa de su habilidad y trabajo, y 
además me previene que signifique a usted de su parte
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que queda singularmente satisfecho del esmero y dili­
gencia con que usted ha concluido estas pinturas, y del 
mérito sobresaliente que hay en ellas.

Tengo la mayor satisfacción en comunicar a usted 
esta noticia, y con este motivo le ofrezco mi buen afecto 
y fina voluntad, con la que ruego a nuestro Señor guar­
de su vida muchos años.

Besa su mano de usted su más afecto servidor y ami­
go.»

Por este tiempo haUábase muy entusiasmado, a la par 
que inquieto, por la inauguración de San Francisco el 
Grande y por el efecto que su cuadro (en el que había 
puesto todo su saber y deseos de triunfar) produciría 
a los aficionados y profesionales. Compréndase su es­
tado pensando en que con dicha obra esperaba resar­
cirse de todos los disgustos, contratiempos, críticas y 
malevolencias, dando una prueba de su saber a los que 
no le habían considerado tal como creía merecer. Como 
él, los demás artistas que habían pintado cuadros para 
dicho templo, estaban esperando la inauguración, dando, 
como Goya, los últimos retoques a sus obras, porque el 
acto era «muy esperado entre los profesores y deleitan­
tes de las artes». Solamente Bayeu debía de estar seguro 
de su triunfo, puesto que no hizo retoque alguno a su 
cuadro «porque no tiene qué tocar», y por eso conti­
nuó en Toledo tranquilo y satisfecho hasta última hora, 
según decía, en 31 de octubre, su cuñado.

Por fin, en el siguiente mes se descubrieron los cua­
dros y obtuvo Goya el éxito más rotundo, el que an­
siaba, pues en 11 de diciembre, en la última carta de una 
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serie tratando de este asunto, aunque antes no quiso 
afirmar nada y sí sólo hacer insinuaciones de su triunfo, 
escribía: «Es cierto que he tenido fortuna para el con­
cepto de inteligentes y para todo el público con el qua­
dro de San Francisco, pues todos están por mi sin dispu­
ta. pero asta aora nada sé de lo que debía resultar por 
arriba; beremos en bolber el rey de la JornadiUa. Ya te 
lo participaré todo por menor a Dios, tuyo y retuyo.» 
Goya tuvo que añadir a su satisfacción el recibir la ex­
presa felicitación del Monarca y de la Corte.

Pocos días antes de escribir esta carta, o sea el día 2 
de diciembre, su esposa dió a luz otro niño, que según 
él decía era un niño muy guapo y robusto, exactamen­
te lo que los anteriores le habían parecido. En la 
misma carta, poco más adelante, da a entender que los 
otros habían muerto y que su amigo lo sabía. «Dios 
quiera que éste se pueda lograr», dice en tono quejum­
broso, pero resignado, que expresa bien claramente su 
pena y sus sentimientos paternales.

El triunfo obtenido por Goya con el cuadro de San 
Francisco el Grande fué únicamente artístico, pues para 
poder obtener la liquidación tuvo que litigar, en unión 
de sus compañeros Ferro y Castillo, y eso que lo que les 
restaba cobrar a cada uno eran cuatro mil reales, que 
unidos a los seis mil que le dieron de anticipo fué lo 
que le pagaron por su tan alabada obra. Estas alabanzas 
y triunfos, como ya he dicho, le interesaban especial­
mente para demostrar a sus paisanos todo su valer, 
porque, a pesar del tiempo transcurrido, aun no había 
olvidado los disgustos que le dieron, pues en 14 de enero 
de 1785 le dice a su amigo: «no he podido desear más 
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de lo que ha pasado en este ceriamen del San Francisco, 
ya oirás decir cosas ordenadas del que todo lo puede 
que ahí en Zaragoza causarán más admiración que no 
aquí».

En el mes de mayo de ese mismo año fué nombrado 
por la Real Academia teniente director de la misma, 
para cubrir la vacante habida por la muerte de Calleja, 
cargo que no era muy bien remunerado, pues tenía de 
dotación veinticinco doblones anuales, o sea que produ­
cía «poco provedio y mucho honor». Su alegría, a mi 
entender, fué más que nada porque su cargo «es el mis­
mo que tiene Bayeu». A primera vista parece que nuestro 
buen don Francisco era rencoroso y no perdonaba lo 
que creía o eran malas acciones, pero debemos pensar 
en su disculpa que, más que el hombre, era el artista 
el indignado, el artista que dentro de sí llevaba y de cuyo 
saber y talento estaba bien convencido, como todos 
los grandes hombres lo estuvieron; el artista que supo 
humillarse y someterse, pero cuya noble acción sólo le 
sirvió para que una Junta de Señores de poca vista y 
corto entendimiento le rechazara, criticando y despre­
ciando su obra y su persona. ¿No es naturalísimo y ló­
gico que quisiera demostrarles su ceguera, su falta de 
respeto y lo que habían perdido rechazándole? Los 
años han demostrado que, a pesar del mal genio de Goya, 
estaba, como pintor y como artista, muy por encima de 
su cuñado, a quien especialmente se le conoce por haber 
sido hermano de la mujer de Goya.

En el mes de agosto del mismo año estuvo muy pre­
ocupado porque su esposa tuvo un aborto. También en 
ese año hizo varios retratos de personas influyentes,
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entre otras el de los duques de Osuna, a los cuales contó 
desde entonces como admiradores y protectores, por lo 
que le encargaron en años sucesivos una serie de tra­
bajos, de los que pienso hablar a su debido tiempo.

En el año 1785 volvió Goya a dedicar su actividad o, 
mejor dicho, parte de ella, a crear modelos para la Fá­
brica de Tapices, lo que no había hecho desde hacía 
seis años corridos, pues el último de la primera etapa se 
comenzó en 24 de enero de 1780, y en la primavera del 
86 empezaron el titulado Las floreras o La Primavera. 
La muerte del director de la fábrica, Cornelio von der 
Goten, dió lugar a una serie de deliberaciones para nom­
brar el sustituto, cargo que recayó en un extranjero 
sobrino de don Livinio Stuik, ya fallecido. Como el 
nuevo director técnico no era pintor, fué necesario bus­
car artistas que crearan los modelos, y en vista de los 
informes de Bayeu y Maella fué nombrado Goya, aunque 
aquél proponía a su hermano Ramón. Nuestro biogra­
fiado decía, en 7 de julio, lleno de satisfacción, a su fiel 
amigo de Zaragoza: «Martín mío, ya soy Pintor del 
Rey (1) con quince mil reales; aunque no tengo tiempo, 
te insinuaré cómo el Rey envió orden a Bayeu y Maella 
que buscasen dos pintores lo mejor que se encontrase 
para Pintar los exemplares de tapices y lo que ocurriera 
en Palacio a fresco o alolio: Bayeu puso a su hermano y 
Maella a mí. Enbió esta consulta al Rey y estubo echa 
la gracia y yo sin saber nada, que me cogio sin saber lo

(1) Su nombramiento no fué de «Pintor del Rey», como decia, 
sino de pintor de la Fábrica de Tapices. Sin embargo, logró con ello 
la anhelada conexión con la Corte.
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que me sucedía; he dado gracias al Rey y Principe y a 
los demas Gefes, y a Bayeu, que dice que él fue la causa 
de que Maella me propusiera a mi, y a Maella, por ser 
yo de su parte propuesto. Y a Dios, que ya te escribiré. 
Tuyo y retuyo.»

Tanto le satisfizo el nombramiento, tan agradecido 
quedó a todos los que habían intervenido en el asunto, 
que se reconcilió con Bayeu, olvidando o borrando su 
antiguo enfado, hasta el punto de hacerle un retrato, 
que hoy día figura en el Museo de Valencia. Su contento 
y alegría le incitaron a gastar mayores lujos que los que 
había necesitado anteriormente, en que aparte de unas 
pocas, muy pocas cosas, como ya he dicho, el resto le 
parecía superfluo. Ahora su vanidad de buen Sancho 
se sintió halagada y quiso lucir porque podía; pero, en 
parte, le salió caro el lucimiento, pues de resultas de una 
caída de un coclie que estaba probando estuvo cojo 
durante algún tiempo. Pero mejor será que él mismo 
nos lo cuente como lo contaba en carta del 1.® de agosto, 
que vale la pena de copiaría íntegra:

fifQdo Martín: Como hiba diciendo en mis anteriores, 
boy a ber si me dejan satisfacer mi gusto en escrivirte 
largo, ya que estoy cojo de una caída que tubimos con 
el birlocho que ya estaba medio ajustado en 90 doblo­
nes, que es cierto que es alaja (no ay sino tres en Madrid 
como el), es a la ynglesa y echo allá, tan ligero y no se 
encontrará mas que él con un errage escelente, dorado 
y charolado, baya; aun aquí se para la gente a berlo. 
Salimos a probarlo con un caballo que tanbien conpraba, 
muy bueno, ya de diez años pero con todas las circuns-
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tancias de bueno para el fin, híbamos su dueño y yo 
tan grandemente, bellísimo mobimiento, y en nada 
parece que cabía mejora; fuera ya de Madrid empeza­
mos a correr grandemente, llebaba yo los cordones y 
me dijo quiere Vm. que le aga yo rebolber a la napoli­
tana (que el lo era); le di los cordones deseoso de ber 
alguna cosa nueba y aprendería, y corriendo a galope 
como hiba en lo ancho del camino, que aunque era an­
cho no hera para himaginar lo que el executó, conque 
la buelta fue que fuimos a parar, birlocho, caballo y 
nosotros, dando bolteretas, y muchas gracias a Dios 
de lo poco que fué, que el peor librado fui yo y no es 
mas que estar desde el día de Sn Tiago que sucedió asta 
oy que espero mi cirujano de Cámara aber si me da 
licencia de andar algo, que por el tubillo la pierna dere­
cha es la ofendida, pero no hay rotura ni dislocación. 
Me abia yo establecido un modo de vida enbidiable, ya 
no acía ante sala ninguna, el que quería algo mío me 
buscaba, yo me acía desear mas y si no era personage 
muy elebado, o con enpeño de algún amigo, no trabajaba 
nada para nadie, y por lo mismo que yo me acia tan 
preciso no me dejaban (ni aim me dejan), que no se como 
he de cumplir, estando así tan inpensado como puedas 
tu estar de lo mas remoto.»

Continúa en esta larga carta contando de nuevo todo 
lo referente a su nombramiento; que le mandó llamar 
Bayeu, aunque no se trataban apenas, y le dijo que había 
hecho de modo que Maella le propusiera para el cargo, 
y por fin, después de una serie más de detalles, dice: 
«Con lo que yo tenía conpongo mas de ventioclio mil 
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reales, que no quiero mas gracias a Dios y que te ofrezco 
con Ias beras que sabes».

El birlodio no le dió muy buen resultado en cuanto 
a estabilidad, pues en abril de 1787 volcó nuevamente 
y casi mató a tm hombre, no saliendo él muy bien parado, 
por lo que se propuso venderlo y comprar un coche de 
cuatro ruedas, para el que encargó a su hermano Tomás 
que le comprara un par de muías, pues «para cuatro días 
que hemos de bibir en el mundo, es menester bibir a 
gusto», segiln decía. Tal vez, a pesar de su pretendido 
afán de comodidad, lo que más le importaba era el 
efecto que en sus amistades y enemistades produciría 
la compra del coche y de las muías, pues pensando en 
lo que dirían y le envidiarían se ponía del mejor humor 
de que era capaz.

Su alegría vióse enturbiada en el mes de mayó, porque 
se puso enferma su mujer, y el niño, peor, y «asta la 
criada de la cocina cayó en cama con calentura».

Desde primeros de junio empezó a trabajar en tres 
cuadros, «uno del tránsito de San Josef, otro de San 
Bernardo y otro de Santa Ludgarda», que tenían que 
estar colocados en su sitio» el día de Santa Ana, los cuales 
tenía que hacer porque lo había «mandado el Rey». 
Estos cuadros están actualmente en Valladolid.

Dice don Francisco Zapater, y lo acepta A. L. Mayer, 
que aquel año aprendió el francés y que en 14 de noviem­
bre escribió una extensa carta en este idioma a su amigo 
don Martín Zapater, tío del primero de los citados. 
Sin creer que el afán de ensalzar a Goya le hizo decir 
lo que no era cierto, paréceme que se excedió asegurando 
que escribiera en dicho idioma. No conozco la carta, y 
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aunque la conociera, aunque la hubiese visto, dudaría 
de su autenticidad, y aun reconociendo sus rasgos cali­
gráficos, no por ello aseguraría su conocimiento del 
francés, porque pudo copiaría. Creo que no es difícil 
convencer al lector sobre este particular, porque habrá 
observado ya lo mal que conocía la gramática de su 
propio idioma, lo cual le impedía aprender uno extra­
ño, y mucho menos escribirlo. Además, en 27 de Ju­
nio de 1824, Moratín, desde Burdeos, a donde se tras­
ladó nuestro artista, escribía a su íntimo amigo don 
Juan Antonio Melón. «Llegó, en efecto, Goya, sordo, 
viejo, torpe y débil y sin saber ttna palabra de francés, 
y sin traer un criado {que nadie más que él lo necesita) 
v tan contento y tan deseoso de ver mundo. Aquí estuvo 
tres días: dos de ellos comió con nosotros en calidad 
de joven alumno, le he exortado a que se vuelva para 
septiembre, y no se enlodacine en París y se deje sor­
prender del invierno, que acabaría con él. Lleva una car­
ta para que Arnao vea en donde acomodarle y tome 
con él cuantas precauciones se necesitan, que son muchas, 
y la principal de ellas, a mi entender, que no salga de 
casa sino en coche: pero no sé si él se prestará a esta 
condición. Allá veremos, si el tal viaje le deja vivo. 
Mucho sentiría que le sucediese algián trabajo.»

¿Es posible que no supiera en 1824 ni una palabra 
del idioma que sabía escribir en 1781?

Además de los cuadros antes citados, y de los que hizo 
para la Fábrica de Tapices, y de otros más de que habla­
remos, si hay lugar, terminó y entregó en abril del año 
1787 siete grandes cuadros decorativos que había pin­
tado por encargo del duque de Osuna para su casa de
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de campo llamada «La Alameda», por los que, al parecer, 
cobró 22,000 reales de vellón. Tanto el duque como la 
duquesa, que pertenecía a la casa ducal de Benavente, 
fueron siempre protectores suyos, lo cual le favoreció 
mudio desde todos los aspectos. Ella era tal vez la dama 
de más elevada alcurnia de España, considerándosela 
como la mujer más elegante de Europa, y admiraba al 
artista hasta un punto rayano en la veneración. Ella 
misma fué la que le encargó las dos grandes pinturas 
con temas de la Vida de San Francisco de Borja que 
figuran en la capilla de este santo en Valencia, que fue­
ron pintados en 1788, lo mismo que el retrato grande de 
toda la familia, en el que figuran los duques y «los quatro 
señoritos». Otras muchas obras hizo durante este año, 
ya por encargo del Rey o por los muchos que deseaban 
tener obras suyas, pero no podía dar satisfacción a 
todos, como decía a su amigo en 2 de julio: «En cuanto 
no haber cumplido yo con tu encargo, lo siento muchí- 

»simo por ser cosa tuya, pero lo mismo le ha sucedido a 
el Arzobispo de Toledo, que me tenía encargado un 
Quadro para su Iglesia y ni aun el Borron he podido 
hacer. Ya ves que yo no lo puedo remediar, pues qui­
siera complacer a todos, basta que se acuerden de mí, 
pero estoy deseando que no se acuerden para vivir con 
más tranquilidad y desempeñar aquellas obras de mi 
obligación y el tiempo sobrante emplearlo en cosas de 
mi gusto, que es de lo que carezco.»

Bien claramente dice aquí que las obras que tenía 
que hacer no eran de su gusto, y de ahí la dualidad de 
las obras suyas, unas, las de encargo, buenas por ser 
pintadas por él, pero las que no hizo por encargo, a las 
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que dedicó el tiempo sobrante, son mucho mejores, 
porque lo empleó en cosas de su giisio, las cosas que él 
sentía y pensaba, sin preocuparse de que gustasen o no 
a los demás.

Con tanto encargo su situación era verdaderamente 
espléndida, hasta el punto de que se procuró un escri­
biente, Perico el de Carabanchel, que había estado con 
su cuñado Francisco Bayeu en Zaragoza y que entonces 
lo tenía él. por intercesión o recomendación del monarca.

CAPITULO III

SUBE AL TRONO CARLOS IV. — NUEVOS 
TRIUNFOS Y PÉRDIDA TOTAL DEL OÍDO

El trabajo intenso de estos años y la ludia por la 
vida parece ser que le avejentaron prematuramente, 
por lo menos así lo decía él, tal vez por coquetería, en 
noviembre del año anterior. «Me he vuelto viejo, con 
muchas arrugas, que no me conocerías sino por lo romo 
y por los ojos hundidos... lo que es cierto que ya boy 
notando mucho los 41, y tal vez tu te conserbarás como 
en la escuela del P. Joaquín.»

En la madrugada del 14 de diciembre dç” eSté ano ^x.
(1788) falleció Carlos III, subiendo al Uóno su hijo -A^ 
Carlos IV, del que dice Augusto L. Maye¡^ en su, libro.
Francisco de Goya:
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«El nuevo monarca podía denominarse, a su manera, 
un orignal. Frágil y despótico, pedante y brutal, ira- 
cimdo y de inteligencia limitada, fácilmente influencia- 
ble y muy poco aficionado a los asuntos de Estado. 
Era hombre alto y robusto, que hacia los cuarenta años 
padecía ya de una obesidad progresiva y de frecuentes 
ataques asmáticos. Vulgar en su trato, se conducía con 
sus ministros lo mismo que con los labriegos, y aim 
cuando no podía entablar pendencias con aquéllos como 
con éstos, les hacía objeto de frecuentes reprimendas.

)>En su sociedad prefería los caballerizos y su diversión 
predilecta era la caza, como más tarde refería a Napo­
león, durante su estancia en Bayona: «Tanto en verano 
como en invierno, cualquiera que sea el tiempo que haga, 
tomo el desayuno y cazo hasta la una. Inmediatamente 
después de comer reanudo la caza hasta el atardecer. 
Por la noche, Manuel (Godoy) tiene cuidado de decirme 
si van bien o mal los negocios de Estado, y me echo a 
dormir, para empezar de nuevo la misma vida en el día 
siguiente.»

»Así no extrañará que tanto el monarca como los des­
tinos del país dependieran de un modo cada vez más 
absoluto de la reina María Luisa de Parma. Era esta 
princesa, que fué confiada a su marido en muy temprana 
edad, ya desde niña extraordinariamente ambiciosa y 
muy extravagante, no pudiendo soportar el tempera­
mento nervioso de su suegro ni las continuas repulsas 
de éste; así se comprenderá que esta mujer, que unía 
sus insaciables deseos con el atrevimiento y la decisión 
más absolutos, no sacrificara toda su destreza y activi­
dad en beneficio del Estado o de la familia, sino que, por

52



GOYA

el contrario, los pusiera única y exclusivamente al ser­
vicio de sus caprichos.»

No tratan con mayor comedimiento ni juicio otros 
muchos escritores a la pareja que desde entonces iba 
a regir los destinos de España. Sin embargo, el adveni­
miento de Carlos IV al trono fué muy favorable para 
Goya, porque ambos esposos, que ya le habían distingui­
do cuando eran príncipes, le dieron pruebas elocuentísi­
mas de su benevolencia, pues en abril de 1789 le nom­
braron pintor de la Corte, con lo que quedaron satisfe­
chas sus más queridas ilusiones.

Goya comunica así esta noticia a su amigo: «No te 
respondí aguardando noticia alguna de mis ascensos, 
aora acabo de recibir por un amigo la noticia de que me 
han hecho Pintor de Cámara (esto es privadamente) 
con que te lo participo y ofrezco como a Goicoechea.» 
Pocos días después juró el cargo, que fué en un princi­
pio más honorífico que provechoso, pues tenía «el mismo 
sueldo que hasta aquí gozaba».

Otra vez volvió a tener un hijo enfermo, y nuevamente 
demostró sus buenas condiciones de padre, pues escribía 
en 2-1 de mayo: «Tengo un niño de 4 años que es el que 
se mira en Madrid de hermoso, y lo he tenido malo que 
no he vivido en todo este tiempo. Ya gracias a Dios 
está mejor.» A estas preocupaciones se añadían otras, 
aunque favorables, de orden financiero: «Dime tu que 
tienes talento y tanto tino en las cosas, en donde estarán 
mejor cien mil reales, en el Banco o en bales reales o en 
los gremios y que me traiga mas utilidad.»

No se entienda que por querer sacar el máximo ren­
dimiento de su dinero se hubiera vuelto en exceso amign 
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de él, pues sabía gastarlo y darlo cuando la ocasión lo 
requería. Véase lo que. como buen hijo, dice en 30 de 
julio a su corresponsal: «El Capellán (su hermano) parece 
que quiere llevarse consigo a mi Madre, y si para este 
efecto te pide dinero, se lo podrás entregar y en continua­
ción enbiarme la cuenta.»

En este año ociurrió un hecho que no dejó de tener re­
percusión en las ideas que se incubaban en todos los 
cerebros, y también en el de Goya, idea que habían de 
influir en su arte y en los juicios sobre cosas y personas, 
si no ostensiblemente, en lo más profundo y sincero de 
su ser. El 14 de julio el pueblo de París tomaba por asal­
to la Bastilla: este primer hecho de la Revolución, 
como ha dicho Max von Boehn, marcaba una nueva 
época histórica. No quiere esto decir que inmediatamente 
cambiara Goya de un modo radical su criterio, ni que 
desde entonces empezase a avanzar en. volterianismo, 
como algunos pretenden, pero sí que ya no vió las cosas 
al través del mismo prisma de admiración aldeana que 
antes. Aunque después escribiera cartas y más cartas, 
en las que demuestra su cortesanía, no llegó al punto de 
poner en absoluto su arte a las órdenes de los poten­
tados.

El pueblo que dentro de sí llevaba, el pueblo que ad­
miraba y reproducía en sus fiestas y vicisitudes — hasta 
el extremo de llevarlo a las habitaciones reales en casi 
todos los asuntos de los tapices), — hacía que la Igual­
dad y la Justicia, tan cantadas entonces, formaran 
parte integrante de su ser y se manifestaran con mayor 
fuerza que antes, ya fuese con la socarronería de Sancho 
o con la idealidad de don Quijote.
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Bn su dualidad, siempre manifestada, podía el aldea- 
note continuar presumiendo, ante los conocidos, de su 
amistad con príncipes y haciendo las más respetuosas 
reverencias a los aristócratas, podía cegar con el brillo 
de los entorchados y de los doblones; pero el idealista, 
el artista, lleno de clarividencias, retrataba a aquéllos 
poniendo de manifiesto sus bajas pasiones y condiciones 
morales, se mofaba de los aristócratas representándolos 
{véase el Capricho n.® 50 o los estudios para él) con 
rostros de idiotas y sin poderse mover bajo el peso de sus 
escudos y blasones.

Hecha esta pequeña digresión, dejaré el tema, que des­
arrollaré en ocasión más propicia, y continuaré con la 
biografía.

En el verano de 1790 fué a Valencia acompañando a 
su mujer, a la que los médicos le habían recomendado 
descanso y respirar aires de mar. Goya aprovechó el 
tiempo posible para dedicarlo a su pasión favorita; la 
caza, que se encuentra con gran facilidad en los panta­
nos de la Albufera. Tal vez dirigió el emplazamiento de 
los grandes cuadros en la capilla de los Borjas, en la 
catedral de Valencia, como dice Mayer, y pintó varios 
retratos, entre otros el de doña Joaquina Candado, 
mujer bastante hermosa, que parece ser estuvo muy 
intimamente ligada con Goya, por lo cual se la denomi­
na, bien porque realmente lo fuera o por remoquete, 
El ama de llaves. Dícese que ella fué el verdadero modelo 
para la maja desnuda, y si bien es cierto que no hay 
razones o pruebas fehacientes que lo confirmen, tam­
poco las hay para negarlo, máxime cuando muy exper­
tos críticos, basándose en la indumentaria y el peinado,
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consideran que en este año no fué pintado el retrato, 
sino a fines del siglo o a principios del siguiente, y que 
pudo muy bien hacérselo Goya como pago o satisfac­
ción por haber servido de modelo para pintar la maja 
desnuda, que parece lo fué entre 1797 y 1799.

Su estancia en la ciudad del Turia no fué muy 
larga, pues salió de Madrid el 28 de agosto y estaba ya 
de vuelta el 30 de octubre, habiendo pasado antes por 
Zaragoza, desde donde envió un oficio dando las gra­
cias a la Academia de San Carlos de Valencia, que le 
había nombrado miembro de ella.

Es posible que aprovechara su paso por Zaragoza 
para pintar el retrato de su amigo Zapater, que ostenta 
la siguiente dedicatoria. Mi amigo Martín Zapater, 
con el mayor trabajo te ha hecho el retrato Goya, 1790.

A este retrato se refiere probablemente en una carta 
que le escribía burlándose de la nariz de su fiel amigo: 
«Conque no hagas burlas, narigón de m.... , que boy a 
acer que me preparen el lienzo para tu cuadro, que ya 
no bibiré hasta que te lo haga», a no ser que el cuadro 
fuera una Virgen del Carmen que le había ofrecido en 
repetidas ocasiones.

Cuadros interesantes (en relación con su biografía), 
pintados este año son, ademán del retrato de Zapater, 
los dos de tamaño natural de Carlos IV y de la Reina, 
que gustaron tanto al monarca que mandó hacer copias 
para el palacio de Madrid, pues aquéllos los destinaba 
para regalarlos a la corte de Nápoles. Estos retratos 
causan la admiración de todos cuantos visitan el castillo 
de Capodimonte, en donde se encuentran actualmente.

Algunos autores aseguran que este año fué cuando
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conoció o entró en relación con la de Alba, pues se cree 
que en él pintó el primer retrato de la duquesa-maja, 
pero crítico tan autorizado como Aureliano de Beruete 
supone que es de época anterior,’ del ochenta y tantos, 
sin precisar fecha fija. Mayer llega hasta dudar que sea 
producto de Goya.

En 1791, teniendo nuevos encargos para la Fábrica 
de Tapices, pretendió que se le diera mayor remuneración, 
pero no obtuvo más favorable resultado que llegar a 
ima perfecta inteligencia con su cuñado Bayeu, el cual 
procuró por todos los medios ahorrarle disgustos y mo­
lestias, consiguiéndolo en gran parte. Goya, noblote y 
leal como siempre, al enviarle en testimonio de agrade­
cimiento el boceto grande de La gallina ciega, le escribía 
diciendo: «y a decir verdad, lamento mucho que nuestras 
relaciones se hayan perturbado y pido a Dios insisten­
temente aparte de mi ánimo esta mala disposición que 
siempre se produce en mí en tales casos, y si logro man­
tener la mesma y no. me exalto, mis actos serán menos 
malos para el resto de mi vida».

Esta declaración dice bien a las claras cuánta era 
su grandeza de alma y cuán por encima de la mayoría 
de los mortales estaba, no sólo como artista, sino también 
como hombre, que no es tan fácil ni corriente conocerse 
los propios defectos y el desear tan sinceramente corre­
girse.

Cuando terminó los cartones para la Fábrica de Tapi­
ces solicitó, y obtuvo en 4 de octubre, una licencia de dos 
meses, los cuales pasó en Zaragoza. Esta temporada fúé 
la última época, al decir de Mayer, que disfrutó de salud 
completa, pues apenas íué mediado el siguiente año 
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tuvo una grave enfermedad que terminó por completo 
con su sentido del oído, y de resultas de ella parece, 
según él decía y algunos biógrafos dan por segurísimo, 
que se le agrió el carácter, volviéndose huraño y misán­
tropo, hasta el punto de que ni siquiera escribió a su 
íntimo amigo; pero esto pudo también deberse al estado 
de aniquilamiento y debilidad en que quedó al convalecer. 
Por otra parte, no es de extrañar que se volviera malhu­
morado y huraño a causa de la sordera, pues otro tanto 
le pasó algo más tarde a otro genio del arte que, tanto 
en lo físico como en lo estético, tiene con Goya muchos 
puntos de contacto: Beethoven. La sordera les hizo a 
ambos concentrarse en sí mismos, sentir más intensa y 
personalmente y expresar mejor todo cuanto en su yo 
llevaban.

CAPITULO IV

GOYA Y LA DUQUESA DE ALBA

En enero de 1793 obtuvo un permiso de dos meses 
para ir a Andalucía a recobrar la perdida salud. Dícese 
que este viaje lo hizo con la duquesa de Alba, como 
amante y atortolada pareja. ¿Es cierto ello? Yo no me 
atrevo a afirmar ni a negar esta aventura, porque no 
he podido estudiar el caso a fondo, según requiere su 
importancia y la categoría de la dama que en él inter­
viene; por lo tanto, me limitaré a copiar lo que dicen al­
gunos escritores acerca de este asunto y de la duquesa.
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Ante todo, voy a reproducir la descripción que de la 
de Alba hace el eminente crítico de La Vos, de Madrid, 
«Juan de la Encina», en un muy reciente artículo. Dice 
así:

«Airosa, rumbosa, juncal: tal la de Alba. Así la pintó 
Goya. Así fué. Nace en Madrid: corazón de los barrios 
bajos, campos de las redadas de don Ramón de la Cruz 
— 1762. — La cristianaron en la parroquia de San 
Justo y Pastor. Entre los treinta y un nombres que le 
pusieron en la pila bautismal relumbra como signo de 
predestinación el de Cayetana. En la imposición del 
óleo y el crisma saltó ya su majismo. Tonadillas y segui­
dillas, tiranas y boleros, fandangos.

»Los retratos y dibujos que Goya hubo de hacer a la de 
Alba dicen que la duquesa Cayetana debió de ser — ¿por 
qué no? — gran danzadera de fandangos: la mimbrena 
arquitectura de su cuerpo nervioso nació ya henchida 
de su espíritu; marca de antemano sus pasos, sus quie­
bros, sus figuras, sus ritmos. EUa de por sí es — según 
la vió Goya — Nuestra Señora del Fandango. ¿Cómo 
dama de tan altas y garbosas prendas no había de ser 
la mariscala de campo del majismo? Mientras su buen 
esposo, el marqués de Villafranca — hombre, al parecer, 
enfermizo, pacato, de gustos delicados, — cultiva la 
música de Haydn, la duquesa Cayetana se ejercita en 
la tonadilla y el sainete; baila, en Piedrahita, los do­
mingos, con sus vasallos; cultiva la amistad de cómicos 
y toreros; jura divinamente por Costillares; tiene por 
maestra, amiga y protegida a María del Rosario Fer-
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nández, La Tirana. El mundo de Goya — sus ternas, 
sus personajes, su estilo, su visión — parece concen­
trarse y resumirse en esta gran señora, maja de rumbo. 
¡Cómo no había de enamorarse de ella su retratista y 
cortejo don Francho el Sordo, si era todo su arte, vi­
viente, transubstanciado en carne de mujer! Déjese de 
lado la parte de menestral que Goya llevaba bien arrai­
gada en su psicología — las cartas a Martín Zapater 
nos la revelan. — y atiéndase al puro artista: su espí­
ritu entonces coincide, en parte, cabalmente con el de 
la duquesa. A medida que se ensombrece el del pintor 
— sordera, desgracias familiares, amores, celos, desen­
gaños, guerras: el espantoso salto de las pavanas del 
rococó al frenesí romántico, — parece como que va 
apartándose de las gracias vivaces que tanto admiraba 
en la de Alba. Murió ésta a tiempo: 1802, cuarenta y 
dos años de edad. La lengua viperina de María Luisa 
— fué con la Reina menos piadoso el Destino que con 
la duquesa — la marcó en el rostro con su hierro can­
dente dos años antes del óbito; «Está hecha una piltrafa», 
escribía en 1800 — año de La familia de Carlos IV — 
a Godoy en aquel su buen estilo de maja majada. Sin 
que yo crea completamente, como sostenía Beruete' 
—en buena parte su observación es justa,—que haya 
una separación radical entre el Goya del siglo xvni y 
el del xix, pues para mí el uno sale del otro en proceso 
continuo y hacen el uno con el otro sus juegos y cam­
bios de contradanza, parece que al enterrar a la duquesa 
hubo de alcanzar Goya la hora negra. En su proyecto 
de sepulcro, que acaso llegó a realizarse, cuando hace 
enterrar el cuerpo grácil y yerto de María Teresa Caye-
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tana por tres fantasmas ensabanados—tipo Caprichos—, 
siéntese tácito el epitafio: «Murió la Gracia y el Capri­
cho», como en aquella aguafuerte terrible: «Murió la Ver­
dad». Pero le faltaba a Goya la máxima prueba: la de 
la guerra, y ella también vino pocos anos después. Con 
todo, las gracias nerviosas de la duquesa Cayetana, su 
majismo de rumbo, no se enterraron con ella: las vemos 
planear sobre y entre los acentos de la Tragedia. Repá­
sense Los desastres de la guerra y se verá cómo los cuer­
pos juncales de las mozas enfurecidas no pierden el ím­
petu garboso de la de Alba — su prototipo de belleza — 
en las horas bárbaramente dramáticas. Ta gracia no 
abandonó nunca a Goya — ni más ni menos que a su 
duquesa; — pero se había ido ya definitivamente de su 
vida el diablejo del fandango y de la tonadilla. Con la 
duquesa se lo enterraron.

»Paltan, al punto que hemos llegado en esta silueta, 
acentos importantes de la de Alba: su generosidad, su 
ternura — el tonto Pitafio, la Beata, fray Basilio, la 
negrita María Luz, las monas y los perrillos, — elemen­
tos que, unidos a su muerte, algo misteriosa, la envuel­
ven en un no sé qué poderoso tejido de profundos tor­
nasoles, que llamaría shakespeariano si no fuera tan 
goyesco».

Respecto al hecho concreto de la aventura, tal como 
nos la han contado (por mucho tiempo se ha tenido 
por cierta), creo que lo mejor es traducir lo que dice en 
su biografía de Goya, Charles Iriarte:

«Las relaciones (artísticas) con la condesa de Bena­
vente fueron momentáneamente interrumpidas por la 
celosa rivalidad de la duquesa de Alba: la condesa 
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amaba la pintura, pero la duquesa amaba al pintor e 
iba a probarlo muy pronto de un modo ruidoso. Los dos 
salones eran rivales, y tratábase de cuál de las dos da­
mas debía dominar el espíritu del artista; Goya se in­
clinó del lado de la juventud y de la belleza, y estuvo 
a punto, aceptando las quejas de su protectora, de per­
der su crédito cerca de los monarcas. La duquesa se ha­
bía puesto enfrente de la Reina Maria Luisa y buscaba 
todos los pretextos posibles para probarle su antipatía 
y su independencia; la Reina usó de su poder y desterró 
a la duquesa, que abandonó a Madrid para irse a San­
lúcar de Barrameda. Goya, bajo pretexto de descansar 
después de una enfermedad que le había tenido en caiga 
dos meses, acompañó a su protectora, y este viaje tenía 
que llegar a ser célebre por un terrible accidente que 
tuvo la más triste influencia sobre su vida. Al pasar por 
Despeñaperros, la silla de posta que llevaba a los via­
jeros se rompió, y como estaban aún bastante lejos de 
los caseríos, Goya, habituado a todos los esfuerzos, in­
tentó levantar el enorme peso; encendió una gran ho­
guera y quiso forjar por sí mismo la pieza necesaria para 
reparar el vehículo. — (¿Con qué herramientas, con qué' 
yunque? ¿Conocía Goya el oficio de herrero?)—Un enfria­
miento cogido al terminar tan violento ejercicio privó 
para siempre a Goya del sentido del oído, y desde esta 
época datan su constante mal humor y sus ocurrencias, 
que alejaban de su lado a los más queridos amigos. Yo 
no sé bajo fe de qué datos algunos biógrafos han podido 
decir que Goya se había quedado sordo a los trece años; 
cartas del marqués de El Espinar — su hijo, — que 
tengo entre mis manos, certifican el hecho que cuento.»
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Este viaje se hizo, según consta por datos fehacien­
tes, en 1793. No se comprende que en 1800, es decir, 
siete años después de tan singular viaje, en el que 
dibujó a la duquesa en las más íntimas y descocadas 
posiciones, pueda escribir a Zapater: «Más te balia ve­
nirme a ayudar a pintar a la de Alba, que se me metió 
en el estudio a que le pintase la cara y se salió con ello; 
por cierto que me gusta más que pintar en lienzo, que 
también la he de retratar de cuerpo entero. »

Después de siete años de haber gozado una luna de 
miel ¿es posible que le chocara y emocionara pintar el 
rostro de su amante hasta el punto de contárselo a su 
más íntimo amigo? ¿No es raro que no le haya dado 
a conocer a éste más agradables e importantes noticias 
de su amorosa aventura?

Continúo traduciendo a Iriarte:
«La correspondencia de Goya no hace mención de 

este viaje a Citerea, pero quedó un precioso documento 
que cuenta día por día, hora por hora, los detalles de 
esta excursión: es el álbum de bolsillo del pintor del 
Rey, que pertenece a don Valentín Carderera. (Aquí 
hace alusión a la carta a Zapater del 2 de agosto de 
1800, antes copiada, para probar lo cierto de su aserto, 
cuando, como digo antes, creo que prueba todo lo con­
trario.) Es un detalle picante, sin duda, pero ¡cuánto 
más lo son los croquis o apuntes rápidos que cuentan 
los menores episodios de esta excursión, y estos sin la 
menor reticencia y a veces sin el menor respeto al pu­
dor! Aquí la duquesa se peina; allá, llena de abandono, 
duerme la siesta, escribe, lee. se pone la liga, da de co­
mer a un negrito que encontró en el camino y al que 
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tomó cariño; todo está cogido instantáneamente. He 
aquí el coche, los mulos, la posada en que se paran, y 
la nota de los gastos escritos de la misma mano... (lo 
cual nada tiene de particular). Yo coloco en 1793 el viaje 
a San Lúcar; esta fecha me ha sido dada por el docu­
mento encontrado en los arcliivos de los duques de Osu­
na por M. 1/efort (otro francés), en el que el artista que­
rido de los Benavente les pide que le envíen dinero du­
rante su permiso.»

¿Existe ese documento? ¿Es auténtico? ¿Es posible 
que el artista que hace pocos años quería saber el medio 
para sacar mejor renta a 100,000 reales tenga que pedir 
dinero prestado?

Y aun siendo así, ¿no es más lógico suponer que se 
lo habría pedido a su amigo Zapater mejor que a los 
duques de Osuna, máxime siendo su compañera de viaje 
la de Alba, rival de la de Benavente?

Es tan fantástica la relación de Iriarte, que induce a 
creer en su absoluta falsedad. A juzgar por ella, yo diría 
que nada hubo de cierto, que todo es una fantasía gas­
cona para ilustrar una pandereta; pero tiene a su favor 
tanta maja que recuerda la gentil apostura y graciosa 
línea de la duquesa, hay algima aguafuerte tan expre­
siva o que parece serlo, que, como ya he dicho, no me 
atrevo a afirmar ni a negar.

Veamos, para poder formar juicio, la opinión de uno 
de la acera de enfrente, el sabio crítico y gustador de Goya, 
tan meticuloso amigo de la verdad, ya fallecido, para 
pena de los amantes de Goya y del arte español, don 
Aureliano de Beruete y Moret. Dice así en su libro 
Goya, pintor de retratos:
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«Doña Marla del Pilar Teresa Cayetana de Silva Al­
varez de Toledo, décimatercera duquesa de Alba, fué 
una mujer poco vulgar. Bra lo que pudiera llamarse 
ima modernista de su tiempo. Rompiendo con las tra­
diciones rigoristas de la aristocracia española, hizo una 
vida independiente y despreocupada, que le granjeó 
desde luego la simpatía del pueblo, el asombro de la 
clase media y la enemiga de los linajudos, sus iguales. 
Arrogante, esbelta, gentil y graciosa, de tez blanca y 
pelo negro, expresiva e inteligente, triunfó en Madrid 
la duquesa de Alba, compitiendo con la de Benavente 
y aun con la misma Reina María Luisa, a la que iguala­
ba en lujo y esplendidez y superaba en belleza. Aficio­
nada y protectora de las artes y modelo ella misma ad­
mirable para un artista refinado como Goya, la de Alba 
y el pintor tenía fatalmente que encontrarse y enten­
derse. Sus relaciones artísticas fueron origen de amistad, 
de protección y de simpatía. La intimidad de ambos per­
sonajes ha pasado a la Historia. Bl caso se prestaba 
para hacer una leyenda y la leyenda se hizo. ¿Hay en 
ella algo de cierto y seguro? No parece que nada esté 
probado: unos párrafos de alguna carta íntima, un algo 
que se cuenta y que se aumenta como bola de nieve, son 
cosas a las que no puede dársele importancia ni tras­
cendencia. Sólo, sí, puede y debe consignarse que todo 
aquello extraordinario que la tradición cuenta a este 
propósito debe de ser inexacto. Bn los últimos años 
del siglo xvm fué la época en que la intimidad del pintor 
y la duquesa era mayor. Y entonces ella tenía treinta y 
pico de años y Goya ya había pasado de los cincuenta, 
lo cual, unido a que estaba enfermo y sordo como una 
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tapia, parece que no le hacen reunir las condiciones más 
a propósito para presentarle como el galán audaz y 
terrible que nos cuenta la fábula.»

En honor a la verdad, debo confesar que la pretendida 
diferencia de edades no era tan enorme para negar la 
posibilidad de una aventura amorosa entre él y la aris­
tocrática maja, pues en 1793 tenía Goya cuarenta y 
siete años y la duquesa treinta y tres, si son ciertos los 
datos que de su nacimiento y muerte poseo.

La diferencia de catorce años, a la edad que los dos 
tenían, no podía ser un inconveniente serio para que 
una mujer descocada y libre (si efectivamente lo fué) 
se encaprichase de un artista admirado por todos sus 
contemporáneos.

Para proporcionar al lector la mayor cantidad posible 
de opiniones, copiaré lo que dice el ya citado crítico 
Augusto L. Mayer en su libro acerca del gran pintor 
aragonés:

«Doña María Teresa, último vástago de la antigua 
casa de Alba, era una mujer tan hermosa como vehe­
mente, que por su condición de poseedora del título 
de Grande de España de primera clase se creía especial­
mente obligada a desarrollar una actividad caracterís­
tica. Era muy aficionada a las artes y de una largueza 
muy española en sus regalos: el famoso cuadro circular 
de Rafael que representa La Sagrada Familia, en el 
Eremitage de San Petersburg©, y que todavía lleva su 
nombre en la actualidad (1923), fué regalado por ella 
al médico de cabecera. Goya era considerado, en reali­
dad, como un pariente en el palacio de Buenavista, y 
el favor de la elevada dama se extendía a toda la familia
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de nuestro artista. En el palacio había dispuestos varios 
departamentos destinados a nuestro artista, quien po­
día utilizar los carruajes, y su esposa recibió manjares 
de la mesa principesca en vajilla de plata, cuya devo­
lución fue considerada por la duquesa como una ofensa. 
No cabe duda alguna de que entre la duquesa y Goya 
existieron relaciones cordiales y extraordinariamente 
espontáneas. Una prueba de esto es la famosa carta a 
Zapater del año 1800, en la que Goya refiere a su amigo 
que la duquesa ha visitado su taller para hacerse acica­
lar por él, con cuyo motivo se permite Goya una obser­
vación equívoca que puede considerarse como un rasgo 
vanidoso de nuestro artista. Tampoco puede dudarse 
de que la duquesa, con sus cua.lidades externas, corres­
pondía al ideal femenino de Goya, y que esta figura, así 
como una cabeza que recuerda extraordinariamente la 
de la duquesa, se nos ofrece en una serie de láminas de 
los Caprichos. Incluso Beruete, que siempre se muestra 
muy precavido al tratar los asuntos relacionados con la 
casa de Alba, manifiesta que en una plancha de los 
Caprichos, todavía inédita, y de la cual solamente cou- 
servamos un ejemplar con el título Sueiio de la meniira 
y de la inconstancia, aparecen la duquesa y el artista 
retratados no sólo con sus caracteres externos, sino 
también con la expresión de pena que el artista sufrió 
con motivo del destierro de la hermosa, pero inconstante 
y caprichosa mujer. Es completamente seguro que la 
duquesa, si efectivamente existieron tan íntimas rela­
ciones con Goya, las tomó tan poco en serio como sus 
entretenimientos amorosos con los toreros.................
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puede afirmarse indiscutiblemente que la duquesa de 
Alba, sentía no sólo por los artistas, sino también por 
los toros, el mismos interés que todas las damas de la 
alta sociedad. Parece ser completamente verosímil 
que María Teresa Alba y la duquesa de Osuna dispu­
taron por el favor del matador Romero. Este escándalo 
aconteció en 1787, teniendo por consecuencia el destie­
rro de la duquesa de Alba.»

El motivo del destierro y el año en que se veri­
ficó, señalados por Mayer, no son muy exactos. Por 
lo que respecta al año casi todos los biógrafos dicen 
que fué seis años después, coincidiendo con la ida de 
Goya a Andalucía, y en cuanto al motivo, más bien se 
achaca hoy a rivalidades con la Reina. Esta suposición, 
a mi entender, es más lógica, puesto que ambas mujeres 
eran, según las han descrito los biógrafos, de unas con­
diciones morales muy semejantes, amigas de diver­
siones, poco fieles a sus deberes conyugales, y con el 
prurito de ser las primeras en todo. Una lo era por su 
posición, otra por su fortima; forzosamente tenían, 
pues, que chocar y envidiarse, lo que está bien demostra­
do en lo que, según «Juan de la Encina», escribía en 1800 
la Reina, refiriéndose a la duquesa: «Está hecha una 
piltrafa.» ¿No se ve claramente en esta frase la maligna 
satisfacción del odio?

Respecto a los dibujos hechos por Goya durante el 
pretendido viaje con la duquesa, que tanto juego han 
dado en este asunto y que pudieron ser una prueba 
incontestable, veamos lo que dice acerca de su auten­
ticidad Barcia, y las consecuencias que saca refutando 
lo que dijo Ceferino Araujo en su obra Goya:
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«Trata de ellos ligeramente Araujo en su obra y lo hace 
de tal modo, que creo conveniente citar aquí sus pala­
bras y decir lo que se me ocurre sobre ellas. En el capí­
tulo VI, pág. 82, dice: «Asegura el literato francés (Char­
les Iriarte) que Carderera le ensenó un libro de dibujos 
originales, en el que Goya había consignado todos los 
lances del viaje amoroso que hizo a Sanlúcar de Barra­
meda en compañía de la duquesa de Alba, en el que se 
ve a ésta durmiendo la siesta, escribiendo, leyendo, 
poniéndose las ligas y dando de comer a un negrito 
que se encuentra en el camino. Hay que advertir que 
Goya fué a Andalucía a reponerse de una enfermedad, 
de cuyas resultas se quedó sordo para el resto de su vida, 
circunstancia poco favorable para galanteos. Algimos 
de estos dibujos se hallan ahora en la Biblioteca Nacio­
nal, y no sólo no representan a la duquesa, sino que no 
son originales: son malas imitaciones que tienen por 
base los Caprichos.n

Traté yo a don Ceferino Araujo, con cuya manera de 
ver artística casi siempre me conformaba mucho, y 
pude apreciar su conocimiento en estas materias y su 
extraordinario buen criterio. El libro Goya es, a mi 
juicio, lo mejor que se ha escrito sobre éste, y donde 
únicamente, o, por lo menos, incomparablemente mejor 
que en ninguna otra parte, aparece Goya tal cual real­
mente era. Por su lectura y por lo que ya antes había 
hablado conmigo Araujo sobre este punto, estaba con­
vencido de que los amoríos de Goya con la duquesa de 
Alba, tan distante de él, no sólo por la clase, sino por 
la edad, eran una de tantas fábulas; y en cuanto a los 
dibujos de que tratamos, que yo enseñé a Araujo en la
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Biblioteca, y que él no estudió mucho, eran también 
para mí, que tampoco los había estudiado, tan dudosos 
como para él, y durante mucho tiempo me he inclinado 
a creer que eran, como él dice, malas imitaciones: tan 
débiles son algunos de ellos. Pero el señor Férriz, gran­
de amigo de Araujo y no menos entendido que él (me 
atrevería a decir que muclio más) en esto de dibujos 
originales y en todo género de obras de Goya, y que en 
algún tiempo participó de la opinión de Araujo, así 
de estos dibujos como de los inverosímiles galanteos de 
Goya con la duquesa, habiendo visto muy detenidamente 
y estudiado los numerosos dibujos de Goya que se con­
servan en el Museo, leído cartas y papeles referentes a 
ellos y estudiado también estos dibujos de la Biblioteca, 
se convenció y me hizo ver que eran originales, primeros 
apuntes para los Caprichos y pertenecen al famoso libro 
del viaje de Sanlúcar que Carderera enseñó a M. Iriarte, 
y que la figura apuntada tantas veces y de tantos modos, 
harto extraños algunos, representa a la célebre duquesa, 
modelo que, si no siempre ante los ojos, parece que te­
nía siempre in mente: que el viaje a Sanlúcar, adonde la 
duquesa iba desterrada por desazones palaciegas, no 
fué menos por parte de Goya por acompañaría que por 
recobrar la salud, si es que esto de la salud no fué pretex­
to para alcanzar la licencia para el viaje; y que si bien 
los pretendidos galanteos deben de ser, y yo creo que son, 
fábula, es indudable que Goya tuvo una preocupación 
más viva de lo que sus años y circunstancias requerían 
por tal modelo, y que aquella ilustre señora, por su ca­
rácter franco y por costumbres de la época, no siempre 
recibia de etiqueta al viejo pintor.»
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Creo que con estos datos podrá d lector formar su 
juicio acerca de este asunto y decidirse por un partido 
u otro. Yo, como confieso anteriormente, ni niego ni 
afirmo, pues creo que en asuntos de tal calidad hay que 
quedarse a la parte de afuera, so pena de que se hayan 
hecho estudios especiales y encontrado datos indubita­
bles en pro o en contra.

Sin embargo, no quiero pasar más adelante sin hacer 
observar lo que, a mi entender, nos dijo Goya de la du­
quesa con su pincel. Guapa no lo fué, a pesar de todo lo 
que se ha dicho, o, por lo menos, no lo fué al modo que 
hoy día entendemos la belleza. Compárense los retratos 
de ella (en los que indudablemente puso el pintor ima 
gran cariño, pues hay varios con dedicatoria), con el de 
la condesa de Haro, con el de la nuera ¿el artista, con 
el de doña María Martínez de Puga o con el de doña 
Isabel Cobos de Porcel (para no citar muchos), y se com­
probará la verdad de lo que digo. En cambio, debió de 
ser airosa, gallarda, de cuerpo movedizo y grácil, con 
más soltura y garbo que la Reina, aunque menos que 
María del Rosario La Tirana, con las cuales puede for­
mar el tríptico del majismo y de la manolería. Compá­
rese a las tres y se verá que la última es mucho más 
atrayente por su apostura y aire, muy superior en belleza 
y nobleza estética a las otras dos.

La nariz de la duquesa es recta; pero acaso excesiva­
mente larga; la boca parece pequeña, más bien por su 
contracción en rictus de altivez o de sonrisa burlona, 
agresiva, que por su verdadero tamaño. En los enig­
máticos ojos de penetrante mirar es donde reside la 
máxima atracción de la duquesa-maja, a la vez

GOTA.— B
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que en el bien perfilado rostro y en el esbelto cuello.
La diferencia que existe entre la gracia y garbo tan 

alabados de la duquesa de Alba y los de La Tirana 
puede concretarse diciendo que aristócrata era una 
duquesa-maja y la actriz una maja-duquesa.

CAPITULO V

CONSAGRACIÓN OFICIAL Y DEFINITIVA

Terminada la escapada con la duquesa (si fué cierta,, 
devuelta en Madrid y ya en camino de reponerse por 
completo, pintó Goya varios cuadros, según consta por 
una serie de cartas dirigidas a don Bernardo de Iriarte 
que se conservan en el Museo Británico y dicen así:

«Ylmo. Sr.
Para ocupar la imaginación mortificada en la consi­

deración de mis males, y para resarcir en parte los gran­
des dispendios que me an ocasionado, me dediqué a pin­
tar un juego de quadros de gabinete, en que be logrado 
hacer observaciones a que regularmente no dan lugar las 
obras encargadas, y en que el capricho y la invención 
no tienen ensanches. He pensado remitirlos a la Acade­
mia para todos los fines que V. S. I. conoce que yo 
puedo prometerme en exponer esta obra a la censura 
de los profesores; pero para asegurarme en estos mismos 
fines he tenido por conveniente remitir antes a V. S. I. 
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los quadros para que los bea y por el respeto con que los 
ará mirar esta circunstancia por la autoridad y por la 
singular inteligencia de V. S. I. no tenga lugar la emula­
ción. Protéjalos V. S. I. y protéjame a mi en la situación 
que mas necesito el fábor que siempre me ha dispensado. 
Dios gue. a V. S. I. m.» a.»

Madrid 4 de Enero de 1794».

Pocos días más tarde, el 7 del mismo mes, escribía 
lo siguiente:

«YUmo. Sr.
Si pudiera yo expresar a V. S. I. mi agradecimiento 

de tantos fabores que le mereció, quedaría tan contento, 
como del aprecio que he merecido a los Sres. y profesores 
de la Academia de Sn Fernando: tanto del cuidado de 
mi salud, como de la benignidad con que an mirado mis 
producciones; pero quedo nuebamente inflamado hapli- 
cándome con mucho ánimo, según mis esperanzas, a 
presentar que sean mas dignas de tan respetable 
cuerpo.

Tengo ygual satisf.® de que queden los quadros en 
casa de V. S. I. todo el tiempo que guste, y en concluir 
el que tengo empezado: que representa im corral de lo­
cos, y dos que están luchando desnudos con el que los 
cuida cascándoles, y otros con los sacos (es asunto que 
he presenciado en Zaragoza) lo embiaré a V. S. I. para 
que esté completa la obra.

No se fatigue V. S, I. en apresurar su destino, que me 
ago cargo las dificultades del asunto. Dios gue. a V. S. I. 
m.a a.® »
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Y dos días después:

«YUmo. Sx.
Muy Sr. mio, y de todo mi respeto: después de dar a 

V. S. I. las más debidas gracias por lo que me honra 
y se interesa en mi bien, tengo que hacerle la súplica de 
que permita que los quadros se llebeu de mi parte a casa 
del señor Marqués de Villaverde, porque se que la Se­
ñorita, como tan inteligente en el dibujo, tendrá gusto 
en verlos, y en todo caso es un obsequio muy debido; 
quando V. S. Y. disponga los podrá llevar el mismo 
criado que será portador de esta. Disimule V. S. Y. 
mis molestias, y mande mientras ruego a Dios gue. su 
vida m.3 a.s »

Créese que estos cuadros a que hace referencia son 
los cinco que hoy posee la Academia de San Fernando y 
que representan: una escena de carnaval, una corrida 
de toros, un tribunal de la Inquisición, unos discipli­
nantes y im manicomio, pero no puede asegurarse, por­
que estos últimos parecen pertenecer a .una época pos­
terior. Sin embargo, bien pudiera ser, pues Goya se ade­
lantó a su propia evolución en bastantes obras.

Unos párrafos muy interesantes tiene la primera de 
estas cartas: refiérense a lo que dice de haber «logrado 
hacer observaciones a que regularmente no dan lugar las 
obras encargadas», «en que el capricho y la invención 
no tienen ensanches». ¿Se inició desde este momento 
la verdadera obra goyesca, la obra libre de las trabas y 
convencionalismos que no le permitían usar de la inven­
ción ni del capricho? Yo creo que, día tras día, a través
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de los años, fué acumulando, desarrollando, depurando 
y analizando los temas, los personajes, las ideas de su 
producción personalísima. Su obra no pudo nacer de un 
cambio radical en el modo de pensar y sentir, no fué la 
iniciación de un camino, no se debió a su enfermedad, a 
su sordera. Esta pudo servir, a lo más, para que se des­
bordara lo lleno, para que del árbol, rebosante de vigor 
y de savia, brotara la flor. No iniciaba un nuevo camino, 
sino que tomaba el suyo, el que desde antes presentía, 
pero que no pudo distinguir hasta que su inteligencia le 
marcó claramente cuál era. No eran nuevos pensamientos 
ni sentimientos, sino los suyos, los personales, desligados 
de todo lo ajeno, de todo lo inútil; eran ideas que se en­
contraban en él como la plata entre el mineral de plomo, 
la cual hay que separar de la ganga que la rodea si 
se quiere aprovechar. Por todas estas razones no puedo 
estar de acuerdo con los que dicen y opinan que el arte 
de Goya sufrió una revolución, una ruptura, con lo que 
hasta entonces sintió y expresó. Lo que yo creo es, sen­
cillamente, que llegó un momento en que su personalidad 
se sobrepuso, y así como en sus obras anteriores veíanse 
tan sólo atisbos de lo que en sí llevaba el artista, en las 
posteriores lo goyesco, lo suyo, es lo principal, y el resto 
lo secundario.

Poco tiempo después de haber escrito las cartas antes 
copiadas debió de recaer en la enfermedad, o tuvo algún 
ataque importante, pues el director de la Fábrica de 
Tapices, don Livino Stuik, decía, en un informe del mes 
de abril, que Goya estaba inútil para pintar a consecuen­
cia de «un grave accidente que le sobrevino». No debió 
de durar mucho el accidente, o el informe fué escrito 
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con anterioridad a la fecha que lleva, porque el 23 del 
mismo mes escribió a su amigo Zapater; «Tambien quiero 
que me digas si bes un retrato de miniatura que se ha 
echo para el Conde de Sastago de Dn. Ramón Pigna­
telli, lo que te parece, porque lo a edio Esteve, que a 
salido con la fresca de pintar de miniatura excelentemen­
te, y espero que te gustará como a mi, que yo he sido la 
causa de que pintase de esa clase porque se lo he leído 
en el cuerpo, que el no sabia que tenia tal abilidad» 
baya que si estuviera el tuj-'o aqui aria que me hiciese 
uno para llevarte en una caja. Yo estoy lo mismo, en 
cuanto a mi salud, unos ratos rabiando con un humor 
que yo mismo no me puedo aguantar, otros mas templa­
do, como este que he tomado la pluma para escribirte, y 
ya me canso, solo te digo que el lunes si Dios quiere hire 
a ber los toros y quisiera que me acompañaras.»

Y el 25, manifiesta Bayeu que comienza a pintar de 
nuevo, aunque no con el celo y la continuidad de 
antes.

A pesar de lo dicho por él, por Stuik y por Bayeu, 
su actividad pictórica fue bastante importante, sobre 
todo considerada desde el punto de vista de la categoría 
artística, pues en este año pintó, entre otros, el retrato 
de doña Gadea Arias Enríquez y el de la actriz llamada 
La Tirana.

Era ésta María del Rosario Fernández, y fué llamada 
La Tirana porque su esposo, actor también, descollaba 
en los papeles de tirano. Actuaba de primera dama en la 
compañía del teatro del Príncipe, de la que era director 
Manuel Martínez, y fué substituida más tarde por Rita 
Luna, a quien también Goya retrató. El que hizo en este 
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año, 1794, de La Tirana — que, además de primera 
dama, era la artista predilecta de la escena madrileña 
y gran amiga de la duquesa de Alba.— es de tonos suaves, 
delicados, con la característica entonación gris-plata 
usada por nuestro artista en esta época. Es obra de bien 
clara transición, pues aunque tiene ciertos caracteres 
que la ligan a la primera forma expresiva, tiene otros 
muchos de los que más tarde desarrolló en sus cuadros, 
especialmente en el segundo retrato que de María del 
Rosario hizo, el cual puede admirarse hoy en la Aca­
demia de San Fernando.

También pintó este año una serie de cuadros de poco 
tamaño para el duque de Osuna. Hízolos con tan gran 
satisfacción que no quiso cobrar nada por ellos.

En 1795 recuperó toda su salud y, por lo tanto, se de­
dicó plenamente a su acostumbrada actividad pictórica. 
Entre lo.s retratos pintados en este año hay que citar el 
de la elegante marquesa de la Solana y el de la duquesa 
de Alba, de cuerpo entero y con un falderillo a su derecha, 
que está en el palacio de Liria.

También fueron pintados este año los celebrados 
Caprichos que representan una disputa de la duquesa 
de Alba con su dueña, y a la misma dueña burlada por 
un negrito y el pequeño Berganza, que tira de las faldas 
de aquélla. Creen que también es de entonces la conocida 
Conversación galante, cuyos protagonistas son, según 
opinión de muchos, la duquesa y Goya. Si esto fuera 
cierto, fuerza es confesar que Goya se favoreció no poco; 
la dama, por su garbo y movimiento, como también por 
su aspecto general, parece recordar a la de Alba, tal 
como en estos años era; el caballero es excesivamente 
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joven para representar a un hombre de cuarenta y 
nueve años, edad que entonces tenía el pintor.

El día 4 de agosto falleció el cuñado de Goya, Fran­
cisco Bayeu, siendo enterrado en la parroquia de San 
Juan, donde descansaban los restos del gran pintor 
Velázquez. Al siguiente año (1796) pintó Goya un nuevo 
retrato de aquel pintor, que, según dice Mayer, es la más 
pura representación del ideal que como retratista tenía 
Goya por entonces, y añade: «La obra más hermosa es 
— como ya hemos indicado — la que representa al 
pintor Bayeu sentado, con el pincel en la diestra. Do­
cumentos recientemente hallados prueban que este 
cuadro fué pintado por Goya después dé la muerte 
de Bayeu, probablemente para la familia del difunto. 
Tiene cierto interés la comparación de este retrato con 
un autorretrato de Bayeu en sus ríltimos años, obra 
esta última muy poco conocida. Yo considero probable 
que, aunque Goya recordara perfectamente los rasgos 
de su cuñado, tuviera a la vista este autorretrato cuando 
creó la hermosa producción que se conserva en el Mu­
seo del Prado.»

Desde el 15 de junio hasta fines de octubre de 1798 
pintó por orden del Rey el decorado de la celebrada 
capilla de San Antonio de la Florida. Estas pinturas, 
admiración de propios y extraños, están hechas al 
temple, pero con técnica totalmente diferente de la 
empleada hasta entonces, y aun después, pues gran parte 
de los fondos no están hechos con pincel, sino con espon­
jas empapadas en el color, y gran número de toques de 
color fueron dados con la yema del dedo. El asunto 
de la composición principal que decora la cúpula es 
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uno de los milagros de San Antonio, aquel en que hizo 
resucitar a un hombre, muerto violentamente, para que 
dijera quién había sido su asesino, pues pretendían con­
denar a un inocente del crimen que le imputaban. El 
resto del decorado que llena todas las paredes del tem­
plo son figuras de ángeles.

El asunto escogido por Goya es de índole popular, 
sin duda porque a la capilla concurría siempre este ele­
mento, y quiso poner ante su vista no cosas maravillo­
sas que estuvieran lejos de su comprensión, sino las 
agrupaciones que continuamente contemplaban. Por 
eso no todas las figuras toman parte en el asunto, y por 
eso también hace trepar por la barandilla a unos chi- 
qmUos para que satisfagan su infantil curiosidad. La 
composición y los detalles son muy diferentes de los 
empleados hasta entonces por los decoradores, pero son 
también muy españoles y con un carácter y sabor muy 
madrileños.

En este año pintó también, por encargo del duque 
de Osuna y para la finca La Alameda, cuatro escenas 
de brujas y dos de fantasmas, con asuntos tan carac­
terísticamente españoles como Don Jitan y el espíritu 
del Comendador y El hechizado por fuerza.

El año siguiente fue abierta al ptíblico la Capilla de 
San Antonio de la Florida y, sin duda, el éxito obtenido 
y la admiración despertada por tan magnífica obra con­
tribuyó a que la solicitud de Goya, apoyada por Maella 
y Godoy, para obtener la plaza de primer pintor de la 
Corte, vacante desde la muerte de Bayeu, se viera acep­
tada por el monarca y que en 31 de octubre le enviaran 
el oportuno nombramiento, que dice así:
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«Queriendo S. M. premiar el distinguido mérito de V. 
y dar en su persona un testimonio que sirva de estí­
mulo a todos los profesores, de cuanto aprecia el talento 
y conocimientos de V. en el noble arte de la Pintura, 
se ha servido nombrarle su primer Pintor de Cámara, 
con el sueldo anual de 50,000 rs. vn. (reales vellón) que 
ha de percibir V. desde esta fecha, libre de media anuata: 
y además 500 ducados para coche anuales, siendo tam­
bién su voluntad, que V. ocupe la casa que actualmente 
habita D. Mariano Maella, en el caso de que éste falle­
ciese antes. Lo participo a V. de Real orden para su 
satisfacción, y lo hago con esta fecha a los Ministerios 
de Gracia y Justicia y de Hacienda para su gobierno 
y cumplimiento.

Dios guarde a V. muchos años.
San Lorenzo, 31 de octubre de 1799.

Mariano Luís de Urquijo

Sr. D. Francisco de Goya».

La alegría que esta Real orden le produjo es fácil de 
suponer, pues colmaba todos los afanes de su vida; se 
le consagraba definitivamente y tenía bien seguro el 
porvenir; además, hay que tener en cuenta que para 
todo pintor español tenía entonces una enorme impor­
tancia artística ocupar el cargo que de tanto prestigio 
había revestido Velázquez.

No se olvidó en esta ocasión de sus buenos amigos de 
Zaragoza, y así inmediatamente escribió a Zapater: (1).

(1) En Ias cartas publicadas por el ya citado don Francisco 
Zapater y Gómez (1860), dicen que esta carta de Goya es del 3 de
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«Te ofrezco todo cuanto esta orden expresa y quiero 
que en mi nombre lo agas en tu casa y a todos los ami­
gos, sin olvidar a los de la calle de la Sartén: no tengo 
más tiempo, a Dios. — Estando para meterme en el 
coche para Madrid, de donde te escribo, he recibido tu 
carta oy, y Esteve, a quien le embie esta copia de la 
gracia que el Rey me ha hecho, me escusa de repetír­
tela, recíbela con mi corazón y ofrécela a Goicoechea 
con la mayor expresión, y a Yoldi, y a todos los amigos. 
Ya te escriviré por menor, que es muy tarde y estoy ren­
dido. Los Reyes están locos con tu amigo. — Goya».

Yo creo que no fué extraña la Reina a la conce­
sión del cargo, pues en el mes de septiembre anterior 
al comunicado, escribía a Godoy desde la Granja que 
«Goya estaba pintando un retrato suyo de cuerpo ente­
ro, con mantilla, y que cuando lo haya terminado y se 
hayan trasladado a San Lorenzo de El Escorial comen­
zará otro retrato ecuestre.» Efectivamente, se hizo re­
tratar montada sobre «Marcial», caballo que le había 
regalado el favorito, al que en 9 de octubre participaba 
que el retrato había sido terminado en tres sesiones y

octubre, lo cual es una equivocación, pues no podia notificar lo 
que no habla de ver realizado hasta el 31 de octubre. Seguramente 
la carta es del 3 de noviembre de 1799.

También en el libro de Augusto L. Mayer, traducción española 
de don Manuel Sánchez Garto, editado en Barcelona, 1925. (Edito­
rial Labor), hay una equivocación en la fecha, pues dice que el 
nombramiento fué hecho el 13 de octubre, siendo asi que la orden 
copiada por Zapater lleva fecha 31 del mismo mes. Sin duda débe­
se a un trastrueque de cifras.
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que todos lo consideraban de un mayor parecido que 
el de la mantilla. La satisfacción de la Reina debió de 
influir, como indico antes, en el nombramiento, pues 
pocos días se hizo esperar éste después de haber sido 
terminado el retrato «que todos consideraban de un 
mayor parecido que el de la mantilla».

El cargo de primer Pintor del Rey hizo que intimara 
más con los más poderosos señores, y el mismo Godoy 
se excedía con él en amabilidades, como cuenta en 1800 
el mismo pintor a su paisano y amigo de la infancia:

«Martin mío. Antes de ayer llegué de Aranjuez y por 
eso no te he respondido. El ministro se ha escedido en 
obsequiarme llevándome consigo a paseo en su coche, 
aciéndome las mayores expresiones de amistad que se 
pueden acer, me consentía comer con capote por que 
acia mucho frío, aprendió a ablar por la mano (por 
señas se entiende) y dejaba de comer para hablarme, 
quería que me estubiese asta la pascua y que hiciese 
el retrato de Sabedra (que es su amigo) y yo me ubiera 
alegrado de acerlo, pero no tenia lienzo, ni camisa que 
mudarme y lo dege descontento y me bine: ay tienes 
una carta que lo acredita, no se si podrás leer su letra, 
que es peor que la mía: no la enseñes ni digas nada y 
buélbemela a embiar.»

He copiado de intento esta carta para hacer ver una 
vez más las dos personalidades que en sí llevaba Goya. 
¿No parece absurdo que esta carta de pobre hombre 
satisfedio sea del mismo autor que había grabado po­
cos años antes los Caprichos? Sin embargo, era el mismo.
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aunque con dos personalidades; el hombre y el artista. 
El hombre se satisfacía con la amistad de Godoy, muy 
inferior a él por todos conceptos, y el artista retrataba 
poco después a toda la Familia Real (La Familia de 
Carlos IV, actualmente en el Museo del Prado), bu­
ceando en el alma de cada uno de ellos y exponiendo 
a la pública consideración y crítica todos los defectos 
de que estaban adornados.

Aunque tal vez no sea éste el lugar apropiado para ello, 
no puedo resistir a la tentación de copiar lo que respec­
to a este cuadro dice el eminente crítico (varias veces 
citado) Augusto L- Mayer: «Este gran cuadro de la Real 
Familia, de un colorido espléndidamente brillante, se 
caracteriza, en primer término, por la desusada belleza 
de su pintura. La técnica del óleo en este cuadro posee 
una fluidez que lo asemeja en absoluto a una acuarela. 
Es indiferente el punto en que se pone nuestra aten­
ción, y tanto importa que nos fijemos en los estudios 
como en el cuadro terminado. Haremos especial men­
ción de la pintura del cuadro de Munich en la que el 
guante blanco de seda se extiende por el brazo de la 
Rema, y sobre él cae la negra mantilla, extraordinaria- 
mente vaporosa, procedimiento que despierta un gran 
encanto sin revelar el más ligero atisbo de virtuosismo 
externo. El procedimiento pictórico de la mantilla ha 
suscitado en algunos técnicos un increíble asombro, 
dando paso a la opinión de que, en este cuadro, se había 
trabajado con acuarela; pero esto no es cierto, sino que. 
se trata de una pintura al óleo, uniforme. La luminosi­
dad de los paños, cuyos colores, semejantes al polvillo 
de las alas de las mariposas, parecen desprenderse con 
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facilidad, recuerda, lo mismo que el rápido y atrevido 
ductus del pincel, al pintor Tiépolo. La composición es 
sumamente libre y ha provocado algunas censuras. La 
arbitraria disposición de las figuras es intencionada; 
el carácter poco majestuoso de la escena corresponde 
no solamente al sentido burgués que ya hemos aprecia­
do en esta época, sino también a la concepción artís­
tica de nuestro Maestro, que en sus composiciones sólo 
da valor al conjunto, del cual no ha de destacarse, como 
protagonista, ninguno de los individuos.

sPoco adecuada es la comparación de esta obra con 
las Meninas de Velázquez; las afinidades son eztraor- 
dinariameute raras: lo único que se desprendería de esta 
comparación sería la independencia de la concepción 
de Goya.»

Tras de este maravilloso cuadro de la Familia Real, 
pintó una cantidad extraordinaria de obras, especial­
mente retratos, que sería largo y aburrido para mí ci­
tarlos y para el lector verlos citados dentro del texto 
de una obra como ésta, en la que no hemos pretendido 
hacer im estudio profimdo del arte de Goya. En 7 de julio 
de 1803 ofreció nuestro artista al Rey la colección de 
sus Caprichos por mediación de don Cayetano Soler, 
según consta en una carta que se conserva en el Archivo 
de Palacio y que fué publicada por F. J. Sánchez Can­
tón, la cual dice así:

«Exemo. Sr. La obra de mis caprichos consta de 
ochenta láminas gravadas al Agua fuerte por mi mano. 
No se vendieron al público más que dos días a onza de 
oro cada libro; se despacharon veinte y siete libros. 
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Pueden tirar las láminas cinco o seis mil libros. Los 
extranjeros son los que más las desean, y por temor de 
que recaigan en sus manos después de mi muerte quiero 
regalárselas al Rey, mi Señor, para su calcografía. No 
pido a S. M. mas que alguna recompensa a mi hijo 
Francisco Javier Goya, para que pueda viajar; tiene 
afición y gran disposición de aprovecharse. Si V. E. tiene 
a bien el hacerlo presente a S. M. le quedará snmarnente 
agradecido. Dios guarde a V. E. muchos años. Madrid, 
7 de julio de 1803. Exemo. Sr. B. L. M. de V. E. su 
más atento servidor,

Francisco de Goya

Exemo. Sr. Don Cayetano Soler».

A pesar de lo dicho por Goya en esta carta, no parece 
ser muy exacto que quisiera regalarlos por temer que 
fueran a parar a manos de extranjeros después de su 
muerte; ni tampoco porque pretendiera lograr una pen­
sión para su hijo Javier, sino para evitarse enemistades 
y librarse de ciertas persecuciones que le amenazaban. 
Las cuales no se puede negar que existieron, aunque 
no tuvieran eficacia, sin duda por haber aceptado el 
monarca el regalo, pues decía nuestro pintor, en 20 de 
diciembre de 1825, desde Burdeos, a su amigo don Joa­
quín Ferrer, residente en París».

«Lo que me dice usted de los Caprichos no puede ser, 
por que las láminas las cedí al Rey mas ha de 20 años, 
como las demás cosas que he grabado, que están en la 
calcografía de S. M. y con todo eso ?w5 acusaron a la
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Santa (Inquisición), ni yo las copiaría por que tengo me­
jores ocurrencias en el día para que se vendieran con 
más utilidad».

Iva petición a favor de su hijo la hizo seguramente 
para ocultar el verdadero motivo del regalo y despistar 
a sus perseguidores, pues no iba a confesar que quería 
ponerlas en manos del Rey para evitar su destrucción 
o para que, cubriéndose con el manto real, no se le pu­
diera condenar.

Algo tardaron en Palacio en resolver este asunto, pero 
por fin, en 6 de octubre del mismo año, le concedieron 
a Francisco Javier Goya una pensión de doce mil reales 
anuales para que pudiera visitar países extranjeros y 
procurarse una educación especial que le permitiera 
distinguitse como su padre, cuidando éste de dirigirlo 
en tan importante cuestión. Goya contestó a esto una 
carta fechada en 9 del mismo mes:

«Exorno. Señor:
He recibido la Real orden de S. M. que V. E. se sirve 

comunicarme con fecha 6 del que rige, de haber admi­
tido la oferta de la obra de mis caprichos en ochenta 
cobres grabados al agua fuerte por mi mano, la que en­
tregaré a la Real calcografía con la partida de estampas 
que tenía tiradas a prevención, que son 240 exemplares 
de a 80 estampas cada exemplar, por no hacer el menor 
fraude a S. M. y satisfacción mía mi modo de proceder.

Estoy muy agradecido a la pensión de doce mil reales 
que se ha dignado S. M. conceder a mi hijo en recom­
pensa, de lo que doy infinitas gras, a S. M. y a V. E.
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No me ha contestado V. E. a una carta mía en que 
le participaba que estaban ya acabados los retratos y 
la copia de el de V. E. hecha por Esteve, que solo fal­
taba la inscribción y me la ha pedido varias veces; tan 
vien proponía que si V. E. gustaba mandaría yo hacer 
los marcos para los originales y que yo mismo iría a 
colocarlos en donde V. E. me mandare, para que tu­
viera el gusto de encontrarlos ya colocados.

No deseo más que las órdenes de V. E. y que se con­
serve bueno. Dios gue. la importante vida de V. E. 
m.s a.8

Madrid, 9 de octubre de 1903.
Exemo. Señor.
B. L. M. de V. E. su más atento y'reconocido serv.^

Francisco de Goya

Exemo. Señor D.» Miguel Cayetano Soler.»

Según Beruete, los pagos (o pensión) fueron suprimi­
dos en tiempo de Fernando VII; pero a consecuencia 
de una nueva instancia de Goya fueron concedidos 
nuevamente (10 de jimio 1816), pero con la condición 
de que necesariamente tem'an que dedicarse para viajes.

Con la oferta hecha al monarca obtuvo no sólo el fin 
primordial, que era el de ponerse a salvo, sino también 
una buena pensión para su hijo, que cobró durante 
unos cuantos años, aunque no le sirviera para llegar a 
distinguirse como pintor, no ya como su padre, sino 
ni siquiera como el menos importante de los pintores 
de aquella época.
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Hay un dato interesante referente a los Caprichos 
que no creo deba pasarse por alto en una biografía del 
genial pintor de Fuendetodos: refiérome al precio en 
que se vendía la magnífica colección de las ochenta 
aguafuertes. Según un anuncio publicado el 6 de febrero 
de 1799 en el Diario de Madrid, el precio que pedía su 
autor por ejemplar (o sea la colección entera) era de 
320 reales, y se vendía en una tienda de perfumes y li­
cores que había en la calle del Desengaño. Cierto es 
que la cantidad no era elevada, pero también lo es que 
no habría entonces muchos que pudieran desprenderse 
de ima onza de oro para adquirir una colección de gra­
bados, y, sin embargo, se vendieron en dos días—según 
propia declaración de Goya en la carta-oferta citada — 
veintisiete libros. ¿A qué atribuir tal éxito? ¿Cómo 
desde 1799 a 1803 no estuvieron a la venta más que 
dos días, a pesar de tener impresos su autor 240 ejem­
plares? Muy largo sería contestar a estas dos preguntas, 
que se prestan a un sinnúmero de consideraciones y 
suposiciones, por lo que casi pasaremos por alto este 
tema, dejándolo para más adecuada ocasión. Sin em­
bargo, no debo callar que. a mi juicio, el éxito pudo 
deberse a la fama del autor, pero también a la fama 
de los grabados, pues, según se decía, eran sátiras di­
rectas contra determinadas personas e instituciones.

Por ejemplo: en la aguafuerte número 5, en que se 
ve a unas viejas burlándose y señalando con el dedo a 
un petimetre y a una dama con aires de rompe y rasga, 
veía la imaginación popular a María Luisa y Godoy 
sirviendo de mofa y diversión al pueblo.

Si efectivamente la dama y el pisaverde son María
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Lxúaa y Godoy, también pueden representar las dos 
viejas no el pueblo, sino las aos granaes aamas (la de 
Alba y la de Benavente) que se dice tuvieron iutimiaa- 
des con nuestro artista y se motaron del hombre; asi 
tendría más clara aplicación el linal de la aclaración 
que luego copiaremos Integra y que termina, según se 
verá, con la aseveración de que las dos viejas son tan 
intames la ima como la otra.

Goya negaba veracidad a estas alusiones personales 
que se decía existían en sus grabados, y recalcaba el 
carácter inoiensivo de ellos para que nadie se sintiera 
herido directamente. De ahí, sin duda, las aclaraciones 
que a cada título escribió él mismo, según unos auto­
res, y, según otros, alguien que conocía el comentario 
del artista. El citado Caprzcho n.® 5 se titula « ral para 
cual»; la aclaración dice: «Muchas veces se ha disputado 
si los hombres son peores que las mujeres o lo contra­
rio. Eos vicios de unas y otros vienen ae la mala educa­
ción; dondequiera que los hombres sean perversos, las 
mujeres lo serán también. Tan buena caoez-a tiene la 
señorita que se representa en esta estampa como el 
pisaverde que le está dando conversación, y en cuanto 
a las dos viejas, tan intame es la una como la otra.»

Va se ve, por lo que antes ne dicno, que la aclaración 
puede tai vez lecaicar las condiciones morales de los 
representados.

A pesar de todo lo que se ha dicho y sostenido, fuerza 
es coniesar que los personajes que se dice lueron aludi­
dos no se sintieron molestos lo mas mínimo, pues tanto 
la rema como las duquesas lueron siempre aiectas y 
protectoras del aguaiorusta, y el mismo (jodoy, además
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de las bondades que cou él tuvo personalmente (carta 
a Zapater en 1800), logró que la Calcografía hiciera en 
1806 una nueva edición de los Caprichos, lo que demues­
tra no sólo su falta de enojo, sino su admiración por el 
artista y que estaba de acuerdo con lo que se supone 
escrito por Cean Bermúdez (inspirado por Goya) y 
publicado en el citado Diario de Madrid;

«Convencido de que la crítica de los errores y defectos 
hiunanos, aunque sean, en primer término, objeto de la 
literatura, pueden serlo también de la pintura, el autor 
ha escogido entre la multitud de extravagancias los te­
mas apropiados para su obra, tomando como punto de 
partida hechos comunes a toda la sociedad, y entre los 
prejuicios y mentiras originados por el hábito o la ig­
norancia ha elegido los que le parecieron más conve­
nientes para suministrar materia de regocijo y desarro­
llar al mismo tiempo su fantasía de artista. Como la 
mayor parte de las cosas que en esta obra están repre­
sentadas son ideales (quiero decir que no existen como 
casos aislados en la realidad), no es muy aventurado 
esperar que sus faltas encontrarán amplia disculpa entre 
los inteligentes.»

Esto suena a excusa, y ya es sabido que excusas no 
pedidas, acusación manifiestan. A mí me recuerda esto 
un personaje de los Quintero que al dirigir la palabra 
al público decía siempre «No creáis que voy a hacer 
un discurso», pero siempre lo hacía.

Terminaré esta leve disquisición rogando al lector 
recuerde lo que ya he expuesto varias veces acerca de 
las dos personalidades de Goya: la del hombre y la del 
artista.
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CAPITULO VI

BAJO LA DOMINACIÓN FRANCESA

Tras varios años de continuo trabajo para nuestro 
artista, llegó el 1808. año fatal y grandioso para Espa­
ña, cuyos hechos no son del caso describir aquí. Goya fué 
testigo de la caída del valido el 19 de marzo, de la mar­
cha de los Reyes a Francia, del levantamiento del pueblo 
contra el opresor y del fusilamiento de gran número de 
patriotas en la montaña del Príncipe Pío el 3 de mayo. 
El hombre sintió hervir en sus venas la sangre arago­
nesa, y el artista se llenó de indignación contra el opre­
sor y de compasión por el oprimido. Goya odió la guerra, 
no sólo aquella que vieron sus ojos, sino la guerra por 
sí misma, fuera la que fuese, y los horrores que vieron 
sus ojos y conmovieron su espíritu los expuso más tarde 
ante la ciega humanidad. Yo no creo, a pesar de cuanto 
se ha llegado a escribir acerca de las obras (pinturas y 
dibujos) de asuntos de la guerra que hizo Goya, que 
fueran creadas únicamente para execrar «al bárbaro 
opresor». La mentalidad y el corazón de Goya eran 
mucho más grandes: execraba la matanza, el ex­
terminio, la crueldad, la barbarie, el salvajismo de la 
guerra, mucho más, desde luego, siendo ésta resultado 
de un deseo de poderío contra un noble afán de indepen­
dencia. No quiere esto decir que yo suponga que Goya 
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no fué un buen patriota: lo fué, lo supo ser. sintió y lloró 
con los suvos, ya que si: sordera v sus años no le per­
mitieran otra cosa; expuso para siempre ante el mundo, 
con insuperables expresiones de arte, las escenas des­
garradoras v heroicas del pueblo de Madrid, en su gran­
diosa defensa de la Independencia patria. Nadie como 
él supo describir la barbarie, el martirio, la suerte mí­
sera, la vergüenza, el saqueo y la muerte sufridos por 
el país. Nadie como él supo exaltar la heroicidad de 
nuestros antepasados: pero, además, supo execrar la 
guerra, no sólo la producida por la entrada en Espa­
ña de los elércitos napoleónicos, sino, como antes he 
dicho, la guerra en abstracto. Esta execración era hija 
de su gran amor a la humanidad.

Repasad la colección de aguafuertes titulada Los 
Desastres ds la Guerra y veréis si es cierto o no lo que 
digo. .¡Qué relación puede tener con los ejércitos de 
Napoleón el señalado con el n.° 28. que lleva por título 
Po-t>ulacho1 En él un hombre y una mujer apalean y 
pinchan a un hombre que es arrastrado semidesnudo, 
mientras una serie de figuras los contempla tranquila- 
mente. sin protestar. Otro tanto puede decirse del nú­
mero 12, Para eso habéis nacido; y del 61, Si son de otro 
linaje; y del 14, Duro es el ■paso; y del 18, Enterrar y ca­
llar; y del 40, Algún partido saca; y, sobre todo, del 74, 
Esto es lo Peor, en que se ve a un lobo ensenando a los 
hombres, que le escuchan con grande atención; en el 
papel que sostiene el lobo se lee Misera humanidad... 
la culpa es taya. Otros, entre los que sobresalen el 76, 
el 78, el 31, el 32. el B'S, el 19 y, sobre todo, el 38, \Bdr- 
barosl, son francamente francófobos, o antinapoleóni- 
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cos, mejor dicho. Después de repasar la colección de los 
Desastres, sin prevenciones ni apasionamientos, creo que 
estaréis de acuerdo conmigo en que Goya fue un gran 
patriota y, a la par, un gran amante de la humanidad.

Tras haber contemplado los Desastres de Madrid, vió 
los que había sufrido Zaragoza en el primer sitio, pues, 
segxin cuenta Gil y Alcaide en su obra Historia de los 
sitios de Zaragosa, estuvo en dicha ciudad en el pe­
ríodo de calma habido entre el primero y el segundo si­
tio. Según dicho autor, nuestro pintor hizo apuntes 
de lás ruinas, los cuales se perdieron a causa de que, 
para evitar que cayeran en poder de los franceses cuando 
nuevamente atacaron la ciudad, les dieron una capa de 
color (o baño, dice Gil y Alcaide), que luego no se pudo 
quitar. •

Dícese que fue en octubre cuando estuvo en la capi­
tal de su provincia, y que fué a ella llamado por Pala- 
fox (el glorioso defensor) para que pintara un cuadro 
que conmemorase la heroica resistencia opuesta al in­
vasor.

Pn noviembre — según Gil Alcaide — estuvo en su 
pueblo natal, lo cual comprobó, aunque sin citar fecha, 
don Antonio Zapater por boca de los ancianos del pue­
blo Cenón Grasa, su mujer Vicenta y su primo Tomás 
Cortés, cuyas declaraciones ya hemos copiado al prin­
cipio del libro, al tratar de la niñez de Goya y de sus 
primeras pinturas murales.

Aunque no hay pruebas que lo atestigüen, debo con­
tar lo que dicen le ocurrió en este viaje, en el que le acom- 
p^ó su discípulo Gil Ranz, quien le servía de intérpre­
te y guía, empleando para hablar el lenguaje de signos, 
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por lo que fueron considerados como espías y persegui­
dos con el mayor encarnizamiento, logrando escapar 
con vida y sin otras consecuencias que la inquietud y 
temores consiguientes, gracias a que se refugiaron en 
el lugar de Renales, pueblo natal del discípulo, en donde 
encontraron conocidos que respondieron por ellos. 
Cuento esto porque cabe en lo posible que sucediera, 
dado el estado de excitación y temor del pueblo espa­
ñol en aquellas circunstancias.

Vuelto a Madrid, que se había sometido a Napoleón 
(José Bonaparte fué proclamado rey el 7 de julio de 
1808), encontróse con que una gran cantidad de espa­
ñoles, muchos de los cuales eran amigos suyos, se habían 
pasado a la causa francesa, especialmente por creer 
— hay que consignarlo en descargo de ellos — que la 
salvación del país no podía venir de los mal avenidos 
patriotas y sí del nuevo monarca José Bonaparte, al 
que acataron, siendo elevados por él a los más altos 
cargos. Ba masa, el pueblo, que nada sabía de política 
ni de ideas nuevas, sino sólo que su solar estaba some­
tido al extranjero, ya- que no podía luchar contra él, 
renombraba y apodaba con graciosos motes a los gene­
rales y aun al mismo rey. Goya encontróse en difícil si­
tuación de espíritu, pues por un lado muchos de sus más 
queridos amigos, como he dicho ya, habían aceptado el 
nuevo estado de cosas y le incitarían a seguir el mismo 
camino, y por otro lado el pueblo, a quien tanto quiso, 
el pueblo de majos y chisperos, con el que tantas con­
comitancias y afinidades tenía, el pueblo cuyos dolo­
res sufridos por causa del invasor había contemplado, 
le atraía fuertemente. ¿Por quien se decidió? ¿Aceptó 

102



GOYA

sin protestar el nuevo estado de cosas? No es fácil sa­
berlo. Si nos atenemos a lo que se ha dicho y aun a cier­
tos hechos por él realizados, como, por ejemplo, los 
retratos que pintó de algunos generales franceses, ten­
dríamos que aceptar la opinión de los que aseguran 
que fué «afrancesado», como se llamaba entonces a los 
que reconocieron a José Bonaparte como Rey legal de 
España. Pero hay otros muchos hechos, y sobre todo, 
su obra, que nos inducen a creer que si el autor de los 
Fusilamientos en el 3 de mayo se sometió, fué contra su 
volimtad y a viva fuerza, como dice muy justamente 
Beruete {Goya, pintor de retratos}:

«Tuvo que acatar al nuevo rey, como todos los cabe­
zas de familia, bajo pena de extradición o destierro; 
pero aunque fuera partidario, según parece, de las ideas 
francesas avanzadas, no quiere decir que fuera afran­
cesado, con todo lo que este adjetivo representaba en­
tonces.

»No podía exigírsele que a su edad (fi3 años) lo dejara 
todo para luchar en campaña o para irse lejos a comen­
zar de nuevo su carrera.»

No se puede negar (porque hay datos claros y defi­
nitivos) que formó parte con Maella y Napoli de una 
comisión que había de elegir obras de los grandes pin­
tores para remitirías al Museo «Napoleón», de Francia: 
pero, a juzgar por la lista de las que escogieron, no 
cumplieron su cometido con gran empeño e interés, 
puesto que los cuadros que separaron no tenían, en ge­
neral, ninguna importancia o eran muy flojos. Si aun 
así se creyera esto como una prueba concluyente de su 
«afrancesamiento», débese recordar que los dos cuadros 
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existentes en el Museo del Prado (Madrid) que tan 
magnífica y patrióticamente representan los Fusila­
mientos en la montaña del Principe Pio y La carga de 
los mamelucos en la Puerta del Sol, fueron pintados des­
pués de haber abandonado Madrid para siempre José 
Bonaparte (10 de agosto de 1812). Yo, a pesar de creer 
en la dualidad de Goya, no acepto que pudiera some- 
terse gozoso y convencido al rey francés quien durante 
tanto tiempo conservó tan vivas en su cerebro las es­
cenas de horror producidas por los ejércitos napoleóni­
cos, quien con tal verismo y fuerza de desesperación supo 
trasladar al lienzo, bastantes años después, obras tan 
llenas de protesta y de exaltación del martirio por la 
Patria.

Dícese también que Goya fué pintor del rey José, 
como antes lo fuera de Carlos IV. Nada hay que lo 
pruebe; más bien lo que puede aducirse es contrario 
a tal aserto. Un real decreto de Bonaparte del 11 de 
marzo de 1811 otorgaba a nuestro pintor la «Orden 
real de España»; parece desprenderse que se le confería 
esta merced por agradecimiento o adhesión, pero en la 
lista de los agraciados se puede leer: Maella {Don Ma­
riano), nuestro Primer pintor de Cámara, y, en cambio, 
dice solamente; Goya {Don Francisco), pintor. Bien 
claro está, pues, que no era pintor del Rey, porque, de 
lo contrario, se hubiera hecho constar, como se hizo con 
Maella.

Eos que defienden la teoría del «afrancesamiento de 
Goya» citan un Aviso inserto en el Diario de Madrid 
el día 1 de septiembre de 1812, que habla de un retrato 
«que acaba de ejecutar el Primer pintor del Rey, don 
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Francisco Goya». Este aviso, si prueba algo, no es pre­
cisamente lo que pretenden aquéllos, pues «en 10 de 
agosto de 1812 abandonaba para siempre Madrid el 
Rey José», seguido de muchos partidarios españoles, y, 
por lo tanto, mandaban en la capital los que acataban 
como Rey a Fernando VII. y el retrato era de éste, 
no el de Bonaparte.

Solamente una vez pintó la cabeza del Rey José, y lo 
hizo por encargo de don Tadeo Bravo de Rivero, caba­
llero peruano que fué nombrado regidor de la Municipa­
lidad de Madrid. Este retrato estaba en el medallón 
de La alegoría de la Villa de Madrid y, según consta en 
una carta de dOn Tadeo, fechada en 27 de febrero de 
1810, no lo copió del natural, sino «de ima estampa de 
medio perfil grabada en Roma». El importe del trabajo 
ascendió a 15.000 reales, pero no los cobró todos de una 
vez, porque recibió algunos anticipos qtie exige la actual 
siiuación de este diestro profesor (carta citada). Si la si­
tuación de Goya exigía anticipos, no debía de estar el 
pintor muy bien de dinero, lo cual prueba que no per­
cibía los emolumentos correspondientes al cargo de 
Pintor del Rey. ¿Cabe en lo posible que lo fuera sm co­
brar? Tal vez también a causa de su situación, más que 
por simpatías hacia los franceses, pintó los retratos de 
algunos generales, procurándose así los ingresos que 
necesitaba, si es cierto lo dicho por Bravo en su carta, 
lo que acaso no fuera muy exacto, pues parece ser, se? 
gún ciertos autores, que en el mismo año 1810 fué cuan­
do adquirió la casa que luego fué conocida con el nom­
bre de «Quinta del Sordo». No se puede dar por seguro 
que fuera en este año cuando entró en posesión de ella, 
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pues es otro de los muchos puntos obscuros en la vida 
de Goya, y así unos hacen datar de bastantes años 
antes la compra del inmueble, y otros indican una fecha 
algo posterior, o sea en 1813, poco después de haber 
sido reintegrado en su puesto de Primer pintor del Rey. 
Esto es lo cierto, a mi juicio, pues la situación del país 
en 1810 no era muy a propósito para animarle a adqui­
rir propiedades que podían ser derruidas o taladas en 
cualquier momento.

La finca era bastante extensa; tenía unas veintiséis 
hectáreas y una casa bastante grande (según lo que 
yo recuerdo y puede verse en.el grabado correspondien­
te), que la desidia nacional o el poco amor a nuestras 
glorias patrias permitió derruir hará unos veinte años. 
Estaba situada en las afueras de Madrid, al otro lado 
del Manzanares, cerca de donde está hoy la Estación 
de Goya, a la izquierda del puente de Segovia y de la 
Ilatnada Puerta del Angel, muy próxima a la Casa de 
Campo, en donde podría dedicarse a su afición favori­
ta: la caza, por la que toda su vida sintió una verdadera 
pasión.

Desde el altozano en que la «Quinta del Sordo» estaba 
situada, veíase por un lado Madrid, vista que reprodu­
jo en alguna de sus obras, y por el otro, la lejana y ne­
vada sierra de Guadarrama, que fué copiada como fondo 
de muchos retratos por el antecesor ilustre de nuestro 
artista, por el gran maestro Velázquez.

Goya decoró su casa con pinturas murales luiicas en 
su estilo, mezcla de realidad y de los ensueños de su 
fantástico cerebro, las cuales no eran, seguramente, del 
agrado de todos los visitantes, que ante ellas tendrían
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que quedar sobrecogidos. Estas pinturas pueden admi­
rarse hoy día en el museo del Prado. Tienen el gran valor 
de ser la obra en que pudo expresar mejor su concepto 
del arte, su ansia tantas veces declarada de libertad e 
independencia estética, pues fueron producidas sólo 
para su regalo de creador y de espectador, sin preocu­
parse de dar gusto a los demás.

No puede precisarse el mímero de anos que vivió en 
su «Quinta», pero hay que suponer que fué hasta su ex­
patriación y que en los primeros años la habitó con su 
esposa, pues aunque dícese que ésta falleció en 1811, no 
es cierto, ya que en. este año lucieron testamento man­
comunado, estando buenos y sanos. Este testamento, que 
está, según Viñaza, en el Archivo General de la Real 
Casa y Patrimonio, Sección Personal, Teg. letra G., 
dice textualmente así:

«En el nombre de Dios Todopoderoso. Amén.
Nosotros. Dn. Francisco Goya, de Exercicio Pintor, 

y Dña. Josefa Bayeu. marido y mujer, vecinos de esta 
Corte, y natural que yo el Dr. Francisco soy del Tugar 
de Fuendetodos, Reyno de Aragón, Arzobispado de 
Zaragoza, hijo de legítimo matrimonio de Dn. José 
Goya y de Dña. Gracia Lucientes, ya difuntos, vecinos 
que fueron de la ciudad de Zaragoza. Y yo la Dña. Jo­
sefa, natural de dicha ciudad, hija legítima de Dn. Ra­
món Bayeu y de Dña. María Subías, difuntos vecinos 
que fueron de la misma. Estando buenos, sanos, en nues­
tro entero juicio, memoria, habla y entendimiento na­
tural que S. M. SSma. se ha servido damos, creyendo 
y confesando, como firmemente creemos y confesamos 
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el misterio de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Es­
píritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios ver­
dadero, y en todos los demás misterios y Sacramentos, 
que cree, y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia, Cató­
lica, Apostólica Romana, en cuya verdadera fee, y 
creencia hemos vivido, y protestamos vivir y morir 
como católicos y fieles cristianos temerosos de la muerte, 
que es cosa cierta a toda criatura humana, deseando 
estar prevenidos con disposición testamentaria, desde 
luego otorgamos, que hacemos y ordenamos nuestro 
testamento en la forma siguiente: - Cláusula. = En el 
remanente que quedare de todos nuestros bienes, mue­
bles raíces, caudal y efectos, derechos y acciones pre­
sentes y futuras instituimos y nombramos por nuestro 
único y universal heredero de todos ellos al citado Dn. 
Francisco Xavier de Goya, nuestro hijo legítimo, para 
que los que sean los haya, lleve, goze y herede con la 
bendición de Dios nuestro Señor, y la nuestra a quien 
pedimos nos encomiende. = Pie. = Y por el presente 
revocamos y anulamos todos los testamentos y demas 
disposiciones testamentarias que antes de esta hayamos 
formalizado por escrito, de palabra u en otra forma, 
para que ninguna valga ni haga fee, judicial, ni extra­
judicialmente, excepto este testamento y memorias si 
quedasen, que queremos y mandamos se observe en todo 
su contesto, como muestra última y deliverada volun­
tad, o en la vía y forma que más haya lugar en derecho. 
= En cuyo testimonio lo otorgarnos así, ante el pre­
sente Escribano del Número, en esta villa de Madrid 
a 3 de junio de 1811; habiendo yo el Dn. Francisco 
leído por mí mismo, en atención al mal de sordera que 
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padezco, este testamento a presencia del mismo Escri­
bano y de los testigos que lo fueron presentes Dn. Félix 
Mozota, Dn. Francisco Fernández Peñalosa y Dn. 
Francisco Suria, vecinos de esta Corte, y los otorgantes 
a quienes doy fee conozco, lo firmaron con dichos tes­
tigos. — Francisco de Goya. = Josefa Bayeu = Félix 
Mozota = Francisco Fernandez Peñalosa = Francisco 
Suria = Ante mí: Antonio Lopez de Salazar.»

Este testamento prueba que doña Josefa Bayeu no 
murió este año y, a mi entender, tenía razón Beruete 
al decir que fué dos años más tarde, o sea en 1813.

En julio de 1812 estuvo Goya en Alba de Tormes, 
donde hizo un retrato a la sanguina del vencedor de la 
batalla de los Arapiles, lord Wellington. Consérvase 
este dibujo, que lleva en el dorso la correspondiente ins­
cripción, en el Museo Británico. Si Goya fué. un amigo 
leal de los franceses (como se ha dicho), con lo que no 
estoy conforme, según ya he indicado, hay que atri­
buirle un espíritu muy acomodaticio y voluble o conce­
der demasiada extensión a su doble personalidad, pues 
no se compagina que siendo «afrancesado» retratara al 
que entonces representaba la esperanza de salvación 
de España y en quien confiaban para sacudir el yugo 
impuesto por Napoleón.

Además de este apunte, hizo más adelante (no poseo 
la fecha exacta) dos retratos al óleo del mismo perso­
naje y, según cuenta Mesonero Romanos, parece que el 
retratado se permitió ciertas observaciones no muy 
del gusto del artista, el cual se indignó hasta el punto 
de empuñar una pistola y querer matarle, lo que no 
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consiguió porque se interpuso una tercera persona que 
se supone fué el hijo de Goya. Por decirlo autor tan 
sensato como Mesonero Romanos, cabe darle crédito; 
por eso lo refiero, así como por ser un hecho que refle­
ja el carácter exaltado de nuestro gran pintor, que tales 
arrestos tenía a tan avanzada edad y que no toleraba 
críticas profanas de su arte, por empingorotada que 
fuese la persona que las hiciera, lo cual no deja de 
constituir una ejemplar actitud de noble independen­
cia artística.

CAPITULO \TI

LOS ÚLTIMOS AÑOS

Cuando Fernando VII regresó del destierro entre las 
aclamaciones del pueblo, que desde muchos años antes 
veía en él su defensor (aunque no tardó en darse cuenta 
de que era todo lo contrario), Goya, que por muchas 
razones conocía el verdadero carácter del hijo de Car­
los IV, se ocultó, al parecer, en casa de don José Duaso 
y Latre, que por su conducta estaba libre de toda ase­
chanza de la Corte. Achacan casi todos los biógrafos 
este acto de nuestro pintor a su proceder durante la 
dominación de Bonaparte; pero como nosotros no acep­
tamos su afrancesamiento ni que estuviera, como pintor, 
al servicio del Rey José, creemos que si efectivamente 
se ocultó fué por la amistad que había tenido con Godoy,
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el antiguo favorito, que era odiado personalmente por 
Fernando VII desde que éste era Príncipe de Asturias, 
hasta el punto de que fué, si no quien le dirigió, por lo 
menos quien alentó el levantamiento de Aranjuez, que 
terminó con el poder del valido.

Los temores de Goya no se vieron confirmados, pues 
siendo Fernando VII un enamorado de la pompa y el 
boato, no podía prescindir de tener un pintor de Cámara 
de la fama de Goya, y aunque según cuentan dijo que el 
pintor había merecido la pena de garrote, no sólo no le 
condenó, sino que le repuso en su antiguo cargo pala­
ciego.

Al morir la esposa del artista y encontrarse éste solo, 
parece ser que llamó junto a sí a una prima segunda, 
con la que tal vez — según se dice — tuvo más íntimas 
relaciones que las del parentesco, lo cual, aunque no 
fuera muy probable, dada su edad, cabe en lo posible. 
Llamaban a la tal prima segunda doña Leocadia Weiss, 
por haber contraído matrimonio con Isidro Weiss, cuyo 
padre procedía de Baviera. En el año 1819, en que re­
gentaba la «Quinta del Sordo», había enviudado doña 
Leocadia o había sido abandonada por su esposo, que­
dándole del matrimonio una hija llamada Rosario, la 
cual creció en casa de Goya y llegó a ser una artista de 
reconocido talento, que llenó de alegría e ilusiones 
— como se verá — los últimos años de nuestro pintor.

Por estos años fué extraordinaria su actividad artís­
tica, pues, además de los dibujos y grabados que hacía 
para sí, los encargos corrientes de cuadros religiosos y 
retratos de personalidades se veían aumentados con 
retratos del restaurado monarca Fernando VII para
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AyimtflTnipntns y entidades españolas. De algunos de 
dichos retratos no tienen conocimiento ni aun los emi­
nentes autores Von Loga, Beruete y Mayer, que últi­
mamente han estudiado, reseñado y catalogado sus 
obras. En Santander existe un retrato de Fernando VII 
pintado por Goya y ninguno de dichos autores lo cita. 
No es una de sus grandes obras, y acaso no haya sido 
pintado todo él por el maestro, pero existe un documen­
to (que reproducimos en láminas aparte) que no deja 
lugar a dudas sobre su autenticidad. Este documento 
dice así:

«Se desea saber quanto costará un buen retrato de 
Fern.*^ 7.® para colocar en una sala Consistorial, traba­
jado por un buen Maestro.

Condiciones

Ha de ser el lienzo de siete pies de alto con el ancho 
proporcionado. El retrato deberá ser de frente y de 
cuerpo entero; el vestido, de Coronel de Guardias con 
las insignias reales. Deberá tener la mano apoyada 
sobre el pedestal de una estatua de España coronada 
de laurel; y estarán en este pedestal el cetro, corona y 
manto: al pie, un león con cadenas rotas entre las garras.

El trabajo de la cabeza ha de ser esmerado y se desea 
mucha semejanza.

El menos tiempo posible para la execución.»

Debajo, de puño y letra de Goya, se lee:
«Queda enterado el profesor de lo q.e se pide en esse 

papel, y conformándose con la composición de dicho 
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retrato y su tamaño, no puede hacerlo en menos precio 
de ocho mil r.s de v.o» ni en menos tiempo que qumze 
dias después q.® le den el aviso

pRAN.co DE Goya.»

Al dorso, también de puño y letra del artista, está 
el recibo, que copiado textualmente dice así:

«R.vo demano de D.» Diego Crespo de Tejada los 
ochomil r.s v.^^ en efectibo metálico enque Se ajusto este 
Retrato de nuestro Amado Monarca Fern.<io Sep.“o 
y ademas cuarenta r.® que ha .costado el cajón y En­
cerado.

Madrid y Diz.i® 1.° de 1814.
PRAN.CO DE GOYA.

Son Rs. v.» 8040
Mozo 4
Coste Rs. v.» 8044 »

No acompaño la reproducción del cuadro porque las 
que tengo son bastante deficientes a causa de la coloca­
ción y el mal estado en que se halla, lo cual, dicho sea 
de paso, no enaltece al Ayuntamiento de Santander, 
que debiera tener en mayor estima y cuidado una obra 
que aunque no de las más sobresalientes, no por eso 
deja de ser de Goya.

Su potencia creadora se exaltaba con los años, así 
como su afán de aprender y de conocer países, sin temor 
a los viajes, que tantas dificultades presentaban enton- 
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ces, por lo que aprovechaba todas las ocasiones que le 
era posible para trasladarse de un lado a otro. A Sevi­
lla fué en 1817 por haberle encargado un cuadro para 
la Catedral, de Santas Justa y Rufina, patronas de la 
ciudad. Durante su estancia se hospedó en casa de su 
amigo el pintor José María Arango, en donde no cesó 
de trabajar ni un momento, no sólo pintando, dibujando 
o grabando, sino también estudiando el procedimiento 
litográlico, que por entonces le tenía muy preocupado.

Esta preocupación demuestra bien claramente cuánta 
energía y espíritu estudioso y emprendedor tema Goya, 
a pesar de sus ai'ios. Nuestro artista tuvo, sin duda, co­
nocimiento del invento hecho en 1796 por Senefelder, 
en Munich, por mediación de Cardaño, que dirigía en 
Madrid hacia 1812 la Imprenta Litográfica. Cantivóle 
el procedimiento, en el que veía un medio más rápido 
y cómodo de reproducción que el del aguafuerte, sin 
perder por ello nada la espontaneidad del artista. Pú- 
sose a estudiarlo con ahinco y ansia, no corrientes en 
un hombre de su edad, llegando a dominarlo hasta el 
punto de que sus obras ni aun técnicamente han sido 
superadas. Parece — como dice Mayer — que el nuevo 
procedimiento hubiera sido inventado expresamente 
para él, pues el anciano Maestro actuaba entonces como 
dibujante con mayor entusiasmo que nunca.

Se cree que la primera prueba definitiva fué el dibu­
jo conocido con el título Fraile mendicante, al que se le 
asigna, como máximo, el año 1818. Pero no fué el pri­
mer trabajo fechado por el artista, pues no lo hizo hasta 
que se creyó en perfecta posesión de la técnica, o sea 
en febrero de 1918, al terminar la Anciana con la rueca.
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Otras varias litografías y obras produjo entonces, 
pero su trabajo se vió interrumpido, pues a fines del 
1819 padeció una grave enfermedad, de la que le salvó, 
arrancándole a la muerte, su médico Arrieta, al cual 
regaló un cuadro que pudiera llamarse votivo, en el que 
se ve al enfermo en actitud doliente asistido cariñosa^ 
mente por el citado médico; al pie se lee esa inscripción: 
«Goya, agradecido a su amigo Arrieta: por el acierto 
y esmero con que le salvó la vida en su aguda y peli­
grosa enfermedad, padecida a fines del año 1819 a los 
setenta y tres de su edad. Lo pintó en 1820». Este cua­
dro causó tal admiración al ser expuesto que de él se 
hicieron dos copias.

El exceso de trabajo y los sufrimientos morales y 
físicos sufridos a su avanzada edad obligáronle a pedir 
un permiso, que obtuvo en 30 de mayo de 1824, para 
tomar las aguas minerales de Plombières (Lorena).

Atendiendo a lo que dijo Goya al hacer la solicitud 
y aun a lo que dijo Moratín en la carta (copiada en la 
pág. 49) dirigida a su amigo don Juan Antonio Melón a 
los pocos días de la llegada de nuestro pintor a Burdeos, 
el estado de debilidad o los achaques de los años fueron 
la causa de su traslado al extranjero; sin embargo, no 
todos opinan que fuera ése el verdadero o único moti­
vo, hasta el punto de que un escritor tan desapasionado 
y contrario a toda clase de fantasías como fué Berue­
te dice que «las causas de su ausencia fueron varias 
y complejas. No por temor a la reacción imperante y a 
que pudiera ser perseguido por los asuntos de sus graba­
dos. Era pintor del Rey y nadie se hubiera atrevido 
a molestarle»; pero acepta que su vida era difícil en me­
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dio de la intranquilidad política debida a las luchas por 
la Constitución, de la que resultaban constantes persecu­
ciones de unos y otros, segrin quien estaba en el poder.

Parece lo más natural y lógico que el ambiente en que 
vivía no fuera el más adecuado para sus ideas y tempe­
ramento. pues aunque, como ya hemos dicho, no fue 
afrancesado, era partidario de las ideas intelectuales 
avanzadas de ieuialdad, libertad y fraternidad defendi­
das por Francia, a las que era opuesto tenazmente el 
monarca español. El carácter voluble y caprichoso de 
éste tampoco podía congeniar con el de Goya, que, 
harto conocedor del de aquél, es muy posible temiera 
caer en desgracia por el más sencillo incidente o la más 
vulgar maquinación. Por otra parte, sus amigos más 
sinceros, y sus conocidos, los que más le interesaban, 
si no habían muerto, estaban desterrados o expatria­
dos debido a sus ideas avanzadas. Era, pues, natural 
que quisiera reunirse con ellos, puesto que se encontra­
ba solo, poroue hasta su hiio estaba ausente. Añadamos 
a esto su afán de ver mundo, de conocer países, de estu­
diar costumbres y caracteres, y tendremos que aceptar 
que su marcha no obedeció únicamente al mal estado 
de su salud, sino que más bien le sirvió esto de pretexto.

Fuera uno u otro el motivo, salió para París el mes 
de iunio. habiendo deiado confiada la pequeña Rosario 
Weiss a su amigo, el arquitecto Tiburcio Pérez. Gova 
sentía por dicha niña, según hemos indicado, un cariño 
verdaderamente paternal, debido sin duda a que mostra­
ba entusiasmos v aptitudes tan precoces cual si fuesen 
en ella, como dice Benete, originales y hereditarios; por 
eso la dejó al cuidado de un bueno e inteligente amigo.

120



GOYA

Sabemos ya por Moratín (carta citada pág. 49) que 
llegó a Burdeos y de allí marchó a París, donde llegó 
bien, según el mismo Moratín escribe en 8 de julio (1824):

«Goya llegó bueno a París. Arnao, en virtud de una 
carta que le di para él, se ha encargado de cuidarle y 
dirigirle en cuanto pueda, y desde luego le acomodó con 
un primo de los parientes de su nuera. Se propone con­
tinuar sus buenos oficios en favor del joven viajero, y 
ha quedado en que me le enviará por acá para el mes 
de septiembre.»

Durante su estancia en París no desaprovechó el 
tiempo, pues aparte de gran cantidad de dibujos, hizo 
los retratos, verdaderamente maravillosos,. de don Joa­
quín María Ferrer, que después, en 1841. fue Presidente 
del Consejo de Ministros de España, y el de su esposa 
doña Manuela de Alvarez Coinas y Thomas de Fe­
rrer. También es de entonces un autorretrato dibujado 
en que se le ve con una gorra de viaje.

En septiembre estaba ya de regreso en Burdeos, 
pues desde allí escribe Moratín el día 20:

«Goya está ya, con la señora y los chiquillos, en un 
buen cuarto amueblado y en buen paraje: cree que po­
drá pasar comodísimamente el invierno en él. Quiere 
retratarme, y de ahí infiero lo bonito que soy, cuando 
tan diestros pinceles aspiran a multiplicar mis copias.»

Ea señora a que se refiere era la prima segunda que 
regentaba la «Quinta del Sordo», de la que, por lo visto, 
no podía vivir separado cuando obligaba a hacer tan 
largo viaje a toda la familia, y, sin embargo, parece que 
no se llevaban muy bien, pues Moratín decía en 23 de 
octubre:
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«Goya está aquí con su doña Leocadia; no advierto 
en ellos la mayor armonía.»

Pocos días después demostraba nuevamente su inte­
rés por la pequeña Rosario, en carta escrita en 28 de oc­
tubre a don Joaqmn Ferrer:

«My mayor amigo. No me he atrevido a escrivir de su 
célebre viaje, por ser yo tan inferior de talento y por 
faltarme muchas luces que usted posee, pero le pido 
que disimule usted mi molestia y me responda con fran­
queza.

Esta célebre criatura (se refiere a Rosario) quiere 
aprender a pintar de miniatura, y yo también quiero, 
por ser el fenómeno tal vez mayor que habrá en el mim- 
do de su edad hacer lo que hace: la acompañan cualida­
des muy apreciables, como usted verá si me favorece en 
contribuir a ello, quisiera yo enviaría a París por algún 
tiempo, pero quisiera que .usted la tubiera como si fuera 
hija mía, ofreciéndoles a usted la recompensa ya con 
mis obras o con mis averes: le envío a usted una peque­
ña señal de las cosas que hace, que a pasmado en Ma­
drid a todos los profesores, como espero que sea ay lo 
mismo; enséñela usted a todos los profesores y en espe­
cial al Incomparable Monsieur Martín, y sí no fuera 
por abultar la carta podía enviar muchas más: a mi 
Sra. D.^ Manuela y don José mil expresiones, en otra 
carta le diré a usted lo que ago en este ermoso pueblo. 
Mil cosas a D.» Vicente y familia y con especialidad a 
la Sirena.

Desea su mayor amigo.
PRAN.CO DE GOVA.»
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En este tiempo preocupâbanle mucho, además de la 
litografía, como se verá, los trabajos de miniatura, no 
sólo los que pintaba su pequeña protegida, pues tam­
bién él hizo bastantes, según decía al mismo Ferrer en 
unos párrafos de una carta, copiada en parte al hablar 
de los Caprichos:

«Es cierto que el invierno pasado pinté sobre marfil 
y tengo una colección de cerca de 40 ensayos, pero es 
miniatura original que yo jamás he visto, porque no 
está hecha a puntos y cosas, que más se parecen a pin­
celes de Velázquez que a los de Mens.»

En esta carta se advierte, como siempre, su afán por 
las originalidades, por la personalidad y por ser bien 
español en la pintura, lo cual consiguió por completo.

Se encontraba tan bien en Burdeos, que solicitó y 
obtuvo una prórroga del permiso el año 1825, para to­
mar otras aguas minerales, las de Bagnéres, y. sin em­
bargo, eterno inquieto, no podía conformarse con el 
reposo, según dice, en 13 de abril de dicho año, Mo­
ratín:

«Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y 
sus alifafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere: yo le 
exhorto a que se esté quieto hasta el cumplimiento de 
su licencia. Le gusta la ciudad (Burdeos), el campo, el 
clima, los comestibles, la independencia, la tranquili­
dad que disfruta. Desde que está aquí no ha tenido nin­
guno de los males que le incomodaban por allá; y sin 
embargo, a veces se le pone en la cabeza que en Madrid 
tiene mucho que hacer; y si le dejaran, se pondría en 
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camino sobre una mula zaina, con su montera, su capote, 
sus estribos de nogal, su bota y sus alforjas.»

No obstante, se aclimató, sintiéndose realmente sa­
tisfecho, pues además de tener muy buenos amigos, 
como Moratín, Silvela, Goicoechea, Mugurio, Molina, 
el marinista Brugada y algunos franceses, se hizo sim­
pático y querido; la gente le apreciaba, le admiraba, le 
reconocía cuando salía a pasear con su levita gris, su 
enorme sombrero a lo Bolívar y su blanca corbata.

Trabó gran amistad con el litógrafo Gaulon, criollo 
nacido en Santo Domingo, que habitaba en Burdeos 
desde los seis años de edad, el cual fué en im principio 
profesor de escritura y luego fundó el primer taller de 
litografía de aquella ciudad.

La amistad de Goya con Gaulon fué ventajosa para 
los dos, pues si éste logró estampar obras debidas a tan 
insigne maestro, aquél pudo desarrollar su saber y satis­
facer su afición. En este año, 1825, publicó Gaulon cua­
tro litografías de Escenas de toros, estampándose de cada 
una de ellas sólo cien ejemplares, por lo que son muy 
buscadas. Copiaremos lo que respecto a su valor artís­
tico y técnico dice M. E. Bouvy en su estudio sobre 
L'imprimeur Gaulon et les Origines de la Lithographie 
a Bordeaux:

«Su factura no se semeja a la de las litografías corrien­
tes. Goya trató la piedra como el lienzo, enérgicamente. 
La puso verticalmente sobre el caballete, sirvióse del 
lápiz graso como si fuera carboncillo, y retocaba los 
primeros trazos con enérgicos arañazos del rascador. 
La novedad del procedimiento extrañó y maravilló a 
los maestros de la época. Esta técnica [causa aun hoy 
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día la admiración de los expertos; es a la vez romanti­
cismo, naturalismo e impresionismo; es Delacroix, Cour­
bet y Manet.

»Estos Toros, cuya publicación hizo célebre el nombre 
de Caulon, no fueron las líltimaa obras litografiadas 
por Goya y el solo fruto de su colaboración con Gaulon; 
a ellas siguieron otras tres: Escena de Duelo, un Majo 
y Maja bailando y un Picador ante el toro. Hay que aña­
dir a éstas una obra de género muy diferente, pero de 
un valor no inferior: el retrato litográfico del mismo 
Gaulon.

»Este retrato, estampado sin ningún texto, es más 
raro aim que las corridas de toros; no es ni dibujado 
al trazo como las litografías de Ingres o las de Deveria, 
ni difumado en grisalla como las de Isabey y de Greve- 
don. Fué por completo sacado con el rascador, en una 
improvisación de una maestría soberbia, sobre un fon­
do hecho anteriormente con rayas entrecruzadas de 
lápiz. Esta obra, de una belleza austera y de una poten­
cia asombrosa, fué la última litografía del Maestro y 
tal vez su última obra.»

Creo yo que, antes de hacer todas estas litografías, 
debió de estar enfermo, según se puede deducir de una 
carta de Moratín del 28 de junio, pero la enfermedad 
no le restó energías para el trabajo, pues dice así:

«Goya escapó por esta vez del Aqueronte avaro; está 
muy arrogantillo y pinta que se las pela, sin querer 
corregir jamás nada de lo que pinta.»

Entre lo mucho que pintaba y no quería corregir es­
tán los retratos del mismo Moratín y el de Silvela, 
que era quien tenía el colegio en donde pasó los pri­
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meros días de Burdeos, en calidad de joven alumno.
En octubre cambió su domicilio de Cours de Toumy, 

24, por uno mayor, en el número 10 de la calle Croix 
Blanche. Pasado un tiempo, fué a vivir a casa de su 
amigo Pío de Molina, en Fossé de l'Intendance, 39 
(hoy 57), en donde falleció.

Hablando del traslado a la calle Croix Blanche, dice 
Moratín a su amigo Melón:

«Goya ha tomado una casita muy acomodada, con 
luces del norte y mediodía, y su poquito de jardín: casa 
sola y nuevecita, en donde se halla muy bien. Doña 
Leocadia, con su acostumbrada intrepidez, reniega a 
ratos, y a ratos se divierte. La Mariquita {M.* del Ro­
sario Weiss) habla ya francés como una totoHa, corre 
y brinca y se entretiene con algunas gabachuelas de su 
edad.»

Por lo que se ve, no sólo a Goya tenía encantado la 
pequeña, a la que acompañaba la mayor parte de las 
veces, al estudio de su profesor de dibujo, el mediocre 
pintor francés Antonio Lacour, el cual tenía una escue­
la de pintura en la que entraba nuestro artista muchas 
veces a ver los trabajos de su protegida, y, al ver la mala 
orientación, exclamaba, enfadado: «No es eso: no es eso».

Su cuerpo no respondía a su energía espiritual, jamás 
decaída, pues dice en 20 de diciembre del mismo año a 
su amigo Ferrer; «Agradescame V. mucho estas malas 
letras, por que ni vista, ni pulso, ni pluma, ni tintero, 
todo me falta y solo la voluntad me sobra; de mes a mes 
tomo la pluma para Paco, que es solo a quien he escri­
to a España.»

El siguiente año, o sea el 1826, decidió volver a Madrid
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para solicitar una nueva y más prolongada prórroga 
del permiso regio.

Moratín, hablando de las novedades que había en Bur­
deos, se lo dice a su amigo en carta del 7 de mayo:

«Una es el viaje de Goya, que será dentro de tres o 
cuatro días, dispuesto como él arregla siempre sus via­
jes; se va solo y mal contento de los franceses. Si tiene 
la fortuna de que nada le duela en el camino, bien le 
puedes dar la enhorabuena cuando llegue: y si no llega 
no lo extrañes, porque el menor maleciUo le puede dejar 
tieso en un rincón de una posada.»

Goya llegó sano y salvo a Madrid, en donde tuvo la 
más efusiva y cordial acogida, obteniendo la jubilación 
y el permiso para regresar a Francia, según consta en 
un documento que se guarda en el Archivo de Palacio, 
Sección del Personal, Letra G., que dice así:

«Mayordomía mayor. — Exorno. Sr. —• Enterado el 
Rey N. S. de la instancia que V. E. me dirigió en 4 de 
este mes, de Dn. Francisco Goya, pintor de Cámara, se 
ha dignado S. M. concederle su jubilación con los cin­
cuenta mil reales que disfruta de sueldo y assí mismo 
su Real licencia para que pueda volverse a Francia con 
objeto de que tome de nuevo los baños y aires que tan 
favorables han sido a su salud. De Real orden lo comu­
nico a V. E. para su inteligencia y noticia del interesado. 
Dios, etc... Palacio, 17 de junio de 1826. Sr. Sumiller 
de Corps, fho».

Dícese que, a cambio del permiso, le pidió el Rey a 
Goya que se dejara retratar por Vicente López, a lo que
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accedió gustoso. López hizo en poco tiempo el retrato, 
que gustó mucho a nuestro artista, pero, temeroso de 
que tanto retoque y detalles (a los que era muy dado 
Vicente López, y de los que tan poco partidario era él) 
pudieran estropear la obra, le propuso, como ya creo 
haber dicho, enseñarle unos pases de muleta.

La excitación y cansancio del viaje, así como la emo­
ción de volver a su amado Madrid, le abatieron, produ­
ciéndole cierta depresión, pero pronto se repuso y, acom­
pañado por su hijo, dicen, y es de creer, recorrió todos 
sus lugares predilectos.

Pronto aprovechó el permiso, pues antes de dos me­
ses volvió a Burdeos, acompañado esta vez por su nieto 
Mariano, que ya era un hombre. El viaje debió de ser 
fácil y placentero, pues Moratín escribe en 15 de julio: 
«He recibido por mano de Goya (que llegó muy bueno) 
el impreso que me enviabas.»

Ya aposentado nuevamente en Burdeos, volvió a su 
acostumbrada vida de trabajo, teniendo la coquetería 
de hacer constar al pie de bastantes de sus obras los 
años que tenia, como puede verse en el retrato de su 
amigo Santiago Galos, que dice: «pintado por Goya, 
de edad 80 años — 1826».

Sabemos por Moratín que en 15 de noviempre de este 
año «Goya está bueno, y su familia; te escribirán y, en­
tre tanto, te dan memorias, y a la sierpe, ni más ni me­
nos».

Moratín escribió aún dos nuevas cartas, en las que 
hablaba de nuestro pintor, con las fechas que se. indi­
can;

20 enero 1827: «No he visto a Goya en estos días (que
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han sido terribles de nieve y hielos); pero me acuerdo 
que les oí hablar de unas mantas que habían recibido. 
Extraño que doña Leocadia no te haya escrito; de Goya 
no hay que admirarse, porque le cuesta muchísimo tra­
bajo escribir una carta.»

10 de marzo del mismo año: «Goya está bueno; se 
entretiene con sus borradores, se pasea, come y 
duerme la siesta: me parece que ahora hay paz en su 
casa.»

No sólo tenía estos entretenimientos, pues iba muy 
comúnmente a la tienda de un español llamado Braulio 
Poc, en donde se reunían otros compatriotas: José Car­
nicero, Pastor, Vicente Peleguer, el general Burea, José 
Alea y otro conocido con el nombre o denominación de- 
«Platero»,, los cuales, aparte de hablar de diferentes 
asuntos y de política (lo que no podía faltar en una 
reimión de españoles), iban a buscar a la tienda la pro­
tección y ayuda de su dueño o el convite a la mesa de 
Goya.

También, según Iriarte, se entretenía, y a la par di­
vertía a sus amigos, con el llamado «juego de riquiti- 
llas» (?), que consiste en hacer marcar en un papel cinco 
puntos en una posición cualquiera y dibujar luego 
una figura haciendo que la cabeza, los pies y las manos 
coincidan con los cinco puntos.

Como no se relacionaba apenas con los pintores fran­
ceses, sin duda por no interesarle, jamás iba a sus re­
uniones. Si salía a pasear, iba casi siempre acompaña­
do del marinista Brugada, que tenía gran admiración 
por él y soportaba resignadamente las variaciones y 
rarezas de carácter de nuestro pintor. Cuentan que
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cuando sèntia, durante los paseos, flaquear sus fuerzas, 
se apoyaba fuertemente en el brazo de Brugada y decía: 
«Todo el mundo debe fijarse en que el viejo Goya no 
puede andar ni oír», lo cual le desesperaba y ponía de 
mal humor. Goya quería mucho a su bondadoso acom­
pañante y al morir le legó su paleta, que fué guardada 
como una reliquia.

Su' energía espiritual y su amor al trabajo no se ago­
taban, a pesar de estar tan débil de la vista que teñía 
que pintar o dibujar con dobles lentes, y aun ayudarse 
en ocasiones con ima lupa.

No obstante todas estas dificultades, pintó un retra­
to maravilloso el año de 1828; me refiero al último que 
hizo, el de su huésped don José Pío de Molina, del que 
dijo Beruete en un artículo publicado en La Esfera'. «En 
mi libro Goya, pintor de retratos, no aparece mencionado 
sino en lista de retratos, del modo siguiente: «Número 
280: José Pío de Molina, retrato citado por Viñaza 
como una de los pintados por Goya en los años 1827 o 
1828. To desconozco.» Una feliz casualidad me ha hecho 
conocer esta obra suprema por su interés artístico e 
histórico en relación con la vida de Goya.

Se advierte en todo el retrato, a más de una técnica 
vibrante de ejecución, de pincelada pequeña, como una 
especie de torpeza premeditada, como el querer prescin­
dir del amaneramiento propio de quien mucho sabe para 
reflejar tan sólo la impresión que da el natural; es decir, 
prescindir de la calidad de la pintura y de la pintura 
misma, en lo posible, y aspirar a la espiritualización de
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las imágenes humanas para dar la sensación de que 
sienten y piensan y viven, en fin. Este esfuerzo de Goya 
a los ochenta y tantos años (eran 83} es prodigioso. 
No es fácil que ni él mismo pensara que aquella manera 
de interpretar el natural iba a ser uno de los puntos de 
arranque de ima escuela que llenaría no pocos años 
de la historia del arte con el nombre de naturalismo, 
impresionismo o como quiera denominársela, y que con 
sus extravíos y sus exageraciones será, no obstante, 
como tendencia, lo único nuevo y original que dejan a 
la posteridad los pintores de la segunda mitad del.si­
glo xix. Goya fué, como casi todos los grandes pintores, 
simplificando su técnica y su paleta según avanzaba 
en saber y, consiguientemente, en edad.»

Como si presintiera su próximo fin, puso en esta obra 
todo su credo estético, sin mezclas ni concesiones de nin­
gún género, indicando el camino a seguir en lo futuro 
para lograr ima verdadera obra de arte en lo que a re­
tratos se refiere. Enseñanza que fué aprovechada por 
algunos, pero olvidada o no aprendida por muchos 
otros.

También como si presintiera su muerte, todos sus de 
seos, sus entusiasmos, sus sueños y sus alegrías los con­
centra en su hijo Javier y en su nieto Mariano. En 12 
de marzo escribía a su hijo;

«Qdo. Javier, he recibido la tuya del 3 de marzo, y que 
tienes mucha razón de estar sentido de la determina­
ción de tus viajantes, pero espero conseguir yo tu inten­
to y el mío de que bayan a París y que se estén aquí tem­
porada grande, que es mejor pueblo este y más propio

GOTA. —«
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para lo que necesita Ma.“o; y luego ¿que tiene que ha­
cer ay? Y tu deves bénir también, y gastaréis menos; 
y el ir y bénir puede ser muy provechoso, yo les aré 
el gusto aquí y en París, por que ya sabes lo que tiene 
Marianito en casa de Galos, y el otro día que fui a tornar 
el dinero de ima mesada-, le pregunte que cuánto faltaba 
para que la renta llegase a doce mil r., me respondió 
que lo que faltaba eran tres mil francos, por que yo no 
lo sabía; si tu que eres tan cmioso lo sabías, miralo si no 
por tus papeles. Estoy esperando que lleguen y creo 
que tendré carta de ellos para estar prebenido.

A Dios; que no tengo ganas de escribir mas tu P.
PR. DE GOYA.»

El 26 del mismo mes le dice:

«Qdo. Javier. Estoy muy impaciente aguardando a 
mis queridos viageros. y con cuidado; de todo lo que 
me dices en esta última tuya de que por estar conmigo 
mas tiempo dejarán de yr a París, es para mi la cosa 
de mayor gusto, y si tu vienes este verano era el todo 
que yo podría desear.

El sábado estube en casa de Mr. Galos y reciví las dos 
mesadas que me remitiste, y aun me queda la otra letra 
de 979 F.® , y si me envias las dos mesadas pienso poner 
en la renta hasta los doce mil r. anuales, que es una 
finca perpetua para M.^o y sus descendientes, ¿no es 
verdad?

Yo me hallo mucho mejor, y tengo esperanzas de que­
dar como estaba antes del ynsulto; y la mejoría se la 
devo a Molina, que me ha estado diciendo que tomara 
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La Baleriana, yerba echa polvos, y estoy muy contento 
con mi mejoría para recivir mis amados viajeros, 
adiós, tu

p.e Fr.co de Goya.»

El viaje de su hijo no se verificó en verano, como 
deseaba Goya, sino que se adelantó. Al recibir la noticia 
de la llegada, el día 1.° de abril, tuvo tan grande e in­
tensa alegría que vióse obligado a permanecer en cama, 
desde la cual, su energía o fuerza de voluntad le hizo 
escribir con temblorosa mano, al pie de una carta de su 
nieto:

«Querido Javier: Me es imposible decirte otra cosa 
sino que de tanta alegría estoy un poco trastornado y 
he tenido que ponerme en cama. Dios quiera que yo 
pueda verte e ir a buscarte, con lo que mi alegría será 
completa. Me alegraré estés bien. Tu padre Fran­
cisco.»

No pudo tener el gusto de ir a esperar al hijo, pero sí 
el placer de tenerlo junto a sí hasta exhalar el último 
suspiro. A los diez y seis días de enfermedad, acometió 
a Goya una parálisis, de la que le sobrevino un ataque 
de apoplejía que le causó la muerte a las dos de la ma­
drugada del día 16 de abril del año 1828, estando rodeado 
de su familia y amigos.

El extracto de la fe de óbito dice:

«Ledit jour (16 avril 1828), il a été déposé a bureau 
de l'etat civil un procès verbal fait par le commisaire
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aux décès, duquel il resulte que François de Goya y 
l/ucientes, âgé de quaire-vingt-cing-ans, natif de Fuen­
detodos (Espagne), veuf de Josefa Bayeu, fils de défunt... 
...es décédé ce matin a deux heures, fossés del Inten­
dance, n.° 39, d'après la declaration des sieurs José 
Pio de Molina, propriétaire, meme maison, et Romualdo 
Yañez, négociant, cours de Tourny, n.® 36 témoins 
majeurs, qui ont signé ledit procès-verbal

L'adjoint du maire,

DE COURSSON».

Al día siguiente fué enterrado en el cementerio de la 
Grande Chartreuse, en la tumba de la familia Goicoe­
chea, donde reposaban desde jimio de 1815 los restos 
mortales de don Martín Miguel.

Como se habrá visto por la fe de defunción, los testi­
gos, a pesar de ser amigos íntimos de Goya, desconocían 
su edad exacta, puesto que le atribuyeron ochenta y 
cinco años; esta misma prueba de desconocimiento se 
ve al dorso del retrato de don José Pío de Molina, en el 
que hay un papel pegado y escrito en él, con letra de la 
época: «Don Francisco de Goya y Lucientes, primer 
pintor de Cámara de S. M. el Rey de España, hizo este 
retrato de su amigo Don José Pío de Molina, hallándose 
ambos en la ciudad de Burdeos, Reyno de Francia, en 
el año mil ochocientos veinte y ocho, a los 85 de su 
edad, habiendo fallecido en diez y seis de Abril del mis­
mo año en brazos de su amigo y estando pintando este 
cuadro, que es la última obra de este celevre artista.» No 

136



GOYH

es de extrañar, por lo tanto, que existiera la misma 
equivocación en la lápida funeraria, que decía así:

HIC JACET
FRANCISCUS A GOYA ET LUCIENTES 
HISPANIENSIS PERITISSIMUS PICTOR 

MAGNANE SUI NOMINIS 
CELEBRITATE NOTUS 

[DECURSO, PROBE, LUMINE VIT^ 
OBIIT XVI KALENDAS MAH 

ANNO DOMINI 
M.DCCC.XXVIII 
ÆTATIS SUÆ

I.XXXV
R. I. P.

* * *
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CAPITULO VIH

LA ÚLTIMA AGUAFUERTE

No terminaron las andanzas d.el insaciable e incan­
sable viajero que era nuestro gran don Francisco. La 
tumba que rematada por un cipo octógono, con cabezas 
de gorgonas y rodeada de una barandilla circular, en la 
que sus restos descansaban junto a los de aquel su 
gran amigo don Martín, no debía ser la que por siempre 
los cobijara.

Pasaron años y años, grises, monótonos o agitados; 
sucediéronse hombres y generaciones; fueron cayendo 
en el olvido igualador seres que parecían prominentes. 
Aparecieron y desaparecieron imitadores de Goya, que 
no supieron, por lo general, ver en él más que la forma 
externa de expresión. Volvióse al academicismo y a 
las elegancias sensatas en exceso, sin recordar, ni aun 
querer aprender, las lecciones que el artista de Fuen­
detodos legara a la posteridad. Hombres de otros países 
las aprovecharon, haciéndolas suyas en parte, dando como 
resultado el impresionismo. Renováronse las ideas: los 
adelantos científicos atrajeron todas las atenciones, pa­
saron modas y modas y el nombre de Goya fué creciendo 
y siendo de día en día más respetado y más admiradas 
sus obras, por comprenderse mejor, pues, como todos 
los grandes hombres, y tanto como el que más, adelan- 
tóse a las generaciones que con él convivieron.
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Su patria sintió el noble deseo de guardar los restos 
de quien tanto la enalteció, y tras de una serie de tra­
bajos y demandas, logró el gobierno español permiso del 
francés para exhumar los restos y trasladarlos a Madrid.

Sesenta años habían transcurrido desde el falleci­
miento de Goya cuando fue exhumado su cuerpo, en un 
día del mes de noviembre, que el gris cielo y el acto a 
realizar llenaban de profimda tristeza.

El lugar que ocupaba la tumba lindaba, el año en 
que fué enterrado Goya, al oeste del cementerio, con 
la calle de Coupe-Gorge, que pasaba por un terreno 
sin cultivar y solitario que se extendía desde el camino 
de Ares hasta los prados regados por el Deveze. Poste­
riormente hubo de ensancharse el cementerio de la Car­
tuja, y la pared circundante quedó bastante apartada 
del lugar que ocupaba la tumba de la familia Goicoechea.

Hacia allí dirigióse la fúnebre comitiva, llena no sólo 
del respeto que infunden las exliumaciones, sí que tam­
bién poseída de la importancia del acto al que un suceso 
inesperado había de dar mayor realce.

Tras de los trámites de rigor, procedióse a la apertura 
de la tumba, y júzguese de la sorpresa de los sepultu­
reros, inspectores mimicipales y testigos al ver que en 
la tumba había dos cuerpos, pero una sola cabeza. La 
que faltaba era la del genial pintor español, pues el ca­
dáver que yacía a la deredia del mausoleo se encontraba 
intacto dentro del ataúd, y el esqueleto, que se conservaba 
perfectamente, era el de un hombre de pequeña estatura, 
lo que coincidía con la que tuvo don Martín de Goi­
coechea, y los restos del vestido, con los que éste usaba.

El otro ataúd tenía rota la cubierta de cinc y contenía, 
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menos la cabeza, un esqueleto de recia osamenta, fuerte 
espina dorsal y enormes tibias, que acusaban la robusta 
complexión física de Goya.

Los testigos del desconcertante descubrimiento le­
vantaron acta de lo sucedido y del hallazgo, haciendo 
constar en su informe que;

«Los sepultureros no encontraron más que una ca­
beza: la de don Martín Miguel de Goicoechea, confundida 
o en unión de los restos de su cuerpo. La cabeza de 
Goya había desaparecido.»

Para dejar a salvo sus responsabilidades practicaron 
indagaciones, y para confirmar su testimonio con el de 
una contemporánea de Goya, que aun vivía entonces, 
los firmantes del informe de- exhumación se presen­
taron en casa de la señora Brugada, nonagenaria. La 
anciana amiga de Goya refirió que se casó con An­
tonio, discípulo favorito del maestro, y que a la muer­
te de éste tenía ella treinta años. Afirmó que el cuerpo 
del difunto había sido en^melto en aquella misma 
capa cuyos trozos habían sido hallados en el ataúd, y 
que llevaba una gorra con visera de cuero, de la que, 
cosa extraordinaria, no quedaba vestigio alguno entre 
los restos. Con todos los datos obtenidos hiciéronse pes­
quisas de toda clase, pero el resultado fué completamente 
nulo, pues nada en concreto se llegó a saber: sólo suposi­
ciones más o raenos exactas pudieron hacerse acerca 
del autor del macabro hurto y de los fines que persi­
guiera.

En 1828 fué la época en que la «Frenología» del cé­
lebre doctor Gall mareaba a muchos espíritus y hasta 
hacía que se extraviaran no pocas cabezas. De ahí 
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a suponer la violación de la tumba de Goya por un 
demente no había más que un paso, fácil de salvar, 
cuando la macabra calle de Coupe-Gorge pasaba por la 
inmediación de su sepultura y por el linde del cemen­
terio de la Cartuja.

¿Quién realizó el despojo? ¿Fué en dicha fecha cuando 
se realizó? ¿Sabía el autor de él la importancia de lo 
que robaba, o solamente la casualidad intervino? Yo 
creo que lo más lógico es suponer que la substracción 
se hizo con todo conocimiento de causa, y tal vez por 
algún admirador del genial pintor aragonés o conoce­
dor de su gran talento, que desearía estudiar su forma 
craneana para poder comprobar o descubrir las carac­
terísticas de la calavera que albergó uno de los más 
extraordinarios cerebros de artista habidos en el mundo. 
Y si esto fué así, ¿qué consecuencias y conclusiones 
se sacaron de sus estudios? No se han sabido ni es fácil 
que se sepan, pues pasada la fiebre del estudio, tanto 
si fué un obcecado fanático como un afanoso investiga­
dor, debió de darse cuenta de la trascendencia e im­
portancia del acto realizado, y para no descubrirse 
como autor del expolio, calló y guardó sólo para sí 
los resultados obtenidos.

T^os restos de Goya fueron, pues, trasladados a Ma­
drid tal como se encontraron, es decir, sin cabeza.

Observemos, sin embargo, cual lo hacen en su obra 
La Cartuja de Burdeos los señores Maurice Martín 
y Ferrus, que «con el indudable objeto de evitar todo 
error, improbable por lo demás, se pusieron en un solo 
sarcófago, para llevarlos a Madrid, los restos del pintor 
español y los del ex alcalde».
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Como conclusión de este capítulo permítaseme re­
producir lo que acerca de este asunto dice el culto es­
critor Rafael Villaseca: «Lo único que el escritor puede 
ya recoger del extraño suceso es lo raro y, por lo coin­
cidente, prodigioso de su carácter goyesco. Si acontece 
en España, tendríamos, al calor de la popularidad de 
Goya, la mejor leyenda sobre nuestro magno y visio­
nario grabador. La fantasía hubiera descontado la in­
tervención de la brujería y el hechizo en el asunto, en 
correspondencia con la musa de aquelarre y las demo­
níacas zarabandas que tanto sugestionaron al autor de 
los Caprichos. Tal vez se habría cantado en buen romance 
cómo la furia vengadora de aquella bruja barriguda 
o de aquella otra esquelética y cabalgante en su escoba 
arrebató de su sepultura lá cabeza de su satírico pintor. 
Difícilmente el irónico pesimismo del propio autor 
hubiera imaginado un episodio tan goyesco y una ocu­
rrencia tan suya con que ribetear de humor y de sar­
casmo la gloria póstuma de otro grande hombre como él 
mismo. Si un milagro de presciencia lo hubiera permitido, 
¡qué gran aguafuerte y qué soberbio pie! De un lado, 
la consagración de la efigie gloriosa entre el incienso 
funerario y el rumor del panegírico, y del otro, la escena 
macabra y burlesca del ladrón cargando con el despojo 
y la ruda manotada en el letrero: «¡Y era su cabeza...!»

«Pero, no obstante, como tantas otras muecas tene­
brosas de la suerte, esta extraña burla de la casualidad 
se reduce simplemente a im curioso episodio. Poco im­
porta el mísero destino de nuestros restos materiales 
ante la supervivencia de las obras de nuestro espíritu, 
sea en las de amor y de bondad de las gentes anónimas
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y humildes, y tanto más en las gloriosas e inmortales 
de los hombres de genio. La cabeza de Francisco Goya 
está en la mente y en el corazón del arte hispánico, irra­
diando perdurablemente — plata y negro — su fasci­
nante esplendor.»

CAPITULO IX

EL PANTEÓN DE GOYA

Al ser trasladados a Madrid los fimebres despojos 
de Goya fueron enterrados en la sacramental de San 
Isidro, junto a los de otros hombres célebres, algunos 
de los cuales habían sido sus contemporáneos y amigos, 
y años después (1919) fueron de nuevo exhumados y 
trasladados, creemos que ya definitivamente, a la Er­
mita o Capilla de San Antonio de la Florida.

Como dice Silvio Lago (seudónimo de un gran escritor, 
excelente crítico y sobresaliente académico), «no pensa­
ría Goya cuando — cumplidos ya los cincuenta y dos 
años de su vida — comenzaba la decoración cupular de 
la pequeña iglesia situada a orillas del Manzanares, bajo 
la advocación del taumaturgo de Padua, que estaba 
pintando en su futuro panteón; que hubiera de ser 
allí donde reposarían definitivamente sus restos, luego 
de permanecer enterrados y confimdidos con los de un 
amigo suyo en sepultura ajena y en un cementerio 
extranjero.

»Sin embargo, así fué. Y si pudo encontrarse hasta
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ahora reproches críticorreligiosos, para el carácter so­
brado profano de esta composición, una de las más 
bellas y originales del múndo, teniendo en cuenta el 
sitio y supuesta finalidad de tales pinturas, no podrá 
ya suponerse que carece de exacto simbolismo, de apro­
piado fm y evocativo poder alegórico desde que sólo 
serán ornato dos veces piadoso del panteón del propio 
artista que las creara. Arte y época de Goya están ma­
ravillosamente expresos en su gracia rítmica, en su na­
tural agrupación de Ías figuras, en su realístico vigor, 
realzado por la deliciosa armonía tonal, que es ima de 
las características del genio goyesco.

sNo ha sido fácil conseguir rescatar para el exclusivo 
culto del arte esta iglesia, consagrada, hace más de dos 
siglos, al culto religioso. Ftmdada como ermita en 1720, 
reedificada en 1750 y ediiicada de nuevo en 1792 por 
el arquitecto Juan de Villanueva, ha ido viendo crecer 
a lo largo del tiempo las edificaciones en tomo suyo 
o acercándose nutridas las de sus aledaños en un estirón 
populoso de la ciudad, con lo cual llegó a ser una de 
las parroquias importantes de Madrid.

«Difícil, por lo tanto, conciliar los intereses espirituales 
y materiales de la iglesia con las reiteradas alarmas 
de quienes se interesan platónicamente por el arte. 
Más de veinte, de veinticinco años se ha venido luchando 
en la prensa, en los despachos ministeriales, en confe­
rencias y solicitudes de carácter oficial, por que se tras­
ladara el culto de San Antonio de la Florida a otra iglesia 
y se salvaran del peligro constante de ahumamiento 
y del posible incendio, unidos a otros que no es preciso 
decir, estas pinturas admirables.
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»Ha de reconocerse que en este asunto, como en tantos 
otros — la salvación de lo más importante del edificio 
del Hospicio madrileño, por ejemplo,—la Real Academia 
de San Fernando ha tenido eficaz intervención y es a su 
tenacidad a la que se debe el feliz resultado.

»I<a Academia de San Fernando consiguió del Es­
tado y de algunas entidades que cooperaron al deseo 
esplícitamente nacional, las cantidades suficientes para 
edificar, inmediata a la antigua capilla, otra de igual 
silueta exterior y de más capacidad interior, donde 
se trasladara la parroquia de la Florida, luego de decirse 
ante la tumba de Goya la última misa en sufragio de 
su alma, el día 16 de abril de 1928, primer centenario 
de su muerte.»

Muy agradecidos debemos estar todos los amantes del 
arte y de las glorias nacionales a la labor realizada por 
la . Academia de San Fernando, que recogiendo el deseo 
de todos supo y tuvo la constancia de realizarlos. No sólo 
los restos de Goya reposan en la iglesia que tan maravi­
llosa, sabia y genialmente decorara, sino que ésta se 
ha convertido en su panteón, el que soñara quizá al­
guna vez, puede que no de tan grandes dimensiones, 
pero sí por su situación junto al manso Manzanares y 
las frondas de la antigua Moncloa, por donde paseara 
sus locas fantasías, sus ensueños, sus amores, sus deseos, 
sus fanfarrias, sus murrias y sus rabietas. Allí donde 
en alegres fiestas verbeneras se mezclaron majos y du­
quesas. manolas y petrimetres, chisperos y damas de 
toda condición, mientras en el aire resonaban tiranas, 
seguidillas y boleros, al compás de los cálidos sones de 
las guitarras y de las estridencias del repiqueteo de 
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castañuelas bajo un cielo azul intenso, aterciopelado, 
recamado de lindas y prudentes estrellas. Poco más allá, 
tras de la iglesia, la montaña del Príncipe Pío guarda 
los restos de los que murieron fusilados en la trágica 
noche del 3 de mayo de 1808, cuya triste, espantosa 
escena, contempló con un catalejo, quedando impre­
sionada en su alma, a la par que en su mente, con fuerza 
tal, que años más tarde, lejos ya todos los horrores y 
errores, aun vibraba su espíritu intensamente hasta el 
punto de reproduciría en una de sus más fuertes, im­
presionantes y definitivas obras, con tan fuerte verismo 
que horripila el contemplaría. Yo estoy seguro que 
sus deseos también debieron ser el reposar para siempre 
jimto a aquellos desgraciados, valientes y gloriosos pa­
triotas.

lya iglesia de Sau Antonio de la Florida es el mejor 
Panteón de Goya.

CAPITULO X

EL ARTE DE GOYA

Amedrenta el hablar del arte de Goya por lo poli­
mórfico y complejo de su obra y por lo profundamente 
que ha sido estudiado, pero a mi entender quedaría 
incompleto este libro si no dedicara unas páginas, si­
quiera sean pocas, a exponer mi criterio personal, hijo, 
ya que no de un estudio paciente y concienzudo, de una 
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admiración que se agranda según van pasando los años 
y según voy conociendo técnicas, procedimientos, credos 
estéticos e innovaciones en la expresión externa del 
arte y aun en su concepto interno, pues creo firmemente 
que ni técnicas, ni procedimientos, ni credos estéticos 
ni innovaciones pudieran existir hoy si Goya no hubiera 
sido quien fué, y no me refiero únicamente, al decir 
esto, a la pintura española, sino a la de todos los países.

Goya, nacido en el siglo xvin, en el que luiicamente 
tenía importancia el virtuosismo, se creó entre un arte 
superficial, erudito, académico, es decir, apartado de 
toda sinceridad y sometido al formulismo, a la receta, 
arte que producía lo lindo, lo bonito tal vez, pero nunca 
lo bello. Habíase perdido nuestra tradición pictórica, 
llena de emoción, tal vez un poco acre, pero sincera, 
profunda, y atendíase únicamente a la galanura del 
bien decir, aunque no se dijera nada; bellos fuegos de 
artificio sin calor de hoguera, luidas flores sin aroma, 
galanteos sin amor.

No podía satisfacer en un temperamento tan recio, 
tan español como el de nuestro artista, aquel ambiente 
acicalado e insincero, aquella pintura sosa. Aprendió 
y dominó la técnica que le enseñaron sus contemporá­
neos, pero sus maestros, según confesaba, fueron «Rem­
brandt, Velázquez y la Naturaleza». Yo creo que otros 
pintores españoles muy españoles influyeron en él, ya 
que no en su técnica, en su concepto estético racialmenie 
nacional.

Sin embargo, poco a poco fué desprendiéndose de todo 
lastre, del manierismo contemporáneo y de lo que sus 
maesiros le enseñaron, para poder dar rienda suelta a 
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su potente personalidad y fantasía, nutridas de aqué­
llos, pero hechas músculo e inteligencia propios. Unos y 
otros influyeron en él (perdóneume los cultos buscado­
res de concomitancias, semejanzas y derivaciones), al 
modo que los alimentos influyen en nuestro organismo; 
nos dan los elementos vitales, pero no tienen ninguna 
influencia sobre nuestros sentimientos, ni juicios. No 
soy de los que creen que un hombre cambie de modo de 
pensar y de inteligencia según coma uno u otro alimento.

Apartóse hasta tal punto de sus maesiros iodos, que 
procuró cada vez más olvidarse de su ciencia pictórica, 
de su técnica, del virtuosismo, para no caer en el ama­
neramiento y en el formulismo (olvido tan recomendado 
y decantado hoy día y del que tanto se abusa, pues ya 
no es olvido, sino desconocimiento). Apartóse también 
de la copia servil de la Naturaleza, en bastantes ocasio­
nes, como él mismo dice en su pasaje del prefacio inédito 
de los Caprichos".

«Suplico al público que tenga en cuenta que el autor 
no se ha servido de ningún modelo extraño, ni aun del 
estudio de la Naturaleza. La imitación de la Naturaleza 
es tan difícil como maravillosa cuando realmente puede 
alcanzarse y efectuarse. Pero también merecerá algo 
de atención aquel que, apartándose por completo de la 
Naturaleza, sepa presentar ante nuestros ojos formas 
o movimientos que hasta el presente sólo han estado 
en la imaginación... La pintura elige, como el arte poé­
tico, en el universo aquello que considera más adecuado 
para su objeto. Asocia, concentra en una sola figura 
fantástica, circunstancias y caracteres que la Naturaleza 
ofrece diseminados en distintos individuos. Gracias a
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esta sabia y peregrina combinación, el artista adquiere 
el título de inventor y deja de ser un servil copista.»

A este sabio criterio debemos las obras más goyescas 
de Goya, que no son por cierto las figuras de majas 
y diisperos, que para la generalidad son lo goyesco, 
sino los Caprichos, los disparates, los dibujos fantas­
magóricos, los decorados de la «Quinta del Sordo», los 
«Fusilamientos del 3 de Mayo» y otras muchas obras, de 
las que destaca por su fuerza de expresión «La oración 
del huerto», tal vez la más genial de todas las obras 
geniales del pintor de Fuendetodos, que muchos tienen 
por un boceto y fué, sin duda alguna, obra completa, 
defmida, terminada por el artista, de acuerdo con su 
criterio, que se adelantó en muchos años a sus contem­
poráneos y a muchas generaciones posteriores, inclu­
yendo la nuestra.

El separarse, desgajándose casi, del ambiente esté­
tico que le rodeaba, débese especialmente a que era 
ante todo y sobre todo un pintor, no un manejador hábil 
de colores y pinceles enamorado de lo pintoresco y del 
saber hacer, que son los que más atraen en muchas 
ocasiones y a muchas gentes, confundiéndolos de 
modo lamentable con los verdaderos pintores. Goya 
veía formas, colores, movimiento, actividad, dinamismo, 
como resultantes de fuerzas internas, como expresión de 
personalidades individuales o de momentos. No se pre­
ocupaba, preferente ni únicamente, de la forma ex­
terior fotográfica, pues en gran número de casos, cuando 
pintaba obras para su gusto y placer y no para los 
demás, se complacía en torturarías, deshacerlas, borrar­
ías, porque creía que negaban la verdad pictórica.
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Este criterio no lo expuso, ni aun tal vez lo tuvo, 
desde un principio, sino que fué desarrollándose en 
él al avanzar en la vida.

No nació su verdadera personalidad ni expuso su 
criterio estético al calor de los entusiasmos y rebeldías 
de la juventud, sino más allá de la mitad del camino 
de su vida, y con energías tan intensas, tan potentes, 
como si se hallara en el esplendor de los años mozos. Fué 
im innovador, un revolucionario a la edad en que la ma­
yor parte de artistas declinan, o viven cultivando su 
huerto. Esto es tal vez lo más maravilloso, lo más ex­
traordinario y lo más de admirar del arte de Goya, 
por mucho que sorprenda y maraville lo demás, pues 
pocos son los capaces de emprender nuevos caminos 
habiendo llegado a una meta gloriosa, pocos hay capa­
ces de dejar el dulce bienestar del disfrute de lo domi­
nado para lanzarse a nuevas aventuras y conquistas.

Goya renimció a toda plástica falsa, reprodujo las 
cosas tal como las sentía y las observaba, y no según 
lo que sabía de ellas y según las fórmulas aceptadas, 
siendo con ello el precursor del impresionismo, no sólo 
en cuanto a la figura se refiere, sino también y tal vez 
con más intensidad aun a los fondos, especialmente en 
sus paisajes, en los que se preocupaba más que de la 
representación definida de las formas vegetales, de la 
expresión del ambiente y de las sutiles combinaciones 
del color.

No se detuvo su genial impulso en ese enorme adelanto 
sobre toda la pintura anterior, sino que aun fué más 
allá, indicando el camino a seguir a los más avanzados 
expresionistas de hoy. Recordemos los «Fusilamientos»: 
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en este cuadro renunció — como en otros muchos — 
al redondeamiento por las sombras, a la perfección 
académicofotográfica de las formas, a los conceptos 
clásicos de las composiciones, para buscar únicamente 
la expresión de horror, de tragedia: los fusileros, sin ros­
tros, como masa amorfa e impersonal, en forma de mu­
ralla; las víctimas, con espasmos de muñecos, con caras 
desfiguradas, de locos en arrebato; los muertos, como 
montón de carne sanguinolenta que horripila; las futuras 
víctimas, encogidos, atemorizados, como masa también, 
aunque con ciertas personalidades que se destacan del 
conjunto; el farol colocado en el suelo, que envuelve en un 
tinte amarillento la escena, y sobre todo esto, aquel cielo 
negro, que aterroriza, espanta, asusta. Todo expresa 
más que describe; no es una imagen real de lo que su­
cedió, pero sí es la expresión de lo que fue, por el acto 
en sí y por lo que representó para unos y otros.

En otras obras tal vez el expresionismo llegó a un 
desarrollo más profundo y grande, pero no son tan 
fáciles de comprender a los no iniciados, porque, como 
ya he dicho, Goya se adelantó a mudias generaciones 
posteriores, incluyendo la nuestra.

He dicho que Goya fué ante todo un pintor, y lo fué 
no sólo en los cuadros, sino también en sus dibujos, sus 
aguafuertes, sus litografías, que no son la obra de un 
dibujante, de un grabador, de un litógrafo, sino de un 
pintor. En ellos no triunfa la Enea, sino el color, las 
masas, el conjunto, en contrastes y entonaciones. Ja­
más hace ilustraciones: hace siempre cuadros, escenas, 
con una movilidad, una relación de valores y un dina­
mismo de pintor.
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Se habla de Goya como pensador: sin negar que lo 
fuera — y muy profundo, — creo también que antes 
que pensador es pintor. I,os títulos y leyendas de mu­
chas obras son explicaciones que hizo para el público, 
temeroso, seguramente {y con mucho acierto), de que 
no le entendieran, de que no llegaran a profundizar 
toda la intensidad de la idea, pues aunque muchos sa­
ben leer escritos, pocos hay que sepan leer pintura. 
Buena prueba de esto es que al ver muchas de sus más 
personales obras buscamos inmediatamente la expli­
cación, y si no la dejó escrita, aceptamos la de los comen­
taristas, porque no somos capaces de gustar — por 
incomprensión — su pintura como pintura. Goya fué 
un pintor que pensaba, no un pensador que pintaba.

Ocurre con Goya lo que con casi todos los grandes 
hombres que se distinguieron en un ramo del saber 
humano, que no sé por qué razón no nos contentamos con 
su grandeza y queremos añadirles atributos y cuali­
dades diversos. -De ahí todo lo que se atribuye de 
añadidura a Goya como artista y como hombre.

Sin aditamentos de filósofo, de volteriano, ni de galán 
aventurero, sólo como pintor fué Goya acreedor al título 
de genio que todos le reconocen.

Barcelona, marzo de 1928.
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índice de las principales obras de Goya

I. Pinturas de asuntos religiosos

1. Pinturas murales

Cuatro decoraciones ovales con figuras de santos, en la- iglesia 
parroquial de Remolinos (Zaragoza).

El culto a Dios. Fresco en la bóveda del coreto del Pilar de 
Zaragoza.

El culto a Dios. Abside de la iglesia de San Antonio de la 
Florida, de Madrid.

La Virgen María con las Virtudes cristianas, en la bóveda del 
Pilar de Zaragoza.

Pinturas de la capilla de la Casa de Sobradiel, propiedad del 
conde de Gabarda.

Predicación y milagros de San Antonio, en San Antonio de 
la Florida (Madrid).

Vida de la Virgen María. Once composiciones de tamaño 
mayor que el natural, en la Cartuja de Aula Dei, de Za­
ragoza.

San Braulio. Colegio de los Escolapios (Zaragoza).

2. Cuadros

Cristo crucificado (Madrid, Museo del Prado).
Cristo en el monte de los Olivos (marqués de Zugasti, Madrid).
Cristo muerto (Toledo, Palacio Arzobispal).
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El prendimiento de Cristo (Toledo, Sacristía de la catedral).
Entrega de llaves a San Fernando (Madrid, Colección del 

marqués de Casa Torres).
Jadit (Museo del Prado).
La Anunciación (Colección del marqués de Casa Torres, 

Madrid).
La Anunciación (Oratorio de la duquesa de Dénia, Madrid).
La Asunción de la Virgen (Chinchón, iglesia parroquial).
La comunión de San José de Calasanz (Madrid, Escuelas 

Pías de San Antonio).
La Sagrada Familia (Museo del Prado, Madrid).
La Virgen de los Dolores (Colección particular, Madrid).
La Virgen del Pilar y cortinaje (Fuendetodos, iglesia parro­

quial).
Los hijos de Jacob con la túnica ensangrentada (Colección 

J. Gigoux, París).
Lot y sus bijas (Colección particular, Bilbao).
Magdalena penitenle (Colección Lázaro, Madrid).
Muerte de San José (Valladolid, iglesia de Santa Ana).
Nacimiento de Cristo (Madrid, propiedad de Patricio Lozano).
San Agustín (Bilbao, propiedad de Eugenio de Bayo).
San Bernardino de Siena predicando ante don Aljonso de 

Aragón (Madrid, San Francisco el Grande).
San Francisco de Borja despidiéndose de su familia (Va­

lencia, catedral).
San Francisco de Borja y un condenado (Valencia, catedral).
San Gregorio (Madrid, Colección del marqués de la Vega 

Inclán).
San Hermenegildo en la prisión (Madrid, propiedad de de­

mente Velasco).
San Isidoro aparece a San Fernando (Madrid, propiedad de 

la familia Cánovas del Castillo).
San Jerónimo (Madrid, propiedad de Luis Vilches).
San Pablo (Madrid, propiedad de la señora viuda de Rafael 

García Palencia).
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Santa Isabel cuidando leprosos (Madrid, propiedad de Cle­
mente Velasco).

Santa Ludgarda (Valladolid, iglesia de Santa Ana).
Santas Justa y Rufina (Sevilla, sacristía de la catedral).
Santo Tomás (Madrid, Colección particular).
Tobías y el Angel (Valladolid, herederos de Pascual Calvo).
Estudios para el fresco de la Cúpula de Zaragoza (Museo de 

la Virgen del Pilar).
Los Milagros de San Antonio (La resurrección del muerto, 

boceto al óleo para la pintura de la cúpula de San Antonio 
de la Florida, Madrid. Conde de Villagonzalo).

San Antonio resucita a un muerto (Primer boceto para la pin­
tura de la cúpula de San Antonio de la Florida. Londres, 
Colnaghi-Aguero, 1919).

Estadio para los Milagros de San Antonio (Parte de las mu­
jeres. Madrid, don José Lázaro).

La predicación de San Antonio (Boceto al óleo para la cúpula 
de San Antonio de la Florida. Londres, Colección APexander).

El culto a Dios (Boceto para el decorado del ábside en San 
Antonio de la Florida. Madrid, Conde de Villagonzalo).

La casta Susana (Miniatura. Antes en Cassel. Colección 
Habich).

Judit (Miniatura. Cassel, Colección Habich).
La Inmaculada Concepción de Maria (Pintado para la igle­

sia del Colegio de Calatrava, Salamanca).
La Virgen del Pilar adorada por Santiago y otros fieles (Lienzo.

Fot. Moreno).
San Benito (Pintado para la iglesia de Calatrava, Salamanca).
San Bernardo (Pintado para la iglesia de Calatrava, Salaman­

ca).
Santos Bernardo y Roberto (Valladolid).
San Bernardino de Siena ante don Alfonso de Aragón (Boceto. 

Madrid, Marqués de la Torrecilla).
La predicación de San Bernardino de Siena (Venecia, don Ma­

riano Fortuny y Madrazo).

QOTA.— 10
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San Bias (Urrea de Gaen, Iglesia parroquial).
San Francisco de Asís (América).
San José en el lecho de muerle (Madrid, don Aureliano de 

Beruete).
San José de Calasanz (Bayona, Museo Bonnat).
Santas Justa y Rufina (Madrid, Colección don Pablo Bosch, 

Museo del Prado).
San Pedro en oración (Madrid, don Alejandro Pidal).
San Romualdo (Pintado para la iglesia de Calatrava, Sa­

lamanca).

U. Composiciones mitológicas, alegorías 
y asuntos históricos

1. Composiciones mitológicas

Amor y Psiquis (Madrid, propiedad de Victoriano Hernández 
Garcia y Quevedo).

Hércules y Onfala (Madrid, Colección del marqués de la To­
rrecilla).

Saturno devorando a sus hijos (Madrid, Museo del Prado).

2. Alegorías

El Invierno (La nevada). Cartón (Madrid, Museo del Prado).
El Otoño (La vendimia). Cartón (Madrid, Museo del Prado).
El Verano (La era). Cartón (Madrid, Museo del Prado).
El Verano (Madrid, Colección R. Traumann).
España, el Tiempo y la Historia (antes en la Colección Mar 

i Cel, de Sitges. Hoy en Chicago, Colección Deering).
La Agricultura, la Industria y el Comercio (Madrid, Minis­

terio de Marina).
La ciudad de Madrid (Dos de mago) (Madrid, Ayuntamiento).
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La Música (Antes en la Colección Mar i Cel, de Sitges. Hoy 

en Chicago, Colección Deering).
Las floreras (La Primavera). Cartón (Museo del Prado 

Madrid).

3. Asuntos históricos

Batalla de los Arapiles (Madrid, Colección del marqués de 
Casa Torres).

Episodio de la guerra de la Independencia (Madrid, Colección 
R. Traumann).

Episodio de la guerra de la Independencia (Una mujer arrodi­
llada se defiende contra un soldado). (Colección particu­
lar, Madrid.)

Fabricación de pólvora en la Sierra de Tardienta (Madrid, 
Palacio Real).

Fundición de balas en la Sierra de Tardienta (Madrid, Palacio
Real).

Fusilamientos del 3 de mayo de 1808 (Madrid, Museo del
Prado).

Levantamiento de Madrid contra ¡os franceses (Madrid, Colec­
ción de la duquesa de Vistahermosa).

Levantamiento de Madrid contra los franceses (Madrid, Museo 
del Prado).

Sesión de los cinco gremios de la Compañía de Filipinas en
presencia del rey Fernando VII (Museo de Castres).

111. Retratos

1. Hombres

Antonio Adán de Yarza (Zubieta, en Lequeitio, propiedad 
de Mario Adán de Yarza).
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El auditor Altamirano (Madrid, Colección del marqués de la
Vega Inclán).

Juan Manuel Alvarez de Faria (Madrid, propiedad particu­
lar).

José Maria Arango (Sevilla, Colección J. M. Asensio).
Gabriel Aristizábal (Madrid, Museo Naval).
El principe de Asturias, después Fernando VII (Bruselas, 

Colección particular).
Autorretratos-,

(París, Colección Grimprel y Wildenstein).
(Madrid, Marqués de Santillana).
(Madrid, Colección del conde de Villagonzalo).
(Vestido de torero) (Antigua Colección Urzáiz, Sevilla).
(Museo de Castres).
(Museo León Bonnat, Bayona).
(Museo de Agen).
(Miniatura) (Madrid, Colección Alejandro Pidal).
(Madrid, propiedad de-alarmen Berganza de Martín)
(Madrid, Academia de San Fernando).
(Museo del Prado, Madrid).
(París, Colección Blodgett).
(Viena, Museo Nacional).

Félix de Azara (antes en Madrid, Colección Lorenzo Azara).
Félix de Azara (Madrid, propiedad de J. Jordán de Urriés.

Expuesto en 1894 en el Museo del Prado).
Francisco Bayeu y Subias (1796) (Museo del Prado, Madrid).
Francisco Bayeu y Subias (1786) (Museo de Valencia).
Francisco Bayeu y Subias (Madrid, Colección del marqués 

de Santillana).,
Busto de hombre (Nueva York, Colección Havemeyer).
Busto de hombre (Winthertur, Colección Reinhart).
Retrato de hombre de uniforme (Colección Bertendona, Bar­

celona).
Busto de un torero (Munich, Colección Bohler).
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Tadeo Bravo Rivero (París, Colección Kleinberger).
Carlos IV, como príncipe de Asturias (antes en Madrid, propie­

dad de Luis de Navas).
Carlos II, de cazador (Madrid, Colección del duque de Fer­

nán Núñez).
Carlos III, de cazador (Madrid, Palacio Real).
Carlos III, de cazador (Madrid, Museo del Prado).
Carlos III, en traje de corte (Madrid, Banco de España).
Carlos IV (Cincinnati, Colección Taft).
Carlos IV (Museo de Bilbao).
Carlos IV, en traje de corte, con casaca azul bordada de plata 

(Madrid, Museo del Prado).
Carlos IV (medio cuerpo de tamaño natural) (Madrid, Museo 

del Prado).
Carlos IV (Madrid, Escuela de Ingenieros de Caminos).
Carlos IV, con casaca roja (Madrid, Museo del Prado).
Carlos IV, de pie (Madrid, Ministerio de la Guerra)
Carlos IV, con casaca roja y el Toisón de oro (Madrid, Museo 

del Prado).
Carlos IV, en traje de corte (hasta la rodilla) (Madrid, Colec­

ción del marqués de Casa Torres).
Carlos IV, en traje de corte (casi hasta la rodilla) (Madrid, 

Colección del marqués de Casa Torres).
Carlos IV, de cazador (Nápoles, castillo de Capodimonte).
Carlos IV, de cazador, con un perro (Madrid, Palacio Real).
Carlos IV, con uniforme de los Guardias de Corps (Madrid, 

Palacio Real).
Carlos IV, de pie, con uniforme de los Guardias de Corps 

(Madrid, Museo del Prado).
Carlos IV, con uniforme de coronel, a caballo (Madrid, Museo 

del Prado).
El conde de Cabarrús (Madrid, Banco de España}.
El conde de Cabarrús (propiedad del conde de Cabarrús).
El conde de Miranda (París, Colección Dannat).
El conde del Tajo (Dublín, Galería Nacional de Irlanda).
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El conde de Teba (Nueva York, Galería Ehrich).
Don Juan Camarón y Melia (Londres, Colección Knoedler).
Manuel Salvador Carmona (Paris, Colección Dannat).
Isidoro de Castagnedo (Colección particular, Madrid).
Ceán Bermúdez (Madrid, Colección del marqués de Corvera).
Diego Colón (París, Colección Sedelmeyer).
Félix Colón de Larriátegui (Madrid, Colección R. Traumann).
Joaquín Company, arzobispo de Valencia (Valencia, San 

Martín, Sala capitular).
El secretario del arzobispo Company (Madrid, propiedad de 

S. Cubells).
El arquitecto don Juan Antonio Cuervo (París, Colección 

Durand-Ruel).
Carlos Desforest (Museo de Buenos Aires).
El XIU duque de Alba (Madrid, propiedad de la marquesa 

Viuda de los Vélez).
El XIII duque de Alba (Chicago, Colección Deering).
El duque de Castro Terreno (Londres, Colección Knoedler).
Don Francisco de Borja, X duque de Osuna (Museo Bonnat, 

Bayona).
Don Francisco de Borja, X duque de Osuna (Nueva York, 

Galería Ehrich).
El IX duque de Osuna (Nueva York, Colección Morgan).
El IX duque de Osuna (Londres, Colección Harris).
El IX duque de Osuna (Madrid, Colección J. Lázaro),
El duque de San Carlos (Madrid, Colección del conde de Vi­

llagonzalo).
El duque de San Carlos (Zaragoza, Museo Provincial).
El duque de San Carlos (Madrid, Colección del marqués de 

la Torrecilla).
El duque de Trastornara (Madrid, Colección de la marquesa 

de Castrillo).
Juan Martin, llamado «el Empecinado» (Madrid, Colección 

Luis de Navas, antes en Munich).
Rajael Esteve y Vilella (Museo de Valencia).
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Fray Jaan Fernández de Rojas (Madrid, Real Academia de 

Ia Historia).
Leandro Fernández de Moratín (Madrid, Academia de San 

Fernando).
Leandro Fernández de Moratín (Madrid, Colección de la mar­

quesa de Silvela).
Fray Miguel Fernández (Worcester, Massachusetts, Museo).
El principe don Fernando, después Fernando VÍI (Madrid, 

propiedad particular).
Fernando VII, a caballo (Madrid, Academia de San Fernando).
Fernando VII, de pie, con uniforme de capitán general (Ma­

drid, Museo del Prado).
Fernando VII (Madrid, Consejo Supremo de Guerra y Marina).
Fernando VII, con los atributos reales (Madrid, Museo del 

Prado).
Fernando VII, con los atributos reales (Museo de Zaragoza).
Fernando VII, con los atributos reales (Santander, Ayunta­

miento).
Fernando VII (Palacio de Comunicaciones, Madrid).
Fernando VII (Diputación de Pamplona).
Fernando VII (Madrid, Ministerio de la Gobernación).
Fernando VII (Madrid, propiedad del vizconde de Val de 

Erro).
Fernando VII (Madrid, propiedad del duque de Tamames).
Joaquín Maria de Ferrer (Madrid, conde de Caudilla).
Don Mariano Ferrer (Museo de Valencia).
Antonio Foraster (Nueva York, Hispanic-Society).
Antonio Foraster (Madrid, propiedad de J. Millán).
Don Francisco de Paula Antonio (Museo del Prado)
Santiago Galós (Filadelfia, Overbrook).
Manuel García (Paris, Colección Bamberger).
Manuel Garcia de la Prada (París, Colección Pacully.
Ignacio Garcini (Museo Metropolitano, Nueva York).
Ai. Gasparini (París, Colección Sedelmeyer).
Juan Bautista de Goicoechea (Budapest, Colección Herzog)
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Juan Martín de Goicoechea (Madrid, Colección del marqués 

de Casa Torres).
Juan Martín de Goicoechea (Zaragoza, Sociedad Económica 

de Amigos del País).
Isidro González (Nueva York, propiedad de M. Deering).
Gil de Tejada (Madrid, Colección del marqués de Santillana).
Cornelio Vandergoten (Madrid, Museo Iconográfico).
Camilo de Goya y Lucientes (párroco de Chinchón) (Zumaya, 

Colección Ignacio de Zuloaga).
Francisco Javier de Goya y Bayeu (París, Colección Bischof- 

fsheim).
Mariano de Goya y Goicoechea (?) (Sevilla, propiedad de 

Manuel de Urzáiz).
Tomás de Goya y Lucientes (Museo Bowes, Barnard Castle).
Fernando GuiUemardet (París, Museo del Louvre).
Carlos Gutiérrez de los Bios, conde de Fernán-Núñez (Madrid, 

Colección del duque de Fernán-Núñez).
Nicolás Guye (Nueva York, Colección Harding).
Hombre, llamado tel Carbonero» (Biarritz, Colección Cherfils).
Antonio R. Ibáñez (Nueva York, Colección Reinhart).
El injante don Antonio Pascual (Madrid, Museo del Prado).
El infante don Carlos Marta Isidro (Madrid, Museo del Prado).
El infante don Luis Maria de Borbón, de cardenal (Museo del 

Prado, Madrid).
El infante don Luis María de Borbón, de cardenal (Madrid, 

Colección del marqués de Casa Torres).
Bernardo Iriarte (Nueva York, Colección Harkness).
Bernardo Iriarte (Madrid, Colección Lázaro).
Gaspar Melchor de Jovellanos (Madrid, marquesa de Villa- 

mejor).
Gaspar Melchor de Jovellanos (Gijón, propiedad de J. M. 

Cienfuegos).
Asensio Juliá (Nueva York, Colección Arturo Sachs).
Asensio Juliá (Londres, Colección Knoedler).
T. La Canal (Madrid, Colección Lázaro).
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Fernando Larrumbre (Madrid, Banco de España).
Tomás López y Vargas Machuca (Munich, Colección Drey).
Juan Antonio Llorente (Berlín, Museo del Emperador Fe- 

derico).
Isidro Máiquez (?) (Colección Johnson, Filadelfia).
Isidro Máiquez (Madrid, Museo del Prado).
Isidro Máiquez (Madrid, Colección del marqués de Casa 

Torres).
Lorenzo Manzanares (Pennsylvania, Colección Grace en South 

Bethlehem).
El marqués de Caballero (Budapest, Museo de Bellas Artes).
El marqués de Caballero (París, Colección Demotte).
El marqués de Bajamar (Madrid, propiedad del marqués de 

Bajamar).
Manuel Lapeña, marqués de Bondad Real (Nueva York, 

Museo de la Hispanic Society).
El marqués (XII) de Puñonrostro (Madrid, propiedad de la 

marquesa de Almaguer)
El marqués de San Adrián (Madrid, propiedad del marqués 

de San Adrián).
El marqués de Tolosa (Madrid, Banco de España).
El torero Martincho (Noruega, propiedad particular).
Sebastián Martínez (Nueva York, Museo Metropolitano).
José de Mazarredo (Londres, Colección Knoedler).
José de Mazarredo (Nueva York, Galería Ehrich).
José de Mazarredo (Zaragoza, propiedad de Antonio de Ma­

zarredo).
Francisco del Mazo (Museo de Castres).
Juan Antonio Meléndez Valdés (Madrid, Colección Suárez 

Inclán).
Juan Antonio Meléndez Valdés (Madrid, Colección parti­

cular).
Pedro Mocarte (Nueva York, Colección Huntington).
Don José Moñino, conde de Floridablanca (Madrid, Colección 

del marqués de Casa Torres).
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Don José Moñino, conde de Floridablanca (Instituto de Mur­

cia).
Juan Bautista de Muguiro (Madrid, Colección de la condesa 

viuda de Muguiro).
José Luis de Munárriz (Madrid, Academia de San Fernando).
Don Miguel Muzquiz, conde de Gausa (Madrid, Colección 

del marqués de Casa Torres).
Don Miguel Müzquiz, conde de Gausa (Madrid, Colección 

conde de Lázaro).
Don Miguel Muzquiz, conde de Gausa (Francfort del Main, 

Colección Jay).
Ignacio Oinulryan y Rourera (Madrid, Colección particu­

lar).
Manuel Ossorio (París, Colección Bernstein).
Don Vicente Ossorio Moscoso Fernández de Córdoba (Ma­

drid, Banco de España).
El general Palafox (Zumaya, Colección Zuloaga).
El general Palafox (retrato ecuestre) (Museo del Prado, 

Madrid).
El tío Paquete (Madrid, Colección del conde de Doñamarina).
Doctor Peral ’(?) (Londres, Galería Nacional).
Doctor Peral (?) (La Haya, Galería Bachstiz).
Joaquin Peralta (Munich, Galería Heinemann).
El torero Pepe-HUlo (propiedad del conde de Clarendon, 

subasta Drummond).
Tiburcio Pérez (Nueva York, Museo Metropolitano).
Evaristo Pérez de Castro (Museo del Louvre, París).
Pantaleón Pérez de Nenin (Madrid, propiedad de Pedro Labat 

y Arrizabalaga).
Tomás Pérez Estala (Academia de Arte, Hamburgo).
Tomás Pérez Estala (Madrid, propiedad particular).
Don Ramón Pignatelli y Moncayo (Madrid, Colección del 

duque de Luna).
Don José Plo de Molina (Madrid, propiedad de E. Alvarez 

Ródenas)
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Don José Pío de Molina (Madrid, propiedad de E. Alvarez 

Ródenas).
Ramón de Posada g Soto (Colección Knoedler, Londres).
El general José Queralt (Berlín, Colección Haberstock).
El compositor Quijano (Madrid, propiedad particular).
El general Ricardos (Madrid, propiedad de Pedro Fernández 

Durán).
El general Ricardos (Cudillero, herederos de F. de Selgas).
El arquitecto don Ventura Rodríguez (Copenhague, Colección 

Heilbuth). '
El torero Joaquín Rodríguez Costillares (Madrid, Colección 

de Lázaro).
El torero Joaquín Rodríguez Costillares (Cincinnati, Colección 

Taft).
El torero Joaquín Rodríguez Costillares (Madrid, propiedad 

del conde del Asalto).
El torero Joaquín Rodríguez Costillares (Munich, Colección 

Bóhler).
El torero Pedro Romero (Viena, Colección Eissler).
El torero Pedro Romero (Nueva York, Colección Arturo 

Sachs).
Don Manuel Romero (Chicago, Colección Deering).
El torero José Romero (Madrid, propiedad del duque de 

Ansola).
Retrato de hombre (Montreal, Colección herederos de van 

Horne).
Retrato de hombre (propiedad de José Torán, Valencia).
Retrato de hombre (propiedad de Mr. Haro, París).
Retrato de hombre (propiedad de P. Zuloaga, Eibar).
Retrato de hombre (Bilbao, propiedad de Enrique Salazar).
Retrato de an anciano (antes en la Colección del Infante don 

Sebastián).
Retrato de un anciano (Madrid, Colección Lázaro).
Don Francisco de Saavedra (Londres, Colección Knoedler).
Ramón Satué (Museo del Estado, Amsterdam).
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Don Manuel Silvela (Madrid, Colección de la marquesa de 

Silvela).
Bartolomé Sureda (Nueva York, Colección Havemeyer).
Don José de Toro Zambrano (Banco de España, Madrid).
Un actor (Madrid, antes propiedad de Carderera).
Un caballero de la orden de Calatrava (Madrid, propiedad 

de Luis de Navas).
Un escultor (Montreal, Colección herederos de van Horne). 
Un fraile franciscano (Berlín, Mus.eo del Emperador Federico). 
Un hombre con un perro (Berlín, propiedad particular).
Un militar (Madrid, propiedad de Enrique 0‘Shea).
Un ministro (Galería Heinemann, Munich).
Un oficial de marina (Heemstede, Colección Van der Poli).
Un torero (Madrid, Colección del marqués de Santillana).
Un torero (Nueva York, Colección Stern).
Don Mariano Luis de Urquijo (Madrid, Academia de la 

Historia).
El general Urrutia (Museo del Prado, Madrid).
José Vargas y Ponce (Madrid, Real Academia de la Historia).
El arquitecto don Juan de Villanueva (Madrid, Academia de 

San Fernando).
El duque de Wellington, a caballo (Stratfieldsaye, Hampshire). 
El duque de Wellington (Nueva York, Colección Havemeyer). 
•Don Marlin Zapater y Clavería (Filadelfia, Colección Wide­

ner).
Don Martin Zapater y Claveria (París, Colección Durand- 

Ruel)

2. Mujeres

Josefa de Alvarado Lero, marquesa de Espeja (Madrid, Colec­
ción del duque de Valencia).

Doña Manada Alvarez Ceiñas y Tomás de Ferrer (Madrid, 
marqués de Baroja).

Anciana (Viena, Colección particular).
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Anciana, con vestido color rosa (Madrid, Colección del mar­
qués de la Vega Inclán).

Anciana, con mantilla negra (Dublin, Galería Nacional de Ir­
landa).

María Teresa Apodaca de Sesma (Londres, Colección Lewis 
and Simmons),

Doña Tadea Arias de Enríquez (Museo del Prado, Madrid).
Narcisa Sarañana de Goicoechea (Nueva York, Colección 

Havemeyer).
Doña Rita de Barrenechea (París, propiedad de Carlos de 

Beistegui).
Marla Vicenta Barruso y Valdés (París, Colección 0‘rossen) 
Josefa Bayeu (esposa de Goya) (Madrid, Museo del Prado). 
Busto de mujer con flores en el pelo (miniatura) (Madrid, Co­

lección ,del marqués de Casa Torres).
Busto de mujer (Madrid, propiedad de la marquesa de Valde­

olmos).
Busto de señora (Madrid, propiedad de J. Gutiérrez Martín).
Busto de señora (con mantilla negra y guantes amarillos) 

(propiedad particular, Nueva York).
Busto de señora con locado de plumas y flores (Madrid, propie­

dad del conde de Peñalver).
Busto de señora (Madrid, Colección de la señora viuda de 

Bauer).
Busto de una monja (Antigua Colección del Infante don Se­

bastián).
Busto de una muchacha (Museo de Arte Moderno, Bruse­

las).
Cabeza de mujer (Madrid, Colección del conde de las Alme­

nas).
Joaquina Candado (Museo de Valencia).
Joaquina Candado (La Haya, Galería Bachstiz).
Joaquina Candado (Colección G. Neumans).
Doña Josefa Castilla Portugal de Garcini (Nueva York, 

Museo Metropolitano).
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La esposa de Ceán Bermúdez (Budapest, Museo de Bellas Ar­

tes).
Isabel Cobos de Porcel (Galería Nacional, Londres).
La condesa de Bureta (Colonia, Colección Steinmeyer).
La condesa Miranda del Castañar (Madrid, antes Colección 

del conde de Montijo). •
Lorenza Correa (París, Colección Bischoffsheim).
Francisca Vicenta Chollet y Caballero (París, Colección Grim- 

prel y Wildenstein).
Dama, con el cabello empolvado (París, Colección Bamberger).
Dama, con una guirnalda de flores en el pelo (Madrid, propie­

dad de J. Gutiérrez Martín).
Dama joven (Berlín, Colección Sklarz).
Dama, sentada en un canapé (París, propiedad particular).
Doña María Ildefonso Dábalos y Santamaría (Madrid, Co­

lección del conde de Villagonzalo).
La XIII duquesa de Alba (Madrid, Colección del duque de 

Alba, palacio de Liria).
La duquesa (XIII ) de Alba (Chicago, Colección Deering).
La duquesa de Alba, vestida de maja (Nueva York, Museo de 

la Hispanic Society).
La duquesa de Alba (Colección Urzáiz, Sevilla).
La duquesa de Alba (Colección Heilbut, Copenhague).
La duquesa de Alba (Madrid, propiedad del duque de Medina- 

Sidonia).
La duquesa de Alba (Madrid, propiedad del duque de Aliaga).
La duquesa de Castro Terreno (Londres, Colección Knoedler).
La duquesa de Fernán-Núñez (Madrid, Colección del duque de 

Fernán-Núñez).
La duquesa del Parque (Madrid, Colección de la marquesa 

de Bermejillo).
Mariana Ferrer (Colección Carlos Vallín, Barcelona).
Juana Galarza de Goicoechea (Madrid, Colección del marqués 

de Casa Torres).
Lola Jiménez (Catálogo de la subasta de la Colección Cherami).
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Doña Manuela Girón y Pimentel, duquesa de Abrantes (Ma­

drid, conde la Quinta de la Enjarada).
Gumersinda Goicoechea y Goya (París, Colección Bischoffs- 

heim).
Hermenegilda Goya y Bayeu (Nueva York, propiedad de Sara 

Cooper Hewit).
Rita de Goya y Lucientes (Madrid, herederos de Laffitte).
La infanta doña Marta Luisa, esposa del príncipe don Luis 

de Parma (París, Colección Bilotte).
La infanta Isabel, después reina de Nápoles (Madrid, Colec­

ción del marqués de Viana).
La infanta Isabel, después reina de Nápoles (palacio de San 

Telmo, Sevilla).
Joven, con abanico (Bilbao, Colección de Luis de Bayo).
Joven, sonriente (Colección particular, Berlín).
Joven, supuesta amante de Goya (Nueva York, Colección 

Havemeyer).
La dama de la rosa (París, Colección de la baronesa Leonino).
La librera de la calle de Carretas (Nueva York, Colección 

Havemayer).
Doña María Josefa, hermana de Carlos IV (Madrid, Museo 

del Prado).
La reina María Luisa (Cincinnati, Colección Taft).
La reina Marla Luisa (Museo de Bilbao).
La reina Mafta Luisa (Madrid, Museo de Arte Moderno).
La reina María Luisa (Madrid, Ministerio de la Guerra).
Doña María Luisa de Parma (Madrid, Academia de la His­

toria).
Doña Maria Luisa de Parma (Madrid, Colección Beruete),
Doña Marta Luisa de Parma (con vestido gris) (Madrid, 

Museo del Prado).
Doña María Luisa de Parma (Madrid, Ministerio de Hacienda).
Doña María Luisa de Parma (Museo de Bilbao).
Doña María Luisa de Parma (de medio cuerpo) (Madrid, 

Museo del Prado).
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Dona Maria Laisa de Parma (Madrid, Colección del marqués 

de Casa Torres).
Doña Maria Luisa de Parma (Diputación de Pamplona).
Doña Maria Luisa de Parma (Nápoles, castillo de Capodi- 

monte).
Doña Maria Luisa de Parma (Colección Havemeyer, Nueva 

York).
Doña María Luisa de Parma (Madrid, Palacio Real).
Doña María Luisa de Parma (Madrid, Colección del marqués 

de la Vega Inclán).
Doña Maria Luisa de Parma (de negro, con mantilla) (Madrid, 

Palacio Real).
Doña María Luisa de Parma (de negro, con mantilla) (Madrid, 

Museo del Prado).
Doña Maria Luisa de Parma, con uniforme de coronela, a 

caballo (Madrid, Museo del Prado).
Doña Marla Luisa de Parma (Londres, Colección J. Meade).
Doña María Teresa de Borbón (Nueva York, Colección Have­

meyer).
Marquesa de Baena (Zumaya, Colección Zuloaga).
La marquesa' de Bajamar (Londres, Colección Knoedler).
La marquesa de Caballero (Madrid, propiedad de la señora 

viuda de Montero de Espinosa).
La marquesa de Caballero (Madrid, propiedad del duque de 

Andia).
La marquesa de Caballero (París, Colección Demotte).
La marquesa de Casa Flores (Budapest, Colección Herzog).
La marquesa de Lazán (Madrid, Colección del duque de Alba).
La esposa de Maiquez (?) (Colección Johnson, Fiiadelfia).
La marquesa de las Mercedes (Museo del Louvre, París).
Rita Molinos (Montreal, Colección herederos de van Home).
La marquesa de Pontejos (Madrid, Colección de la marquesa 

de Martorell y de Pontejos).
La marquesa de San Andrés (Munich, Colección Nemes).
La marquesa de San Andrés (Berlín, Colección Feist).
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La marquesa de Sania. Cruz (Madrid, herederos del conde 

de Pie de Concha).
La marquesa de Santiago (Madrid, Colección del duque de 

Tamames).
La marquesa de Villafranca, pintando (Madrid, Colección 

de la marquesa Viuda de los Vélez).
La marquesa uiuda de Villafranca (Madrid, Colección de la 

mai*quesa Viuda de los Vélez).
Muchacha (París, propiedad particular).
Muchacha (Madrid, Colección del duque de Valencia).
Muchacha (Madrid, propiedad de Patricio Lozano).
Muchacha, en un fardin (Colección particular, París).
Muchacha, de pie (Colección Pereire, París).
Muchacha, con una carta (Colección particular, París).
Muchacha, vestida a lo gitano (Dublín, Galería Nacional de 

Irlanda).
Mujer en el lecho de muerte (París, Colección Stchoukine).
María Josefa de Pimentel (Madrid, Colección de la señora 

Viuda de Bauer).
Maria Martínez de Puga (Colección Knoedler, Londres). 
Una princesa (antes en Madrid, propiedad de R. G. Palencia). 
Retrato de señora (miniatura) (París, Colección de A. Bur­

del yn).
Retrato de mujer (dos) (Madrid, propiedad de la condesa de 

Gondemar).
Retrato de mujer (Montreal, Colección herederos de van 

Horne).
La esposa del general Riego (propiedad de P. Zuloaga, 

Eibar).
Rita Luna (Madrid, propiedad del conde de la Oliva).
Señora, sentada (Museo del Louvre, París).
Señora, con el cabello rizado (Galería Heinemann, Munich).
Una señora con una rosa en la mano-derecha (Munich, Ga­

lería Heinemann).
Señora, con mantilla blanca (Sevilla, Palacio de San Telmo).

GOYA. —11
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Manuela de Silva (Madrid, propiedad de la duquesa de San 
Carlos).

La Silvela (?) (Madrid, Colección Félix Schlayer).
Doña Basilia de Solera de Pig Samfer (Londres, Colección 

Knoedler).
Vicenía Solís (Madrid, Colección del duque de Fernán-Núñez).
Teresa Sureda (Nueva York, Colección Havemeyer).
Bernarda Tavira (Zubieta, en Lequeitio, propiedad de Mario 

Adán de Yarza).
La Tirana (Madrid, Colección del conde de Villagonzalo), 
La Tirana (Madrid, Academia de San Fernando).
Leonor Valdés de Barruso (París, Colección 0‘rossen).
Maria Ramona de Varza (Zubieta, en Lequeitio, propiedad 

de Mario Adán de Yarza).
Doña Anlonia Záraíe (Nueva York, Colección Howard B.

George).
Doña Antonia Záraie (Londres, Colección Otto Beit).
María Amalia Zuargo y Aledo (París, Colección de la mar­

quesa de Ganay).

3. Niños

Joven (antes en la Colección Pacully de París).
Niña (Colección Lacy, Burdeos).
Juanita Moyna de Mazarredo (Colección Havemeyer, Nueva 

York).
Clara de Soria (Colección del barón de Rotchscbild en Fe­

rrières).
Niño (Munich, Galería Moderna Thanhauser).
Niño, con uniforme (París, Colección 0‘rossen).
Niño, con uniforme de húsar (Sevilla, Colección Cepero. Antes 

en Cassel, Colección Kleinschmidt).
Niño (Bilbao, Colección Luis de Bayo).
Niño (Colección Lacy, Burdeos).
Niño (Winterthur, Colección Reinhart).
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Niño (París, Colección Pereire).
Manuel Cantin y Lucientes (Nueva York, Colección Have- 

meyer).
Pepito Corte (Nueva York, Colección Haywood).
Mariano de Goya y Goicoechea, marqués de Espinar (nieto de 

Goya) (Madrid, Colección del duque de Sexto).
Mariano de Goya y Goicoechea, marqués de Espinar (nieto de 

Goya) (Madrid, Colección Crooke).
Don Vicente Ossorio, conde de Trastamara (Madrid, Colección 

de la marquesa de Castrillo).
Niño de la casa Soria (Ferrières, Colección del barón de 

Rothschild).

4. Grupos

Doña Marla Ignacia Alvarez de Toledo, condesa de Altamira, 
con su hijo (Nueva York, Colección F. Lehman).

La familia del infante don Luis (antes en Bobadilla del Monte. 
Hoy en Italia).

Familia (tres figuras) (antes en París, Colección Stchou- 
kine).

El rey Carlos IV con su familia (Madrid, Museo del Prado),
Don Manuel Godoy, principe de la Paz, con su ayudante (Ma­

drid, Academia de San Fernando).
Manuel Godoy (París, Colección Gallimard).
Francisco de Goya (?) y la duquesa de Alba (Madrid, Colección 

del marqués de la Romana).
Francisco de Goya y su médico (París, Colección Selic- 

mann).
Don José Moñino, conde de Floridablanca, y Goya (Madrid, 

marquesa de Martorell y Pontejos).
El IX duque de Osuna con su familia (Madrid, Museo del Pra­

do).
El marqués de Villafranca con su esposa e hijo (Madrid, Colec­

ción del duque de Medina-Sidonia).
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IV. Cuadros de género

Aquelarre (Madrid, Colección de la señora viuda de Bauer).
Baile de máscaras (Madrid, Colección de la duquesa de Vi­

llahermosa).
Bandido asesinando a una mujer (Madrid, Colección del mar­

qués de la Romana).
Bandido desnudando a una mujer (Madrid, Colección del mar­

qués de la Romana).
Bandidos asaltando un coche (Madrid, Colección del duque de 

Montellano); Id. (Burdeos, Colección BaTmazeda); Id. 
(Madrid, Colección del conde de Adanero); Id. (Madrid, 
Colección del marqués del Riscal).

Bandidos despojando a unas mujeres (tres tablas del mismo 
asunto. Madrid. Antes en la Colección de D. C. Ardanaz).

Bandidos (¡afranceses'!) disparando contra mujeres y niños 
que huyen (Madrid, Colección del marqués de la Romana).

Bandidos jusilando a unos prisioneros (Viena, Colección 
Eissler).

Bandidos luchando entre si (Museo de Besançon).
Bandidos asesinando a hombres y mujeres (Munich, Colección 

Bohler; antes en Barmen, Colección F. Reber).
Bautismo de un niño (Casse!, Colección Kleinschmidt).
Busto de una mujer echada, que ríe (Munich, Colección del ba­

rón V. Berchem).
Caníbales (dos) (Museo de Besançon).
Captura del famoso ladrón Maragato por fray Pedro de Val­

divia (seis tablas, Budapest, Colección Herzog).
Carnaval (Museo de Buenos Aires).
Caverna de bandidos (Madrid, Colección del marqués de la 

Romana).
Cazador con un lebrel (Madrid,, Museo del Prado).
Comediantes (Madrid, Colección del marqués de Castro Serna).
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Contrabandistas (República Argentina; antes en Madrid, 

Colección particular).
Corrida de ioros en un pueblo (Madrid, Academia de San Fer­

nando).
Corrida de toros en plaza partida (Nueva York, Museo Metro­

politano).
Corrida de toros (dos) (Burdeos, Colección Lacy).
Corrida de toros (Colonia, propiedad particular); Id. (varias) 

(Madrid, Colección del marqués de la Torrecilla); Id. (Co­
lección de D. F. Azebal y Arratia).

Construcción de un castillo (Madrid, Colección del conde de 
Romanones).

Cuatro cabezas (Sevilla, Palacio de San Telmo).
Dos cabezas de fraile (antes en Cassel, Colección Habich).
Dos labradoras, reclinadas, con fondo de paisaje (Madrid, 

Colección particular).
El afilador (Budapest, Museo de Bellas Artes).
El agarrotado (Eibar, Colección Zuloaga).
El albañil herido (Madrid, Museo del Prado); Id. (Madrid, 

propiedad de P. F. Durán).
El baile (Madrid, herederos de Laffitte); Id. (Madrid, Co­

lección del marqués de la Torrecilla); Id. (París, Colección 
Aroza); Id. (Madrid, Colección de Juan Pérez Calvo).

El baile en San Antonio de la Florida (Madrid, Museo del 
Prado).

El bebedor (antes en Roma, Colección del conde Stroganoff).
El cacharrero (Madrid, Museo del Prado).
El columpio (Madrid, Museo del Prado); Id. (Madrid, Colec­

ción del duque de Montellano).
El desafío (Munich, Pinacoteca Antigua).
El entierro de la Sardina (Madrid, Academia de San Fernando);

Id. (Budapest, Colección Herzog).
El equilibrista (Madrid, Colección del vizconde de Rota).
El exorcizado (Museo del Prado, Madrid).
Escena fantástica; seres que vuelan, personas agrupadas
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sobre una alta roca, etc. (Nueva York, Colección Havemeyer). 

El fumador (antes en Roma, Colección del conde Stroganoff). 
El guitarrista (Madrid, Museo del Prado).
El herido (Pinacoteca Antigua, Munich).
El hospital de apestados (Madrid, Colección del marqués de la 

Romana).
El juego de pelota a pala (Madrid, Museo del Prado).
El manicomio (Madrid, Academia de San Fernando); Id. 

(Madrid, Colección Beruete); Id. (París, venta Hotel Drouot, 
1922, núm. 10).

El maestro de escuela (La Granja).
El médico (Galería Nacional de Edimburgo).
El militar y la señora (Madrid, Museo del Prado).
El muchacho del pájaro (Madrid, Museo del Prado).
El niño del árbol (Madrid, Museo del Prado).
El niño del carnero (Chicago, Colección Deering).
El pelele (Madrid, Museo del Prado).
El quitasol (Madrid, Museo del Prado).
El resguardo de tabacos (Madrid, Museo del Prado).
El sacrificio (Madrid, Museo del Prado). Id. (Madrid, Colec­

ción del conde de Villagonzalo).
El tocado de la novia (Madrid, Colección del conde de Esteban 

Collantes).
El tribunal de la Inquisición (Academia de San Fernando, 

Madrid).
Fantasma (Galería Nacional, Londres).
Fiesta infantil de Carnaval (Madrid, propiedad de P. Lozano).
Fraile con un crucifijo (Madrid, Colección del marqués de la 

Torrecilla).
Fraile predicando ante unas viejas (Munich, Pinacoteca An­

tigua).
Función religiosa en la Seo (Colección Lacy, Burdeos).
Garrochista (Madrid, Museo del Prado).
Incendio en un hospital (Madrid, Colección de la condesa de

Campo Giro).
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Interior de una prisión', mujeres con una luz (Madrid, Colec­

ción del marqués de la Romana).
Interior de una prisión (Barnard Castle, Museo Bowes).
Jugadores de naipes (Madrid, Museo del Prado).
La acerolero (Madrid, Museo del Prado).
La administración de los Sacramentos (Londres, propiedad de 

Th. Agnew).
La aguadora (Budapest, Museo de Bellas Artes); Id. (Madrid, 

Colección Castelar).
La boda (Madrid, Museo del Prado).
La caverna encantada (Madrid, Colección del conde de Villa­

gonzalo).
La cita (Madrid, Museo del Prado).
La cometa (Madrid, Museo del Prado).
La cacaría (Madrid, Colección del duque de Medinaceli);

Id. (Berlín, Galería Nacional); Id. (París, Colección Groult).
La dama calda (Madrid, Colección del duque de Monte- 

llano).
La dueña con la negrita y el paje (Madrid, propiedad de doña

Carmen Berganza de Martín).
La extremaunción (Colección Lacy, Burdeos).
La jeria de Madrid (Madrid, Museo del Prado).
La fragua (Nueva York, Colección H. C. Frick).
La gallina ciega (Madrid, Museo del Prado).
La gran corrida (Winterthur, Colección Reinhart); Id. (París, 

Colección Grimprel, y Wildenstein).
La inundación (Madrid, Colección del marqués de Oquendo).
La lechera de Burdeos (Madrid, Colección del conde de Alto 

Barcilés).
La maja desnuda (Madrid, Museo del Prado).
La maja vestida (Madrid, Museo del Prado).
La maja y los embozados (Madrid, Museo del Prado).
La merienda (Madrid, Museo del Prado); Id. (Madrid, here­

deros de Laffitte); Id. (Londres, Galería Nacional); Id. 
(Madrid, Colección del marqués de la Torrecilla).
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La misa de parida (antes Colección F. de Madrazo); Id. (Ma­

drid, Colección del conde de Esteban Collantes).
La novillada (Madrid, Museo del Prado).
La Pradera de San Isidro (Madrid, Museo del Prado); Id. 

(Colección P. E. Durán).
La prendería (Madrid, Museo del Prado).
La riña en la Venta Nueva (Madrid, Museo del Prado); Id.

(Paris, Subasta Iriarte, 189-1).
La vejez (Museo de Lila); Id. (Madrid, Colección del marqués 

de la Torrecilla).
La vinatera (Madrid, Colección del marqués de Chi- 

lloeches).
La visita del fraile (Madrid, Colección del conde de la Ro­

mana).
Las hilanderas (Colección particular, Suiza).
Las lavanderas (Madrid, Museo del Prado).
Las mozas del cántaro (Madrid, Museo del Prado).
Los bebedores (Madrid, Museo del Prado); Id. (París, propie­

dad de Aguado); Id. (Budapest, Colección Herzog).
Los leñadores (Madrid, Museo del Prado).
Los niños del carretón (antes en Madrid, Museo del 

Prado).
Los pobres en la fuente (Madrid, Museo del Prado).
Los zancos (Madrid, Museo del Prado).
Maja (Gijón, propiedad de J. M. Cienfuegos); Id. (Museo de 

Cádiz).
Maja con un gran sombrero en la mano (Burdeos, Colección

Lacy).
Maja fumando (Museo de Cádiz).
Maja, sujetándose una rosa en el cabello (París, Colección 

Bamberger).
Majas asomadas a la ventana con un estudiante (Briviesca, 

propiedad de doña S. España).
Majas de paseo leyendo una carta (Museo de Lila).
Majas en el balcón (Madrid, Colección del duque de Tama-

198



GOYA
mes); Id. (Nueva York, Colección Havemeyer); Id. (Paris, 
Colección Groult).

Majas en el teatro (Valencia, propiedad de J. Miguel y Polo).
Majo (Galería Hausen, Lucerna).
Majo y Maja (Madrid, Colección del duque del Infantado).
Majos y majas (Madrid, propiedad de Santiago de Pierrard).
Muchachos cogiendo fruta (Museo del Prado, Madrid).
Muchachos jugando a soldados (Museo del Prado, Madrid).
Muchachos trepando a un árbol (Madrid, Museo del Prado).
Mujer acostada (Berlín, herederos de M. Kocherthaler).
Mujer en el patíbulo (Munich, Pinacoteca Antigua).
Niños inflando una vejiga (Madrid, Museo del Prado).
Niños jugando (Pollok, Colección de J. S. Maxwell); Id.

(Pai'ís, Colección Mége).
Paseo (Zaragoza, Sociedad de Amigos del País).
Picador (Filadelfia. Colección Johnson).
Picador aguardando la embestida del toro (Madrid, Colección 

del marqués de Baroja).
Procesión (Milán, Raccolta Feltrinelli).
Procesión de flagelantes (Academia de San Fernando, Ma­

drid ).
Procesión en yalenda (Londres, Colección Hauzeur).
Procesión interrumpida por la lluvia (Buenos Aires, Jockey- 

Club).
Procesión pueblerina (Madrid, Colección del conde de Roma­

nones).
Señora y dueña (Madrid, propiedad de doña Carmen Berganza 

de Martín).
Torero y manola (Madrid, antes herederos de Laffitte).
Toro acometiendo a una procesión (Thursso Castle, J. C. Sin­

clair Bart).
Toro huido (Londres, Colección W. Mac Kay).
Toros en la dehesa (Budapest, Colección Nemes).
Un fraile y una mujer (Madrid, Colección de J. de la Bas­

tida).
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Bodegones y animales

Aves muertas (Madrid, Museo del Prado).
Bodegón (dos aves muertas y una vasija) (Amsterdam, Colec­

ción Goudstiker).
Pava desplumada y una sartén con sardinas (Pinacoteca An­

tigua, Munich).
Pava muerta (Madrid, Museo del Prado).
Perros y útiles de caza (Madrid, Museo del Prado).

V. Tapices (por orden cronológico)

Merienda a orillas del Manzanares (1776. Tapices confeccio­
nados, 3).

Baile en San Antonio de la Florida (1776. Tap. conf., 4).
Riña en el mesón nuevo (n77. Tap. conf., 2).
La maja y los enmascarados (1777. Tap. conf., 3).
Los bebedores (1777. Tap. conf., 2).
El quitasol (1717. Tap. conf., 3).
La cometa (1778. Tap. conf., 3).
Los jugadores de cartas (1778. Tap. conf., 3).
Niños jugando con una vejiga (1778. Tap. conf., 3).
Niños cogiendo jruta (1778. Tap. conf., 3).
El guitarrista ciego de la plaza de la Cebada(1778. Tap. conf., 2).
El Rastro de Madrid (1779. Tap. conf., 3).
El cacharrero valenciano (1779. Tap. conf., 3).
El ojicial y la dama (1779. Tap. conf., 2).
La acerolera (1779. Tap. conf., 3).
Niños jugando a soldados (1779. Tap. conf., 2).
Niños con un carrito (1779. Tap. conf., 2).
El juego de pelota (1779. Tap. conf., 2).
El columpio (1779. Tap. conf., 2).
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Las lavanderas (1779-1780. Tap. conf., 2).
La novillada (1779-1780).
El perro (1780 (?). Tap. conf., 2).
La fuente (1780 (?). Tap. conf., 1).
Los aduaneros de la Compañía de tabacos (1780. Tap. conf., 2),
Muchacho con un árbol (1780. Tap. conf., 1).
Muchacho con un pajarillo (1780. Tap. conf., 1).
El leñador (1780. Tap. conf., 2).
Los cantadores (1780. Tap. conf., 1).
La cita (1780. Tap. conf., 1).
El médico (1780. Tap. conf., 1).
Las floreras (1786. Tap. conf., 1).
La cosecha (1786. Tap. conf., 2).
La vendimia (1786 (?). Tap. conf., 1).
El albañil herido (1786. Tap. conf., 1).
Los pobres en la fuente (1787; Tap. conf., 3).
La nevada (El invierno) (1787. Tap. conf., 2)
La boda (1787. Tap. conf., 2).
Las aguadoras (1787. Tap. conf., 2).
Las gigantillas (1787. Tap. conf., 2).
El balancín (1788. Tap. conf., 2).
Los corredores con zancos (1788. Tap. conf., 2).
El pelele (1791. Tap. conf., 1).
Niños trepando a un árbol (1791. Tap. conf., 2).
La gallina ciega (1791. Tap. conf., 1).
Niño cabalgando en un cordero (1791. Tap. conf., 1).
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COLECCION DE NOVELAS

ALVAREZ QUINTERO
Maria Luz Morales, con la gracia y ele­
gancia que caracterizan todas sus obras, ha 
emprendido la magna empresa de novelar 
las mejores obras de los hermanos Quintero, 
arrancando asi del bullicio de la vida escé­
nica las más bellas heroínas quinterianas 
para darles un destino más dulce y reposa­

do en las páginas de la novela.
Por esta colección irán desfilando las heroí­
nas de PIPIOLA, LAS FLORES, LOS 
GALEOTES, etc., apareciendo asi digna­
mente glorificadas entre la maestría con que 
sus autores las trazaron y la delicadeza 
con que la graciosa novelista las glosa.

TOMOS PUBLICADOS

- PIPIOLA -
LAS FLORES

EN PREPARACIÓN 
Las principales obras del fecundo 

teatro quintcriano

PRECIO DE CADA TOMO
Encuadernado en rústica, con preciosa cu­
bierta en colores, de Rivas, 3*30 pesetas.

Solicite el catálogo, que se envia gratis, a 
«Sociedad General de Publicaciones, S. Á.i 

Diputación, 211, Barcelona.
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