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PROMESA CUMPLIDA

.¡Pobre Felipe! ¡Él sabía desde hace pocos 
meses que su vida se acababa!

¿Conocía cuál era el, al parecer, insignificante 
mal que solapada y traidoraraente envenenaba su 
sangre, Ó sólo un siniestro presentimiento le anun­
ciaba que sus días estaban ya contados?

¡Qué horrible sufrimiento para su espíritu! ¡Qué 
martirio de vida que veía concluirse entre penas y 
dolores, que procuraba ocultar á su familia para no 
afligiría, mientras que ésta ocultaba también los 
suyos para no afligirlo á él!

Los amigos que á diario con él nos reuníamos, 
nos habíamos apercibido de que a^g^o le ocurría. 
Un cambio rapidísimo se había operado en su ca­
rácter; su constante sonrisa infantil fué sustituida 
por una expresión de tristeza, ¡infantil también! 
Hablaba poco; veíasele siempre preocupado y de 
mal humor...

«¿Qué le pasa á Felipe?»—me preguntaba yo.
¡No tardé en saberlol



vili

Tres ó cuatro preguntas, muy bien estudiadas 
por él, que me hizo sobre la analogía de una lía- 
guita que tenia en la boca, con otra que tuve yo 
años atrás, me dieron la clave de su tristeza y de 
su preocupación constante.

¡Felipe temía que fuera un cáncer!... ¡No se 
equivocó en su diagnóstico!

Al día siguiente vino á buscarme, y aunque yo 
creía haberle dejado completamente desimpresio­
nado, sospeché que lo hiciera para hablarme de 
nuevo sobre lo que yo entonces creía que eran 
¡apreiisiones' suyas!

No se ocupó, sin embargo, de ello; me habló 
solamente y por primera vez de esie libro, que hacía 
mucho tiempo tenía comenzado y N0 quería mo­
rirse SIN CONCLUIRLO Y PUBLiCARLO. Con extrañas 
excitación y verbosidad me explicó el asunto: De­
mostrar que Goya no fue' nunca afrancesado. Aunque 
atribuí ese estado de nerviosidad á la convicción 
que él tenía del patriotismo del Maestro de los 
pintores del siglo xix, fué poco después para mí 
motivo de observación y, más tarde, de preocupa­
ción constante.

Casi á diario hablábamos del Cuadro de kisioria, 
cuya historia hace en este libro, y cada día me 
producía mayor impresión: primero, su extraña 
prisa en escribiría y dejaría terminada; después, el 
aumento de su tristeza y, sobre todo, una rara 
movilidad en su mirada, que descubría el deseo de 
apartar de su imaginación un pensamiento que le 
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martirizaba, haciéndome todo ello mas de una vez 
temer que el exceso de estudio y de trabajo hu­
bieran desequilibrado su cerebro.

Con gran sorpresa para raí, uno de aquellos 
días volví á ver, aunque por muy pocos minutos, 
al Felipe de antes, al Felipe de toda la vida.

Me esperaba con impaciencia; cuatro ó cinco 
veces por mí había preguntado. Ai verme, su son­
risa, jya por él olvidada!, volvió á aparecer... Me 
hizo aquel guiño en él tan característico, precursor 
de algún chiste, ai^'úfi camelo ó alguna buena noti­
cia. Antes de que yo pudiese hablar, se llevó á los 
labios la mano derecha, y con el índice sobre ellos 
me impuso silencio, en tanto que con la izquierdi 
me enseñaba con cómica seriedad, para despertar 
la curiosidad en mí, un voluminoso sobre.

Echó á andar mc^estuosamenie y volvicndose de 
cuando en cuando yllamándome con la mano como 
se llama á los-niños; le seguí con igual majestad 
hasta la segunda sala de la Biblioteca del Círculo.

Depositó el paquete encima de la mesa de lec­
tura, y dando sobre él un golpe con la palma de la 
mano, dijo en tono de comiquísimo misterio:

—«[¡Aquí está!!...»
Desapareció la sonrisa..., reapareció la tristeza... 

y empezó á leerme cuantos borradores llevaba ya 
escritos, en pequeñísima letra, para este libro.

Para mi mejor inteligencia, á su lectura agrega­
ba explicaciones y comentarios:
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— «¿Ofrece interés?»—me preguntaba de cuan­
do en cuando.

—«Siga, siga»;—le decía por toda respuesta; 
pues al interés creciente por cuanto le escuchaba, 
unía el vivísimo que él me inspiraba al vcrle más 
excitadoy más nervioso que nunca é interrumpién­
dose frecuentemente con estas palabras: «Sz; /0 
acabo, ¡o acabo... /ronio...» — amarguísimamente 
pronunciadas...

En una de esas interrupciones, le dije: «Sí, Fe­
lipe, termínelo; que este libro tiene que ser publi­
cado por el Círculo de Bellas Artes. ¡El nombre 
de Goya, como buen patriota, rehabilitado por 
usted! Como homenaje á usted y á Goya, el Círculo 
lo publicará.»

-—«¿Cree usted?—me preguntó tristemente...
—«SE LO PROMETO»—le contesté.

Reapareció su sonrisa; me apretó la mano y 
guardó en el sobre las cuartillas sin terminar su 
lectura.

¡Había yo adivinado sus deseos!
Desde entonces, el libro de Felipe fue suyo y 

mío; el mismo pensamiento lo hizo común á los 
dos: su publicación por el Círculo de Bellas Artes.

¡Avanzaba en tanto y muy rápidamente su en­
fermedad! Un día lo vi con un parchecito en el 
labio inferior... Otro con un vendaje negro... Des­
pués, ¡no lo volví á ver!



Seguimos, sin embargo, comunicándonos por 
escrito y siembre sodre esíe Háro.

Los terribles dolores que sufría y el estado de 
su espíritu le hicieron suspender su trabajo dia­
rio...; pero entre dolores y lágrimas terminó 
(¡quién sabe si pocos días antes de su muerte!), la 
historia de (Jn cuadro... de ^isioria...

¡No pudo tener el consuelo de coger entre sus 
manos el primer ejemplar!; pero si al lugar donde 
su alma se encuentre, llegan los ecos de este mun­
do, desde allí podrá tener un instante de alegría al 
ver satisfecho el último deseo de su vida literaria 
y cumplida por el Círculo de Bellas Artes la pro­
mesa que le hice.

¡Descansa en paz, pobre Felipe!

Sff/vador yinteffrcr.





Un cuadro... de historia.

EN una «hoja» de EÍ /mparcial^ de Madrid, 
correspondiente al sábado 16 de Mayo 

de 1908, particularmente dedicada á dar noti­
cias de la <Exposición histórica del Centenario 
de la guerra de la Independencia», que aquel 
mismo día había de ser inaugurada por el rey, 
se insertó un artículo que lleva por título El 
Ayuntamiento de Aíadrid, y está firmado por 
el erudito escritor D. Carlos Cambronero, bi­
bliotecario de la Villa.

Refiérese éste á los pocos objetos que el 
Municipio madrileño había podido presentar en 
la Exposición relativos al memorable período 
de nuestra historia en que se desarrollaron los 
terribles y gloriosos sucesos de aquella guerra, 
y entre aquellos objetos menciona un cuadro 
del famoso pintor aragonés D. Francisco de 
Goya y Lucientes, á que dedica los siguien­
tes párrafos:
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«El genial artista pintó una hermosa matrona 
que señala con la izquierda un medallón, soste­
nido por unas ninfas, medallón que en un prin­
cipio tuvo pintado el retrato de Fernando V/Z, 
aunque no d ^sto de los ediles, pues en 1826 
dieron encargo á D. Vicente López de que lo 
borrase poniendo un rostro más parecido al 
del monarca, como lo ejecutó por la cantidad 
de 2.000 reales.

»No paró aquí la cosa, sino que en 21 de 
Mayo de 1841, á moción del concejal Sr. Arós­
tegui, se acordó borrar el retrato de Fernan­
do VII, pintando en su lugar el libro de la Cons­
titución. Ignoramos si este acuerdo llegó á 
cumplirse; pero lo que resulta al presente es 
que el retrato desapareció y que el medallón 
está ocupado por la memorable fecha del «Dos 
de Mayo» de 1808.

»El cuadro tiene, aunque disimulada, la se­
ñal de un bayonetazo, que «el distinguido y 
valiente» oficial segundo de la Secretaría, don 
Juan Rodríguez, le dió en un rapto de patrióti­
co entusiasmo, durante el período revoluciona­
rio de 1821 á 1823.»

En el <Catdlogo, por orden alfabético de 
expositores y sistemático de objetos de la 
Exposición histórica y artística del Centena­
rio del Dos de Mayo de 1808, formado por los
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señores D. Francisco Alvarez Ossorio y don 
Juan Pío García y Pérez, del Cuerpo facultati­
vo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólo­
gos, y Oficiales del Museo Arqueológico Na­
cional, bajo la dirección de D. Juan Pérez de 
Guzmán, de la Real Academia de la Historia y 
de la Comisión organizadora del Centenario», 
consta, efectivamente, el cuadro con el núme­
ro 236, y reseñado en estos breves términos:

«Alegoría. Lienzo pintado al óleo por Don 
Francisco Goya. En un medallón que sostie­
nen los ángeles, que con una matrona que se 
apoya en el escudo de Madrid y que á sus pies 
tiene un perro, forman la composición, se lee 
<2 de Mayo».

<Alto, 2,53; ancho, 1,90.
-Marco de caoba, con aplicaciones de bronce».

En esta brevísima nota no se hace indicación 
alguna, como en otro Catálogo de una Exposi­
ción anterior, de que más adelante he de ocu­
parme, respecto á las sucesivas transformacio­
nes sufridas por el cuadro de Goya, durante el 
pasado siglo xix.

No obstante, el Sr. Pérez de Guzmán, mi 
excelente amigo, insigne escritor, docto acadé­
mico, rebuscador feliz é infatigable de noticias 
históricas y alma de la Comisión organizadora
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de aquel Centenario, no dejó de consignar al­
gunos datos referentes á dichas transformacio­
nes, en su magnífico libro ^Bl Dos de Aíayo 
de /808 en Aladrid; relación histórica docu­
mentada», mandada publicar por el Alcaide de 
esta Villa, á la sazón, Sr. Conde de Peñalver, y 
por acuerdo de la susodicha Comisión.

En la segunda parte del «Apéndice séptimo»: 
Las Aries y las letras, consagrada á los «Cua­
dros y estampas monumentales», se menciona 
la referida Alegoría en los términos siguientes:

«También en el Salón de Juntas del Palacio 
Municipal de Madrid se halla el cuadro de 
GoYA, que representa la alegoría de la Villa de 
Madrid^zz la proclamación de Fernando V/J.

»Algunos consideran este lienzo propio para 
figurar en la lista de las memorias ilustres de 
la heroica jornada.

»Este cuadro debió pintarse en 1812, du­
rante la permanencia de lord Wellington y el 
ejército aliado en la Capital.

»Á la vuelta de los franceses una mano co­
barde y aleve borró la fisura del rey pintan­
do encima para encubriría «un grupo de nu­
bes»; pero en los primeros meses de 1813 se 
encomendó el cuidado de restaurar la obra 
de GoYA d su discípulo D. Felipe Alas (sicj, 
y hay dos cartas autógrafas del Maestro dirigi­
das á D. Juan Villa y Oliver, que se refieren á 
este asunto».



RETRATO DEL AUTOR
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El Sr. Pérez de Guzmán copia ambas cartas 
y nada más dice, omitiendo las posteriores vi­
cisitudes de aquel cuadro, que, por ellas, bien 
puede ser llamado un cuadro... de his/oria.

Así en los copiados párrafos del libro del 
Sr. Pérez de Guzmán, que es un verdadero 
monumento histórico, merecedor de todo géne­
ro de alabanzas y digno de general lectura y 
de particular estudio, como en los párrafos que y^Y^<^ 
más arriba he reproducido del artículo del señor 
Cambronero, me he permitido subrayar por mi -'or f® jx 
cuenta algunas frases á que tengo que oponer '<^\^.^ycS 
ciertos reparos con el auxilio de noticias y de -^¿¿i^ 
documentos que en mis modestísimos trabajos 
de «busca» he tenido la buena suerte de encon­
trar, más afortunado en esta ocasión que tan 
ilustrados y diligentes investigadores.

Una «nota», á que antes me he referido, en­
contrada en el Catálogo de otra Exposición no­
table, hace algunos años celebrada, me puso 
sobre una pista, que desde luego consideré 
segura para conocer el origen del extraño y 
precioso cuadro de Goya, que, en su escaso 
tesoro artístico, posee el Ayuntamiento de 
Madrid.

En Mayo de 1900 se inauguró en el Ministe­
rio de Instrucción pública y Bellas Artes una 
Exposición admirable de obras del inmortal pin-

2
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tor y grabador D. Francisco de Goya, bajo 
la acertada dirección de una Comisión organi­
zadora que formaron los señores D. Ricardo 
Velázquez Bosco, D. Alejandro Ferrant y Fi- 
chermans y D. Aureliano Beruete, presididos 
por el señor Marqués de Pidal.

Publicóse con este motivo el correspondien­
te Catálogo, en el que, á guisa de introduc­
ción, se leen estas frases en que se declaraba 
el motivo de la Exposición:

«El propósito de inaugurar una Exposición 
de obras de Goya en homenaje á la memoria 
de este gran pintor, el día en que se da sepul­
tura en tierra española á sus restos, no hubiera 
sido realizable sin el generoso concurso de los 
dueños de los tesoros artísticos que encierra.

» Cumple al Gobierno, organizador de la Ex­
posición, manifestar su gratitud á la Real Casa, 
á las Corporaciones de Madrid, y á casi todos 
los particulares que poseen obras de Goya, 
por haber cooperado á un fin tan patriótico, 
que ha de enaltecer aun más el nombre inmor­
tal que hoy se glorifica».

Una de las Corporaciones aludidas era natu­
ralmente el Ayuntamiento de Madrid, que ha­
bía enviado para aquella Exposición su cuadro 
famoso, anotado así en el mencionado Catálo­
go con el número 2/:
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«Alegoría de la Vii.la de Madrid».

^Existe *la tradición de que en el medallón 
en que se lee Dos de Mayo estuvo pintado et 
retrato del Eey José Bonaparte. La inscrip­
ción actual fué pintada por D. Vicente Palma­
ron hacia 1870, en sustitución á otra alusiva á 
una ley constitucional».

«Lienzo. Alto, 2,60; ancho, 1,95.»

La tradición estaba en lo cierto.
El «cuadro alegórico» de Goya, como gene­

ralmente se le ha llamado, la Alegoría de la 
Villa de Madrid, como su mismo autor lo 
nombraba y en ese Catálogo se consigna, «no 
tuvo pintado en un principio el retrato de Fer­
nando VIÍ, aunque no á gusto de los ediles,» 
como afirma el Sr. Cambronero, ni fué pintado 
en 1812, como supone el Sr. Pérez de Guz­
mán, «representando la Villa de Madrid en la 
proclamación de Fernando VII.» ’

GoYA pintó aquel cuadro en los dos prime­
ros meses del ano de 1810, por encargo del

l Hay que tener en cuenta, para evitar Ia confusión que pueda 
originarse de esta suposición, que Fernando Vil fué proclamado 
en Madrid el 24 de Agosto de 1808, y que durante la estancia de los 
aliados en esta villa en 1812 lo que se proclamó solemnemente fué 
la Constitución votada por las Cortes de Cádiz.
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Ayuntamiento, que acaso deseaba exhibirlo el 
día de San José, 19 de Marzo, con motivo de 
la celebración de la fiesta onomástica del «in­
truso» José I.

Dentro del marco que en el cuadro de Goya 
se ve, formando el «medallón» sostenido por 
ninfas, según unos; por ángeles, según otros, 
la primera figura que se ostentó no fué la del 
monarca destronado que á la sazón se hallaba 
en Valencey (Francia) prisionero de Napoleón, 
á quien procuraba halagar con las más bajas 
adulaciones, sino el busto del «entronizado por 
fuerza», que por aquellos días hallábase en Se­
villa, convenciéndose, aun más que ya podía 
estarlo, á cada paso en su breve excursión por 
Andalucía, de la general hostilidad del pueblo 
español, á pesar de las demostraciones oficia­
les de aparente adhesión y ficticio entusiasmo, 
dispuestas por sus escasos adeptos, y de los 
extraordinarios agasajos con que había sido re­
cibido á su entrada en Córdoba el 22 de Enero 
de aquel año.

En un extenso trabajo titulado Goya, escri­
to por D. Valeriano de Loga, conservador del 
Museo de Berlín, que, traducido al castellano, 
comenzó á publícarse en el número de La Es­
paña Moderna correspondiente al mes de Ju­
nio de 1909, hay una referencia á la famosa 
«Alegoría» con indicación de haber estado en 
ese cuadro el retrato de José Bonaparte, pero
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con poquísimas y equivocadas noticias de las 
transformaciones sucesivas.

«Uno de sus más hermosos y magníficos 
cuadros, dice el Sr. Loga, refiriéndose al 
Ayuntamiento de Madrid, debió en su origen 
ser dedicado al nuevo rey. La villa de Madrid, 
personificada en una hermosa figura de mujer, 
señala un escudo que sostienen dos jóvenes 
alados, de jubiloso aspecto. La Fama toca la 
trompeta y la Victoria se acerca á él con una 
guirnalda.

»Sobre la superficie del escudo donde hoy se 
leen las palabras Dos de Mayo se podía ver 
antes el «relieve» de José, el cual luego se 
grabó sobre la constitución de Cádiz que des­
pués fué substituida por la actual». ’

Mucho tiempo ha pasado desde que tuve la 
fortuna de encontrar las diferentes noticias, 
datos y documentos á que antes me he referido.

Quebrantos de salud, quehaceres multiplica­
dos, trabajos perentorios y apremiantes, han

l Este párrafo resulta confuso y poco inteligible, acaso por 
errores de amanuense agravados por erratas de imprenta. Su­
pongo que tal vez diría «retrato», en vez de «relieve»; «sobre el 
cual se trazó ó escribió», en lugar de <-el cual se grabó sobre»; y 
que el final se referiría á la «Inscripción actual» y no á la actual 
Constitución. De cualquier modo, como más arriba queda dicho, las 
noticias son escasas é inexactas y habrán de ser rectificadas tam­
bién oportunamente.
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ido aplazando su publicación, que mi buen ami­
go el ilustrado escritor y artista D. Narciso 
Sentenach, de la Academia de Bellas Artes, 
ai que anos atrás le comuniqué, tuvo ya la 
bondad de anunciar en su notabilísima obra ti­
tulada La pintura en Madrid desde sus orí­
genes hasta et siglo X/X.

Hoy, por fin, me decido á reunirlos para pu­
blicarlos en breve y ordenada resena, pues 
aunque algunos de ellos separadamente hayan 
podido ir apareciendo en tal periódico ó en cual 
libro, quedan todavía no pocos inéditos, que 
junios con aquéllos y convenientemente rela­
cionados, dan completa idea de las curiosas 
transformaciones yvicisitudes de aquel singular 
y admirable cuadro... de historia, en que el 
espíritu burlón y la intención satírica del autor, 
con previsión clarísima, dejó prueba evidente 
de la injusticia con que algunos escritores, 
españoles en su mayoría, se obstinan en em­
pañar todavía su memoria, motejándolo con el 
criterio de «afrancesado».
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El 20 de Julio de 1808, salvas de artillería, 
que resonaban lúgubremente en los oídos 

de los habitantes de Madrid, que las oían con 
espanto y con indignación como funestos ecos 
de las horrendas descargas de Mayo, anuncia­
ron la llegada del rey intruso, á quien ya el 
odio popular achacaba vicios repugnantes y 
suponía deformidades repulsivas para hacérse­
lo aun más antipático y aborrecible.

Su entrada en Madrid, aunque en las calles 
de la carrera estaban formadas las numerosas 
tropas que habían venido con Murat, aumen­
tadas por las que habían precedido y por las 
que acompañaban al infortunado monarca, y 
aunque los escasos partidarios que éste tenía 
en la Corte hicieron los imposibles para que se 
fingiera algún entusiasmo y se aparentara al­
guna animación, fué fría, lastimosa, humillante.

El odio reprimido se Convirtió en indiferen­
cia desdeñosa de algunos y en alejamiento des­
preciativo de los demás.
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Á pesar de ello, dispúsose apresuradamente 
la proclamación del nuevo Soberano, que se 
verificó el día 24 de aquel mes, de igual modo, 
con escasísimo lucimiento, aunque se procuró 
organizar algunos festejos para solaz del pue­
blo, tales como fuegos artificiales, funciones 
gratuitas de teatro y corridas de toros á pre­
cios económicos.

Dicho sea en honor de la verdad, el desdén 
patriótico de los madrileños, que se mantuvo 
firme ante el atractivo de las funciones teatra­
les gratuitas, no concurriendo más que 12 per­
sonas ai teatro de la Cruz, 18 al del Príncipe y 
pocos más al de los Caños del Peral, flaqueó 
y aun se rindió ante el ofrecimiento de las co­
rridas de toros, «con rebaja de precios,» con­
curriendo «innumerables gentes de ambos se­
xos á la plaza de los toros el día 27 de Julio, 
para disfrutar del espectáculo preparado por 
los mismos enemigos en obsequio del pueblo.»

Una noticia inesperada y de importancia, tan 
grata para los patriotas, cuanto abrumadora y 
alarmante para los invasores, interrumpió los 
anunciados festejos, suprimiendo la segunda 
corrida que había de darse el día 30, y llenó 
de consternación al rey, á su corte y á su ejér­
cito, que atropelladamente abandonaron la villa, 
proporcionándole con ello el mejor festejo y 
alborozo.

El júbilo de toda la población fué inmenso,
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y, prescindiendo de pormenores harto conoci­
dos, se manifestó con las más extremadas de­
mostraciones, al celebrarse el dia 25 de Agos­
to la solemne proclamación del «Deseado» Fer­
nando. En ésta, para que fuera más notable el 
contraste con la del aborrecido «Pepe Bote­
llas», los señores que formaban el Ayuntamien­
to asistieron vestidos á la antigua española, y 
en la numerosísima concurrencia que, con fre­
nético entusiasmo, acudió á presenciar la cere­
monia, apenas hubo hombres y mujeres, ancia­
nos y niños, que no ostentasen en el pecho, en 
la cabeza ó en el sombrero, llamativas cintas 
de varios colores con letreros alusivos ó visto­
sas escarapelas en cuyo centro había peque­
ñas estampitas con la vera efigies del «inocen­
te cautivo de la perfidia napoleónica.»

La Gaceta de Madrid publicó relato minu­
cioso de la solemnidad, precedido de la des­
cripción del pintoresco ornato de algunos edi­
ficios públicos y de algunas casas particulares, 
que por la suntuosidad, riqueza ó gusto artís­
tico con que habían sido engalanados, se hicie­
ron notables entre el adorno general de todas 
las fachadas de las casas, así en los barrios 
altos como en los bajos, pues desde las más 
ricas y notables hasta las más pobres y modes­
tas, ni una quedó en la villa que no luciera en
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sus muros, balcones y ventanas, reposteros, 
tapices ó colgaduras con el «inevitable» retra­
to del Soberano.

Entre las casas particulares mencionadas en 
la Gaceta figura la de un personaje hoy casi 
desconocido, aunque en aquella época tuvo bas­
tante notoriedad, por su acreditada nobleza, 
por su posición distinguida, por los cargos im­
portantes que desempeñó y aun por las afi­
ciones artísticas en más de un caso demos­
tradas.

«D. Tadeo Bravo—dice la Gaceta—caballe­
ro maestrante, diputado de la ciudad de Lima, 
adornó con particular gusto la fachada del cuar­
to entresuelo que habita frente á la iglesia de 
San Martín. *

»Toda ella estaba vestida de raso liso celes­
te con estrellas de plata.

T La casa en que vivía 0. Tadeo Bravo en la plaza de las Des­
calzas, era la llamada del Secretario Muriel que fué derribada. En 
su lugar se construyó la que hoy existe, en cuyo cuarto bajo estuvo 
la embajada de los Estados Unidos de América cuando ocurrieron 
los inolvidables sucesos de nuestro último desastre colonial.

Mesonero Romanos, en su obra El antiguo Madrid, refiérese á 
la antigua casa en los siguientes términos:

<A la entrada de la calle del Postigo de San Martin por la plazue­
la de Ias Descalzas, está aun perfectamente conservada la casa que 
fué del Secretario Alonso Muriel y Valdivieso (es la señalada con el 
número 1 antiguo y S moderno de la manzana 395).

<Dicese que es obra del famoso arquitecto del Escorial, Juan de 
Herrera, y cuando no lo dijera la tradición lo declararía la sobrie­
dad y corrección de su estilo y gusto propio, que se revela basta en 
1 as obras menos importantes de aquel insigne arquitecto-.
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»Llenó los cinco entrepaños de las rejas de 
pinturas alusivas al objeto de aquel día: la de 
en medio hecha por D. Antonio (Ascensio) Ju­
lia, bajo Ía dirección del célebre D. Francis­
co GoYA, representaba la fidelidad limeña, la 
que en un medallón tenía en su mano el retrato 
de nuestro rey.

íLas otras cuatro pintadas por el pintor y 
grabador D. José Jimeno, eran: la primera un 
león que despertaba al ruido del vuelo de un 
águila, la que retrocedía de su dirección sólo 
con mirarla aquél; la segunda, una matrona que 
figuraba la España, llevando amarrado un león 
que aterraba y destruía á sus enemigos; la ter­
cera la Religión ai lado de un altar, donde se 
veía el humo de los holocaustos, y á sus pies 
la impiedad, la felonía, la perfidia, etc.; la cuar­
ta representaba un sitio ameno, en que había 
un pedestal con un medallón del retrato de 
nuestro Soberano; varios genios llenos de jú­
bilo y alegría lo adornaban con flores.

«Debajo de cada una de estas pinturas ha­
bía una gran tarjeta y en ella una octava ó 
soneto explicando el asunto de la pintura».

Lástima grande ha sido que, cuando menos 
el grabado, como en otras ocasiones, no haya 
conservado en ésta más determinado recuerdo 
del adorno de aquel edificio ó copia de sus pin­
turas, y particularmente de la que ocupaba el 
sitio principal, ejecutada por el discípulo pre- 
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dilecto de Goya, dirigida y probablemente tra­
zada por el que ya era reconocido y declarado 
<célebre artista».

Poco tiempo después el nombre de éste y el 
de D. Tadeo Bravo, así asociados con motivo 
de aquella pública demostración de españolis­
mo y «fernandismo», vuelven á aparecer muy 
próximos en las columnas de los periódicos, 
también con motivo de otra manifestación más 
justificada y laudable de los sentimientos pa­
trióticos.

La llegada á Madrid de tropas españolas 
procedentes del ejército vencedor de Andalu­
cía coincidió con la de otras que vinieron de 
Valencia, Aragón y Castilla la Vieja.

El desastroso aspecto de aquellos valerosos 
y sufridos soldados, que mal cubrían sus carnes 
con sucios harapos y carecían hasta de cami­
sas, produjo impresión penosísima en el gene­
roso vecindario madrileño.

Una circular de D. Lorenzo Calvo de Rozas, 
intendente del ejército de Aragón, que más tar­
de adquirió grande y merecida celebridad por 
sus trabajos en pro de las ideas liberales, como 
individuo de la Suprema Junta Central del Rei­
no, y por las inicuas persecuciones de que le 
hizo objeto el absolutismo, encauzó aquellos 
nobles sentimientos de compasión y de genero­
sidad.
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La iniciativa del Sr. Calvo proponiendo que 
se abriese una suscripción para el remedio de 
tanta miseria como había causado la inicua in­
vasión extranjera, y la oportuna idea de algu­
nos señores de esta Corte, que estimularon á los 
demás y espontáneamente se ofrecieron para 
confeccionar camisas y pantalones con destino 
á la tropa, ya poniendo la tela necesaria, si sus 
recursos se lo permitían, ya trabajando en la 
que proporcionaran generosos donantes, die­
ron eficaz resultado, y el ejemplo que en aque­
lla ocasión ofrecieron todas las clases sociales 
de Madrid, fué verdaderamente conmovedor, 
admirable y merecedor de memoria perenne.

Las compañías de cómicos que penosamente 
actuaban en los teatros del Príncipe y de la 
Cruz, dieron con tan humanitario y patriótico 
objeto dos funciones, que produjeron pingues 
productos.

Las actrices españolas demostraron en oca­
sión tan señalada, como en otras muchas, sus 
sentimientos nobilísimos, haciéndose dignas de 
todo género de alabanzas, pues no sólo traba­
jaron gratuitamente en aquellas funciones, sino 
que acrecieron sus productos, haciendo cues­
taciones importantes en el público durante los 
intermedios ’, y luego se dedicaron á coser

l Fué esta la primera vez que las actrices hicieron este género 
de cuestaciones en los teatros. En una de las alocuciones que, con 
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ellas mismas las numerosas prendas que se hi­
cieron, aplicando á la compra de telas el cuan­
tioso importe de todo lo recaudado.

Las páginas dél Diario de Madrid, uno y 
otro y otro día, venían casi todas ocupadas por 
las listas de los caritativos patriotas.

En la del número correspondiente al martes 4 
de Octubre, bajo el epígrafe:
Lisia de donativos hechos para el ejército de Aragón en 

esta Corte y entregados en la diputación de los cinco 
gremios mayores, encargada de su percibo, 

aparece el nombre de D. Francisco Goya 
como donante de veintiuna varas de lienzo.»

aquel motivo, publicaron las compañías, daban noticia, en estos 
términos, del éxito de sus afanes patrióticos:

<Aragoneses: 10.345 reales y 8 maravedises es el fruto liquido que 
á estas horas tienen la honra de haber recaudado para vosotros los 
actores y actrices de los teatros españoles de esta Corte. A esta 
cantidad falta añadir la liquida que resulta de la función del Coli­
seo del Principe (11.345 reales y 1 maravedí; que en total hicieron 
20.690 reales y 9 maravedises).

>Una y otra son muy pequeñas respecto lo que vosotros merecéis 
y lo que los actores quisieran dispensares; pero son muy grandes 
si advertís en ellas la generosidad del pueblo de Madrid, el cual, 
cuando se trata de acciones dignas, no sólo se precia de contdbuir 
con lo que se le exige de costumbre, sino que espléndidamente se 
desprende con toda voluntad de cuanto le es posible; y si no, díga­
lo la gratificación voluntaria del día 17, que fué casi igual á la en­
trada.

>SÍ, heroicos aragoneses; los actores y actrices, aunque sabían 
que Jamás falta quien critique todas las acciones por heroicas que 
sean, como el resultado habia de ser para vosotros, se desentendie­
ron de todo y se encargaron de recoger del público lo que cada uno 
os quisieran dar.

«¡Qué placer les ha resultado de ESTA INVENCIÓN!»
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En la publicada en eî número del jueves, 6 
del mismo mes, con el rótulo de:
Donativos de monturas y otras especies para el ejército 

de Castilla la Vieja, que manda el Exemo. Sr. Cuesta, 
figura D. Tadeo Bravo de Rivero, que envió 
primero «un caballo y doce camisas nuevas» y 
después «doce platos trincheros de plata, de 
cuya reducción á moneda resultó valor de 3.775 
reales y 29 maravedises». ‘

¿Quién podría suponer que aquellos dos nom* 
bres habían de verse nuevamente reunidos, y 
no mucho tiempo después, con motivo que á 
los exaltados, intransigentes é inexorables pa­
triotas españoles había de parecer un delito de 
lesa nación, afrentoso y abominable?

¿Quién podría sospechar la intervención del 
caballero maestrante, diputado por la ciudad de 
Lima, y la del célebre pintor, que trazaba y di­
rigía la figura de «la fidelidad limeña», en la 
ejecución de ese otro cuadro conocido con el 
nombre de Alegoría de Madrid, que, al pare­
cer, estaba particular y exclusivamente dedi­
cado á exponer la aborrecida imagen del rey 
intruso?

l En otra relación de Donativos de camisas que se han recogido 
de resultas de ¡a carta de tías buenas peticiones», que las hablan 
pedido para los desnudos soldados del Ejército de Aragón, el nom­
bre de D. Tadeo Bravo figura también como donante de «seis ca- 
m¡sas>.





Ill

roR desgracia para Ia historia de la villa y 
corte de Madrid, en los primeros tiempos 

del alzamiento nacional contra la invasión na­
poleónica, se han perdido, casual ó intenciona­
damente, los libros de acuerdos de la Munici­
palidad correspondientes á los años de 1808 
y 1809.

El primero ha sido substituido en 1834, por 
una certificación de algunos acuerdos de aquel 
año, tomados de apuntes que se conservaban 
en la Secretaría municipal, pero son escasísi­
mos los que se refieren á los sucesos de la 
época, que mayor interés y curiosidad inspiran.

El libro de 1809 comienza con el acta de la 
sesión de 1.° de Septiembre en que se dió lec­
tura á un decreto de José Napoleón, fechado 
en 28 de Agosto, en el que se determinaba la 
organización del nuevo Ayuntamiento. Como 
natural é inmediata consecuencia de aquel de­
creto fueron leídos otros dos, fechados en 30 
del mismo mes, por los que S. M. nombraba, en 

3
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el primero, corregidor de esta Villa á D. Dá­
maso de la Torre, y, en el segundo, los Regido­
res, Procurador, substituto de éste y Escriba­
no secretario, que habían de formar el Cabildo 
municipal.

Este breve decreto merece ser reproducido:
«Dn. Josef Napoleon, por la gracia de Dios 

y de la Constitución del Estado, Rey de las Es­
pañas y de las Indias.—Hemos decretado y de­
cretamos lo siguiente: Artículo primero. Nom­
bramos Regidores de la Municipalidad de Ma­
drid á D. Frutos Alvero Benito, D. Martín 
Antonio de Huici, D. Manuel García de la Pra­
da. Z). Taáeo Bravo de Bivero, D. Nicolás García 
Caballero, D. Juan Antonio Pico, D. Francisco 
Javier del Moral, D. Faustino Genaro del Rin­
cón, D. Lorenzo de Íruega, D. Dámaso Her­
moso, D. Francisco Iturmendi, D. Antonio Cas­
tillo Serán, D. Manuel Juez Sarmiento, don 
Francisco Briagas, D. Diego Banida, D. José 
Carranza.—Artículo segundo. Nombramos Pro­
curador del Común á D. Ramón Angulo y Sus­
tituto de Procurador á D. Josef Teodoro San­
tos. —Artículo tercero. Nombramos también 
Escribano Secretario de la primera Municipali­
dad á D. Juan Villa y Olier.—Artículo cuarto. 
Nuestro Ministro del Interior queda encargado 
de la ejecución del presente decreto.—Yo el 
Rey.—Por S. M. Su Ministro Secretario de 
Estado, Mariano Luis de Idrqui/o.>
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La «fidelidad limeña» tan aparatosamente re­
presentada un año antes en la fachada de la 
casa morada de D. Tadeo Bravo no quedaba, 
al parecer, muy bien parada, después de la lec­
tura del anterior decreto, y el retrato de Fer­
nando Vil que, en un medallón, tenía aquella 
en su mano, según la descripción publicada en 
la Gaceía de Madrid, debió de fruncir un tanto 
el ceño al ver la inconstancia de aquella fideli­
dad, ó, por lo menos, de la fidelidad de don 
Tadeo.

No es de suponer que éste, ai aceptar el car­
go de Regidor, y al reconocer así, de modo 
oficial y solemne, la monarquía del «intruso» 
José Bonaparte, destruyera un lienzo, que aun­
que sólo fuera decorativo y circunstancial, ha­
bía sido pintado por el discípulo predilecto de 
GoYA y bajo la dirección de este célebre artista.

Tampoco es de creer que D. Tadeo quisiera 
conservar aquella prueba de adhesión entusias­
ta al poco antes «amadísimo Fernando», in­
compatible ya con la sumisión más ó menos 
sincera á la nueva dinastía napoleónica.

Empresa fácil era obviar el inconveniente que 
resultaba de aquella violenta y nada airosa si­
tuación, sin destruir el cuadro de Ascensio 
juliá ni alterar siquiera la composición. Basta­
ba borrar del med.allón la efigie del prisionero 
en Valencey y reemplazaría con la de! buen 
«Pepe Botellas».
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La «fidelidad limeña» así quedaría inalterable 
y el cuadro podía ser exhibido sin temor y sin 
bochorno, hasta como una artística y señalada 
muestra de adhesión al nuevo Soberano.

Desdicha grande ha sido que con el tiempo 
se haya destruido aquel lienzo ó se desconozca 
su paradero, porque si existiera podría compro­
barse una sospecha que tiene grandes visos de 
verosimilitud, y que, sin duda, explicaría otras 
conjeturas no menos verosímiles.

Las estimables condiciones personales de don 
Tadeo Bravo de Rivero fácilmente pueden irse 
adivinando, no sólo por sus aficiones artísticas 
y por sus rasgos de garbosidad ya menciona­
dos, sino muy particularmente por las comisio­
nes que á su inteligencia, ilustración, celo y 
probidad confiaba el Ayuntamiento.

D. Tadeo fue encargado de dirigir é inspec­
cionar el arreglo del Archivo del Municipio, y 
el grabado de un nuevo plano de Madrid; fué 
nombrado, por subdelegación del Corregidor, 
patrono del hospital de Nuestra Señora de la 
Concepción (vulgo de la LafinaJ y comisario 
del Colegio de San Ildefonso, donde introdujo 
tan benéficas mejoras en el vestido, alimenta­
ción y cuidado de los niños, y reformas tan 
útiles en lo referente á su educación y ense­
ñanza, atendiendo más de una vez á suplir de-
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iiciencias del erario municipal con recursos de 
su bolsillo, que el Ayuntamiento, también en 
más de una ocasión, le manifestó é hizo ano­
tar en las actas su satisfacción y agradeci­
miento.

No obstante la calidad de su persona y los 
cargos importantes que desempeñó, así en Ma­
drid como en Lima, son escasísimas las noticias 
biográficas que han quedado de aquel ilustre 
peruano.

D. Manuel Mendiburo, en su Diccionario 
hisfórico biográfico del Perú, después de la 
noticia referente á D. Diego Miguel Bravo del 
Rivero y Zabala, Caballero de la Orden de San­
tiago, marqués de Castell Bravo, trae lo si­
guiente:

<üBrapo áel Rivero (Pl Dr. D. Tadeo), de la 
Orden de Santiago, hermano del anterior, nació 
en Lima en 28 de Abril de 1775. Era procura­
dor de esta Ciudad en la Corte y pretendió que 
el Colegio de abogados tuviere todas las pre­
eminencias de que gozaba el de Madrid. Car­
los IV, que había mandado erigir el de Lima 
en 23 de Mayo de 1802, vino en conceder lo 
solicitado por Bravo del Rivero, y al efecto ex­
pidió cédula, en 31 de Julio de 1804, previnien­
do se adoptasen los Estatutos del Colegio de 
Méjico, con las modificaciones que fuesen ne­
cesarias y autorizando á la Audiencia de Lima 
para hacerlas.»
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Después de hablar de dichos Estatutos, y de 
algún otro negocio en que intervino el doctor 
D. Tadeo Bravo, por comisión del Cabildo li­
meño, el siguiente párrafo pone término á tan 
incompleta biografía:

«D. Tadeo Bravo del Rivero se avecindó en 
España; era Regidor de Madrid en 1808, y fué 
comisionado con otros de su Corporación para 
cumplimentar á José L Sufrió después persecu­
ciones y el secuestro de sus bienes, por haber- 
se quedado en Madrid en la época de aquel 
rey. Pasada la guerra y serenadas las pasiones, 
se vindicó y se le devolvieron sus intereses, 
por orden de Fernando VII, de 12 de Febrero 
de 1816.»

Por los documentos del expediente de prue­
bas para conseguir el hábito de Santiago, expe­
diente que se conserva en el Archivo Histórico 
Nacional, consta que D. Tadeo Josef Bravo 
de Bivero, natural de la Ciudad de Lima, en el 
virreinato del Perú, nació el 20 de Julio de 1754; 
que fueron sus padres el Dr. D. Pedro Bravo 
de Rivero, del Consejo de S. M. en el Real y 
Supremo de Indias y su Oidor decano en la 
Real Audiencia de Lima, y D.^ Petronila de Za­
vala y Esquivel Vázquez de Velasco, ambos 
naturales de aquella ciudad. Consta igualmente 
que sus abuelos paternos fueron D. Juan Bravo 
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de Rivero y Cabrera, natural de la villa de 
Brozas, provincia de Extremadura, Maestre de 
campo en el Perú, poseedor del vínculo y ma­
yorazgos que en estos reinos y en la ciudad de 
Lima fundó el Almirante Juan de Rivero Sán­
chez; y D? María Antonia Correa Padilla y 
Sande, hija del capitán D. Antonio Correa, na­
tural de Cáceres.

De sus antecedentes genealógicos resulta 
que por los Esquiveles llegaba al Capitán Ro­
drigo de Esquivel y Cueva, natural de Sevilla, 
descendiente del Comendador Esquivel y uno 
de los conquistadores del Perú, que habiendo 
vuelto á estos reinos se casó en Sevilla con 
D.^ Leonor de Zúñiga y Cabrera, descendiente 
de los Marqueses de Villena y Cañete, Condes 
de Chinchón y Duques de Béjar; y que entre 
sus antecesores contaba al famoso D. Beltrán 
de la Cueva, Conde de Ledesma, primer Du­
que de Alburquerque y Maestre de la Orden de 
Santiago.

Por otros papeles, que figuran en aquel ex­
pediente, se sabe también que D. Tadeo se re­
cibió de Abogado en la Real Universidad de 
San Marcos de Lima, en 17 de Marzo de 1777, 
después de haber estudiado en el Real Semina­
rio de Santo Toribio; que en 1783, con motivo 
de la guerra de España con los ingleses, fué de 
los primeros que se alistaron, presentándose 
armado y uniformado; que el virrey Marqués 
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de Celada hizo su elogio, y le nombró para el 
empleo de Teniente coronel de Milicias de Ca­
ballería de la provincia de Yanyos, y que más 
tarde fué Teniente coronel de Ejército, agrega­
do al regimiento de infantería Real de Lima.

He creído conveniente consignar todos estos 
pormenores, para que no pueda creerse que don 
Tadeo Bravo era un advenedizo americano que 
fácilmente pudieron convencer para nutrir las 
escasas filas de los «afrancesados», por no tener 
más íntima relación ni más profunda raigambre 
con la Metrópoli que la de súbdito colonial y 
estante en la Corte como diputado del Cabildo 
limeño.

Por su rancia nobleza, castiza y genuina­
mente española, por aquel hábito español, que 
él estimaba como el más alto y distinguido de 
los honores, por su desahogada posición y por 
su ilustración y su talento notorios, D. Tadeo 
Bravo, al aceptar la dinastía francesa de Bona­
parte, reemplazando á la dinastía francesa de 
Borbón, después de la solemne abdicación de 
Bayona, y de los humillamientos y bajezas de 
Fernando, «el primer afrancesado», no podía 
ser tachado por bastardos móviles de medro 
ni por falta de arraigado y sincero españolismo.

Persona de tan distinguida calidad y reco­
mendables prendas, que además tenía notorias 
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aficiones artísticas y conocimientos pictóricos, 
no es extraño que, establecido en Madrid, se 
pusiera en relación y amistad con el más insig­
ne pintor que en la Corte había, aunque esas 
relaciones estrechadas por el trato, por la sim­
patía y aun por la gratitud, influyeran más tarde 
en la conducta del artista.

En 1806 hizo Goya el retrato de D. Tadeo,
En el ya mencionado trabajo de D. Valeriano 

de Loga (La España Moderna.—Septiembre 
de 1909) se cita dicho retrato, con la triste nota 
de haber salido de España, pero sin indicación 
alguna de su antiguo poseedor ni de su actual 
paradero.

«El retrato de un muchado de uniforme de 
húsares, dice el señor Loga, ostenta la fecha 
de 1806. Del mismo año es el retrato de cuerpo 
entero de D. Tadeo de Rivero que en los últi­
mos años ha traspuesto los Pirineos.»

Bien merecía ese retrato que el Ayuntamien­
to de Madrid hubiera hecho un esfuerzo para 
adquirirlo y conservarlo, no solamente por ser 
obra de Goya y por ser retrato de un sujeto tan 
notable que formó parte de la Municipalidad y 
prestó en ella grandes é importantes servicios^ 
sino muy principalmente por tratarse del Regi­
dor á cuya iniciativa y propuesta se debe que 
el Ayuntamiento posea ese singular, histórico 
y por tantos conceptos admirable cuadro de 
Goya.
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Desde que leí el preinserto párrafo del tra­
bajo del Sr. Loga referente al retrato de don 
Tadeo, de quien yo no tenia noticia alguna, 
preocupóme la idea de averiguar su paradero 
actual y de proporcionarme, á ser posible, una 
reproducción fotográfica del cuadro.

En ninguno de los catálogos de obras de 
Goya que conozco se menciona ese retrato, 
que no figuró en la ya mencionada Exposición 
de Mayo de 1900 ni en otra Exposición exclusi­
vamente dedicada á retratos y que se celebró 
más tarde. Ni el mismo Sr. Loga lo menciona en 
el extenso catálogo que incluye en su excelente 
libro Goya publicado en Berlín en 1903.

No encontré mejor recurso para satisfacer mi 
deseo que dirigirme al mismo Sr. Loga, mani­
festándoselo y pidiéndole nuevos datos como 
ampliación de aquella breve y ligerísima noticia.

Á vuelta de correo recibí la deseada fotogra­
fía del retrato de D. Tadeo Bravo del Rivero 
pintado por Goya en 1806 con las siguientes 
indicaciones:

El retrato está dedicado y fechado, en la si­
guiente forma, como se nota claramente en la 
fotografía:

Don Tadeo Bravo de Bivero por su ani/ 
Goya./806.

Actualmente está en poder del Sr. Paul Cas- 
siver, en Berlín, procedente de M. Durán-Roel 
de París.
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La extremada amabilidad del Sr. Loga, en­
viándome no sólo las noticias pedidas sino la 
deseada fotografía, sin perder un instante ape­
nas conocido mi deseo, hace que la merced por 
lo pronta y completa, resulte más grata y me­
recedora de particularísima estimación, y yo 
tengo un grande y verdadero placer al consig­
nar aquí publicamente el testimonio de mi agra­
decimiento.





IV

DESPUÉS de aquellos últimos días del mes- 
de Julio de 1808, en que la estancia del 

«rey intruso» en la Villa y Corte fue tan breve 
cuanto ridícula, pues en tan corto espacio de 
tiempo, la entrada, la proclamación y la fuga se 
atropellaron de modo que apenas hubo tiempo 
de sentir la primera cuando ya se desbordaba 
la alegría causada por la última, el pueblo de 
Madrid creyó que los vencedores de Bailén ha­
bían dado el golpe de gracia á aquel efímero 
reinado.

Pero á fines de Noviembre de aquel mismo 
año las tropas imperiales en número de sesenta 
mil hombres, mandados por el mismo Napoleón, 
vinieron sobre Madrid, que tras brevísima ine­
ficaz resistencia tuvo que capitular, pues su 
guarnición se componía de unos tres mil hom­
bres, y ni había defensa organizada ni recursos 
para prepararía, ni jefes que la pudieran dispo­
ner y dirigir.

Después de aquella fácil victoria de los fran­
ceses, pudo volver de nuevo á la Villa y Corte
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eí rey José, qué hizo su segunda entrada el 22 
de Enero de 1809, quedando, al decir de los 
historiadores, menos disgustado del recibimien­
to que se le hizo, pues en las calles había mu­
cha más gente, que no daba, como la escasísi­
ma de la vez anterior, claras señales de su odio 
ó de su desprecio.

Por un fenómeno de fácil explicación, tratán­
dose de espíritus vehementes é impresionables 
como antes se creyó que la fuga y la derrota 
de los franceses eran definitivas, ahora se su­
ponía que lo eran su triunfo y su permanencia.

Túvose entonces noticias fidedignas de que 
el «deseado» Fernando, no sólo había renun­
ciado al trono español, sino que, así al Empe­
rador como á su hermano, había escrito sendas 
cartas de parabién por la designación de éste 
para rey de España y de sus Indias.

«Doy muy sinceramente—escribía á Napo­
león en 22 de Julio de 1808—, en mi nombre y 
de mi hermano y tío á Vuestra Majestad Impe­
rial y Real, la enhorabuena de la satisfacción 
de ver instalado á su querido hermano José en 
el trono de España»; y con la misma fecha é 
igualmente desde Valencey se declaraba «súb­
dito» de éste, en forma harto expresiva para que 
pudiera quedar sombra de duda: «Ruego á 
Vuestra Majestad Católica acepte el juramento 
que le presto como rey de España, así como el 
de los españoles que hoy se hallan á mi lado.»
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Las personas sensatas y prudentes que re­
cordaban con indignación ó con repugnancia 
sucesos del reinado anterior y veían desvane­
cidas las esperanzas que cifraron en un prínci­
pe, cuya bajeza y cobardía demostraban aque­
llos documentos, creyeron oportuno aceptar el 
nuevo poder, que parecía afirmarse sobre segu­
ro, para acabar con los graves daños que á 
todos ocasionaban la guerra, con sus violentas 
alternativas y la inestabilidad y falta de direc­
ción y de gobierno.

Nada tiene de extraño que, cuando nueve 
meses después, José I nombraba las personas 
que habían de formar la Corporación municipal 
de Madrid, no rechazaran aquellos cargos, más 
administrativos que políticos, aun aquellos que 
como D. Tadeo Bravo del Rivero habían dado 
claras y repetidas muestras de su españolismo 
y el de adhesión á la persona de Fernando VII.

Los elementos más retrógrados, clericales y 
fanáticos, eran los que sostenían con mayor ter­
quedad y aun con mayor odio una indomable in­
transigencia, y conspiraban sin descanso contra 
el poder invasor, pero en secretas conjuras y 
con ocultosmanejos,pues publicamente muchos 
de ellos hasta aparentaban, sino grata, respetuo­
sa sumisión á la fuerza de las circunstancias.

En aquella tenaz rebeldía de esos elementos.
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bajo la capa del patriotismo con que pretendían 
encubriría, había que buscar el interés egoísta, 
el apasionamiento religioso y la ignorancia del 
pueblo, fruto natural de la educación frailuna.

El Sr. Cambronero, en su artículo«Los afran­
cesados», incluido en el libro que recientemente 
ha publicado con el título deBl rey intruso,hace 
algunas consideraciones que son muy dignas de 
tenerse en cuenta respecto á los afrancesados 
en general, aunque en lo que dice relativo á 
GoYA, algo tendré que rectificar más adelante.

Limitándome ahora á los primeros, copiaré 
estos párrafos, cuyo buen sentido sólo puede 
negar hoj’ quien padezca de atavismo patriote­
ro, que después de un siglo ya corrido, todavía 
quiere hacer alardes de intransigencia sañuda, 
que no admite contra su opinión y contra su 
odio los requerimientos ni las pruebas de la 
razón, de la verdad y de la justicia históricas.

«No defensa, pero sí explicación—dice el 
Sr, Cambronero,—tiene la conducta de los 
afrancesados, estudiándola con sereno juicio, 
sin dejarse dominar por la pasión política, y co­
locándose en el momento histórico en que apa­
recieron, porque después de resueltos los pro­
blemas que entonces se habían planteado, y á 
distancia de un centenar de anos, no tiene mé­
rito formar concepto cabal de aquella situación
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y determinar el camino que se debiera haber 
seguido.

»E1 elemento liberal de la época se dividió en 
dos tendencias: una que tenía sus esperanzas 
puestas en Fernando VII, y otra que no espera­
ba nada de él. Refugiados en Cádiz los prime­
ros, trataron de reconstituir el gobierno de la 
nación, preparando al rey legítimo las bases de 
una monarquía constitucional, y si defendían 
los derechos de Fernando, era con la condición 
tácita de que éste, á su vez, respetase y san­
cionase las reformas que, á juicio de los legis­
ladores de Cádiz, necesitaba el país.

»E1 otro bando creyó seguro el triunfo de las 
armas francesas; supo que el propio Fernando 
había reconocido al rey intruso, y viendo que 
éste traía por lema la reorganización del país, 
conforme á las aspiraciones del elemento libe­
ral, no vaciló en aceptar los hechos consumados 
y el gobierno que conceptuaba definitivo, como 
único medio de conseguir la conquista de sus 
ideales, intentada después, aunque también 
inútilmente, en las Cortes de Cádiz.»

A este bando pertenecieron el ilustre prócer 
peruano D. Tadeo Bravo del Rivero y su amigo 
y apadrinado el inmortal artista D. Francisco 
de QoYA Y Lucientes, autor del cuadro... que 
ya es tiempo de demostrar que es, por muchas 
razones, digno de ser llamado Un cuadro...
de HISTORIA.»

4





V

EN el acta del cabildo celebrado por el 
Ayuntamiento de Madrid el día 23 de 

Diciembre de 1809, hay un acuerdo, que, co­
piado á la letra, según fórmula oficinesca, 
dice así:

«Se hizo presente por el Sr. Corregidor que 
en todos los tiempos había tenido Madrid y su 
Sala Capitular un retrato del Soberano que ha 
gobernado estos dominios, de lo que carecía 
en el día la Municipalidad y debiendo corres­
ponder á los singulares favores con que S. M. 
reinante ha honrado á la Municipalidad, le pa­
recía propio el que se formase y colocase don­
de han estado los retratos de los anteriores so­
beranos, y enterado Madrid de esta Exposición 
acordó que desde luego se formase por el me­
jor artífice que se encontrase un retrato del 
medio cuerpo de nro. actual soberano y se co­
locase en la Sala Capitular, como han estado 
siempre los anteriores Sres. Reyes, y á este 
objeto se dió comisión al Sr. D. Tadeo Braba 
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de/ Ribero, iníeligente en el noble arfe de la 
plnfura, para que lo haga disponer por el pro­
fesor que fuere de su agrado, con la más po­
sible brevedad, haciéndolo presente á Madrid 
para lo demás que corresponda.»

A fines de Febrero de 1810, D. Tadeo Bravo 
dio noticia del resultado de algunas de sus co­
misiones, en comunicación dirigida al escribano 
secretario del Ayuntamiento D. Juan Villa y 
Olier.

«También consta á V. S. que la misma Mu­
nicipalidad tuvo á bien encargarme que se hi­
ciere el retrato de S. M. por el más hábil pro­
fesor.

»Lo es, sin disputa, Don Francisco Goya, 
cuyo talento ha sabido vencer las dificultades 
que ofrece la ausencia del rey, y el no haberse 
proporcionado hasta ahora otra alguna copia 
que la estampa de medio perfil, que grabada en 
Roma, tuve el honor de presentar, en una de 
las Juntas Municipales.

»Con este corto auxilio ha compuesto ya el 
Sr. Goya un cuadro digno por cierto de todos 
los objetos d que se dedica, y para lo que he 
hecho algunas de las anticipaciones que exi­
ge LA ACTUAL SITUACIÓN DE ESTE DIESTRO 
PROFESOR.

»A1 mismo tiempo se está trabajando un in­
greso correspondiente á la grandeza de este 
cuadro, que, así dispuesto, no puede bajar
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todo SU coste de menos que de unos quince 
mil reales.

»En este concepto he de merecer de V. S. lo 
haga presente á la muy ilustre Municipalidad. 
Madrid y Febrero 27 de 1810.

» Tadeo Bravo del Bivero.
»Sr. D. Juan Villa y Olier.» *

Al día siguiente celebró sesión el Ayunta^ 
miento, y en ella, según consta en el acta co­
rrespondiente, se enteró la Villa de las manifes­
taciones de D. Tadeo y acordó se libraran las 
cantidades que determinaba.

Entre las particularidades que son de notar 
en esa breve comunicación del Sr. Bravo del 
Rivero, como declarar á Qoya sin disputa el 
mds hábil profesor y haberle facilitado don 
Tadeo la estampa con el retrato del «intruso» 
grabado en Roma, «para vencer las dificultades 
que ofrecía la ausencia del rey», la más intere­
sante es la que se refiere á los anticipos hechos 
á Goya por exigirlo la situación de tan 
DIESTRO PROFESOR.

Las buenas relaciones de amistad que ya de 
anos antes existían entre Goya y D. Tadeo, 
tuvieron nueva ocasión de afirmarse y el artista 
debió quedar doblemente agradecido á su inte­
ligente y amable protector.

* Arch. Muii. de Mad.—Sria., 2-85-21.
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¿Podría GoYA pagar con manifiesto absurdo 
é inmerecido desaire á quien tanto lo estimaba, 
ensalzaba y favorecía, negándose á pintar el 
retrato que por acuerdo del Ayuntamiento ha­
bía de hacerse? ¿Debía Goya renunciar al pro­
vecho de aquel trabajo, haciendo un estéril sa­
crificio, en la pésima situación económica de­
clarada en aquella comunicación?

Los inexorables juzgadores de Goya, que lo 
han condenado severamente por su falta de 
patriotismo, tachándolo de «afrancesado» y de 
«josefino», debieran fijarse en que artista de 
tanto mérito y renombre tuvo que valerse de 
una estampa para hacer el retrato del rey, que 
llevaba un ano de residencia en Madrid, sin 
otras ausencias que las brevísimas de algunos 
días en Julio y Agosto de 1809, con motivo 
de las batallas de Talavera y de Ocaña, á que 
quiso asistir.

José I, durante aquel año no había encargado 
á Goya retrato alguno suyo, ni le había conce­
dido merced ó distinción en que pudiera fun­
darse la sospecha de un interesado «afrancesa­
miento».

La primera «gracia real» de que tengo noti­
cia, otorgada á Goya por José Bonaparte, 
aparece en el decreto de 11 de Marzo de 1811, 
en una de las numerosas y largas relaciones de 
los agraciados con la famosa «Orden real de 
España», que la gente dicharachera y burlona 



UN CUADRO... DB HISTORIA 55

había dado en llamar «la Orden de la Beren­
jena».

En una lista de 191 caballeros de dichaOrden, 
entre los que figuraban varios sargentos, un 
cabo, un soldado, tres tambores y varios canó­
nigos, se encuentra este nombre:

«Goya (D. Francisco), pintor».
Por cierto que en la misma lista, que como 

las demás, va por orden alfabético de apellidos, 
en el lugar correspondiente se lee:

«Maella (D. Mariano) nuestro primer pintor 
de Cíímaray>.

Dejando para más adelante el tratar con al­
guna mayor detención los terribles cargos de 
«afrancesamiento» que algunos escritores, crí­
ticos y biógrafos, lanzan contra Goya, y vol­
viendo á tratar del cuadro, objeto principal de 
estos apuntes he de consignar un hecho verda­
deramente extraño é inexplicable, ocurrido 
cuando apenas había sido entregada la obra al 
Ayuntamiento de Madrid.

Pero este hecho necesita la relación de algu­
nos antecedentes.

El día 7 de Enero de 1810 el rey José em­
prendió su viaje á la región andaluza, viaje que 
ahora podríamos llamar, con frase de actuali­
dad, «de penetración pacífica».

A los dos meses se supo en Madrid que el 
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monarca había logrado «someter y pacificar la 
provincia de la Mancha y los cuatro reinos de 
Andalucía, sin violencia ni efusión de sangre».

El Ayuntamiento madrileño acordó celebrar 
con públicos regocijos tan faustas noticias, y 
aprovechando la ocasión de ser el 19 de Marzo 
el santo del rey José, matar, como vulgarmente 
se dice, dos pájaros de un tiro.

Los acuerdos se redujeron á que se cantara 
Misa solemne y Z^ Deum en San Isidro el 19 
de Marzo; á vestir á los niños del Colegio de 
Expósitos y del de San Ildefonso «de diferen­
te forma y color que hasta aquí», según reza el 
acta, reformando la enseñanza para el mayor 
adelanto en artes y oficios; á dar tres funciones 
gratuitas en los tres teatros y dos bailes en los 
salones de las Casas Capitulares^ y á enviar á 
Sevilla, donde el rey se encontraba, una Comi­
sión municipal para que lo cumplimentase y en­
tregase un Mensaje de felicitación suscrito por 
todos los individuos que formaban la Corpora­
ción Municipal.

Los dos bailes se celebraron respectivamente 
el día de San José y el siguiente domingo, sin 
otra particularidad notable que la de haber 
aceptado la Sra. Duquesa de Frías la invitación 
del Ayuntamiento, concurriendo desde primera 
hora á las Casas Capitulares para hacer los 
honores de la fiesta y recibir y obsequiar á los 
señores que asistieron.
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Las funciones gratuitas en los teatros tuvie­
ron, ¡naturalmente!, otros tantos «llenos», y el 
público y el Ayuntamiento quedaron complaci­
dísimos, acordando éste recompensar particu­
larmente á D. Gaspar de Zavala y Zamora, que 
«había formado una Loa alusiva á las circuns­
tancias del día, en cumplimiento de lo ofrecido 
por Madrid en celebridad del augusto nombre 
del Soberano, y se había representado en el 
Coliseo del Príncipe.»

La Comisión nombrada para ir á Sevilla lle­
vando el expresado Mensaje, la formaban los 
señores D. Frutos Alvaro Benito, D. Martín 
Antonio Huici, D. Manuel García de la Prada y 
D. Tadeo Bravo de Rivero, que el día 23 de 
Abril llegaron, en cumplimiento de su misión, á 
la hermosa capital andaluza.

Poco después la Corte, su séquito y los co­
misionados madrileños, regresaban todos á 
Madrid.

Algunos días antes llegaron á manos del Co­
rregidor cartas expresivas y apremiantes del 
Ministro de Justicia D. Manuel María Cambro­
nero y del presidente de la Comisión Munici­
pal, con requerimientos, instrucciones y conse­
jos para que preparara convenientemente un 
recibimiento que dejara engañado y satisfecho 
al buen José I, fabricando el entusiasmo necesa­
rio y disponiendo toda la hojarasca, percalina, 
luces, músicas, vítores, fuegos artificiales y 
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ruidos de campanas, que son de rigor en seme­
jantes solemnidades.

El Ministro de Justicia, ex abundantia cor­
dis, escribía al Corregidor D. Dámaso de la 
Torre una carta entre halagüeña y amenazado­
ra para Madrid, dándole á entender que la 
Villa podía esperar grandes beneficios de José Í, 
si le hacía grata su estancia en la Corte, pero 
que también podría dejar de serio, si se le mos­
traba hostil, trasladando la capital de la monar­
quía, «partido demasiado apetecible para otras 
ciudades principales».

El Ayuntamiento, después de haberse ente­
rado de las mencionadas cartas, tomó los si­
guientes acuerdos:

l .° Levantar un arco de triunfo con la 
mayor decencia y majestad en la Puerta de 
Toledo.

2 .® Colocar una corona magnífica sostenida 
por festones de flores y otros adornos en la 
Plaza de la Cebada, esquina á la calle de la 
Ruda.

3 .’ Construir, desde el esquinazo de la La­
tina hasta enfrente del cuartel de la citada pla­
zuela, una galería de arcos, festones, flores, etc.

4 .° Que en la galería de las Casas Aíuni- 
cipales se coloque el retrato de S. M. DE 
CUERPO ENTERO, que se halla en las mis­
mas Salas, con el mayor adorno y majestad 
que sea posible.
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5 .® Quemar un árbol y aparato de fuegos 
artificiales en la plaza de Palacio.

6 .° Invitar al vecindario de la carrera para 
que adorne las fachadas de las casas, poniendo 
colgaduras en balcones y ventanas; y á los 
curas para que hagan echar á vuelo las cam­
panas.

7 .° Que para eso y todo lo demás que sea 
necesario se entregue al Sr. Corregidor 40.000 
reales, sin perjuicio de librar lo demás que sea 
necesario.

No quiero dilatar estos apuntes con referen­
cia de sucesos harto conocidos y recientemen­
te recordados. Ciñéndome á mi propósito pri­
mordial, sólo expondré las naturales conside­
raciones que sugiere el 4.® de los acuerdos 
mencionados.

El cuadro de GoYxi, terminado por éste á 
fines de Febrero, es de suponer que sería en­
tregado al Ayuntamiento, no bien se concluye­
ra el marco adecuado que para él se construía, 
y desde luego puede afirmarse que el Sr. Bravo 
del Rivero dejaría completamente terminada 
aquella comisión, antes de marchar á Sevilla.

¿Cómo entonces se prescinde del cuadro de 
QoYA y no se le exhibe en aquella solemne de­
mostración?

Si no había retrato alguno del monarca, se­
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gún lo expuesto por el Corregidor en 23 de 
Diciembre de 1809, ni hay acuerdo ni noticia 
de haberse encargado posteriormente, ni pudo 
ser pintado teniendo presente al regio modelo, 
puesto que duraba la ausencia, ¿de dónde salió 
aquel retrato de cuerpo entero, que se halla­
ba en las salas capitulares en 9 de Mayo 
de 1810, y quién y cuándo lo pintó?

Confieso que mis investigaciones para ave­
riguarlo han sido completamente inútiles, pues 
ni en los expedientes, ni en las cuentas, ni en 
las actas del Municipio he logrado hallar el más 
insignificante dato ni el más ligero indicio.

Lo que resulta indudable es que la hermosa 
Alegoría pintada por Goya, á pesar de su mé­
rito innegable, á pesar de ser un cuadro «dig­
no de todos los objetos á que se dedicaba» 
según la afirmación de D. Tadeo; á pesar de 
los quince mil reales que dos meses antes ha­
bía costado al Ayuntamiento, quedó obscureci­
do y olvidado para que públicamente se exhi­
biera aquel otro retrato de cuerpo entero, 
que no se sabe cómo ni por dónde se había 
introducido en las salas capitulares y que pro­
bablemente no tendría con el rey José más se­
mejanza que la de ser también «un intruso».



VI

Al año de haber sido nombrado Regidor 
deJ Ayuntamiento de Madrid D. Tadeo 

Bravo, presentó su dimisión en términos y con 
insistencias que indicaban su propósito de re­
nunciar á toda merced oficia! y de apartarse de 
aquel orden de cosas que había aceptado, cre­
yendo acaso que lograría afirmarse y que daría 
á España la tranquilidad y el bienestar de que 
se hallaba harto necesitada.

En el acta de la sesión municipal de 29 de 
Agosto de 1810, consta que «se hizo presente 
un oficio del Sr. D. Tadeo Bravo de! Rivero, 
caballero capitular de este ilustre Municipio, 
en que solicita que por su medio y mano del 
señor Corregidor se dirija al Ministerio la re­
presentación que tiene, dimitiendo, por sus 
achaques, el empleo de capitular que obtuvo, y 
en su consecuencia se acordó que el Sr. D. Ni­
colás García Caballero entienda la representa­
ción que crea Madrid debe hacerse a! Ministe­
rio del Interior sobre este asunto.»
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Varias veces insistió en su deseo, sin verlo 
satisfecho hasta un año después, según consta 
asimismo en el acta capitular de 18 de Sep­
tiembre de 1811,^en que se dió cuenta de un 
oficio del Prefecto al Corregidor, insertando un 
real decreto de 10 del dicho mes, por el que 
<S. M. se sirve exonerar dei empleo de Regidor 
de esta villa al Sr. D. Tadeo Bravo del Rivero, 
en atención á su quebrantada salud.»

¿Qué había ocurrido á D. Tadeo en 1810, 
para tornar aquella resolución, aunque procu­
rase, según costumbre, disimular su verdadero 
motivo con la consabida fórmula de «la salud 
quebrantada»?

Cuando D. Tadeo Bravo del Rivero, que fun­
daba una de sus mayores satisfacciones y uno 
de sus más preciados timbres de honor en la 
posesión del hábito de Santiago, supo que te­
nía que quitar de su pecho el «lagarto rojo», 
porque sólo podía ostentar en él la condecora­
ción que el pueblo llamaba de «la Berenjena», 
tuvo tal sentimiento que en plena sesión lo ma­
nifestó con expresiones y arrebatos, de que 
más tarde se hizo mérito para conseguir su 
«purificación».

Desde entonces, D. Tadeo, aunque sometido 
á las exigencias de su posición y á la fuerza de 
las circunstancias, debió de pensar más de una 
vez en la resolución que al fin tomó en Agosto 
de 1810.
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Una nueva coincidencia junta otra vez más 
los nombres del artista aragonés y del caballero 
peruano, en sus protestas contra el poder impe­
rante, no cuando éste vacila próximo á derrum­
barse, sino cuando todavía se mantiène firme y 
aun parece que se asegura y consolida.

Monsieur Charles Iriarte, en su obra Goya, 
s¿7 we, son œuvre, dice refiriéndose á aquella 
época:

«Más tarde los acontecimientos se precipi­
taban; Madrid estaba lleno de destacamentos 
franceses; los amigos de ayer se convertían en 
enemigos, y el pintor, cuyo carácter violento 
es harto conocido, no sabía conservar su san­
gre fría y pasar ante los extranjeros sin mani­
festarles su odio.

»GoYA tuvo frecuentes querellas con los ofi­
ciales de Murat, y forzado á sufrir un yugo 
aborrecido, se vengó por la publicación, prime­
ro clandestina y después francamente mani­
fiesta, de la serie de grabados intitulada Los 
desastres de ta Guerra.

»GoYA ha firmado con amor alguna de esas 
láminas; las más completas llevan la fecha de 
18/0. Es un prolongado grito de odio; el más 
horrible comentario de la guerra.»

Es cosa muy particular y digna de atención 
que mientras algunos escritores franceses pro­
curan quitar á Goya la nota de afrancesado, 
algunos escritores españoles se obstinen en 
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afrentar su memoria, tachándolo de mal patrio­
ta y de traidor.

D. Ceferino Araujo, en su «Conferencia so­
bre Goya p su época», dice:

«Es inútil querer defender que Goya era un 
patriota en el sentido que generalmente se da á 
esta palabra. Si el artista no empuñó las armas 
al levantarse el pueblo de Madrid, porque su 
edad no se lo permitiese, pudo ausentarse, ó 
por lo menos no tener un cargo oficial, y coníí- 
naó en su cargo de Palacio, retrató varias 
VECES al rey José, y en compañía de Maella y 
de Napoli, formó parte de la Comisión encar­
gada de elegir las obras de los grandes pinto­
res, que habían de remitirse á Francia.

»En 1810 grabó la mayor parte de las plan­
chas de Los desastres de la guerra, en cuya 
colección, como en la de Caprichos, la idea 
está concebida de una manera general, no refi­
riéndose á ningún hecho determinado.

»Ni aquellos españoles son hombres que pe­
lean por una causa santa, ni los franceses inva­
sores enemigos que procuran dominarlos, ni 
que pertenezcan á ejército alguno convenido. 
Unos y otros son fieras que pelean y se des­
trozan.»

Otro escritor francés, Paul Lefort, en su ar­
tículo Goya, de la obra Historia de los pinto­
res de todas las escuelas (Escuela española), 
opina, en este punto, como su compatriotalriarte:
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<Llegamos — dice, —a la época borrascosa 
que se extiende de 1800 á 1814. Se sabe qué 
intrigas palaciegas ocasionaron la abdicación de 
Carlos IV, por qué encadenamiento de circuns­
tancias Napoleón invadió España, colocando á 
su hermano en el trono de los Borbones, y á 
consecuencia de qué sangrientas luchas José 
fué destronado.

>Goya, retirado en su quinta y consagrado 
por completo á sus trabajos, no tomó ninguna 
parte activa en los sucesos que trastornaron á 
su patria.

»¿Era, como se ha supuesto, un afrancesa­
do, un partidario de la invasión francesa? ¿Por 
sus esfuerzos para propagar en España las 
ideas de justicia y de manumisión que habían 
dado á Francia el Código político de 1789, 
puede lógicamente afirmarse que sus simpatías 
estaban de parte de una guerra tan injustamen­
te emprendida?

iLos desastres de la guerra, esos «lamen­
tables comentarios», donde se manifiestan las 
ejecuciones militares, las venganzas feroces, 
los incendios, los robos, el hambre, en fin, 
todos los horrores de aquella funesta invasión, 
son altos testimonios contra la supuesta 
falta de patriotismo de Goya.

>Pero por encima de ese patriotismo, des­
pués de todo muy legítimo y que no podía ser 
desconocido, un sentimiento más generoso, 

5
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más elevado y muy profundamente humano se 
desprende también de esas páginas siniestras. 
Lo que odia sobre todo Goya es la guerra, es 
la iniquidad, es lo arbitrario y es, hoy por en­
cima de todo, la tiranía y las ambiciones que 
los ordenan».

El señor conde de la Vinaza, en su libro inti­
tulado GoYA, su tiempo, su vicia, sus obras, 
también, como el Sr. Araujo, tacha de mal pa­
triota al artista aragonés, expresándose en los 
términos siguientes:

«Bajo el gobierno del rey «intruso» pintaron 
casi todos los profesores citados en el anterior 
capítulo, y pocos de ellos dejaron de poner sus 
pinceles al servicio del hermano de Napoleón.

»Don Mariano Maella, D. Francisco Ramos 
y D. Pablo Recio, fueron comisionados para 
formar el depósito de cuadros que sirvió para 
enriquecer el Louvre, para obsequiar á los 
grandes generales del Imperio, Soult, Sebastián 
y Deselles, y para distintos empleos.

>Suscribió también, además de los citados 
profesores, estas expoliaciones, Don Fran­
cisco GoYA, quien acompañado de Napolí y 
Maella, en el vespertino crespúsculo del reina­
do de Bonaparte (25 Octubre Î8Î0), ejecutó el 
encargo á que se refiere la Real Disposición 
de 20 de Diciembre de 1809, á saber: el de 
elegir 50 pinturas originales de autores los más 
renombrados para el Museo Napoteón.
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>No fué, pues, según se ve, el de Fuen-de- 
todos un compatriota español modelo, ni un ca­
rácter inflexible en su vida pública.

>Asi lo pregonan su retrato del rey intruso 
(lo cita sin decir dónde está ni cómo es) y su 
compticiáad en la pérdida del caudal artís­
tico y literario^ que nos fué devuelto por el 
tratado de París.

>Sin embargo, Goya afrancesado y pintor 
de cámara de José trasladó al lienzo, testifi­
cando el heroísmo español y la barbarie ex­
tranjera, varios episodios de la invasión france­
sa, y dibujó el águila imperial desplumada y 
huyendo aturdida por el palo dé nuestros cam­
pesinos y apedreada por nuestros héroes en la 
memorable jornada de Tolosa.»

Por creer que cierta exageraciones y des­
varíos son tropiezos ocasionados por la cegue­
dad de un apasionamiento irreflexivo, prescin­
do de los sañudos ataques que escritores espa­
ñoles han dirigido á la memoria de Goya, en­
tre los que hay alguno del tenor siguiente:

«A Goya... y á cuantos vendieron á Espa­
ña, en lugar de traerlos y enterrarlos en los 
camposantos de Madrid, hubiéramos quemado 
sus restos y aventado las cenizas para escar­
miento de traidores. La política actual opina al 
revés, celebrando su memoria, y podrá suce- 
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der que levante un monumento para ellos solos. 
Es ley de las razas honrar los hijos á los pa­
dres; y la de Caín y de Judas es numerosí­
sima.»

Este singularísimo y extraño contraste de 
escritores franceses defendiendo el patriotismo 
de GoYA y de los españoles negándolo, es 
muy digno de atención y de estudio.

Antes de procurar la explicación de ese fe­
nómeno incomprensible, de ese absurdo y tenaz 
empeño de ciertos españoles por mancillar la 
memoria y el nombre de una de las más gran­
des y legítimas glorias del arte español, y por 
consiguiente de la nación española, bueno será 
fijarse en los cargos que sirven de fundamento 
á los acusadores de Goya.

Goya, dicen, confinaó en su cargo de pin­
tor de cámara, disfrutando el favor de José I.

Para justificar esta afirmación no estaría de 
más que ofrecieran algún documento fidedigno, 
de mayor fuerza probatoria que estos hechos 
antes citados é innegables: llevando José I un 
año de residencia en Madrid, Goya tuvo que 
valerse de una estampa para pintar el retrato 
encargado por el Ayuntamiento: en Marzo de 
1811, GoYA figura en un documento oficial 
con la sencillísima nota de pintor, y en la mis­
ma aparece el nombre de Mariano Maella con 
este aditamento: Nuestro primer pintor de 
cámara.
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Goya, agregan, retrató varias veces al 
rey José. En el sentido que pretende darse á esa 
afirmación, el cuadro alegórico que posee el 
Ayuntamiento no puede ser considerado como 
tal retrato, sino como sencilla copia de una es­
tampa, que es en el cuadro detalle accidental.

Al decirse que retrató varias á veces al rey 
José, después de asegurar que conservaba el 
cargo de pintor oficial, se pretende dar á enten­
der que en diferentes ocasiones hizo su retrato 
d’après nature,sirviénáole de modelo el «intru­
so» monarca.

Los que con tal certidumbre lo propalaron 
debieron dar más seguras y determinadas noti­
cias de aquellos retratos. ¿Dónde están? ¿Han 
desaparecido todos por una extraña fatalidad?

Matherun en su biografía de Goya, traducida 
por Belmonte Müller, sólo habla de un retrato.

«El rey José, dice, dispensó al viejo Goya 
merecidas pruebas de simpatías: deseó que 
le hiciera su retrato, y aunque esto sucedía 
en .1812, el artista encontró la seguridad y el 
vigor de sus mejores años, produciendo un 
magnífico retrato que recibió el rey con vivo 
entusiasmo, enseñándolo á toda la corte».

El ya citado Iriarte, refiriéndose á ese mismo 
retrato, dice que es conocido; de él se tiene la 
huella y el recuerdo; fué quemado en los ba­
gajes durante la última retirada de los fran­
ceses.
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Pero también Iriarte dice, que Goya, duran­
te la estancia en Roma, «pidió una audiencia 
ai Papa Benito ó Benedicto XIV, y en algunas 
horas hizo su retrato, que se conserva en el 
Vaticano y del que el Santo Padre se mostró 
muy satisfecho».

Pues bien; ni Benedicto XIV vivía cuando 
Goya estuvo en Roma, ni el artista español re­
trató á ningún Papa, y el refrafo de que aquel 
Pontífice se mostró muy satisfecho, bien pu­
diera servir de pendant á aquel otro magnífi­
co retrato que recibió el rey con vivo entu­
siasmo.

La imputación de complicidad en el despojo 
de nuestras joyas artísticas para obsequiar á 
Napoleón no sólo pierde su importancia, leyen­
do los documentos que publican los señores 
Conde de la Viñaza, en su obra citada, y D. Pe­
dro de Madrazo en su Viaje artístico, sino que 
puede tenerse por obra patriótica Ia del pintor 
aragonés. El encargo de elegir las 50 obras de 
nuestros mejores artistas para el Museo Napo­
león no fue orden directa de José I á Goya, 
sino comisión de la Academia á que pertenecía, 
para cumplir el real decreto comunicado por 
orden ministerial.

Los 50 cuadros escogidos se almacenaron en 
1810 y no se enviaron á Francia; tres años des- 
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pués se notó que unos se habían deteriorado y 
otros habían desaparecido. Entonces el Minis­
tro mandó á la Academia que la Comisión los 
substituyera, y en la nueva selección de obras 
SE MEJORÓ NOTABLEMENTE la elección, sustitu­
yendo cuadros más superiores en tu^ar de 
los que faltaban y con original á otro que era 
copia...

A esta segunda Comisión ya no perteneció 
GoYA, quien, por lo visto, en la imposibilidad 
de opoñerse á la orden real para llevarse aque­
llas pinturas á Francia, procuró que no se es­
cogieran, ni con mucho, las mejores, y aun dar 
al «intruso» gata por liebre ó copia por original.

La nota del envío á Francia en seis cajones, 
con el pormenor de los cuadros que cada uno 
contenía, según documento de la Academia, 
publicado por el Sr. Madrazo, lleva las siguien­
tes firmas:

«Pablo Recio, Mariano Maella, Francisco 
Ramos, Manuel Napoli, Francisco Antonio Zea 
y Cristóbal Cladera.»

Entonces fué cuando se realizó el despojo de 
que España pudo reintegrarse, así como de- 
algún otro, gracias al tratado de París, y en­
tonces es precisamente cuando no aparece la 
firma de Goya entre los artistas comisionados 
que intervinieron en la elección definitiva de los 
cuadros y en su remisión al vecino imperio.

De modo que mientras no se demuestre de
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modo indiscutible, con pruebas fehacientes y 
testimonios fidedignos, que Goya fué pintor de 
José I y tuvo su favor y su confianza, que pintó 
uno ó más retratos de aquél, no contando el 
del cuadro alegórico, hecho por una estampa, 
para complacer al Municipio y á su amigo y 
protector, y que su breve intervención en la 
cuestión de los cuadros no tuvo intención más 
beneficiosa que perjudicial para los intereses 
españoles, yo siempre creeré más patriótico 
defender de feas inculpaciones á quien es gloria 
de España, que procurar ofender su memoria y 
mancillar su nombre, ateniéndose á dichos que 
se toman por artículos de fe, pasando de unos 
á otros con imperdonable ligereza, y detrás de 
los cuales fácilmente se adivinan la pasión polí­
tica de ciertos fanáticos y el espíritu vengativo 
de algunos hipócritas.



VII

El 10 de Agosto de 1812, después de la 
batalla de Salamanca, los franceses sa­

lieron nuevamente de Madrid, al saber que se 
aproximaban las tropas aliadas, al mando del 
general inglés Sir Arturo de Wellesley, lord 
Wellington, recientemente nombrado por las 
Cortes españolas duque de Ciudad Rodrigo, de 
quien se referían las más estupendas y heroi­
cas hazañas.

El rey José había ya salido de esta villa el 
día 21 de Julio, y las tropas francesas fueron 
evacuándola hasta no quedar en ella más que la 
insignificante guarnición que había en el Retiro.

A las nueve de la mañana del citado día 10 de 
Agosto, entraron en Madrid, sin poder encon­
trar ya resistencia alguna y en medio del gene­
ral alborozo público, las partidas castellanas, 
que mandaban los famosos guerrilleros Fl Em^ 
pecinado, EÍ Médico, Chaleco y el Abuelo, 
que llegaron por la calle de Alcalá, siguieron 
hasta el Ayuntamiento y, desde allí, llevando á
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SU frente la Corporación municipal con maceros 
y timbales, se encaminaron á la Puerta de San 
Vicente, por donde llegó el ejército anglo-his- 
pano-portugués con su ilustre generalísimo jefe 
y los generales España, Alava y Conde de 
Amarante.

La entrada de soldados y guerrilleros con 
tan insignes y ponderados capitanes, rehizo de 
pronto en el corazón de los madrileños la espe­
ranza, ya casi extinguida, de recobrar la inde­
pendencia, librándose del poder extranjero.

El regocijo,- como siempre, se manifestaba 
muy particularmente en coplejas que volaban 
de boca en boca, y mientras unos entonaban 
con mayores bríos la despedida á Pepe Bofe­
nas, repitiendo con burlesco sonsonete:

«Ya se filé por las Ventas, 
el rey Pepino, 

con un par de botellas 
para el camino,» 

otros cantaban con entusiastas voces la canción 
nueva que la musa popular había improvisado 
en honor del admirado caudillo inglés y que 
Mesonero Romanos recuerda en sus«Memor¡as 
de un setentón»;

«Velintón en Arapiles, 
Á Marmón y á sus parciales, 
Para almorzar les dispuso 
Un gran pisto de tomaááátes.
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>Y tanto les dió, 
Que les fastidió.
Y à contarlo fueron 
Á Napoleón. 
jY viva la Nación! 
¡Y viva Velintón!»

Los ^afrancesados» de mayor significación 
huyeron atropelladamente, dirigiéndose mu­
chos á Valencia, y ocultándose otros en aque­
llos lugares donde se juzgaban más seguros, 
mientras en Madrid un improvisado Ayunta­
miento disponía festejos públicos en celebra­
ción de tan inesperados y faustos aconteci­
mientos.

Uno de los acuerdos adoptados, fué dar en 
las Casas Consistoriales un baile, á semejanza 
del que se dió, en 1810, en honor del «Intruso».

Al baile, según se expresa en el acta corres­
pondiente, «concurriría el Exemo. Sr. Duque 
de Ciudad Rodrigo, generalísimo del Ejército 
aliado, y mucha parte de la oficialidad que se 
halla en esta Corte con todas las personas de 
distinción de ella, de ambos sexos, á los cuales 
es indispensable obsequiar con aquel decoro 
que en semejantes casos se acostumbra.»

Como para aquel otro baile, que podría lla­
marse «de los afrancesados», fué invitada para 
hacer los honores de la fiesta la Exema. seño­
ra Duquesa de Frías, que aceptó desde luego 
sin el menor reparo; para este otro baile, que se 
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podría llamar «de los patriotas», fué invitada 
con el mismo objeto la Excma. Sra. Marquesa 
de Alcañices que, de igual modo, á la primera 
indicación, accedió gustosísima.

También se acordó convidar particularmente 
á la señora del general Castaños, á la del gene­
ral D. Carlos España y á la Marquesa de San­
tiago.

Después se trató de las indispensables fun­
ciones de teatros y de toros y probablemente 
se tomó un reservado acuerdo importantísimo, 
aunque no consta en el acta de la sesión.

A ésta asistió el general D. Carlos España, 
que se había hecho cargo del Gobierno militar y 
político de Madrid, y aquel siniestro personaje, 
que algunos años después adquirió triste y exe­
crable celebridad, como despótico y sanguina­
rio absolutista, sobre todo durante su mando en 
Cataluña, era entonces fervoroso y resuelto 
constitucional.

De ello dió público y solemne testimonio, 
presidiendo el acto de la lectura y proclamación 
de la Constitución española que el 19 de Marzo 
de aquel año, día del rey «intruso», habían jura­
do y publicado las Cortes gaditanas.

Al entrar el general España en las Salas 
Consistoriales debió de fijarse, sin duda, en el 
cuadro de Goya, «afeado» por la imagen de
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José Bonaparte. Esta debía forzosamente des­
aparecer para siempre, pero el cuadro no me­
recía ser condenado á la destrucción ni al arrin­
conamiento en los desvanes ó en los almacenes 
municipales.

Y entonces se le ocurrió al general D. Carlos 
España é inmediatamente se dispuso ejecutar... 
lo que, sin duda alguna, había previsto Goya 
cuando lo pintó, con innegable malicia satírica, 
juzgando, efímero el reinado de José Bonaparte^ 
procurando que su obra fuera, sin embargo, 
permanente, y recordando acaso lo ocurrido 
en 1808, con «la fidelidad limeña.»

El cuadro siguió en su sitio como Alegoría 
y representación de la villa de Madrid; del 
marco sostenido en alto por los dos alados 
mocetones, desapareció, como se deseaba, la 
antipática y aun odiada efigie del «Intruso», y 
en su lugar, entre rosadas nubes y dorados res­
plandores, quedó pintada con vistosos caracte­
res la palabra Constitución.

Tal vez la vista de aquel lienzo hizo conocer 
á lord Wellington el nombre de Goya; tal vez, 
conociéndolo ya, como algunos dicen, se avivó 
entonces su deseo de ser retratado por tan in­
signe pintor. Lo cierto es que entonces Goya 
hizo su retrato, y con este motivo historiadores 
y biógrafos refieren, como anécdota verídica, la 
escena del peligro en que se vió la existencia 
del famoso agredido por el irascible y quisqui- 
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lioso artista que, sordo y suspicaz, interpretó 
un gesto de aquél, viendo el retrato, como signo 
de desaprobación ó de menosprecio.

Fuera porque con este motivo deseara Goya 
que el público apreciase la bondad y mérito de 
su trabajo, fuera porque así quisiera la Acade­
mia rendir cierta especie de homenaje al retra­
tado y ai retratista, exhibiendo el lienzo en sus 
salones, el miércoles 1.® de Septiembre de 1812 
el Diario de Madrid insertó un «aviso» en que 
á la vez se daba noticia de la terminación del 
retrato y de su pública exposición.

«Desde mañana, miércoles 2, hasta el vier­
nes 11 del presente mes, excepto los dos días 
festivos intermedios, estarán abiertas para el 
público Ias salas del quarto principal de la real 
casa de la academia de las tres nobles artes; 
por la mañana, de 10 á 12, y por la tarde, de 4 
á 6: en una de ellas estará á la vista el retrato 
ecuestre del generalísimo lord Wellington, du­
que de Ciudad Rodrigo, que acaba de executar 
el primer pintor del Rei y director de la Acade­
mia, D. Francisco Goya.»

Ya comprenderá el discreto lector, que en 
esas circunstancias y en semejante aviso, lo de 
PRIMER PINTOR DEL REY no hacía ni podía 
hacer referencia al rey José, sino al rey Fer­
nando.

Si Goya hubiera sido pintor de cámara de 
José I, gozando de su favor y confianza, y
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meses antes hubiera hecho el «magnífico retra­
to», que se supone pintado en 1812, recibido 
por el «Intruso» «con vivo entusiasmo», ense­
ñándolo á ¿oda la corle, ¿no habría sido alarde 
de un cinismo inconcebible y de una temeridad 
suicida, la ostentación de aquel título en el co­
piado «aviso», cuando ninguna necesidad había 
de referirse á semejante cargo?

Ahuyentados de Madrid franceses y afran­
cesados, y ufano y enardecido el pueblo por la 
presencia de las tropas aliadas y leales á la 
causa de Fernando Vil, al exhibir al público el 
retrato del generalísimo Wellington, ¿podía 
GoYA, á los veinte días de haber salido de 
Madrid los franceses, dar ocasión, con una 
frase anfibológica, á que se recordara que se­
guía ejerciendo aquel cargo palatino por su 
deslealtad, y que veinte días antes era pintor 
del rey... intruso?

Cuando en aquel «aviso al público», Goya, 
sin que nada pudiera obligarlo á ello, hacía 
ostentación de su título de primer pintor del 
rey... Fernando, pues así sólo podía entender­
se, seguramente es porque no temía que nadie 
pudiera echarle en cara defecciones compro­
metedoras, con pruebas tan notorias y testimo­
nios tan recientes.

Yo tengo la firmísima convicción de que 
Goya, que al llegar las tropas aliadas no tuvo 
que huir ni que ocultarse, que en aquellos días.
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á más de hacer el retrato del lord Wellington, 
hizo el del general D. Carlos España, que daba 
aquel no exigido testimonio de adhesión al 
monarca prisionero, nada tenía que temer de 
los patriotas de entonces, que seguramente 
tendrían más exacto conocimiento de aquellos 
hombres y de aquellos sucesos, y mayor deseo 
de vengar agravios y de castigar traiciones, 
que los patriotas inexorables de ahora.

Y si en aquella fecha Goya no era todavía 
pintor de cámara del rey José, ni había hecho 
aun el «magnífico retrato» de éste, cuyo reina­
do que ya contaba más de tres años, se acer­
caba á sus postrimerías, ¿cuándo obtuvo aquel 
nombramiento y ejecutó aquella obra?



;»ETRATO DE D. TADEO BRAVO DE RIBERO, por Goya ’'‘o





VOLVIENDO al «juego de entradas y sali­
das» en que Madrid, con tan extrañas al­
ternativas, tan pronto se veía libre de los fran­

ceses como dominado por ellos, el día 29 de 
Octubre de 1812, después de marcharse las 
tropas leales, encontróse la Villa desamparada 
de toda autoridad y gobierno, por el anuncio de 
segura y próxima entrada de José I y de sus 
tropas.

El día 2 de Noviembre, con fúnebre «oportu­
nidad», que hacía resaltar el doble de las cam­
panas parroquiales tocando á muerto en «la 
conmemoración de los fieles difuntos», entró 
nuevamente en la Capital el asendereado mo­
narca, que cinco días después volvió á salir, 
camino de Guadarrama, en persecución del 
general inglés Hile, sin lograr alcanzarlo, y re­
gresando, por última vez á Madrid el 4 de Di­
ciembre de aquel año.

¿Fué entonces cuando pensó en Goya, lo
6
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nombró su pintor de Cámara, y quiso ser retra­
tado por él?

Tardía fue entonces la protección y poco du­
radera, pues en Mayo de 1813, cinco meses 
después, José y todos los suyos salieron defi­
nitivamente de Madrid para nunca más volver.

De que en el mes de Diciembre de 1812
Goya no hizo tampoco el retrato de José I hay 
una prueba casi evidente en la segunda trans­
formación de la ALEGORÍA.

Al volver los franceses á Madrid notaron 
que durante la breve permanencia de los alia­
dos en esta Villa, se habían hecho desaparecer 
todas las señales públicas de la dominación bo­
napartista.

El Ministerio de Policía general procuró re­
mediarlo y con este objeto dirigió al Corregi­
dor la siguiente orden:

«Habiendo sabido que en todos los edificios 
públicos y otros establecimientos particulares 
se ha quitado el escudo de armas de la actual 
dinastía, durante la ausencia de S. M. de esta 
capital, y que en su lugar se ha substituido el 
de la antigua dinastía de Borbón, prevengo 
á V. S. tome las disposiciones convenientes, 
para que en el preciso término de ocho días se 
quiten dichos escudos de armas de la extingui­
da dinastía de Borbón, de cualquier parte en 
que se hallaren, y que se ponga en su lugar el 
escudo de la dinastía reinante, con arreglo á los
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reales decretos y á las órdenes que anterior­
mente comuniqué sobre el mismo asunto.»

»Díos guarde á V. S. muchos años.
»Madrid 7 de Diciembre de 1812.

»Pab¡o Annibar.
»Sr. Corregidor interino de la villa de Ma­

drid.»

D. Frutos Alvero Benito que á la sazón se 
había encargado del Corregimiento, se limitó á 
procurar el cumplimiento de la orden poniendo 
el siguiente decreto:

«Madrid 8 de Diciembre de 1812.
»Dése orden con inserción de ésta al escri­

bano de Policía urbana para que por sí y auxi­
liado de los celadores de la misma haga saber 
á quien corresponda se quiten los escudos de 
armas que se indican, substituyendo en su lu­
gar los que se mandan, en todos los edificios 
públicos y demás parajes en que se hallen; y 
hecho me dará cuenta para ponerlo en noticia 
de S. E.

^Benito.’

El Corregidor interino pasaba, sin embargo, 
una y otra vez por delante de la Alegoría, sin

l Arch. Mun. de’Mad.—Correg., 1-186-31. 
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percatarse de que en el cuadro de Goya, el re­
trato del monarca también había sido substi­
tuido por la palabra Constitución, que no se 
refería ciertamente á la «de Bayona.»

Hasta algunas semanas después nadie, sin 
duda, se fijó en ello.

En la sesión de 30 de Diciembre de aquel año 
«se hizo presente haberse notado que en el cua­
dro alegórico que se halla en una de las Salas 
Capitulares, construido por et arti^ce D. José 
GoYA, con orden de D. Carlos de España se 
había borrado el rostro del rey D. José I, que 
se hallaba en él y puesto en su lugar la pa­
labra Constitución. Y en su vista se acordó 
que se pase oficio á D. José Goya, autor de 
dicho cuadro para que inmediatamente concurra 
á las Casas Consistoriales, y le vuelva á poner 
en el ser y estado que se hallaba, borrando la 
palabra Constitución y substituyendo el rostro 
del rey José.»

Aquel rostro copiado de una estampa no se­
ría obra que halagara al artista. Si éste hubiera 
ya hecho el «magnífico retrato» del rey, apun­
tes tendría, y ninguna mejor ocasión para mejo­
rar el cuadro pintado por encargo del Ayunta­
miento.

El oficio en que comunicó que la reparación 
estaba terminada y la forma en que ésta se hizo 
son muy dignas de particular atención.

«Puede V. hacer presente, á la Municipali- 
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dad de la Villa de Madrid, que el quadro de la 
alegoría, está ya como en su primitivo tiempo, 
con el retrato de S. M., el mismo que yo pin- 
lé, como guando salió de mis manos.

»Lo que comunico á V. para su inteligencia. 
sM.d 2 de Enero de 1813.

Fran.<^o de Goya.>

«S.or D.n Juan Villa y Olier.»

<S.or D.n Juan Villa y Olier:
«Mi discípulo D.n Felipe Abas me ha dicho 

que diga yo lo que se le debe dar por su tra­
bajo de descubrir el retrato de S. M. en el 
quadro de la alegoría que representa la Villa 
de M.d hecho por mi mano, que V. lo ha orde­
nado asi y yo me combengo en hacer lo 
que V. ordena; lo que se le debe dar es, 
ochenta reales de v.n según mi parecer es lo 
justo.

»Dios g.d á V. m.s a.s
»Madrid 2 de Enero de 1813.

PR.'^O DE GOYA.» *

Goya no se toma la molestia más insignifi-

} Ambos documentos en el expdte. Arch. Mun. de Madr. Secre­
taría, 3-459-45.
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cante para restablecer el retrato en su primitivo 
estado.

Encarga á un discípulo, cuyo nombre es hoy 
completamente desconocido, que lo descubra, 
porque sobre él se había pintado el rótulo, y 
aun esto lo hace consignando y «señalando» 
que es «en cumplimiento de la orden del Ayun­
tamiento,» como quien quiere decir: «no porque 
á mí me importe un rábano que siga tapada la 
regia figura.».

Aún no habían transcurrido seis meses cuan­
do, sufriendo el cuadro su tercera transfor­
mación, desapareció de nuevo y ya para siem­
pre el retrato de José I, substituido otra vez por 
la palabra Consfifaclón.

También intervino Goya en aquel sencillo 
trabajo, que confió á otro discípulo, según 
consta por el acuerdo tomado por el Municipio 
en 23 de Junio de 1813 y por los asientos de 
Contaduría.

«Hízose presente un oficio de D. Francisco 
GoYA en razón de que se paguen sesenta rea­
les al pintor que ha puesto las letras de la Cons- 
¿itucíón en el cuadro alegórico á la Villa de Ma­
drid, que se halla en una de las Salas Consis­
toriales; y se acordó: páguense dichas sumas.»

La partida correspondiente en los papeles de 
Contaduría del Ayuntamiento: 1.^-273-1; ex­
presa el nombre del pintor:

«60 r.®,á D. Dionisio Gómez por haber pues- 
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to las letras de la Constitución en el cuadro 
alegórico de la Villa de Madrid, colocado en 
una de las Salas Consistoriales.»

Esta vez el nuevo rótulo parecía que iba á 
tener mayor duración y permanencia.

El rey José y sus tropas no habían de volver 
á Madrid; desalentados y maltrechos, sin re­
cursos y abandonados á sus escasas fuerzas 
por el Emperador, á quien más graves cuidados 
inquietaban, corrían hacia la frontera como 
previendo la próxima y definitiva derrota que 
pondría fuera de España al /ntraso y en el tro­
no español al Deseado.

El nuevo régimen constitucional establecido 
por las Cortes gaditanas, contaba con numero­
sos partidarios entre los más ilustrados españo­
les, que confiaban en que Fernando lo acepta­
ría, correspondiendo al deseo nacional, y cuan­
do á principios de 1814 vino á Madrid la Re­
gencia del Reino y las Cortes se instalaron en 
esta Villa, se tuvo por cosa cierta que la Cons­
titución de 1812 sería respetada.

Los siempre confiados, candorosos é incau­
tos liberales, no contaban con la astucia y te­
nacidad de los reaccionarios, cuyos manejos 
hallaban terreno propicio en el ánimo de aquel 
príncipe pérfido, falaz, ingrato y cobarde, que 
había sido el primer afrancesado y el más bajo 
de los aduladores de Napoleón y de José 1.

No hay necesidad de repetir lo que tantas 
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veces se ha referido de sus cobardías, de sus: 
bajezas y de sus traiciones en Francia, ya 
brindando por el triunfo de los invasores, ya fe­
licitando á José por su elevación al trono de- 
España, ya arrastrándose á las plantas de Napo­
león, pidiéndole una princesa de su familia para 
ser del todo príncipe francés, ó delatando á 
los que, como el barón Colly, se exponían por 
libertario.

Innecesario es asimismo recordar lo que en 
tantas ocasiones se ha traído á la memoria res­
pecto á su ingratitud, á su perfidia y á su cruel­
dad, una vez restaurado, entregándose desde 
luego á los absolutistas que, naturalmente, 
halagaban sus instintos, sus deseos y sus pa­
siones.

En Valencia, rodeado y enardecido por los 
más desenfrenados reaccionarios, dió el famoso 
documento de 4 de Mayo de 1814, que hasta 
algunos días después no fué conocido en Ma­
drid, aumentando la indignación y el asombro 
producidos por la violenta disolución de las 
Cortes, por las prisiones de los diputados y 
liberales más significados y por los preparados 
tumultos de turbas ignorantes y fanáticas y de 
gentes venales, siempre dispuestas á todo, que 
recorrían las calles, destruyendo cuanto simbo­
lizaba la idea constitucional y cantando esta 
copla,’ como apropiado himno:
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«Murieron los liberales, 
murió la Constitución, 
porque viva el rey Fernando 
con la patria y la nación.>

En taies circunstancias, considerándose un 
crimen que podía llevar al destierro, al presidio 
y aun al cadalso, cualquier manifestación de 
constitucionalismo, ya se puede suponer cuán 
pronto haría desaparecer del cuadro la com­
prometedora, pecaminosa y delictiva palabra 
Constitución, reemplazándola el busto del 
restaurado soberano, que apenas llegado á Ma­
drid había de asistir á una fiesta dispuesta en su 
honor por el Ayuntamiento.

El día 17 de Mayo, en sesión extraordinaria, 
el Municipio acordó los pormenores de la fiesta, 
cuyo sencillo programa se redujo al himno de 
Arriaza, que habían de cantar los individuos de 
la Capilla real, dirigidos por D. José Lindón; 
á un público concierto que darían otras músi­
cas en un tablado puesto en la plaza de la Vi­
lla, tocando «sinfonías apreciables y análogas»; 
á «algún paso de representación cómica que 
para divertir á S. M. hacía la famosa actriz Rita 
Luna, sola ó acompañada, según quiera», é in­
vitada al efecto por el Corregidor y dos capitula­
res; á un baile por los bailarines de los teatros, 
y á una «abundante merienda-cena con ambigú, 
administrada por los oficios de la Real casa.»
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Ausente de Madrid Rita Luna, no podía con­
currir á la fiesta, y enterado el Ayuntamiento 
acordó el día 18 aceptar el ofrecimiento de las 
bailarinas Joaquina y Victorina Llinás, conoci­
das por las López, que expusieron su deseo 
de obsequiar á S. M. con las danzas naciona­
les, sin recibir estipendio alguno.

Á pesar de ello, al darles las gracias, el 
Ayuntamiento les regaló dos alhajas que costa­
ron 1.915 reales.

Si Fernando VII, al asistir á la fiesta municipal, 
se fijó en la Alegoría de Madrid, viendo en 
ella su retrato, aunque poco parecido, no podía 
ni aun suponer que allí mismo se había ostenta­
do dos veces el de José Bonaparte y otras dos 
la execrable y punible palabra Constifación.

¿Quién pintó el retrato de Fernando Vli en 
aquella ocasión? No he podido averiguarlo; lo 
que se sabe es que, por precipitación ó falta de 
habilidad del artista, el retrato no se parecía 
mucho al original, aunque esta falta de pareci­
do no se notó «oficialmente» hasta muchos anos 
después.

Nada tendría de extraño que de prisa y co­
rriendo lo pintara el mismo Goya, pues casi 
todos los que después hizo de Fernando VII, 
aun pintándolos con calma y con modelo, más 
que retratos resultaban verdaderas caricaturas.

Pintáralo quien lo pintara, es esta la cuarta 
TRANSFORMACIÓN de la famosa Alegoría.



l X

SEIS años y medio duró aquel horrible pe­
ríodo del más cruel y desaforado absolu­

tismo, y no es de extrañar que en ese tiempo la 
Alegoría cíe Macírid no sufriera modificación.

Aprovechemos este descanso para recordar 
lo referente á la situación de Goya en días tan 
funestos para los tachados de afrancesamiento, 
y lo relativo á la situación de su amigo y pro­
tector D. Tadeo Bravo del Rivero, harto seña­
lado y comprometido por los cargos y comisio­
nes que desempeñó durante el reinado del «In­
truso».

Los expedientes de «purificaciones» que co­
menzó á instruir el Ayuntamiento á fines de Ju­
nio de 1813 y siguió formando hasta Mayo 
de 1814, en que se encargó de ellos la policía 
gubernativa, podrían ofrecer curiosos é impor­
tantes testimonios; pero ni el de Goya ni el de 
Bravo he logrado ver.

Sólo en los «libros de acuerdos del Ayunta­
miento Constitucional de la M. N. L. I. H- y 
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Coronada Villa de Madrid sobre Calificaciones 
de conducta política de empleados y otros in- 
div¡duos>, que se conserva en el Archivo Mu­
nicipal, he podido encontrar algunas breves no­
ticias; pero nada determinan ni resuelven.

«Ayuntamiento del 2 de Septiembre de 1813.
»Vista la solicitud hecha por D. Tadeo Bravo 

del Rivero, decalificación de su conducta patrió­
tica, con los documentos que presenta y lo que 
informan los señores procuradores con fecha 28 
de Agosto, relativo á las distinciones que me­
reció el gobierno intruso, oposición y repug­
nancia que manifestó, servicios hechos á la 
patria y que entienden se podrá acceder á su 
calificación.—Y se acordó no ha lugar.^

«Ayuntamiento de 16 de Septiembre de 1813.
»Dióse cuenta de un memorial de D. Tadeo 

Bravo del Rivero en que, exponiendo haber 
llegado á entender se le negaba la solicitud que 
tenía pendiente de una calificación favorable de 
su conducta patriótica, solicita, ó que se am­
plíen los informes en la forma que se estime 
más conveniente, ó se le comunique el expe­
diente para su defensa.—Y se acordó pase á los 
Sres. Síndicos con el antecedente, uniéndose 
el decreto de 8 de Abril.»
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Acaso de su defensa en ese expediente sean 
dos párrafos de una nota que el Sr. Ciria, ar­
chivero municipal, tuvo la bondad de facilítar- 
me, aunque como dicho queda, no he conse­
guido ver el expediente.

«Y ¿por qué el Ayuntamiento constitucional 
de Madrid ha de haber negado su purificación 
á un regidor de la Municipalidad que, al arran­
carle del pecho la cruz de Santiago para susti­
tuir aquella insignia, manifestó en sesión plena 
que le sería menos dolorosa una puñalada en 
el corazón, y á pesar de las amonestaciones de 
sus compañeros, no solamente anduvo dos me­
ses sin ella, sino que se presentó así en un 
acto ex.® y público en que la reunión de todas 
las autoridades hizo más notable y arriesgada 
su heroica temeridad?

»Si se contase que ha habido un obispo que 
asistía á la corte de Josef en los días de cere­
monia y que llevaba al cuello la encomienda de 
tal orden con que aquel le había comprometi­
do ¿qué penas, qué injurias hallarían condig­
nas al inmenso crimen esos jueces precipita­
dos, cuanto inexorables, que pronuncian tro­
cando las apariencias por probanzas?

»Pues este benemérito y ejemplar prelado 
era el Sr. D. Anastasio Ruyal, auxiliar de Ma­
drid, honra de su jerarquía, que por no desam­
parar su rebaño, arrostró resignado esta y otras 
mortificaciones, que sólo afectaban á su perso-
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na, pero que en cuanto tocaron á la disciplina, 
promoviéndole á la silla de Astorga, desenvol­
vió un desprendimiento y una energía propia 
de los tiempos apostólicos.»

A pesar de los testimonios, ejemplos y razo­
nes no fue fácil á D. Tadeo conseguir su reha­
bilitación hasta algunos años después.

En el cabildo de 20 de Enero de 1816 «vióse. 
otra orden del Consejo de 19 del corriente co­
municada por el escribano de Gobierno, inser­
tando la dirigida á aquel supremo tribunal por 
el Sr. Secretario de Estado y del Despacho de 
Gracia y Justicia, de haberse conformado el 
Rey con lo informado por la Junta de Secues­
tros, acerca de la solicitud de D. Tadeo Bravo 
del Rivero y ha resuelto S. M. se abra el se­
cuestro de sus bienes impuesto por decreto de 
la Junta central de 18 de Octubre de 1809, 
como no comprendido en los reales decretos 
que rigen en la materia. Y se acordó: queda el 
Ayuntamiento enterado y téngase presente para 
los efectos conducentes.»

Respecto á Goya todavía son más escasos 
los datos referentes á su «purificación».

En los mencionados libros de acuerdos del 
Ayuntamiento relativos á calificaciones de con­
ductas, se lee con fecha 28 de Marzo de 1814:

«En este Ayuntamiento se deliberó acerca de 
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si, con arreglo al decreto de las Cortes de 14 
de Noviembre de 1812, eran acreedores á la 
rehabilitación... varios artistas pintores, escul­
tores, que «habiendo sido nombrados para sus 
expresados empleos por el gobierno legítimo 
antes de la invasión de los enemigos, siguieron 
desempenándolos durante su dominación en 
esta Villa». Se acordó que dichos empleados se 
han mantenido fieles á la causa de la nación... 
no se les puede poner tacha alguna y son 
acreedores á la rehabilitación.

»Por lo respectivo al pintor de Cámara Don 
Francisco Goya, comprendido en la lista de 
los de su clase, amplíense los informes pedidos 
á la Diputación del barrio de San Basilio, que 
no los ha verificado, como dice el Sr. Procura­
dor Síndico general.

»No ha lugar á la calificación de los pinto­
res D. Mariano Maella y D. Juan Bauzíl, me­
diante lo que resulta y expone dicho Sr. Procu­
rador de haber tenido el primero la insignia de 
la llamada «Orden de España» y el segundo de 
haber sacado el retrato del /nfriisoy>.

¿Sería éste aquel «retrato de cuerpo entero» 
que se expuso en la galería de las Casas Con­
sistoriales en Mayo de 1810, cuando José 1 re­
gresó de Andalucía, prefiriéndolo para aquel 
acto á la Alegoría pintada por Goya?

Si al Ayuntamiento bastaba saber que un ar­
tista había «sacado» el retrato del /nfruso para
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negarle la buena calificación, ¿qué necesidad 
tenía de pedir informes respecto á Goya, cuan- 
do, tan público y notorio debía de ser que retra­
tó varias veces á José I, según varios biógra­
fos, ó por lo menos que había pintado en época 
reciente, aquel magnífico retrato hecho en 
1812, que el /atraso recibió con v/vo entusias­
mo, enseñándoto d toda la corte, y que fué des­
truido en la quema de los bagajes franceses?

Dicen algunos biógrafos de Goya que éste 
vivió algunos meses escondido, después de la 
vuelta de Fernando Vil, hasta que estuvo se­
guro de que éste le había perdonado; dicen 
otros que su gloria artística le amparó desde 
luego y que el rey olvidó lo pasado, aunque 
después de decirle que merecía el destierro, y 
aún más que el destierro, la horca; aseguran al­
gunos que Fernando á su vuelta y como si nada 
hubiera ocurrido, le concedió su favor y su 
confianza, sus cargos y honores.

Lo que se sabe de cierto es que entonces 
pintó el retrato del monarca á que se refiere 
Iriarte, en estas palabras:

«Se trata de un retrato ecuestre de que se 
mandarían copias á los municipios al fin de ha­
cer propaganda en favor del rey devuelto á sus 
súbditos. A Goya se dirigieron; era entonces el 
hombre más en evidencia, y yo acabo por creer 
que se le consideraba como pintor y se prescin­
día de sus opiniones políticas.»
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D. Narciso Sentenach, en su mencionada 
obra La pintura en Aladrid desde sus oríge­
nes hasta et siglo X/X, dice con relación á esa 
misma obra:

«Acusan verdaderamente alguna vulgaridad 
las obras que corresponden á este tiempo como 
si habiendo alcanzado tan poca altura no se 
preocupara ya de su progreso, aunque en el 
J^etrato ecuestre de Fernando V// que pintó 
para la Academia de San Fernando, protestara 
de que se proponía que por él tuviera un buen 
cuadro y no meramente un retrato de cir­
cunstancias. »

Ya que de este retrato de Fernando VII me 
ocupo, después de haber mencionado el que 
«apareció» en el cuadro alegórico, tachado 
en 1823 por su poco parecido con el original, 
aprovecharé la ocasión para dar algunas noti­
cias no faltas de interés ni de relación con ob­
jeto de estos apuntes, referentes á otros re­
tratos del «Deseado», que por aquel tiempo 
ocuparon la atención de! Ayuntamiento, alguno 
también por «la falta de parecido».

En 1813, después que los franceses salieron 
por última vez de Madrid, se instruyó expe­
diente para recuperar un retrato de Fernán-
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do VII, de que aquéllos, pocos meses antes, se 
habían apoderado. *

Encabeza el expediente la siguiente manifes­
tación:

<II.“® Señor.
»E1 portero de estrados de V. S., con el de­

bido respeto expone: que en la noche del 9 de 
Diciembre del año próximo pasado fue sorpre- 
hendido por una Comisión militar para que de 
orden del Ministro de policía entregase el re­
trato grande de nuestro augusto monarca et 
Señor D. Fernando el 7.^ que había en estas 
casas consistoriales.

>E1 exponente hizo presente á dicha Comi­
sión que no le era posible extraer de la Casa 
alhaja alguna sin expresa orden de sus jefes y 
después de algunas contestaciones pudo lograr 
que, acompañado de un gendarme, pasase á la 
casa de D. Frutos Alvaro Benito, decano que 
era de la Municipalidad y hac'a las veces de 
corregidor, para darle parte de lo que ocurría y 
tomar sus órdenes, quien enterado, dijo obede­
ciese el mandato superior, tomando un recibo 
de la entrega para su resguardo, que es el 
mismo que adjunto presenta.

>Todo lo que va manifestado ó lo ocurrido en 
la entrega del expresado retrato y el exponente

l Arch. Mus. de Mad. Sría. 3-102-50. 
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lo hace presente á V. S. para su inteligencia. 
Madrid.

Illmo. Sor.

Juan Ant° del Z^ío.'»

El recibo á que se refiere el portero dice así: 
«J’ai Reçu du Portier Estras de la municipal!- 

tée, un portrait di Ferdinac setieme que par orde 
de monsieur le Corregidor m’a Eté ordonné de 
porter chez monsieur le ministre de Police.

’Madrid le 9 du decembre 1812.

Bruguet.
Gendarme.7>

El Ayuntamiento en 28 de Junio de 1813 
acordó que se recobrase dicho retrato, que ha­
bía ido á parar á poder de D. Francisco Anto­
nio de Góngora, y en 10 de Julio, sabiendo que 
el lienzo se hallaba algo maltratado encargó á 
los comisionados de las Casas Consistoriales 
para que cuidaran de que fuera retocado «por 
la misma mano que lo pintó.»

Ni se expresa quién fué su autor ni hay más 
noticias posteriores de este retrato grande, que 
por lo visto fué destruido ó desapareció nueva­
mente, pues en Noviembre de 1814 se acordó 
que se hiciera retrato del Rey, y el Corregidor 
comunicaba estar encargada y realizada, recha­
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zada y corregida la obra, en los oficios si­
guientes’:

«Para llenar como deseo la Comisión que me 
confió el Excmo. Ayuntamiento he dado la orden 
correspondiente al retratista D. José Rivero 
para queála posible brevedad ejecute el deS. M. 
que debe ocupar las Salas Consistoriales.

»Madrid 29 de Abril de 1815.
El Corregidor, 

Æ El Conde de Moíezuma.y»

«Incluyo á V. S. el adjunto papel del retra­
tista D. José del Rivero, por el que resulta que 
el importe del retrato ejecutado de mi orden 
para las Salas del Excmo. Ayuntamiento 
vale 4.500 rs. Y habiéndole manifestado ai mis­
mo la falla de semejanza con el original 
PARTICULARMENTE EN LA CARA, ha contestado 
que está pronto á reformarlo á presencia de los 
mejores profesores, y dejarle á su gusto y én 
su defecto quedarse con él.

»Lo que participo etc. Set.® de 1815.
El Corregidor,

M. El Conde de Molezama.^ '

«El profesor D. José Alonso del Rivero, ha 
reformado y dejado d perfecta imitación el re­
trato de S. M. que ejecutó para una de las Sa-

l Arch. Mun. de Madr. Sría. 3-102-64.
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las de! Ayuntamiento, y de consiguiente lo 
hará V. S. presente á la Junta de Propios y 
Sisas para que se sirva disponer se satisfaga á 
dicho individuo los 4.500 rs. en que quedó 
ajustado.

»Dios guarde á V. S. muchos años.
«Madrid 30 de Octubre de 1815.

El Corregidor,

M. EÍ Conde de Motezama.» ’

Mala suerte tenían los retratos del restaurado 
monarca en aquellos tiempos: unos desapare­
cían; otros no se le parecían.

Ocurría con los retratos en cuanto á lo físico, 
lo que con él mismo sucedía en cuanto á lo 
moral.

El rey Fernando Vil, que ocupaba el trono 
con alardes de su crueldad, de su despotismo, 
de su ingratitud, de su perversidad, tampoco se 
parecía á aquel rey Fernando, despojado, pri­
sionero, víctima de la perfidia napoleónica y 
como el pueblo se lo imaginaba cuando por él 
vertía su sangre aclamándolo con el título de 
El Deseado.

l En Cabildo de 25 de Mayo de 1827, tratando de otro retrato 
de Fernando VII, <á indicación del Sr. Corregidor interino, se 
acordó hacer de nuevo la cabeza del retrato de S. M. que está en la 
Sala Capitular, que sirve en e! invierno para el Ayuntamiento, por 
estar poco parecido, lo que se comunique á los Sres. Comisarios 
de Casas Consistoriales para que se sirvan disponer tenga efectoi.





En Octubre del ano de 1826 se incoó en 
el Ayuntamiento de Madrid un expe­

diente curioso, en cuya cubierta ó portada se 
expresó el asunto del mismo en estos términos:

«Sobre satisfacer 2-000 reales al pintor don 
Vicente López por haber mudado el retrato de 
S- M. colocado en la Sala Consistorial, que es­
taba poco parecido» ’ .

Base del expediente es el recibo de aquel 
artista por un trabajo de que el Ayuntamiento 
no tenía noticias ni antecedentes, pues ni se 
había hecho por acuerdo del Cabildo ni por en­
cargo del Corregidor.

Hasta ese punto resulta extraño cuanto ha 
ocurrido con la famosa Alegoría, porque aquel 
recibo era del importe de su quinta trans­
formación, como lo expresaba su texto:

«He recibido de los señores Comisarios del 
Excmo. Ayuntamiento de esta Mui Heroyca

l Arch. Muni. Sria. 3-102-101.
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Villa y por mano de su portero mayor de Estra­
dos D. Juan Antonio del Río, la cantidad de 
dos mil r? v." por el Retrato del Rey Nues­
tro S.°^ Q. D. G., que he colocado en el Cua­
dro de Don Francisco Goya, que está colo­
cado bajo el dosel de una de sus Salas de 
oficio, y para que pueda constar lo firmo en 
Madrid en 28 de Septiembre de 1826.

^ Vicente López.
»Son 2.000 r.^ v." »

Pidiéronse datos, preguntando desde luego 
al portero mayor mencionado, que expuso los 
antecedentes que él tenía, en la siguiente forma:

«Exorno. Señor:
»En cumplimiento de lo acordado por V. E. 

y que me manda por su anterior decreto, debo 
manifestarle que en el mes de junio de 1823 se 
me mandó por los señores Regidores Comisa­
rios de Casas Consistoriales, que lo eran los 
señores D. José de Sierra González y D. Ra­
fael Manuel de Goyri, pasase á casa del pintor 
D. Vicente López el cuadro que representa á 
la villa de Madrid con alegoría del retrato de 
nuestro augusto Soberano el señor D. Fernan­
do Séptimo, pintado por el profesor D. Fran­
cisco GoYA, para que mudase el referido retra- 

. to por estar poco parecido al original y en su 
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lugar hiciese otro con más semejanza; y cum­
pliendo con dicha orden entregué el insinuado 
cuadro al nominado D. Vicente López, quien 
parece se ha visto con dichos señores Comisa­
rios y se hizo cargo de esta obra que ha entre­
gado concluida á mediados de Septiembre del 
presente año: Siendo cuanto puedo decir á V.E. 
sobre este particular.

^Madrid 3 de Octubre de 1826.
>Excmo. Sor.

^Jaan Antonio del Río.>

Buscáronse de nuevo acuerdos y anteceden­
tes que justificaran aquellas manifestaciones, y 
en «Junta de Propios y Sisas» de 27 de Octu­
bre de aquel año se tomó el acuerdo siguiente:

«No habiendo encontrado la Secretaría en 
los acuerdos del Ayuntamiento ni de la Junta 
cosa alguna sobre el asunto, se acordó se li­
bren los dos mil reales del recibo dado por el 
pintor D. Vicente López.»

Tres años y tres meses tuvo D. Vicente Ló­
pez en su estudio el cuadro de Goya sin que, 
por lo visto, lo echaran de menos en el Ayun 
tamiento, á pesar de su tamaño, del sitio harto 
visible y frecuentado en que debía hallarse y 
de ser la única obra de Goya que poseía el
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Ayuntamiento. Tres años y tres meses tardó 
aquel artista en devolver el lienzo, retocado ó 
pintado de nuevo el busto del monarca, traba­
jo en que á lo sumo pudiera haber empleado 
tres días.

En aquellos tres años y tres meses de indis­
culpable abandono por parte del Ayuntamiento 
y de inconcebible desidia por parte del pintor, 
milagro fué que el lienzo arrinconado y olvida­
do no desapareciera ó no se estropeara, aca­
bando así las transformaciones de la famosa 
Alegoría.

Hay que advertir que, sin duda alguna, á cir­
cunstancia de todo punto casual, se debió el 
que no continuasen aquel abandono y aquel 
olvido, sabe Dios cuantos años y cuantos me­
ses más.

Goya vino á Madrid en Mayo de 1826 y 
aquí estuvo hasta Julio del mismo año en que 
regresó á Burdeos.

«Durante esta breve excursión á Madrid— 
dice D. Zeferino Araujo—para solicitar su ju­
bilación ó liciencia ilimitada, fué cuando su 
amigo el insigne pintor D. Vicente López le 
hizo el retrato que se conserva en el Museo 
del Prado.»

A esta inesperada visita se debió que D. Vi­
cente se acordara de que tal cuadro tenía en su 
poder y que procurase aprovechar un rato para 
cumplir el encargo de «mudar el rostro del mo­
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narca», devolviendo la Alegoría al Ayunta­
miento, que sólo cayó en la cuenta de que tal 
cuadro existía, cuando el artista presentó la 
suya.

Después de haber pasado el borrascoso pe­
ríodo de 1820 á 1823, en que la imagen de 
Fernando no era muy grata ni inspiraba gran 
respeto, sin sufrir más desperfecto que el oca­
sionado por un bayonetazo que cierto oficial 
de la Secretaría le dió en un rapto de patriótico 
entusiasmo; después de haber pasado aquellos 
otros tres años de olvido y de abandono, ya el 
cuadro se mantuvo cerca de quince años sin 
nuevas alteraciones, ni aun con motivo de la 
muerte de Fernando VII, en que bien pudo ocu­
rrirse hacer desaparecer su ingrata efigie.

Pero no fué entonces, sino algunos años des­
pués, cuando el partido liberal consiguió echar 
de la Regencia y de España á la reina madre, 
que siguiendo el ejemplo de las ingratitudes 
regias, olvidó la sangre derramada por los libe­
rales en defensa del trono de su hija, para en­
tregar la Nación á los reaccionarios, cuando se 
ocurrió hacer la sexta transformación en el 
famoso cuadro.

El 21 de Mayo de 1841 tuvo principio el «ex- 
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pediente formado á virtud de una petición del 
señor Procurador Síndico, D. Juan José Arós­
tegui, sobre que se borre el retrato de Fer­
nando 7.*’ del cuadro alegórico que hay e.i la 
Sala de Columnas y se ponga en su lugar el 
libro de la Constitución» ’ .

El expediente es brevísimo y puede servir el 
modelo de laconismo oficial... pero usado. Lo 
más extenso y difuso es la copiada indicación 
de su cubierta.

En dos palabras, sin preámbulos ni conside­
raciones innecesarias, formula su petición el 
Sr. Aróstegui; acuerda el Ayuntamiento que 
pase á la Comisión de gobierno interior, y ésta, 
que se componía de los Sres. Agassia, Jiménez 
de Haro, Temprado, Sánchez Marín y Río, se 
limita sencillamente á consignar su conformi­
dad; el Cabildo lo aprueba en 15 de Junio y 
D. Diego del Río, Comisario de Casas Consis­
toriales, queda encargado de disponer la inme­
diata ejecución del acuerdo.

En 1872 el marqués de Sardoal, elegido 
alcalde de Madrid, noticioso de las varias trans­
formaciones del «cuadro alegórico», tuvo cu­
riosidad y deseos de averiguar si, bajo las su­
cesivas capas de pintura, se hallarían aun apre-

l Arch. Mun. de Mad. Sria., 3-367-57.
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ciables vestigios del retrato de «Pepe Botellas» 
pintado por Goya, si se conservaba y podía 
descubirse sin detrimento alguno.

El insigne artista D. Vicente Palmaroli, á 
quien comunicó su curiosidad y deseo el mar­
qués de Sardoal, hizo llevar el cuadro á su es­
tudio y allí, hasta con cierta solemnidad, según 
me ha referido el inteligentísimo D. Cristóbal 
Férriz, testigo presencial, fueron descubrién­
dose en sentido inverso las diversas transfor­
maciones que ya no habían sido borradas, su­
friendo todos el desencanto de hallar completa­
mente raspado el primitivo retrato.





Guerra de la Independencia.





ALEGORÍA DE LA VILLA DE MADRID, por Goya





ODIO Y A/^OR

La guerra, removiendo en el fondo de los pe­
chos de los adversarios las pasiones más fe­

roces y los instintos más crueles y sanguinarios, 
engendra naturalmente en los pueblos esos tremen­
dos é irreflexivos odios que, atropellando á veces 
toda ¡dea de justicia y aun todo sentimiento de hu­
manidad, niegan al enemigo los más notorios méri­
tos y le achacan los más abominables y repugnantes 
vicios, viendo en él únicamente un monstruo odioso, 
al que es preciso exterminar por todos los medios 
posibles.

La guerra de la Independencia en España, en que 
á la perfidia del invasor siguieron la violencia y la 
crueldad, había necesariamente de exacerbar aque­
llos odios haciendo que á la noble protesta de la 
dignidad nacional atropellada y á la justa rebeldía 
contra la imposición afrentosa é intolerable se unie­
ran la necesidad de extremar todos los medios de 
defensa ante un ejército poderoso, y hasta entonces 
invencible, y el frenesí consiguiente á los impulsos 
de la indignación y á los aguijoneos de la venganza.

Para estimular aún más esos odios implacables, la
8
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musa seria y enardecedora de los poetas líricos y 
dramáticos y la picaresca y aun chabacana de los 
copleros populares lanzaban sin descanso composi­
ciones para levantar el espíritu público y para ensal­
zar el heroísmo de los que sacrificaban vidas y ha­
ciendas por la Patria, ó sátiras y canciones en que 
se apuraban los dicterios y las desvergüenzas con­
tra Ñapoladrón, Morral, el rey Pepino, sus genera­
les y sus tropas, y, en general, contra todo lo que á. 
cien leguas tenía algún olor á gabacho.

El grabado y la caricatura cooperaban á tal em­
presa, ridiculizando á los invasores, y muy particu­
larmente al endiosado y ambicioso emperador y al 
infortunado rey por Juerza, Pepe Botellas, sin repa­
rar á veces en llevar lo caricaturesco hasta lo por­
nográfico ó lo sucio, ó reproduciendo en estampas, 
que excitaban la indignación y la ira, ya los estra­
gos causados en poblaciones como Zaragoza, por 
los inicuos sitiadores, ya los actos heroicos de al­
gunos patriotas que, en luchas desiguales, mataban 
ó aprisionaban franceses, con grandísima compla­
cencia de los que, al ver los dibujos, sentían vivas 
ansias de imitar aquellos admirables ejemplos.

Pero á la vez que el odio en los corazones de los 
patriotas, se desbordaba el amor, como si á aquella 
pasión funesta procuraran una compensación en 
más gratas y dulces expansiones.

Aquel amor, por desdicha, se dirigió con predilec­
ción injustificada, al deseado Fernando, simbolizan­
do en él los anhelos, las esperanzas y aun la felici­
dad, la gloria y la dignidad de la Nación.

El patriotismo tiene en ocasiones desvaríos ex­
traños é incomprensibles.



QUERRA DE LA INDEPENDENCIA 115

No hay para qué recordar la conducta desleal, la 
doblez artera de aquel príncipe, cuando sus fieles 
vasallos morían por él y por él luchaban principal­
mente, aclamando y bendiciendo su nombre.

Lo más singular de aquel frenesí patriótico-fernan- 
dino es la inconsciencia de los que sintiéndose hu­
millados por tener que soportar un rey extranjero, 
daban su sangre y sus hijos y sus bienes porque 
volviera á mandarlos un monarca que no tenía en 
sus venas ni una sola gota de sangre española.

Tan extranjera como la dinastía de Bonaparte era 
la dinastía de Borbón.

Francés era Felipe V; Carlos 111, hijo de aquel 
FRANCÉS y de la italiana Isabel de Farnesio; Car­
los IV, nacido en Nápoles, hijo del anterior y de la 
archiduquesa austríaca María Amelia Volburg; Fer­
nando Vil, el Deseado, el Español en vestidura y por 
leyes, como le llamaba uno de sus dignos panegiris­
tas poéticos, hijo era del napolitano Carlos IV y de 
la ITALIANA María Luisa de Parma.

La sangre española no había entrado para nada 
en aquel príncipe, que los españoles tenían por el 
símbolo de su patria.

Si el convencionalismo de la naturalización bas­
taba para considerado como español, con «natura­
lizarse» Pepe Botellas, debía desaparecer igualmente 
toda nota y mácula de extranjero.

El patriotismo, en ciertos alardes extremados de 
amor á lo nacional y de repulsión á lo extranjero, 
tiene contradicciones y desvaríos, que difícilmente 
podrían explicarse.

Más recta dirección tomó aquel amor cuando se 
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conmovió y enardeció ante las desventuras de las 
ciudades arruinadas por la guerra, ante las miserias 
de los que todo lo habían perdido en las heroicas 
luchas, ante la desnudez de los valerosos soldados, 
que á su entrada en Madrid, después de gloriosas 
campañas y de señaladas victorias, ofrecieron lasti­
moso y desconsolador espectáculo.

Voces nobilísimas se oyeron entonces pidiendo 
remedio para tan graves y urgentes necesidades: 
entre ellas las de algunas caritativas madrileñas que 
apelaron á la generosidad y á la ternura de los ha­
bitantes de esta villa y las de los actores españoles, 
que actuaban en los teatros de la Cruz y del Princi­
pe, que olvidando las angustias de su penosa situa­
ción, agravada por las circunstancias de la época, 
no sólo trabajaban gratuitamente con tan benéfico 
fin, sino que, por vez primera hicieron en el público, 
durante los descansos, cuestaciones para aumentar 
los ingresos destinados á comprar lienzos para ca­
misas, que las actrices confeccionaron, consagrán­
dose á aquella nueva y meritoria labor, menos bri­
llante, pero en esa ocasión no menos plausible que la 
artística. .

Todo Madrid tomó parte en aquellas demostra­
ciones de amor: hombres y mujeres con numerosos 
donativos de dinero, de alhajas, de caballos, de 
monturas, de prendas de vestir, de víveres, de medi­
cinas, ó contribuyendo con su trabajo personal en 
la medida que sus conocimientos ó fuerzas consen­
tían, acudían al alivio de los males y de las miserias, 
que todos lamentaban.

Hasta los pobres acogidos en el colegio de Des­
amparados quisieron asociarse á aquel movimiento 
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unánime de caridad y de patriotismo: los niños se 
comprometieron á comer de viernes un día cada se­
mana durante un año, para que la diferencia en el 
gasto de la comida, que al año importaba cerca de 
mil reales, se aplicara á aquellos benéficos fines; las 
niñas ofrecieron hacer cada semana 18 camisas, de­
dicando á ese trabajo horas de recreación ó de des­
canso, para no mermar sus ordinarias tareas.

Cada casa era un taller donde se trabajaba sin 
descanso, y aquel trabajo, inspirado y estimulado 
por el amor, abstraía á todos de tal manera, que 
casi se olvidaban de los enemigos y apenas daba 
ocasión para que alguna vez se manifestase el odio 
que contra él sentían.

Tan hermosas y laudables tareas interrumpíanse, 
sin embargo, de vez en cuando, para comentar, con 
imprecaciones y denuestos, las noticias de nuevas 
fechorías de los franceses, que rápidamente circula­
ban en exageración creciente al pasar de boca en 
boca.

Pero pronto volvían todos con mayor entusiasmo 
y empeño á la suspendida labor, pensando en las 
viudas y en los huérfanos que había que socorrer, 
en los soldados desnudos ó astrosos que había que 
vestir, en las grandes y apremiantes necesidades que 
había que remediar, y todos exclamaban con dolo­
rido acento:

—¡Malditos sean la guerra y el odio! ¡Benditos el 
amor y el trabajo!





Los sermones del rey José.

Et 14 de Noviembre de 1808, el Diario de Ma­
drid publicó en su sección de teatros el si­

guiente anuncio:
«En el teatro de la Cruz, á las 5 de la tarde, se 

ejecutará la función siguiente: se dará principio con 
una pequeña pieza en un acto, titulada La Florenti­
na, seguirá el fandango; á éste una pieza nueva, 
también en un acto, titulada El sermón sin fruto en 
Logroño, una tonadilla y se concluirá con un buen 
sainete.»

D. Félix Enciso Castrillón, dramaturgo fecundísi­
mo, muy conocido y celebrado en aquella época, 
especialmente por sus numerosos arreglos, traduc­
ciones y refundiciones, era el autor de aquella obri- 
11a, que engrosaba el largo catálogo de las piezas 
patrióticas y de circunstancias.

Varios días se repitió, con gran aplauso y algaza­
ra del público, que encontraba de perlas el sermón 
del borrachísimo y asendereado Intruso', sermón que 
desde algún tiempo antes venía sirviendo de inago­
table tema para sátiras, coplas y caricaturas.
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La noticia de que el rey José había pronunciado 
una arenga en el Ayuntamiento de Logroño, según 
unos, ó según otros, había predicado un sermón en 
aquella catedral, inspiró un sin fin de burlas, y como 
si aquel suceso hubiera tenido importancia extra­
ordinaria para la salvación de España, ocupó por 
algún tiempo la atención de todos.

El avance del ejército francés mandado por el 
propio Emperador; la nueva ocupación de Madrid y 
la nueva entrada de José I, que parecía haber logra­
do por ello más segura estabilidad; la prolongación 
durante cinco años de la dominación francesa, aun­
que con varias alternativas, demostraron que los 
tiempos no estaban para bromas, y cesó la racha de 
los sermones reales, en prosa y en verso.

No obstante, cuando, por fin, los franceses aban­
donaron á Madrid en 1813, para ya no volver, entre 
las piezas de circunstancias que de nuevo inundaron 
los teatros, reapareció la de Enciso Castrillón, y aun 
fué imitada en otra obrilla en un acto, intitulada La 
arenga del tío Pepe en San Antonio de la Florida.



Un ’’infundio,, profético.

A mediados de Noviembre de 1808, corrió por 
Madrid, el rumor de la «muerte arrastrada de 

Joaquín Murat, gran duque de Berg, en el reino de 
Nápoles», notición falso, pero que alcanzó honores 
de profético, cuando pocos años después, en 1815, 
tuvo realidad trágica, lo que había sido fantasía 
burlesca.

No bastó entonces, sin embargo, que oficialmente 
se desmintiera la noticia, con la publicación del si­
guiente aviso:

«De orden del Sr. juez de imprentas, se avisa al 
público, que por una casual sorpresa se ha impreso 
el papel intitulado Muerte arrastrada de Joaquín 
Murat, gran duque de Berg, en el Reino de Nápoles; 
cuyo contenido en la mayor parte y muerte anun­
ciada, son falsos, y por lo mismo se ha prohibido su 
venta.»

Algunos días después el mismo Diario que publi­
caba esa orden insertaba este anuncio:

^Segunda parte de la muerte de Murat.
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Se hallará con la primera en las librerías de Villa- 
real y Arribas, calle de las Carretas.»

No sabemos si esta «segunda parte», que como el 
papel prohibido, no hemos logrado encontrar, se 
refería á dicho papel ó á un folleto, también enton­
ces publicado y que llevaba por título: <‘La muerte 
de Murat, Escena trágica ó bien sea semi-uniper- 
sonal joco-serio», por D. V. M. Y. M.

Á este folleto ni muy ingenioso ni muy limpio, re­
fiérese en sus Memorias el Sr. Alcalá Galiano, al dar 
noticia de los innumerables papeles que hicieron 
gemir las prensas en aquella época;

«Fuese como fuese, se verá que recién salidos de 
Madrid los franceses, hubo de hecho como libertad 
de imprenta, ó á lo menos tal desahogo en dar á luz 
los escritos, que equivalía á la libertad el excesivo 
consentir de los que mandaban.

»Para publicar una obra, larga ó corta, solía pe­
dirse licencia; pero se conseguía por encomendarse 
el juicio de si había ó no de darse, á indulgentísi­
mos censores.

»Un día oí decir á D. Manuel Quintana, á quien 
más que á otro consultaba la autoridad que gober­
naba á Madrid, que habiéndole presentado á fin de 
ver si debía dejarse imprimir ó no una composición 
en malísimos versos, tan mal pensada cuanto mal 
escrita, grosera y hasta sucia, donde estaba repre­
sentado Murat en un largo soliloquio y acababa por 
arrojarse á un pozo de inmundicias, fué de parecer 
de dar pase á la publicación, contra el dictamen de 
quienes le consultaban porque (según se expresó)
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«aquel papel era propio para leído por lacayos, y 
con los lacayos también debía contarse, excitando 
ó manteniendo en ellos el entusiasmo en favor de la 
causa común de todos.»

La noticia de la supuesta Muerte de Murat corrió 
por toda España, y aun cruzó los mares, con extra­
ña rapidez, porque en aquel mismo año se imprimió 
en Méjico otro papel, intitulado Las exequias de 
Marat, al que acompañaba una estampa, en que 
tampoco lucían el arte ni la pulcritud.

Damos, no obstante, alguna copia de esos pape­
les, porque si en aquellos tiempos, al decir de Quin­
tana, eran propios para leídos por lacayos, y con 
éstos también debía contarse, propios son para que 
leídos ahora pueda íormarse idea de aquella espe­
cial literatura.

Apenas se encuentran, entre los infinitos papeles 
que entonces vieron la luz pública, algunos que re­
velen buen gusto literario y mediana cultura. La ma­
yor parte de los que poseían esas cualidades y esta­
ban acreditados como escritores ilustrados ó inspira­
dos poetas, figuraban entre los afrancesados ó hallá- 
banse indecisos entre los aguijoneos del patriotismo 
incondicional y lasesperanzas deque el nuevo gobier­
no pudiera favorecer el adelantamiento de España.

Escritores ramplones y copleros zafios eran gene­
ralmente los que, sin cesar y sin tino, producían, con 
lamentable fecundidad, el sinnúmero de engendros en 
que alternaban las alabanzas más ridículas y estram­
bóticas á Fernando y á la religión, con los dicterios 
más soeces y groseros contra franceses y afrance­
sados.
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En la excelente Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos se han publicado recientemente unas Me­
morias inéditas de la Guerra de la Independencia, 
escritas por D. Juan Gabriel del Moral, natural del 
Fondón, en la Alpujarra, y en ellas vemos que este 
señor, católico á paño cerrado, absolutista irreduc­
tible, que creia como artículos de fe que José 1 era 
un bárbaro que no sabia leer, obeso y ombligón y 
amante del vino, al hablar de las publicaciones de 
aquel tiempo, se expresó en estos términos:

«Una de las muchas leyes del Código de Bayona, 
que ya corría en España, era la libertad de impren­
ta. Y las Juntas de Gobierno toleraban y sufrían 
esta novedad.

>Con esta franquicia llovían, como el agua del 
cielo, por todas partes, los periódicos anónimos, de 
forma que en España se tomó por moda el escribir 
libertades, dicterios y desvergüenzas.

»E1 papel se puso tan caro y escaso, que ni aun 
para cigarros se vendía. Una guerra intestina se 
suscitó con las plumas más ardiente, sangrienta y 
temible que la de las bayonetas.

«¡Válgame Dios! Los malos españoles, clérigos, 
frailes y seglares, escribían con el mayor descaro y 
osadía infernal las más abominables doctrinas con­
tra la religión, contra el Papa, contra el clero y 
contra el claustro, etc. Poseídos del demonio y se­
ducidos del gabacho, ponían unos escritos tan pin­
torescos, con una filosofía herética, que paraban á 
los más tiernos en el catolicismo, y seducían á los 
libertinos á seguir sus huellas.

«Los buenos españoles competían con sus diseur-
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SOS, apoyados en las Sagradas Letras, en los Con­
cilios y Santos Padres; sin embargo de que los con­
trarios llamaban á esto y á los dogmas una qui­
mera.

>Así andaba la cosa en aquellos días de luto, 
cuando el demonio llevó á su partido muchos hom­
bres grandes y doctos hijos de España, que ya 
gimen con desesperación.

«Los enemigos de los franceses, que tenían menos 
ilustración por la literatura, la tomaban por escribir 
á la rústica dicterios y coplas burlescas contra el 
partido contrario, burlándose principalmente del 
Rey José y de Murat.

«Encarecían la flaqueza del rey, haciendo de él 
pinturas ridículas: ya lo ponían Príncipe de las Bo­
degas, ya amparado en calabazas con vino, y ya en 
el púlpito desentrañando botas.

«Los papeles de Valencia sobresalían en picantes 
y satíricos. La travesura nativa de tos valencianos 
hacía progresos en esta materia, discurriendo contra 
los opresores lo que el demonio no es capaz de 
dictar.»

La abundancia é índole de estos papeles movió 
varias veces á las autoridades españolas para poner 
coto á los proveedores de los ciegos que los vocea­
ban y vendían y á las libertades que éstos se toma­
ban al vocearlos, y en el mismo mes de Noviembre 
de 1808, pocos días antes de la prohibición del 
papel que relataba la desastrosa muerte de Murat, 
se había dictado y publicado el siguiente
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« Auto del Sr. Juez de imprenta.

«En la villa de Madrid, á7 de Noviembre de 1808, 
el Sr. D. Josef Joaquín Colón de Larreátegui, caba­
llero de la real orden de Carlos líl, ministro del 
Consejo real, juez de imprentas y librerías del 
Reino, dixo: ha llegado á noticia de S. S., y aun ha 
observado por si, que la mayor parte de los ciegos 
copleros publican y venden todo género de papeles, 
con títulos ridículos y falsos, faltando á la realidad 
y legitimidad de su verdadero sentido, y truncando 
éste con frases poco decorosas, engañando al pú­
blico con sus declamaciones suplantadas.

«Por tanto, y para remediar de tan pernicioso daño, 
debía de mandar y mandó, se haga saber al herma­
no mayor, tesorero ó personas que hagan cabeza de 
la Congregación de la obra pía de ciegos de esta 
villa, para que haga entender á todos sus individuos 
se abstengan de publicar papel alguno que no sea 
con el propio nombre que tengan en su principio ó 
portada, sin darles otro título, ni la más mínima inter­
pretación, pena de veinte días de cárcel por la pri­
mera vez, y por la segunda, dos años de reclusión, 
y prohibición absoluta de no poder vender en lo 
sucesivo ninguna clase de papel.

»Y para su cumplimiento, déseles por el presente 
escribano el testimonio ó testimonios que pidieren.

»Y por este su auto, así lo mandó y firmó S. S.j de 
que yo, el infraescrito, doy fe.—Está rubricado.

Pedro Barrero».
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La nueva entrada de los franceses en Madrid á 
principios del siguiente mes fue lo que únicamente 
acabó por entonces con aquel abuso y desborda­
miento de papeles impresos, que continuó, sin em­
bargo, en Valencia, en Sevilla, en Cádiz y en aque­
llos otros puntos que se veían libres de los aborre­
cidos invasores.

Una de las formas de aquella literatura patrióti­
ca populachera, era la imitación de las «Gacetas» y 
«Diarios», y acaso entre los papeles de aquel género 
más curiosos y mejor escritos puede señalarse la 
Gazeia del Infierno, por la variedad de los asuntos 
que trata y de las noticias que ofrece, y por el gra­
cejo y estilo con que está redactada, aunque no se 
halla limpia por completo de aquellos desvergonza­
dos atrevimientos á que llevaba la exaltación del 
furor patriótico, y en cierto modo correspondían al 
mal gusto y á la incultura de la época.

De cualquier manera, es muy superior, en todos 
sentidos, á la inmensa mayoría de aquellas publica­
ciones, y particularmente á las inspiradas en el in­
fundio profético, relativo á la muerte de Murat.





Los enterrados en la iglesia 

DE SAN SEBASTIÁN

En la fachada de la iglesia parroquial de San 
Sebastián de esta villa, que corresponde a la 

calle en lo antiguo llamada del Viento, y hoy rotu­
lada con el nombre del santo mártir asaetado, se ve 
como una puerta tapiada, de la que sólo queda 
abierto un hueco, determinado por el medio punto 
de su parte superior, en que se descubre fuerte reja 
interiormente colocada.

Entrando en la iglesia, bajo el coro que está 
frente al altar mayor, cerrado el espacio sobre que 
aquél se extiende, encuéntrase una especie de capi­
lla y dentro de ella, en el muro, debajo del hueco 
enrejado que desde la calle se ve, hay una pequeña 
lápida de mármol con esta leyenda en negros carac­
teres, bajo una sencilla corona fúnebre, igualmente 
grabada:

9
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AQUÍ YACEN LAS VÍCTIMAS 

DEL DOS DE MAYO DE 1808

FELIGRESES QUE ERAN 

DE ESTA PARROQUIA

En ei libro Inventario de 1896, que en San Sebas­
tián se conserva, formado por la solícita diligencia 
del párroco D. Manuel Pascual Pavía, y entre otras 
curiosas noticias, se hallan las siguientes:

«En el nicho donde yacen los restos de feligreses 
de esta parroquia fusilados por el general Murat el 
día 2 de Mayo del año 1808, que está debajo dei 
coro señalado con una lápida de mármol, se ha in­
cluido un canuto de zinc que contiene el acta si­
guiente:

«En el año 1897 se hizo la alcantarilla para la 
«conducción de aguas desde la cámbija de la calle 
»de San Sebastián hasta la cripta del atrio de las 
«Huertas, que está bajo el presbiterio, donde se 
«colocó el nuevo depósito de aguas, que estaba 
«antes en la otra cripta.

«En 2 de Junio de dicho año se abrió el nicho 
«donde yacen los restos de las víctimas del 2 de 
«Mayo, feligreses de esta parroquia fusilados por el 
«general Murat, y se encontró en él la adjunta acta, 
«firmada por el señor cura propio Dr. D. Joaquín 
«Gómez Mógena, en el año 1864, y de la que se 
«deja copia en el libro Inventario de 1896, ad per- 
:¡>petuam rei memoriam».
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Restos de las víctimas del 2 de Mayo 
(Según el acta anterior.)

«En el mes de Agosto del año 1825 se hizo la 
exhumación de los huesos de los difuntos de esta 
iglesia para solarla de nuevo, y los que se hallan 
aquí depositados, que son los de las víctimas man­
dadas fusilar en 2 de Mayo de 1808 por el general 
francés Murat, fueron hallados en dos sepulturas, 
situadas á los pies de esta iglesia; fueron levantados 
del suelo y depositados en un nicho, al lado derecho 
del en que ahora se encuentran.

»En 22 de Septiembre de 1864, con motivo de las 
obras y enlosado de piedra, blanqueo, hechura de 
nuevo coro, traslación del órgano al mismo, fueron 
colocados en este sitio los huesos de las víctimas 
que arriba se expresan, y puesta la lápida que cubre 
su frente, siendo cura propio el Sr. Dr. D. Joaquín 
Gómez Mogena; teniente mayor, D. Juan Felipe Bo­
laño; 2.“, D. Julián Caudano; 3.°, D. Pedro Espinosa; 
teniente beneficiado, D. Juan Ferreira, y mayordomo 
de fábrica, D. Carlos Briceño.»

Con la venia del Sr. Cura actual pude examinar 
los libros de óbitos correspondientes á 1808, y en el 
señalado con el número 39 sólo encontré la siguien­
te partida:

«D. Andrés Fernández, de edad como de 62 años, 
casado con doña Jacinta Jiménez de Urrutia; vivía 
calle del Príncipe. No recibió sacramento alguno d 
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causa de muerte improvisa acaecida en 2 de Mayo 
de 1808.»

En el «libro de difuntos pobres que se entierran 
de limosna en el cementerio de esta iglesia parroquial 
de San Sebastián», correspondiente á dicho año, 
hay mayor número de partidas con la misma indica­
ción de «muerte improvisa acaecida en dicho día.»

Esas partidas corresponden á los siguientes nom­
bres:

«Manuel González Recas, de 36 años, casado con 
Angela Pulido, habitante en la calle del Olivar.

»Santiago Duvigneau, de 64 años, casado con 
Josefa Aguado, vecino de la calle de Atocha.

«Ramón Pérez Villamil, de 36 años, casado con 
Cayetana González de Torres, que vivió en la Ca­
rrera de San Jerónimo; y

»Manuel del Coto, de 22 años, soltero, natural del 
lugar de Villacín, parroquia de San Facundo, obis­
pado de Oviedo, hijo legitimo de Juan del Coto y de 
Rosa Comaces, domiciliado en la calle de Atocha.»

D. Leopoldo Llorente, actual mayordomo de fá­
brica de dicha parroquia, y uno de los firmantes del 
acta de 1897, antes inserta, no sólo tuvo la amabili­
dad de facilitarme cuantas noticias recordaba, sino 
que escribió á un. su amigo residente en Gijón, don 
Joaquín Cassy, en cuyo poder estaba una nota refe­
rente á aquellas víctimas, que debió de ser redacta­
da en el mismo día en que recibieron cristiana se­
pultura, pidiéndole copia, que va á continuación, 
como complemento de las que contienen los libros 
parroquiales.
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*^RAZÓN de los cadáveres que con motivo del incidente 
acaecido el lunes 2 de Mayo de 1808 se han enterrada 
en esta parroquia de San Sebastián por orden verbal 
del señor teniente Corregidor Sagasta, de los alcaldes 
de barrio respectivos, sin toque de campanas, ni paga 
alguno de derechos.

»1? El cadáver áe Santiago Duvignaus, de ofi­
cio peluquero, que asistía en la fonda de que han 
traído declaración de pobre, con las demás noticias 
necesarias; á quien se le encontró una llave, un pa­
saporte, un rosario y cinco cuartos, que todo se 
guarda para entregarlo, con la debida orden. Dijeron 
vivía calle de las Infantas.

>2.® Un cadáver de hombre, que trajeron del 
piquete de la guardia de la plaza de Antón Mar­
tin, sin haberse podido averiguar su nombre. Se le 
encontró en el bolsillo dos llaves, un cortaplumas 
y unos botones de cuello, de plata. Se entregarán á 
quienes correspondan. Luego se supo se llamaba 
Manuel del Coio.

>3.® El cadáver de Manuel Gonzalvo Recas, de 
treinta y seis años, casado con Angela Pulido. Vivía 
calle del Olivar, 18, tercero. Lo que se le encontró 
se le entregó á la viuda, según su resguardo que 
para en mi poder.

»4.® El cadáver del portero de la casa del duque 
de Hijar, cuya razón de nombre, etc., no han traído 
todavía. (Es Ramón Pérez Villaamil).

<Cuyos cuatro cadáveres se enterraron el día 3 
entrando por la puerta de la calle de Atocha, debajo 
del coro.»

Todos los años la parroquia conmemora la muer-
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te de las víctimas enterradas en aquel templo. El 
día 1? de Mayo se colocan y encienden ante la 
lápida que señala el lugar del enterramiento seis 
hachones, y el día 2, á las nueve de la mañana, se 
hacen funerales, con asistencia de todo el clero 
adscrito.



La pluma y el buril.

CADA uno lucha como puede y con las armas 
que posee»,decía en 1808 un escritor patriota, 

y en tanto que unos empuñaban el fusil ó la lanza, el 
sable ó la navaja, para combatir con los invasores, 
él, como otros muchos, manejaba la pluma con fu­
ribunda saña, á la vez que algunos con el lápiz ó el 
buril arremetían contra los odiados enemigos, lan­
zando sobre ellos sátiras, coplas y caricaturas, gol­
peándolos é hiriéndolos sin piedad con el escarnio, 
la mofa y el ridículo.

Los grabados satíricos, que, como las estampas 
patrióticas, aparecían en número considerable, ape­
nas Madrid se veía libre de franceses, contribuían 
eficazmente á enardecer los ánimos y á exacerbar 
los odios, que, aún más que las odas y las endechas 
patrióticas de los mejores poetas, mantenían los 
toscos romances y las groseras coplejas de los cie­
gos, que pronto eran aprendidos y repetidos por el 
pueblo.

Las caricaturas, con sus figuras grotescas y sus 
colorines llamativos, pues la mayor parte estaban 
chillonamente iluminadas, llamaban poderosamente 
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la atención, y aunque la mayor parte carezcan de- 
verdadero mérito artístico, todas tienen importancia 
considerable como documentos históricos.

Este género de sátira es hoy cuidadosamente es­
tudiado, con particularidad bajo este aspecto, y los 
más graves historiadores no se desdeñan de acudir 
á él como fuentes de provecho innegable para sus 
estudios.

El historiador inglés Tomás Wright, no sólo utili­
zó la enseñanza de las caricaturas para escribir su 
<Historia de Inglaterra bajo la casa de Hannover> 
sino que á mediados del pasado siglo escribió una 
«Historia de la caricatura y de lo grotesco en la 
literatura y en el arte».

Ya antes que él, Malcolm, en Inglaterra; Flógel, 
en Alemania; Jaime, en Francia, con el concurso de 
varios escritores ilustres, habían intentado algo se­
mejante; y casi al mismo tiempo que Wright publi­
caba su obra en Londres, ChampfIeury daba á la 
estampa en París los primeros volúmenes de otra, 
que en cinco tomos comprende la «Historia de la 
caricatura antigua—en la Edad Media-bajo la Re­
forma y la Liga—en tiempos de la República, del 
Imperio y de la Restauración—y de la caricatura 
moderna».

En España sólo ha intentado esa empresa, en sus 
años juveniles, el hoy insigne escritor y doctísimo 
académico Sr. Picón, publicando en 1878 unos 
«Apuntes para la Historia de la Caricatura», que 
hoy recordamos, por si el recuerdo pudiera servirle 
de estimulo para escribir aquella Historia, aunque 
sólo fuese en lo que á la Caricatura española se 
refiere, aprovechando el rico caudal de conocimien­
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tos que ha adquirido para aumentar copiosamente^ 
sus primeros apuntes.

Limitándonos al especial objeto de estas páginas^- 
reproducimos lo que en ellos se refiere al período 
de la guerra de la Independencia, aunque, por hoy^ 
tratando de los caricaturistas en general, omitamos 
lo relativo á Goya, que bien merece más especial y 
extensa mención.

Muchas de las caricaturas que en aquella época 
circularon por España eran copias ó imitaciones de 
otras inglesas, pues en Inglaterra era acaso más 
vivo y más cruel el odio á Napoleón, que el inge­
nioso caricaturista Jacobo Gillray supo expresar en 
láminas que, según la frase de un escritor francés», 
hacen pensar en «un trozo de roastbeef chorreando 
sangre».

M. Amadeo Pichot, refiriéndose á las caricaturas 
antinapoleónicas del dibujante inglés, dice:

<Las caricaturas de Gillray contra Napoleón no 
son todas excelentes; se pueden citar bastantes ma­
las, entre otras aquéllas en que su lápiz traduce los 
libelos más ridículos contra la familia Bonaparte.

Hay una en que madama Leticia y sus hijos, todos 
andrajosos, roen huesos en una cabaña de Córcega;, 
en otra vemos á M. de Marbeuf que lleva-á la Es­
cuela militar al joven Napoleón, vestido de harapos^ 
Pero estas caricaturas halagaban maravillosamente- 
las pasiones de la Inglaterra aristocrática.

Napoleón, por su parte, respondía también en- 
aristócrata á aquellos insultos despectivos cuando 
llamaba á Inglaterra nación de tenderos. Es una 
de las frases que la Inglaterra aristocrática no ha 
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perdonado á Napoleón, y todavía, en Octubre 
de 1866, la recordaba el Times como inolvidable 
ofensa.

Gillray fué más afortunado en otras caricaturas, 
como la Tuga á Egipto, en que Napoleón muestra 
en el horizonte la corona y el cetro que le llaman 
en Francia; yo prefiero sin embargo, la que repre­
senta á Napoleón bajo la forma de Gulliver, que el 
rey de Brobdingnac, Jorge III, tiene en la mano y 
examina con una lente,ó la de Gulliver maniobrando 
en un pequeño estanque, ante la corte de Inglaterra, 
aludiendo á las maniobras de la escuadra francesa.

En otra caricatura vemos á Pitt y á Napoleón re­
partiéndose el mundo, figurado por un gran pastel 
«geográfico», que los dos glotones despedazan á 
porfía; Napoleón tomando para sí Holanda, España 
y Francia, y Pitt metiendo en el Océano su gran 
tenedor á modo de tridente.

Aunque los caricaturistas franceses demostraron 
■después de la revolución de Julio que tenían imagi­
nación bastante para no recurrir á las obras ingle­
sas, creo haber visto una imitación de otra carica­
tura de Gillray: el Gingerbreand broker, metiendo 
en el horno una nueva hornada de reyes.

EI fabricante de figurillas de pan es Napoleón, que 
introduce en el horno imperial la pala con tres figu­
ras que representan los reyes de Baviera, de Sajo­
nia y de Wurtemburgo; los viejos cetros de Europa 
sirven para avivar el fuego, y M. de Talleyrand 
hace de mozo de tahona en traje semieclesiástico, 
semidiplomático. Un armario tiene esta inscripción: 
■»Reyes para cocer en la próxima hornada»; á los 
pies de Napoleón hay un gran cesto lleno de «reyes
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y principes corsos para el uso del interior y para la 
exportación»; el águila de Rusia se lanza ávidamen­
te sobre la figura que representa el Hannover.

La bajada de Napoleón al valle de la sombra y de 
la muerte es un asunto casi fantástico que sólo pue­
den entender bien los lectores de Bunyan, el autor 
del Viaje de un peregrino; el caricaturista no ha 
respetado más las imágenes consagradas de los 
libros santos que los atributos de la realeza.

En lugar del caballo pálido .del Apocalipsis ha 
dibujado un rucio español y el espectro de la Muer­
te lleva en la cabeza un sombrero * .Napoleón baja 
bravamente á los infiernos, á pesar de los monstruos 
que rugen en torno suyo, bajo la forma del león 
británico, del lobo portugués, de la luna oriental que 
se eleva sangrienta, de la sombra de Carlos XII, de 
los rayos de! Vaticano, del oso ruso todavía amor­
dazado, de la serpiente de cascabel americana, del 
rey José que se ahoga en la laguna Estigia, etc., etc.»

Champfleury cita algünas otras curiosas caricatu­
ras de Gillray contra Napoleón.

Una de ellas representa el manteamiento de Na­
poleón por las potencias europeas, que trae á la 
memoria el de Sancho.

«¡Oh, misericordia!», grita Napoleón, á quien el 
Papa, reyes y príncipes hacen saltar en el aire.

«Napoleón, dice Champfleury, está representado 
en esta lámina de tal modo que no inspira piedad

1 M. Pichot escribe sombrero en castellano para dar á entender 
que se trata de un caiañés, de un sombrero de picador ó de otro 
'Cubrecabezas» español por el estilo.
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alguna; pero los emperadores, reyes, príncipes ru­
sos, españoles, holandeses, suecos, ingleses é ita­
lianos están personificados por rasgos más ridículos 
quizás que los del vencido.

De todos los personajes de su drama, Gillray hace 
actores de feria, saltimbanquis, figurones de Carna­
val que no excitan muy viva simpatía por sus coro­
nas y sus cetros. En el pensamiento del artista aque­
llos potentados inflingen un castigo á la Revolución 
francesa, y no obstante, sin darse cuenta de ello, 
Gillray los ridiculiza y ataca el trono de los sobera­
nos que tiene la misión de defender. Tál era su na­
turaleza, tal fué su talento, que pagó con la pérdida 
de la razón.

Estas cualidades y estos defectos raras veces se 
unen en el ingenio francés, y tomaré por tipo una 
lámina que representa á Napoleón, despojado de 
casi todas sus ganancias (en 1814), que arroja sobre 
el tapete verde cuanto le queda, esto es, su corona 
y sus soldados.

El Destino, con los ojos vendados, es el banque­
ro, que vuelca el cubilete, echando los dados sobre 
la mesa.

—Va el resto—dice Napoleón.
—Yo he ganado—grita la Muerte, que de pronto 

aparece detrás del Destino, recogiendo con su ra­
queta los últimos soldados, que forman la puesta de 
aquella siniestra partida.

La idea es mejor que la ejecución. Son raros los 
artistas bastante bien dotados para mezclar en fu­
sión armoniosa la ejecución y el pensamiento.>

Las caricaturas españolas, en general, eran menos
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intencionadas, menos crueles; algunas pecaban in­
dudablemente por sucias ó chabacanas; pero eran 
más burlescas, cómicas y regocijantes.

Las inglesas hacían pensar frunciendo el ceño, 
las españolas hacían reir á carcajadas, tomando á 
chacota el prestigio de Napoleón y el poder de sus 
ejércitos. Acaso éstas eran más eficaces.

La alianza de España é Inglaterra, durante la 
guerra de la Independencia, proporcionó á nuestra 
nación algo más que los auxilios pecuniarios y mi­
litares de aquélla.

A la vez que los soldados ingleses se unían con 
los soldados y los guerrilleros españoles para com­
batir á las tropas francesas, los escritores y los cari­
caturistas ingleses se asociaban á los españoles en 
la empresa de combatir sin tregua al enemigo co­
mún con el buril y con la pluma.





ESPAÑA Y PORTUGAL

Al hablar de la guerra de la Independencia, es 
imprescindible hacer notar la extraordinaria 

semejanza que, en aquellas circunstancias excepcio­
nales, ofrecían los dos pueblos hermanos.

Al frente de uno y otro había reyes y funestos 
políticos, que, por sus debilidades, por sus ambicio­
nes, por sus veleidades y aun por sus miedos, arras­
traban á sus pueblos respectivos á desdichadas 
aventuras y á seguros quebrantos.

Ya buscando la alianza inglesa contra Francia, 
por temor á las ideas revolucionarias de ésta; ya 
rompiendo con los ingleses, para someterse al ava­
sallador imperio napoleónico, ambas naciones fluc­
tuaban en penosas incertidumbres y aun esgrimían 
una contra otra las armas, sin que los pueblos tuvie­
ran motivos para odiarse y para combatirse.

Pero aquellos mismos reyes, aquellos mismos po­
líticos que en tan duros trances los ponían, no tar­
daron en abandonados á su suerte, casi simultánea­
mente, cuando sus intrigas y sus imprudencias die-
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ron sus frutos naturales y vieron para ellos el pleito 
mal parado, ante la invasión de los ejércitos extran­
jeros.

La familia de Borbón, como la familia de Bragan­
za, antes pensó en su salvación que en la salvación 
de los países de que se juzgaban dueños y señores; 
y si aquélla, para mayor afrenta, se refugió en Fran­
cia, sometiéndose al soberbio invasor, ésta, saliendo 
presurosa con rumbo al Brasil, no dejó menos des- 
.amparados á los leales y sencillos súbditos, que 
todavía lamentaban, con ayes y lágrimas, la ausen- 
.cia de sus reyes.

Portugal, como España, supo, sin embargo, reha- 
cerse y luchar con denuedo para recobrar por sí 
misma su independencia. Como Madrid tuvo un 
Dos de Mayo, Lisboa tuvo su Trece de Diciembre, 
en que se inició la protesta armada del pueblo 
contra su invasor, que acuchillando á los heroicos 
rebeldes y sometiéndolos por el poder de la fuerza 
y el número, creyó incautamente asegurada su vic­
toria.

Como España tuvo poco después su Bailén 
glorioso, en que la capitulación y derrota de Dupont 
fue el primer golpe que quebrantó la soberbia y el 
poderío de los invasores, Portugal, con el auxilio de 
■sus aliados británicos, derrotando y haciendo capi­
tular á junot, contribuyó de modo notable á reducir 
la altanería de aquellos invasores que, como su em­
perador, se juzgaban invencibles.

Al cabo de los cien años, España y Portugal han 
íjuerido celebrar las famosas jornadas de Bailén y 
de Vimeiro.



AUTORETRATO DE G D’Y A
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La fiesta lusitana ha sido solemne.
En el lugar de la batalla se ha inaugurado un sen­

cillo monumento conmemorativo, con asistencia del 
rey, del infante D. Alfonso, del presidente del Con­
sejo, de los ministros de la Guerra, de Estado y de 
Obras públicas, de representantes de las Cámaras, 
del Ejército, de la Marina, del pueblo, de la Prensa y 
de otras diversas entidades, ante concurrencia gran­
dísima de espectadores, que con entusiasmo se 
asociaban á la patriótica ceremonia.

El general Rodríguez da Costa, en nombre de la 
Comisión ejecutiva del Centenario, pronunció un 
discurso elocuente, hablando á la vez, según dijo, en 
nombre del ejército, á que pertenece, y á nombre 
del pueblo, de que procede. Con muy buen sentido, 
después de ensalzar á los heroicos combatientes en 
la gloriosa batalla, dedicó afectuoso recuerdo á 
España y á Inglaterra, y no olvidó en sus demostra­
ciones de aprecio á Francia, de donde había venido 
la guerra por ambición y perfidia del Emperador; 
pero de donde también habían venido las ideas de 
Libertad y Democracia, por la cultura, grandeza y 
ardimiento de aquella nación.

«De España, dijo, vino en 2 de Mayo la centella 
que inflamó todas las juntas de gobierno que en­
grandecieron nuestro levantamiento nacional. De 
Inglaterra vinieron los generales y soldados, jefes y 
camaradas, que llevaron de victoria en victoria al 
ejército portugués hasta el Sur de Francia. De Fran­
cia, ai servicio de la cual, y antes de su Emperador, 
tanto se ilustraron generales y soldados de Portugal, 
esa fraternal propaganda de libertad y de paz, que 
aún hoy hace á aquella nación querida de cuan­

10
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tos entre nosotros sienten, piensan ó estudian.»
Habló después el ministro de la Guerra, haciendo 

minucioso relato de los hechos que se conmemora­
ban, y después de descubierto el monumento, el 
joven rey D. Manuel leyó un breve discurso, en el 
que manifestaba que «no podia faltar en aquel lugar 
y en aquella ocasión, ni le consentía su corazón de 
verdadero portugués, en aquellos instantes, un indi­
ferente silencio».

Dedicó después un recuerdo á los heroicos defen­
sores de la Independencia y un saludo á Inglaterra, «Ia 
grandiosa nación desde hace siglos nuestra aliada», 
y á «la vecina y amiga España, nuestra hermana en 
la Península», terminando con los siguientes párrafos:

«Aquí se reúne el Pueblo en piadosa y patriótica 
romería, y viniendo el pueblo con él viene su rey 
para acompañarlo en sus patrióticas expansiones, 
que en absoluto siente, y para pronunciar estas 
sencillas, pero sinceras, palabras en loor de aquellos 
que hace cien años en este mismo día pelearon y 
vencieron en el combate del Vimeiro.

’¡Honra y gloria á los libertadores de la Patria!
’Señores míos: Cuando releo y recuerdo toda 

nuestra Historia, la formación de nuestra nacionali­
dad, nuestros descubrimientos y conquistas, nuestra 
expansión y poderío, la ruda defensa de nuestra in­
dependencia, varias veces amenazada y siempre 
mantenida, como lo fué durante esa guerra peninsu­
lar de que hoy celebramos el primer episodio, me 
siento invadido por el orgullo, que de un modo tan 
sublime expresó en estos versos nuestro gran épico:
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e julgareis gual é mais excellente 
se ser do mundo rei se de tal gente!

sjSí; rey de tal gente! Con ella y al lado de ella 
siempre.»

El Gobierno del Sr. Maura, que á regañadientes 
concurrió á la procesión cívica del Dos de Mayo, 
presidida por D. Alfonso, y que ciertamente no se 
ha mostrado muy entusiasta en cuanto á la celebra­
ción del Centenario de la Independencia se ha refe­
rido, dejó pasar la conmemoración de la batalla de 
Bailén, sin que el acto tuviera la solemnidad y la 
importancia que todos esperaban.

En Bailén, los soldados y el pueblo lucharon con­
tra los franceses, sin ajeno auxilio, derrotando por 
primera vez á un ejército que se creía invencible, 
mandado por uno de los más valerosos y afamados 
generales del imperio. La capitulación de Bailén fué 
tan desastrosa para los invasores, que, en Inglaterra, 
al censurarse el proceder de los generales ingle­
ses que aceptaron el Convenio de Ciníra, todos la 
elogiaron con las más expresivas demostraciones de 
envidioso aplauso. La derrota de Dupont, librando á 
toda Andalucía del dominio intruso, permitió orga­
nizar la defensa nacional, prestándole á la vez la 
fuerza irresistible que daban el entusiasmo del triun­
fo, reanimando á los españoles, y la pesadumbre de 
la derrota, quebrantando el ánimo de sus enemigos.

Consecuencias de la victoria de Bailén fueron la 
fuga de José y de sus cortesanos y de sus tropas, 
saliendo precipitadameníe de Madrid, medrosos y
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desconcertados; el levantamiento de los sitios de 
Zaragoza y de Gerona, próximas á caer en poder de 
los invasores, y la formación de la Junta Suprema, 
que pudo aunar esfuerzos y dar acertada dirección 
al alzamiento nacional.

Bien merecía la batalla de Bailén conmemoración 
siquiera análoga á la que en Portugal ha respondido 
al sentimiento popular, recordando á los defensores 
de la Independencia en la batalla de Vimeiro.



Arturo I, rey de España.

NO hay que buscar este nombre en los indices 
cronológicos de los monarcas españoles; no 

hay que buscarlo en las numerosas obras conocidas 
de historiadores y cronistas de nuestra nación; no 
hay que buscarlo en los documentos oficiales ni en 
las particulares memorias, de que hay noticias, re­
ferentes á la historia, mudanzas y vicisitudes de la 
monarquía hispana, á los cambios de dinastía, á los 
empeños de los que, con más ó menos fundamento, 
se han creído con el derecho á sentarse en el llama­
do trono de San Fernando, ó á los proyectos de los 
que, en distintas ocasiones, han pretendido disponer 
de la corona y cetro de España para entregarlos á 
un nuevo señor de su particular consideración y 
aprecio.

En esta categoría debe figurar, sin embargo, Ar­
turo I, rey de España, que pudo tener el gusto de 
ver su nombre impreso en esta forma, y con ese 
dictado, aunque ni disfrutó de los honores y prove- 
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chos de la realeza, que á veces no compensan sus 
riesgos y disgustos, ni se acercó siquiera á las gra­
das del trono en que deseaban sentarlo, ni llegó á 
ver los regios chiriniboíos, según la chistosa frase 
de D. Juan Valera, con que sus improvisados y lea­
les partidarios trataban de obsequiarlo.

A fines de 1620, en las postrimerías del reinado 
de Felipe III, hubo en Sevilla una conjuración extra­
ña, de que las historias no han conservado memoria 
alguna, y de que apenas han quedado brevísimas é 
incompletas noticias en algunas memorias y relacio­
nes de sucesos particulares de la época.

En la «Memoria de las cosas notables que han 
sucedido en esta Santa Iglesia y ciudad de Sevilla, 
y de otras cosas antiguas: sacadas por el señor ca­
nónigo D. Juan de Loaysa del libro del Capataz...» 
etcétera, al llegar al año de 1621, sólo se dedica las 
siguientes líneas, con el más extremado laconismo, 
á suceso tan importante:

«Lunes 7 de Marzo de 1621, ahorcaron á cuatro 
estudiantes, y degollaron otro, porque le querían 
hacer rey.»

Otro cronista particular de aquel tiempo, D. Diego 
Ignacio de Góngora, ofrece algunos pormenores 
más, aunque no muchos, para formar idea de la suma 
gravedad de la conjuración, si había de correspon­
der á ella lo terrible del castigo impuesto por los 
jueces inexorables.

«Enero. Justiciaron en la plaza de San Francisco, 
en la horca, seis mozos como de veintidós años, 
hijos de vecinos honrados, y degollaron otro como 
de dieciocho, caballero de Córdoba, que fueron 
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presos el día de San Sebastián, encausados y sen­
tenciados por decir, con otros que huyeron, que 
estaban conjurados para levantar á uno por Rey. 
Era Asistente el conde de Peñaranda. Fue caso las­
timoso. Dicen que se recurrió al rey don Felipe 1IÎ, 
que dió el perdón, pero llegó tarde.

«Este hecho lo referían así mis padres y mayores 
que lo vieron; y decían que había causado mucha 
lástima y compasión en Sevilla, porque la poca edad 
de los supliciados daba prueba manifiesta de nin­
gún fundamento y substancia del delito y de la acu­
sación. Atribuyeron á rigor y suma celeridad del 
Asistente Ía ejecución del castigo; mas como era 
materia tan grave de suyo y á las voces que corrían 
se debía dar cumplida satisfacción para escarmiento 
y ejemplo, su señoría no perdonó diligencia, ni 
admitió término dilatándola. Se dijo que el padre de 
uno de ellos, que era muy rico, ofreció sumas con­
siderables de dinero por el perdón del hijo. En fin, 
la ejecución fué espectáculo que acongojó el ánimo 
de los que la vieron».

No tuvieron suerte tan desdichada Arturo l y sus 
resueltos partidarios, cuyo recuerdo me ha traido á 
la memoria ese otro, por hallarse las noticias de en­
trambos en papeles sevillanos, aunque de épocas 
muy distintas.

De aquel infeliz estudiante á quien sus compañe­
ros trataban de hacer rey, en conjuración que, á 
pesar del brutal precipitado celo monárquico del 
señor Asistente, tenía todas las trazas de una broma 
estudiantil, ni aun el nombre ha quedado para figu­
rar en las listas de los malaventurados Icaros de la 
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grandeza, ó de las desdichadas víctimas de la po­
lítica.

Cierto es que las condiciones de unos y de otros 
eran tan diferentes, como las circunstancias y los 
tiempos.

II

Durante la famosa guerra de la Independencia 
española, esta nación, digna siempre de suerte me­
jor que la que ha tenido hasta ahora, se encontró 
nada menos que con tres reyes, una Regencia y unas 
Cortes soberanas.

Fernando Vlf, elevado al trono por la forzada 
abdicación de su padre, aunque prisionero de Napo­
león, quien le había obligado á abdicar en él de igual 
modo, teníase por rey de España, y contaba en la 
nación con numerosos y ciegos partidarios, que lo 
apodaban el Deseado.

Carlos IV, enojado con su hijo por la violencia 
de la abdicación, que consideraba un despojo, aun­
que igualmente prisionero del Emperador y constre­
ñido á nueva abdicación, no dejaba de considerarse 
el único legítimo soberano español, y también tenia 
partidarios fieles, aunque poco numerosos entre sus 
viejos súbditos y leales servidores.

José I, mal sostenido por las bayonetas francesas 
y apoyado por escaso número de españoles, aun­
que, á decir verdad, entre éstos se encontraba gran 
parte de lo más ilustrado del país, veía á cada ins­
tante vacilar el trono en que su hermano le había 
colocado, é iba y venía, aturdido y desorientado, 
desde que, conociendo el resultado de la batalla de
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Bailén, tuvo que repetir la primera parte de la famo­
sa frase de Francisco I, sin la atenuante de ¡a se­
gunda.

Las Cortes de Cádiz, con la regencia por ellas 
nombrada, fueron el único poder verdadero que en ¡ 
España existía para gobernar la nación y para sos­
tener la guerra con las formidables huestes del colo-' 
so que hasta entonces se tenía por omnipotente é 
invencible. Las Cortes contaban para ello con el 
valor, el patriotismo y la decisión de los españoles 
dispuestos á resistir hasta la muerte, y con el auxilio 
de los ingleses, que, ai mando del célebre lord We­
llington, habían venido á Portugal y entrado después 
en España.

No hay necesidad de recordar los éxitos del ge­
neral inglés, ni es preciso traer á la memoria sucesos 
harto conocidos y mencionados.

Los españoles, que algunos años antes abomina­
ban y maldecían á los ingleses, sus enemigos y ven­
cedores, reciente aún la derrota de Trafalgar, los 
bendecían y aclamaban entonces como libertadores 
y amigos al venir á la Península para combatir á los 
franceses, que poco antes, aliados y amigos, se ha­
bían convertido en contrarios é invasores.

¡Extrañas mudanzas, veleidades y transforma­
ciones!

Un historiador sevillano, D. Joaquín Guichot, 
describe así la primera entrada en Sevilla de lord 
Wellington:

«El 11 de Agosto entró en Sevilla sir Arturo We­
llesley, con objeto de acordar, con la Junta suprema, 
los medios de oponerse á la marcha del mariscal 
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Soult hacia la baja Andalucía y tratar de las graves 
cuestiones que se agitaban en aquellos días. Hízolc 
el pueblo un recibimiento entusiasta, hasta el punto 
de desenganchar las muías de su coche y arrastrarlo 
con cordones de seda desde el convento de San 
Diego, extramuros de la ciudad, hasta la casa de 
los Ponce de León y Vicentelo de Leca, en la plaza 
del antiguo Colegio y Universidad de Santa María 
de Jesús, que se le había destinado para su morada.»

Sabido es que ese entusiasmo no íué sólo del 
pueblo. Las Cortes gaditanas colmaron de elogios, 
honores y beneficios al valeroso lord. Sabido es que 
en 30 de Enero de 1812 le concedieron el título de 
duque de Ciudad-Rodrigo, con grandeza de España 
de primera clase para él y sus sucesores; en 11 de 
Abril del mismo año la gran cruz de San Fernando 
con las mayores distinciones y sin las formalidades 
prescriptas; el 7 de Agosto el Toisón de oro, y el 
22 de Septiembre el nombramiento de general en 
jefe de todas las tropas españolas de la Península, 
de lo que protestó el general Ballesteros, que fué 
por ello destituido de los cargos que desempeñaba 
y trasladado á Ceuta.

Sabido es que en 12 de Julio de 1813 le adjudica­
ron para él y sus herederos el sitio y posesión rea! 
conocido en la Vega de Granada por el soto de 
Roma, con inclusión del terreno llamado de las 
Chaachinas, y, por fin, que ya antes se había auto­
rizado la colocación de su busto en la plaza Mayor 
de Salamanca, pensándose en la erección de otros 
más importantes monumentos.
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III

Lo que quizás no sea tan sabido es que por algu­
nos se pensara en colocar en el trono español á lord 
Wellington, y esta noticia la da en los siguientes 
términos la Gaceta Diaria de Londres, que se publi­
caba en Sevilla, en su número quinto, correspon­
diente al viernes 24 de Septiembre de 1813:

«En el periódico de Dublin titulado Evening-Post, 
se ha publicado el siguiente artículo:

«Arturo 1, rey de España.

» Sabemos por cartas particulares de España que 
la popularidad de lord Wellington entre los españo­
les liega hasta el entusiasmo. Comienza á prevale­
cer la opinión de que sería interés de la España, de 
la Gran Bretaña y de Europa el dar á su señoría la 
corona de aquel país. Regularmente sería condición 
el que lord Wellington se hiciese católico, propues­
ta á que es muy probable accediese su señoría. 
Dice, y se cree, que algunos grandes de España y 
caudillos han diputado á Castaños, que es un amigo 
particular de lord Wellington, para explorar á su 
señoría sobre esta materia.

^Castaños hizo caer con mucha delicadeza la con­
versación sobre el punto, preguntando á su señoría 
cuál era su opinión sobre la conducta de Bernadotte 
en haber mudado su religión por la corona de Sue­
cia.—Su señoría respondió que un deber para con 
una nación era, á su parecer, supremo sobre cual­
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quier otra cosa, y que no era sino una aquiescencia 
razonable en todo hombre el adoptar la religión de 
un pueblo, con tal que fuera la religión cristiana, 
cuando el pueblo le llamaba de la vida privada para 
ponerle á él y á los descendientes en un trono.

^(El ciudadano por la Constitución.)^

No creo que se volviera á hablar de semejante 
proyecto.

Al año siguiente lord Wellington llegó en triunfo 
á Madrid, donde quiso ser retratado por el insigne 
GoYA, que había adquirido justa fama por sus retra­
tos admirables y había hecho los de Carlos IV y 
toda su familia, el de José I y los de casi todas las 
personas notables de su época.

No conocía el general ilustre el carácter vehemen­
te del famoso artista, y en una de las sesiones se 
permitió hacer una observación poco halagüeña 
referente al retrato que le estaba haciendo. Al oirle 
GoYA cogió una espada, y arrojóse con tal furia 
sobre el lord, que á no haber separado el arma con 
rapidez grandísima otra persona que los acompaña­
ba, allí acababa la brillante historia del general 
inglés. Después hubo francas y afectuosas explica­
ciones, y fué motivo de risa un arrebato que pudo 
ser causa de luto.

Si en lo referido por la Gaceta Diaria de Londres 
en Sevilla, periódico absolutista poco afecto á lord 
Wellington, no había algo de lo que suelen llamar 
algunos eutrapelia, el gran pintor aragonés bien 
puede figurar como autor de un frustrado regicidio 
en la persona de un rey frustrado.



ARANJUEZ

En lo mejor de la felice España, 
do el río Tajo tercia su corrida, 
y con sus cristalinas aguas baña 
la tierra entre las tierras escogida,

como decía el antiguo poeta D. Gómez de Tapia en 
su «Égloga descriptiva del bosque de Aranjuez>> 
mandó el rey D. Felipe 11 edificar un gran palacio, 
enamorado de aquel lugar ameno y apacible, digno 
de ser destinado á sitio de recreación real, y predi­
lecto de los Reyes Católicos, que en él pasaron al­
gunas temporadas, ocupando un vestuto caserón, 
que pertenecía al maestrazgo de Santiago.

Otro insigne poeta de aquel tiempo, Lupercio 
Leonardo de Argensola, alabó el sitio y la fábrica 
del nuevo palacio en estos ponderativos tercetos:

La hermosura y la paz de estas riberas, 
las hace parecer á las que han sido 
en ver pecar al hombre las primeras. 

Alzase al lado del jardín florido, 
con cuatro hermosas frentes una casa 
que nunca el sol su semejante ha herido; 

del alto chapitel hasta la basa.



158 FELIPE PÉREZ

ninguna imperfección hallarse puede, 
si el gran Viturbio vuelve y la compara; 

pues lo interior, que á lo exterior excede 
en materia y en arte, qué tal sea 
con esto sólo declarado quede: 

que nuestro gran Filipo dió la idea, 
y en ella sus cuidados deposita, 
cuando su corte deja y se recrea...

Prosiguieron las obras sus sucesores, y muy par­
ticularmente el primer Borbón, cuando pudo des­
preocuparse de los trabajos é inquietudes de la 
guerra, y dióles nuevo impulso Fernando VI, aca­
bando las obras del palacio.

«Pero el que engrandeció sobre manera el real 
sitio, con liberalidad verdaderamente regia, fué el 
siempre grande y siempre benéfico favorecedor de 
sus vasallos, el Sr. D. Carlos 111, con aquel gusto 
fino y delicado que tuvo en el fomento de las obras 
más magníficas, de las artes más encantadoras y 
útiles, y de su inclinación al jardinaje, al arbolado y 
á la caza...», como, en 1824, decía á Fernando VII 
su leaUsimo criado D. Manuel de Aleas, en la 
«Representación que le hizo sobre la conservación 
y restauración del real sitio de Aranjuez, con una 
descripción de sus jardines, fuentes, estatuas. Pala­
cio, Casa del Labrador y preciosidades que hay 
en él».

En aquel palacio suntuoso se desarrollaron las 
vergonzosas escenas que sirvieron de prólogo al 
drama terrible de nuestra guerra de la Indepen-
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dencia, que duró cinco años, y tuvo por escenario 
toda la Península Ibérica.

La imbecilidad bonachona de un monarca débil y 
confiado; la influencia perniciosa de una reina altiva 
y descocada; la deslealtad filial de un príncipe am­
bicioso y perverso; el soberbio engreimiento de un 
favorito audaz é indiscreto, y las intrigas y manejos 
arteros y traidores de camarillas sólo atentas al 
medro de sus particulares intereses, ocasionaron 
después de la ruidosa caída dcl príncipe de la Paz, 
aquella serie de discordias, perfidias, torpezas y ab­
dicaciones que entregaron á España, vendida é in­
defensa, á merced de los ambiciosos planes de Na­
poleón y de sus tropas, que, á título de aliadas, 
ocupaban ya gran parte de nuestro territorio.

Por singular coincidencia, el palacio de aquel 
real sitio, testigo de tantas infamias y flaquezas, fué 
el lugar que se consideró más á propósito, después 
de la gloriosa y alentadora jornada de Bailén, que 
alejó de Madrid á los invasores, mustios y descon­
certados, para establecer un poder central, que or­
ganizara la defensa y procurara eficazmente la sal­
vación y la independencia de la patria.

Como en todas las grandes revoluciones, cuando 
los viejos poderes desaparecen, las regiones espa­
ñolas quedaron entonces sin autoridades que las di­
rigieran y evitaran excesos y desórdenes naturales, 
y para prevenir estos males, se improvisaron en 
todas ellas Juntas supremas é independientes, que 
en aquellos momentos prestaron, como siempre 
ocurre en circunstancias análogas, patrióticos é im­
portantísimos servicios.

Pero era indispensable aunar los esfuerzos, reunir
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ias esparcidas energías, haciéndolas obedecer á 
una dirección única, fuerte é inteligente, para el 
triunfo decisivo de la causa común, y aunque no 
dejaron dé surgir obstáculos considerables, el inte­
rés del patriotismo logró someter rebeldías de inte­
reses particulares, congregándose, al fin, en Aran­
juez la Junta Suprema Central y Gubernativa de 
España, el primer poder representativo y popular 
que ha habido en nuestra nación, presidido por el 
ilustre Fioridablanca.

Las esperanzas y los manejos de Napoleón, que 
buscaba en la discordia de los españoles poderosa 
aliada, sufrieron completa decepción y grave fraca­
so. La maquiavélica astucia del divide y vencerás, 
fomentando solapadamente ambiciones, apetitos, 
orgullos y competencias regionales, tropezó con el 
firme y poderoso bloque formado por el patriotismo 
de las regiones que no se dejaron engañar, en aque­
lla ocasión, por los ardides de los enemigos ni arre­
batar por los estímulos del amor propio.

Un siglo ha transcurrido, y cuando evocamos 
estos recuerdos, otra invasión extranjera, acaso más 
funesta, pretende valerse de los mismos recursos y 
maquinaciones para desunir á los españoles, exci­
tando pasiones, removiendo intereses y explotando 
sentimientos, que si en el fondo tienen algo sincero 
y laudable, fácilmente llegan, en los desvarios de la 
exageración ó en los impulsos del egoísmo, á tocar 
los lindes de la demencia separatista.

Por fortuna, ahora, como entonces, el amor á la 
patria y á la libertad podrá más que el astuto ma-
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quiavelismo enemigo de la libertad y de la patria, y 
podrán repetirse los versos del ilustre Blanco White:

Mira cual se apresura 
el valiente español, y estrecha el lazo, 
el lazo fraternal que te estremece; 
mira cual de la patria en el regazo 
su altivo amor de independencia crece.





La eterna amalgama.

EN todas las religiones, los explotadores del 
• ciego fanatismo de los ignorantes y de la 
cándida buena fe de los sencillos creyentes se valen 

de los mismos ardides para mantener su predominio 
y para sacar provecho de los sentimientos, anhelos 
y preocupaciones populares.

Uno de los sentimientos que más y mejor han 
sabido explotar es el del patriotismo, y la guerra 
santa, esa frase cuyas dos palabras parece que de­
bieran estar siempre reñidas, resuena de vez en 
cuando con terribles acentos, lo mismo entre moros 
que entre cristianos, entre ortodoxos que entre he­
rejes, excitando furores sanguinarios y moviendo á 
frenéticas venganzas, convirtiendo en guerras reli­
giosas aun las que evidentemente no tienen otro 
carácter que el de guerras políticas.

Esa monstruosa amalgama de la politica y de la 
religión ha dado en muchas ocasiones motivos para 
fijarse en contradicciones singulares, que segura­
mente entibiarían ciertos fervores, si la razón logra­
ra imponerse, particularmente cuando se trata de 
combatientes que profesan la misma religión.
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Unos y otros hacen idénticas rogativas para que 
venza su respectiva causa, que de igual modo dicen 
ser la causa de Dios; unos y otros celebran sus triun­
fos con las mismas acciones de gracias al Todopo­
deroso, con cuyo auxilio y protección aseguran con­
tar, unos y otros, poniendo á la Divinidad al servi­
cio de sus particulares ambiciones, intereses, odios, 
y venganzas, son, cuando menos, más irreverentes 
que los que ellos tachan de incrédulos é impíos.

La absurda mezcla de la religión y la política, el 
astuto propósito de aprovechar un movimiento en 
que el amor á la Patria y el decoro nacional recha­
zaban la perfidia y la brutalidad de una invasión 
extranjera, viéronse patentes en nuestra guerra de la 
Independencia.

Los que pocos años después procuraban otra in­
vasión francesa para restaurar en España el absolu­
tismo, eran los que entonces gritaban con más furor: 
¡Guerra á los franceses!, fingiéndose los más exalta­
dos patriotas; los que algunos años más tarde cons­
piraban y aun se lanzaban al campo con el nom­
bre de apostólicos para combatir á Fernando Vil, 
porque en su hermano Carlos creían hallar mejor 
instrumento para sus fines, eran los mismos que en­
tonces aclamaban con el más extremado y ridículo 
entusiasmo al inocente y deseado Fernando, cuyo 
nombre sonaba infinitamente más que el de la Patria 
y al que se dedicaban las más grotescas demostra­
ciones de una admiración idolátrica ’,

{ Aquel entusiasmo sólo se resfriaba algún tanto cuando se tra­
taba de dar dinero para la guerra. Las gentes acaudaladas, que
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Al lado de una estampa, en que un artista lo re­
presentó mano á mano con San José, podía poner­
se, formando pareja, otra, que en el Diario de 27 de 
Septiembre de 1808, era anunciada en estos tér­
minos:

«Napoleón confundido y Fernando coronado: es­
tampa que representa á nuestro deseado rey Fer­
nando Vil RECIBIENDO LA CORONA DE MANO DE MaRÍA 
Santísima, con otras alegorías.»

Para combatir á Napoleón, el recurso supremo no 
era presentarlo como único adversario de España, 
como invasor de su territorio, como profanador de 
su independencia, sino como ateo unas veces, otras 
como luterano, y siempre como enemigo de la reli­
gión católica, que el mismo Napoleón, en la famosa 
Constitución de Bayona, había consignado que era 
la del rey y de la nación, sin que pudiera permitirse 
ninguna otra.

Y en proclamas y en folletos y en sátiras y en 
coplas, se propalaba su herejía y su ateísmo, á la 
vez que se ponderaba la religiosidad y el candor 
del idolatrado Fernando.

D. Pedro Cevallos escribió un extenso folleto, 
cuyo título da perfecta idea de su contenido: PoU- 

' Uca peculiar de Buonaparte, en cuanto á la religión 
católica; medios de que se vale para extinguiría y 
subyugar á los españoles por la seducción, ya que 
no puede dominarlos por la fuerza.

Por entonces se publicaron numerosísimas com­
posiciones satíricas de índole semejante, en que se

suelen ser tas más piadosas y las más pródigas para costear con­
ventos ó funciones religiosas, cuando se trata de acciones nobles y 
patrióticas no tienen la misma prodigalidad.
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procura herir el sentimiento religioso, pintando lo 
que seria la España si reinara D. José.

Las musas no andaban siempre muy afortunadas 
en estas expansiones poéticas, y algunas de ellas, 
antes que indignar, harían, seguramente, reir aun ¿í 
los más sinceros creyentes.

Con el título de Virtudes irónico-antifrasisticas 
de Napoleón, publicóse, por ejemplo, una que co­
menzaba con esta décima, no por cierto inferior á 
las siguientes:

Napoleón cruel y osado, 
¿cómo consientes nul veces, 
que así ultrajen tus franceses
á Cristo Sacramentado?
Los templos han saqueado,
¡qué sacrilegio! ¡qué horror!
Las vírgenes del Señor 
violentadas, ¡qué diabluras!
Mandas, vil, á las hechuras 
insulten ai Creador.

Pero cuando verdaderamente se desató el furor 
mistico-poético-adulatorio en honor de Fernando, 
fué cuando éste recobró su libertad.

Las religiosas capuchinas de Alicante pusieron en 
la fachada de su convento unas décimas que empe­
zaban así:

¡Viva nuestra religión! 
¡Viva Fernando, rey justo, 
rey prudente, rey augusto!
¡Muera la Constitución!
En cuánta consternación 
nos puso la iniquidad,
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la irreligión, la impiedad 
de ciertos hombres malvados. 
Mas ya van á ser juzgados 
aquí y en la eternidad.

Este último piadoso arranque poético de las mon- 
Íitas nada es, sin embargo, en comparación con el 
de un Sr. B. A. L., que publicó otras décimas (las 
décimas estaban por lo visto de moda), llegando á 
un verdadero sacrilegio para ensalzar á las personas 
reales.

Véase la clase:

Cuando nuestro rey está 
con los infantes a! lado, 
me parece que ha bajado 
del Cielo la Trinidad.
Don Antonio hace el papá, 
eí Monarca el Redentor
y de estos dos el amor 
en don Carlos acrisola 
y hace una persona sola 
siendo ellas tres, en rigor.

Al lado de estas y otras demasías por el estilo, 
sólo alguna rarísima vez, aparecía una nota poética 
ó artística estimable, como la estampa del insigne 
D. José Aparicio, el autor del Cuadro de hambre.

Y, sin embargo, en la misma leyenda que al pie 
lleva la estampa, se ve puesto, en primer lugar, el 
Rey, después la Religión, y, en último término, la 
Patria.

Lo más curioso y notable del caso es, como un 
contrasentido más, digno de observación y de estu­
dio, que mientras ciertas gentes combatían furiosa-
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mente á Napoleón, no por invasor, sino por impío y 
ateo, eran queridísimos aliados nuestros los protes­
tantes ingleses; en honor del protestante]0TgQ III se 
decían las mayores alabanzas; al protestante lord 
Wellington se le nombraba generalísimo de las tro­
pas españolas, cuando la Virgen del Pilar, á quien 
se ha dado el tercer entorchado, no era más que ca­
pitana de la gente aragonesa, y los mismos que can­
taban las coplas satíricas contra el herejote de Na­
poleón,entonaban las seguidillas patrióticas que im­
presas están y que comenzaban de este modo:

No se llaman ingleses 
los de Bretaña; 
son los libertadores 
de nuestra España.

Mientras la Religión y la Política no estén com­
pletamente separadas y el interés las una, ni ellas 
tendrán respectivamente el respeto que merecen, ni 
las naciones se verán libres de luchas y de daños, 
que sólo sirven para ensangrentarías, empobrecer­
ías y hacer que se retrasen lastimosamente en el 
camino del Bien, de la Prosperidad y del Pro­
greso.



LA CONMEMORACIÓN 

de las víctimas del Dos de Mayo

El primer proyecto de monumento.

I

TODAVIA resonaban en Madrid los ecos de los 
fieros rugidos de indignación con que el pue­

blo, en un supremo arranque de admirable rebeldía, 
inició el alzamiento por la Independencia de la 
Patria; aún resonaban los ecos de las descargas 
con que los invasores procuraron imponer por el 
terror su odioso dominio sacrificando sin piedad víc­
timas inocentes; aún parecía que se estaban oyen­
do los angustiosos ayes de muerte y los desespera­
dos gritos de venganza, ahogados por la violencia 
y por la fuerza de un ejército bien armado, disci­
plinado y numeroso, cuando la ¡dea de honrar la 
memoria de los mártires del patriotismo, sacrifica­
dos en los días 2 y 3 de Mayo de 1808, surgió á un 
tiempo en la mente de varios españoles movidos 
por nobles y piadosos sentimientos.
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La postdata de la carta dirigida al general Pala­
fox por El Madrileño W. A. inserta en el Diario de 
Madrid el 17 de Octubre del mismo año en que 
aquel insigne patricio ofrecía 20 doblones para el 
autor del mejor diseño de un monum.ento en el Pra­
do que eternizara la memoria de las víctimas, exci­
tando á la Academia de San Fernando para realizar 
el oportuno concurso, pronto halló entusiasta aco­
gida en la Corporación, y su secretario, D. José 
Luis Munárriz, se apresuró á publicar el siguiente 
aviso, para ir ciando forma conveniente á aquel pa­
triótico pensamiento:

«AVISO

>E1 Seci-idrio de la real Academia de San Fernan­
do hace presente al señor Madrileño D. W. A., autor 
de la carta inserta en el Diario de Madrid de este 
día, que.no duda admitirá la Academia el honroso 
encargo de recibír los diseños para el monumento 
fúnebre en honor de las víctimas del Dos de Mayo, y 
hacer á su tiempo la elección del que mejor desem­
peñe el asunto; pero que para tratar de esto la Aca­
demia necesita tener una propuesta formal y de 
sujeto conocido; que en’dictamen del secretario 
deberá el concurso ser abierto á los profesores de 
las clases de pintura, escultura y arquitectura, de 
cualquiera graduación que sean, pues la invención 
no debe ceñirse á ninguna de ellas, aunque la eje­
cución sea después propia del escultor ó del arqui­
tecto, según el diseño que se eligiere; que al propo­
nerse á los profesores el programa, deberá señalár­
seles tiempo perentorio, y sin el respiro de un solo 
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día más, para la entrega de los diseños en la secre­
taría de la Academia; que si el autor se contentase 
con que sean dibujos, podrá bastar el término de 
dos meses; pero que si quisiese sean modelos en 
barro cocido, sin proporción ni color, ni pasarse al 
yeso, como se hace para los premios generales de 
la Academia (en cuyo caso el concurso será sola­
mente para los escultores), no será excesivo el tér­
mino de seis meses.

»Con estas advertencias podrá el autor del patrió­
tico proyecto meditar de nuevo su idea, mejoraría ó 
dejar á la prudencia y arbitrio de la Academia el 
señalamiento del modo y del término para llevaría á 
efecto, haciendo la propuesta formal que queda in­
dicada en pliego cerrado, que podrá entregar al 
conserge D. Francisco Durán, para el 5 del próximo 
Noviembre.

sAAadrid 17 de Octubre de 1808.
JosEF LuíS- Munárriz.»

Acogida la idea con general y entusiasta compla­
cencia, apareció en el mismo Diario un escrito en el 
que un notable artista y académico, D. Angel Mo­
nasterio, reclamaba para sí el honor de la patriótica 
iniciativa, como autor de un proyecto de monumen­
to, ya completamente estudiado y dispuesto y ofre­
cido al Ayuntamiento de Madrid para su ejecución.

La carta del Sr. Monasterio estaba redactada en 
estos sentidos y modestos términos:

Señor diarista.
¡'En el diario del 17 del próximo mes de Octubre 

se inserta una carta firmada con las iniciales W. A., 



172 FELIPE PÉREZ

en la que ofrece su aufor 20 doblones al profesor 
gue presentara el mejor diseño de un monamenio, 
en el Prado, destinado á eternizar la memoria de 
las víctimas del Dos de Mayo.

>Un pensamiento que tiene inmediatarelación con 
la gloria y grandeza nacional, y recuerda el primer 
fundamento de la libertad de España, no podía me­
nos de suscitarse y acogerse con el entusiasmo y 
amor correspondiente, y de inflamar á todos los que 
pudieran de algún modo contribuir á que se eje­
cutase.

»E1 que esto escribe, poseído del mismo noble 
deseo, empezó á pensar en este monumento, al tiem­
po mismo en que se acababa de verter la sangre de 
aquellos inocentes, y trazó el primer diseño cuando 
se desarmaba á Madrid, y no resonaba en esta capi­
tal más que el eco de la esclavitud y del terror.

sNo interrumpió su intento la dificultad con que se 
presentaba ai principio nuestra restauración, ni la 
horrorosa opresión en que se veía Madrid, y continuó 
su trabajo en términos, que á la salida de las tropas 
francesas, ya tenía concluidos todos sus estudios.

»La intención era publicar un prospecto que diese 
idea de la obra, de su objeto y del sitio donde debe­
ría colocarse, convidando á sus compatriotas á una 
subscripción voluntaria que bastase á costearía, 
contando para todo con que la villa de Madrid le 
autorizase y cediese el terreno competente.

sNo acudió á ella hasta el 13 de Septiembre, por­
que no le parecía tiempo oportuno para llamar su 
atención á este punto, cuando empeños de la mayor 
gravedad ocupaban el cuidado del Gobierno y exi­
gían el patriotismo y auxilios de toda la nación.
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«La villa de Madrid, después de haber visto los 
planos, le contestó, en 5 de Octubre, «que hallaba 
•el pensamiento muy patriótico y muy digno de que 
»se pusiera en ejecución, y que estaba pronta á íran- 
•quear el terreno que se necesitase, y á su tiempo la 
iprotección y auxilios que estuviesen de su parte®.

•Por esta exposición sencilla y verdadera de los 
hechos que han ocurrido en el particular, no se pre­
tende otra cosa que la que se sepa que se adelantó 
á otros en tan buen deseo, y que lo puso por obra 
en cuanto estuvo de su parte; y habiendo además la 
villa de Madrid honrado con su aprobación el pen­
samiento y los planos y ofrecido generosamente no 
sólo el terreno, sino también su protección y auxi­
lios, ha parecido justo manifestar á los ojos del pú­
blico su disposición patriótica para tan noble pen­
samiento.

•Queda de vmd. su afto. servidor, que besa su 
mano,

Angel de Monasterio.®

Si no con fecha 13 de Septiembre, como en su 
carta dice, con fecha 29 de aquel mes, presentó, 
efectivamente, el Sr. Monasterio en el Ayuntamiento 
la solicitud que en el Archivo municipal se conser­
va (2-239-2), acompaña la de los planos, que en el 
mismo se custodian (43-599 y 603), como perennes 
testimonios de la verdad de sus manifestaciones.

La instancia dice así:
«Ilmo. Sr.

»D. Angel Monasterio, vecino de esta corte y aca­
démico de la Real Academia de San Fernando en la
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clase de Escultura, presenta los planos adjuntos con 
su explicación, del monumento que ha presentado 
para eternizar la memoria de las heroycas víctimas 
del Dos de Mayo.

sEste monumento deberá colocarse en el prado de 
San Gerónimo, por cima de la Casa de Guardas, 
donde nuestros bárbaros agresores arcabucearon á 
nuestros hermanos; y puesto así en el sitio donde 
íué la tragedia y contiguo á un paseo público, ai 
paso que formará un nuevo adorno para éste, recor­
dará eternamente á los que por allí anduvieren el 
valor de los hijos de Madrid, su suerte lamentable, 
la atrocidad alevosa de sus asesinos, y la gloria de 
un día que ha sido la señal y el principio de nuestra 
restauración y libertad.

»No duda el exponente que un pensamiento tan 
patriótico sería puesto en práctica y costeado por 
el limo. Ayuntamiento de /Madrid si las atenciones 
de mayor urgencia permitiesen á sus fondos cargarse' 
con este nuevo gasto. Pero es de creer que el público 
español, tan exaltado por todo lo que dice relación 
á la gloria y grandeza nacional y la generosidad 
de la nación inglesa no menos exaltada, contribuirán 
á los costos de la creación del Monumento de una 
manera digna de la idea.

’Se anunciará, pues, al público el pensamiento 
por .medio de un proyecto en que se le convidará á 
una suscripción voluntaria para este objeto; su pro­
ducto se irá recibiendo y depositando en alguno de 
los fondos públicos de esta capital; y la villa de 
Madrid esmerándose en autorizar el pensamiento, 
en ceder el terreno señalado para la fábrica y en 
activar y cuidar después su execución, habrá hecho
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todo quanto exigen las circunstancias y puede de­
sear el exponente.

«Así lo espera éste del notorio zelo y patriotismo 
del limo. Ayuntamiento.

sMadrid 29 de Septiembre de 1808.
Angel de Monasterio.»

Nada replicó el Madrileño W. A., aunque pocos 
días después publicó otro escrito, refiriéndose á la 
buena marcha de sa pensamiento, «por haberle pro­
hijado benignamente la ilustre y real Academia de 
San Fernando».

La aproximación á Madrid del ejército francés^ 
mandado por el Emperador; la breve resistencia que 
los madrileños le otrecieron en los primeros días de 
Diciembre, terminada por la capitulación del día 6, 
y como consecuencia el nuevo periodo de domina­
ción francesa hasta 1813, fueron causas de que el 
pensamiento del Madrileño V/. A. y el proyecto del 
Sr. Monasterio tuvieran por entonces suerte idénti­
ca, sin que hubiera en Madrid ocasión de volver á 
pensar en s.

El Sr. D.Juan ?' z de Guzmán, en su magnífica 
obra, El Dos de Mayo ae 1808 en Madrid, relación 
histórica y documentada, al hacer mención de aquel 
proyecto dice lo siguiente:

«Tenaz Monasterio con el proyecto que había 
concebido, salió de Madrid apenas volvieron á Ocu- 
;.• ..0 los franceses en Diciembre del mismo año, y 
iiallándose en Cádiz, ’al celebrarse en 2 de Mayo 
de 1810 las exequias por los héroes y victimas de 
esta capital, costeadas por los emigrados madrile­
ños, y que fueron presididas por la Regencia del
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Reino, ofreció levantar en la plaza de San Antonio, 
la más capaz y hermosa de aquella ciudad, un simu­
lacro en lienzos pintados del proyecto del monumen­
to ú obelisco que el Municipio de Madrid aprobó en 
Septiembre de 1808.

»Su concepción artística tuvo muchos y calurosos 
admiradores, y cuando después de la entrada de 
lord Wellington en Madrid, en 1812, con los ejérci­
tos aliados, después de la victoria de los Arapiles, 
las Cortes decretaron los honores para la capital de 
la monarquía, el monumento ideado por el entusias­
ta académico de San Fernando, fué, sin duda, aun­
que no se especificó en el decreto que las Cortes 
dictaron el 26 de Abril, y que la Regencia del Reino 
publicó el 28, el que entró en el pensamiento y los 
cálculos de aquellas ilustres corporaciones.

sMonasterio, sin embargo, tuvo la desgracia de 
morir antes de la terminación de la guerra, y con él 
hundiría en el sepulcro hasta el recuerdo de su 
obra artística, que el Ayuntamiento de Madrid no 
tuvo presente, cuando al venir la segunda época 
constitucional, resolvió realizar aquella justa ofren­
da de gratitud á la memoria de los mártires.»

11

El Sr. Pérez de Guzmán dice perfectamente, y la 
frase que dejamos subrayada ha tenido muy recien­
te confirmación.

Ya en Mayo de 1814, al solemnizarse por prime­
ra vez en Madrid el aniversario dei día memorable, 
el Ayuntamiento se olvidó de aquel proyecto, en­
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cargando al teniente de arquitecto mayor «los co­
rrespondientes diseños demostrativos del Templete 
y Mausoleo que convendrá figurar en el propio sitio 
donde fueron inmoladas la mayor parte de aquellas 
apreciables víctimas y aun exiten sepultados sus 
huesos»; según frases de la Comisión municipal.

Restaurado en el trono el deseado Fernando y 
restablecido el absolutismo, la idea de honrar á los 
héroes que se sacrificaron por la Patria, abandonada 
y traicionada por el monarca, encontró constantes 
obstáculos y fué preciso el triunfo de la libertad 
en 1820 para que de nuevo se alentase aquel noble 
y patriótico pensamiento.

Pero también entonces el proyecto del Sr. Monas­
terio quedó olvidado por completo.

El Madrileño W. A., ó sea el notable abogado y 
escritor D. Wenceslao Argumosa y Bourke, publicó 
en 1820 una obriía titulada Los cinco dias célebres 
de Madrid, dedicados á la Nación y á sus heroicos 
defensores, y en ella insiste en sostener su iniciativa 
para la erección del monumento, como más tarde, 
en comunicación dirigida en 26 de Abril de 1821 al 
primer alcalde constitucional, señor Conde de Cla­
vijo, ofreciéndole dos onzas de oro para contribuir 
á la realización del proyecto, exponiendo que había 
sido él el primero que en el mismo año de 1808 pro­
movió la idea del monumento á la memoria de las 
víctimas del Dos de Mayo, entregando 20 doblones 
á la Academia de San Fernando.

El proyecto que entonces había de realizarse, 
comenzando por la ceremonia de colocar la primera 
piedra, era el que obtuviese el primer premio en el 
Concurso anunciado, que correspondió al del Obe-

12
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lísco, que hoy existe, trazado por D. Isidro Ve­
lázquez.

Aunque eí primer proyecto, el de D. Angel Mo­
nasterio, parecía olvidado por completo, alguno de 
los concursantes lo tuvo en cuenta, como se deduce 
de una explicación descriptiva, que está impresa, y 
en que se leen estos pormenores:

«Ofrécese desde luego á la vista una magnífica 
urna sepulcral, que deberá ejecutarse de exquisitos 
mármoles, destinada á guardar y conservar las ceni­
zas de aquellas víctimas sacrifioadas por defender 
su Patria por medio de una estatua que representa 
al Patriotismo.

»Esta está al lado izquierdo, recostada ó apoyada 
sobre la urna, manifestando en su rostro compungi­
do el profundo dolor que le han inspirado las muer­
tes de tantos héroes...

«La estatua del lado opuesto significa la Fidelidad, 
que viendo al Patriotismo entregado ai dolor, le 
está animando...

»Esta urna se halla sobre un pedestal sencillo.
»Para la colocación de esta magnífica urna dis­

pongo un edificio, que es el que forma con ello un 
monumento para perpetuar el día grande de nuestra 
libertad é independencia.

»En un cuadrado de á 63 pies cada uno de sus 
lados, se eleva una Pirámide truncada, cuya altura 
es de 29 pies, habiendo dentro de este sólido una 
capilla... En el medio de esta capilla se ha de colo­
car la urna sepulcral cuya descripción está hecha.

«Como esta capilla es abierta, está viéndose des­
de fuera la urna, no siendo necesario entrar dentro
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de dicha capilla para disfrutar la vista de este tan 
interesante objeto.»
MrcA. M. 2-236-10).

Aceptado y premiado el Proyecto del Sr. Veláz­
quez, y dispuesta su ejecución, aunque tardó en rea­
lizarse, aplazada por el nuevo triunfo del absolutis­
mo en 1823, ya no hubo ocasión para que saliera del 
olvido el del Sr. Monasterio, si la paciencia y for­
tuna de algún curioso investigador no lo exhumaba.

Para ello existía la dificultad de que los planos, 
separados del expediente y pegados en dos lienzos, 
se hallan en el depósito municipal, sin nombre de 
autor, ni referencia alguna á la solicitud del señor 
Monasterio.

En la Exposición histórica y artisfica del Centena­
rio, celebrada en 1908, figuraron los dos lienzos en 
que están dichos planos, separadamente, y en el 
Catálogo de dicha Exposición fueron incluidos en la 
siguiente forma:
<■256.—Proyecto de monumento á las víctimas del

Dos de Mayo.
Contiene la planta del edificio, plano y corte geo­

métrico; vista perspectiva del monumento y vista 
interior de la pirámide.

Dimensiones: 0’92 por 0’64.
(Sin firmar.) A la aguada».

«267.—Proyecto de monumento á las víctimas del
Dos de Mayo.
Contiene dos vistas del monumento, interior y 

exterior.
Dimensiones: 0’97 por 0’49.
(Sin autor.) A la aguada.»
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Basta fijarse en un papel que el primer lienzo 
tiene pegado por detrás, con la Descripción del mo- 
níimento, para persuadirse de que este proyecto es 
del Sr. Monasterio.

La letra es la misma que la del texto de la solici­
tud, como la letra de las indicaciones de medidas 
que hay en los planos, es la misma del autor del 
proyecto.

Justo es que así se haga constar, y ya que en vida 
le fué disputada, sin razón, la prioridad de la inicia­
tiva para honrar en esa forma á las víctimas del Dos 
de Mayo, quede su nombre unido á su proyecto, 
puesto que, por fortuna, se conserva, y aparte de los 
méritos artísticos, tiene el de ser, indudabíemente, 
EL PRIMERO, imaginado y trazado, en 1808, cuando 
aún estaba caliente la sangre de los héroes y de las 
víctimas.

IH

La primera manifestación pública de duelo en me­
moria de aquellos españoles sacrificados en aras de 
su patriotismo, la hicieron los frailes Jerónimos del 
Prado el 1.® de Noviembre del mismo año 1808.

Contraste singular con esa fúnebre y religiosa 
demostración hizo la entusiasta y patriótica realiza­
da en Abril de 1821.

La alocución del alcalde da idea del entusiasmo 
con que numerosos madrileños acudieron á trabajar, 
como obreros, en la zanja que se hacía en el Prado, 
donde había de erigirse la pirámide.

Pintores, músicos, cirujanos, farmacéuticos, mili­
tares milicianos nacionales, comerciantes, eclesiás-



GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 181

ticos, empleados, estudiantes, sirvientes, individuos 
de todas las clases sociales, acudían á tener el ho­
nor de ofrecerse como obreros voluntarios.

El Sr. Pérez de Guzmán, en su citada obra, da la 
relación de nombres, que constan en el expediente 
respectivo, y-dice: «Llegaron al número de 483, en­
tre los que había desde un título de Castilla, el mar­
qués de Buscayolo; dos presbíteros, D. Antonio Ga­
lán y D. José Correo; varios jefes y oficiales del 
ejército, como el coronel D. José Ayerbe, el tenien­
te coronel D. José Antonio de Casas, el capitán don 
Antonio Urquiza, el teniente D. Francisco Miller, 
los cadetes D. Antonio Andrade y D. José de Mu­
nárriz, de artillería, y D. Antonio Santos de caballe­
ría, y otros, hasta simples jornaleros y parientes de 
víctimas, hijos de familia, menestrales, soldados y 
mendigos. ,

«Entre los nombres de aquellos obreros de un día, 
que han pasado después á la posteridad rodeados 
de la aureola del talento y de las altas posiciones 
sociales que alcanzaron, se encontraban D. Cirilo 
Alvarez Martínez, D. Manuel del Amo, D. Salustia­
no y D. José de Olózaga, D. Ventura de la Vega, 
D. Vicente Asuero, D. Patricio de la Escosura y 
otros de análoga responsabilidad.»

Como nota no menos interesante, puede señalar­
se también la presencia entre aquéllos de dos muje­
res, doña Gertrudis Mané y doña Luisa Sánchez, 
que acudieron asimismo á ocuparse en aquella ruda 
faena, sin reparar, en la exaltación de su espíritu 
patriótico, si era ó no superior á sus fuerzas y pro­
pia de su sexo.





Monumento á las víctimas
DEL DOS DE MAYO

El segundo proyecto de! Sr. Monasterio.

I

VOY á completar las noticias referentes á los 
laudables pensamientos de los patriotas don 

Angel de Monasterio y D. Wenceslao de Argumosa, 
á quienes corresponde el honor de la iniciativa para 
perpetuar, por medio de monumentos públicos, la 
memoria de los héroes y las víctimas del Dos de 
Mayo.

La circunstancia de haberse conservado en el 
Archivo Municipal el primitivo proyecto del primero, 
sin expresa indicación de su autor, ha sido causa de 
que se haya podido incurrir en el error de suponer 
que «el simulacro de monumento en lienzos pinta­
dos, levantado en la plaza de San Antonio de Cádiz 
para la función conmemorativa del Dos de Mayo 
de 1810, era representación del mismo proyecto del
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Sr. Monasterio, que el Municipio de Madrid aprobó 
en Septiembre de 1808».

Para reseñar cuánto se hizo aquel día en la her­
mosa ciudad andaluza con ese patriótico objeto, se 
publicó entonces un interesante folleto en 4.°, de 13 
páginas impresas, amén de la portada, que dice así:

>'EL DOS DE MAYO

^Relación de la función patriótica que celebraron en Cádiz 
los emigrados de Madrid el Dos de Mayo de 1810 para 
perpetuar la memoria del inaudito atentado que dos 
años antes, en semejante dia, cometieron los franceses 
en aquella capital.

sCÁDiz: Imprenta real»

En este folleto se hace la mención y descripción 
siguientes de aquel simulacro de monumento, que 
va estampado en una gran lámina unida al folleto.

«Arreglado de esta manera lo concerniente á la 
magnificencia de las exequias, se trató de que no 
fuese menos grandiosa la parte cívica. Para lo cual 
se dispuso que en la gran plaza de San Antonio se 
elevase el soberbio monumento que representa la 
lámina, ideado por el célebre profesor D. Angel 
Monasterio; que cuarenta flameros, puestos sobre 
otras tantas pilastras, iluminaran por la noche la 
plaza, y que dos coros de música, entonando himnos 
y canciones patrióticas, que se compusieron ai in­
tento por los más célebres poetas y compositores, 
regocijasen al pueblo.
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»EI monumento delante del cual debía desfilar la 
tropa nacional, jurando vengar la sangre de aquellos 
en cuya honra y memoria se erigía, y no deponer 
las armas hasta conseguir la entera independencia 
de la patria, figuraba un obelisco egipcio de ochen­
ta pies castellanos de elevación con diez de base; 
ésta insistía sobre cuatro esferas que se apoyaban 
en un pedestal de veinte pies de alto, cuyas cuatro 
caras estaban abiertas por otros tantos arcos que 
formaban en lo interior del dado una bóveda por 
arista en donde se hallaba colocado el cenotafio.

>A la derecha de la urna la España, bajo la figura 
de una matrona sentada sobre el león, expresaba en 
su actitud y rostro el dolor que la afligía, ocupando 
el lado opuesto un Genio, que, apagada la tea, ma­
nifestaba con la infantil sencillez del sentimiento la 
parte que tomaba en la aflicción de la matrona.

«Adornaba los lados y el frente del cenotafio un 
enlace de coronas y palmas, y en las claves de cada 
uno de los arcos estaba esculpido en bajo relieve 
un puñal cubierto con un ramo de oliva, símbolo de 
la alevosía con que procedieron los franceses el 
dos de Mayo, cuando publicaron la paz para poder 
conducir á la muerte sin resistencia á tantos inocen­
tes como sacrificaron después.

«Los bajos relieves de las cuatro caras del pedes­
tal encima de los arcos representaban algunas de 
las principales escenas de aquel memorable día; y 
en una faja resaltada de la escocia que recibía el 
obelisco, se leía la siguiente inscripción:
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1 LñS PRIMERAS UÍGÍIMAS DE LR LIBERÍRD ESPARDÍR
SACRIFICADAS EN MADRID

POR LA PERFIDIA FRANCESA EL DÍA U DE MAYO

DE MDCCCVII!

LA PATRIA RECONOCIDA

>A todo servía de base un gran zócalo de cin­
cuenta pies de ancho y cuatro de alto, accesible por 
medio de tres gradas con cuatro jarrones ó flameros 
en los ángulos, que además de servir de adorno, 
contribuían á iluminar el monumento.»

Corao se ve, la pirámide truncada se había con­
vertido en más airoso obelisco, y del primitivo pro­
yecto del Sr. Monasterio sólo quedaban la urna y 
figuras del interior, aun con la modificación de sus­
tituir la figura del Patriotismo personificado, con 
una corona cívica, por la de un Genio que, apa­
gada la tea, participaba de la aflicción de España.

il

No hemos tenido la suerte de encontrar retrato de! 
Sr. Monasterio, y aun las noticias de su vida y 
obras que hemos podido allegar son escasísimas y 
deficientes.

En el resumen de las actas de la Real Academia 
de San Fernando, desde 24 de Septiembre de 1808 
hasta 27 de Marzo de 1832, hecho por D. Martin 
Fernández de Navarrete, que en este último año era 
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secretario de la Academia, hay una relación de los 
académicos fallecidos en aquel período, con breves 
apuntes biográficos de cada uno, y entre los que 
lograron la distinción de ser nombrados «académi­
cos de mérito», figura el Sr. Monasterio, con las si­
guientes ligerísimas noticias de su vida:

«D. Angel Monasterio, escultor, natural de Santo 
Domingo de la Calzada, recibió los principios de 
escultura de su padre, que la ejercía con crédito en 
aquella ciudad.

«Vino luego á Madrid, y asistiendo á los estudios 
de esta Academia, se hizo notable por su aplicación 
y adelantamiento.

^Obtuvo en el concurso de 1796 el premio prime­
ro de segunda clase, y el segundo de primera en 
el de 1799. '

»Al concurso siguiente de 1802 obtuvo el primero 
de primera, habiendo sido agraciado en 6 de No­
viembre de 1803 con el título de académico de 
mérito.

»Este malogrado profesor fué uno de los pocos 
que nacen para sobresalir en este arte difícil.

sPasó á Cádiz con el gobierno legítimo en el año 
de 1808, cuando la invasión francesa, y allí obtuvo 
una plaza de maestro de dibujo en la Academia de 
Guardias marinas.

»Poco tiempo después se trasladó á la América 
Meridional, donde murió en el año de 1813.

»Sus obras más notables son: el Crucifijo bien 
conocido de San Sebastián de Madrid, el modelo de 
oposición que fué elegido para erigir un monumento 
público en Sanlúcar de Barrameda, y el retrato del 
ilustre D. Gaspar Melchor de Jovellanos.»
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En el índice de académicos fallecidos que va al 
final de dicho trabajo, se determina que el Sr. Mo­
nasterio murió en Buenos Aires en 1813.

D. Manuel Ossorio y Bernard; en su libro titulado 
Galería biográfica de artistas españoles del si­
glo X/X,—Madrid, 1883-84—se atiene á los datos 
precedentes, sin otras variantes que la de consignar 
el año del nacimiento del Sr. Monasterio, 1777, la 
de indicar equivocadamente que el busto de Jove­
llanos que está en la Academia de San Fernando 
se halla en la de la Historia, y la de referirse á su 
fallecimiento en términos confusos por lo lacónicos, 
y por la falta de pormenores ó indicaciones que 
podrían ser interesantes.

«Poco después—dice—se trasladó á América, 
muriendo en el Río de la Plata, como jefe de los 
insurrectos.»

No obstante ser D. Angel de Monasterio acadé­
mico de mérito de la de Nobles Artes de San Fer­
nando, en ésta no quedó noticia alguna de su pro­
yecto primitivo, presentado al Ayuntamiento de 
Madrid, y á pesar de sus públicas manifestaciones 
recabando la patriótica iniciativa, al darse cuenta 
oficialmente á la Academia de los deseos y ofreci­
mientos del Sr. Argumosa, en Junta ordinaria de 6 
de Noviembre de 1808, no se hace mención alguna 
del proyecto de aquel académico. ’

I Ei Sr. Argumosa, en la alocución que publicó con este motivo 
también se olvida con desdeñoso silencio dcl proyecto del Sr. Mo­
nasterio y de su protesta en cuanto á la iniciativa del pensamiento.
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El acta de dicha Junta, á que concurrieron los se­
ñores Marqués de Valdecorzana, Posada, Vargas 
Ponce, Rivera, Alanianzón, Vergaz, Maella, Ferro, 
Aguado, Pérez, Puente Ortiz, Carmona y el secreta­
rio Munárriz, en cuanto se refiere á este asunto, 
dice así:

«Leí lo que en el Diario de Madrid de 17 del pa­
sado publicó un sujeto con el nombre del Madrile­
ño W. A., ofreciendo veinte doblones para el mejor 
diseño de un monumento en el Prado en honor de 
las víctimas del Dos de Mayo y suplicando á la 
Academia que reciba los diseños y haga á su 
tiempo la elección, como también mi contestación 
de aquel día inserta en el Diario del 21, manifestán­
dole, entre o^ras cosas, que para tratar de esto la 
Academia necesita tener una propuesta formal y de 
sujeto conocido.

»A continuación leí también el papel de D. Wen­
ceslao de Argumosa, su fecha 4 de este mes, descu­
briendo ser el autor de dicha propuesta, y ratifican­
do su oferta de 20 doblones y la súplica de que ia 
Academia admita los diseños y haga la elección el 
que mejor desempeñare el asunto, reservándose en 
lo demás satisfacer las ansias de su corazón para 
sostener el entusiasmo público y promover arbitrios 
fáciles y prontos con que llevar á efecto esta obra 
que mira como hija primogénita del amor y de la 
gratitud de la Nación española á aquellas ilustres 
víctimas, cuyo denuedo y suerte han sido la piedra 
angular de nuestra liberación.

»La Academia aprobó y aplaudió el celo patrióti­
co del Sr. Argumosa, y deseando coadyuvar por su 
parte á sus loables designios, cuya ejecución con-
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sidera de grande importancia y transcendencia, 
después de maduro examen sobre ias condiciones 
del concurso que deberá abrirse, y particularmente 
sobre si se había de señalar cuota del importe apro­
ximado del monumento, acordó lo siguiente:

«Queda admitida la propuesta súplica de D. Wen­
ceslao de Argumosa.

»Se señala para la presentación del diseño, en la 
secretaría de la Academia, e! término preciso y pe­
rentorio de seis meses.

»No se fija sitio, porque todo Madrid fué teatro 
del heroico denuedo con que su vecindario se opuso 
á las pérfidas maquinaciones de los franceses; pero 
el profesor deberá indicar el que creyese más con­
veniente para la ejecución de su diseño.

«Aspirándose á que la idea de erigir dicho monu­
mento se ponga en ejecución, se preferirá el diseño 
que á la sencillez, grandiosidad y congruencia, reuna 
la economía en los costos.

«Serán admitidos al concurso todos los profesores 
de las tres Nobles Artes, tengan ó no graduación, 
con tal que sean nacionales.

«Al que mejor desempeñase el asunto, se le grati­
ficará con los veinte doblones que Argumosa depo­
sitará en poder del Conserje, no como en premio 
de su trabajo, ni para estímulo de su patriotismo, 
sino como memoria del promovedor del proyecto, al 
que de este modo cooperase á su ¡dea.

«Se imprimirán y fijarán carteles en esta corte, se 
circularán á las demás Academias y Escuelas de 
Nobles Artes del Reino, se insertarán también en la 
Gaceta y el Diario, para la mayor publicidad, y 
además, se pasarán oficios á los individuos de est^
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Cuerpo, por exigido así su decoro y la importancia 
del asunto.

«Madrid 6 de Noviembre de 1808.

José Munárriz.»

Esta fué la última Junta celebrada por la Academia 
de San Fernando en 1808, que no volvió á reunirse 
hasta el 27 de Febrero de 1809, para enterarse del 
decreto de 16 del mismo mes, en que se prevenía «la 
prestación del juramento de fidelidad y obediencia 
al rey, á la Constitución y á las leyes», que por es­
crito consignaron los treinta académicos presentes, 
acordándose que el secretario enviase testimonio de 
ello, con lista de los no asistentes, anotándose las 
excusas de unos y la ausencia de otros.

Sólo otra vez, el 4 de Noviembre, se reunió aquel 
año la Academia para tratar asuntos de enseñanza, 
y en 1810, únicamente el 15 de Junio en Junta extra­
ordinaria, para ir en Corporación á cumplimentar al 
Ministro del Interior.

Hasta el 24 de Noviembre de 1811 no hubo más 
Juntas, y aun desde entonces hasta la conclusión de 
la guerra, fueron poquísimas las que se celebraron.

Los propósitos artísticos que José Bonaparte ma­
nifestó en algunas de sus disposiciones, no llegaron 
á la Academia, con que, por lo visto, para nada 
contó el rey intruso, á pesar de aquellos testimonios 
de forzada obediencia y adhesión.







Patriotismo y Justicia

CARO pagó losé Bonaparte aquel efímero y aza­
roso reinado, cuyas vicisitudes y alternativas 

te tuvieron en constante zozobra, desasosiego y 
disgusto, y aún más cara pudo costarle su debilidad, 
prestándose á dejar el trono de Nápoles por el de 
España, siendo dócil instrumento de los ambiciosos 
planes de su hermano, y triste juguete de sus capri­
chos despóticos y arbitrarios.

El pueblo español, sin embargo, con singular 
instinto, aunque se mofaba de él, reservaba todo lo 
más acerbo de su odio, tan grande como justo, para 
zaherir á Napoleón y á Murat.

No había dicterio insultante, acusación injuriosa, 
frase ofensiva y denigrante que no empleara al 
nombrarlos, siendo lo más dulce y benigno los 
apodos satíricos de Ñapo-ladrón y de Morral y 
Muladar, con que no sólo en sátiras y coplas, sino 
en las particulares conversaciones los motejaba; en 
tanto que á'José contentábase con ridiculizarlo, re­
presentándolo en grotescas actitudes, ó escarne­
ciéndolo con chistosos remoquetes.

Los cómicos apodos que el pueblo puso al asen­
dereado seudo monarca, más expresaban el menos-

13
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precio que la aversión, y los más vulgares, aparte 
de El Intruso y El Usurpador, eran El Tuerto, atri­
buyéndole un defecto físico imaginario, El Rey de 
Copas y Pepe Bolellas, achacándoie un vicio bas­
tante general, pero que él no tenia; El Pey Pepino^ 
por burlesca paranomasia de su nombre, ó El Pey 
Plazuela, tomando á broma y chacota una de sus 
más acertadas y beneficiosas disposiciones, en que 
demostraba el buen deseo de embellecer y de higie­
nizar á Madrid.

La natural exaltación de los ánimos en los días 
de opresión ó de lucha, en que los constantes agra­
vios exasperan el sentimiento vengativo, en que la 
sangre vertida acrecienta el frenesí del odio, yen que 
la misma necesidad de mantener el enardecimiento 
de los espíritus para combatir sin tregua excita los 
arrebatos de la pasión, explican y aun disculpan ve­
hemencias é injusticias, que, más tarde, cuando el 
tiempo borra las huellas del rencor y la serenidad 
del ánimo impone la rectitud del juicio, ni tienen ra­
zón de ser ni fundamento, explicación y pertinencia.

Á todos los escritores, y muy particularmente á 
aquellos que á los estudios históricos se dedican, 
puede dirigírseles la frase de Bulow, el canciller 
alemán:

«Creo yo que el periodista debe ser patriota; pero 
patriotismo no quiere decir injusticia para los 
demás».

El pueblo, instintivamente era justo, como casi 
siempre lo es, cuando no tuercen sus nobles impul­
sos los que procuran aprovecharse de ellos, para 
encaminarlo por torcidos senderos, llevándolo á 
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servir bastardos intereses y ruines propósitos; pero 
cediendo á estas malignas influencias, cometió más 
de una vez excesos censurables, convirtiéndose en 
instrumento de venganzas cr minales, de exaltacio­
nes fanáticas ó de miras políticas que torpemente 
se encubrían bajo el manto de la religión ó tras la 
bandera del patriotismo.

El noble pueblo madrileño, que había ganado 
justamente lauros y alabanzas por su heroico pro­
ceder en la inolvidable jornada del Dos de Mayo, 
vió, si no amenguada su gloria, en riesgo su crédi­
to por una parte del pueblo, que movida por secre­
tos manejos, cometió el 14 de Octubre, cumpleaños 
del deseado Fernando, atropellos escandalosos, que 
las autoridades españolas y la misma Junta Central 
se apresuraron á condenar severamente, para evitar 
más graves complicaciones.

Los promovedores de aquel absurdo motín, que 
pudo tener aún más tristes consecuencias, como los 
de otros muchos excesos y aun crímenes que en 
distintas partes se cometieron invocando ora el 
patriotismo, ora la religión, arrastraron á la gente 
siempre dispuesta al mal, y pronta á seguir á tirios 
ó á troyanos, si halla ocasión de dar rienda suelta á 
sus instintos rapaces, sanguinarios ó sencillamente 
propicios al alboroto y al escándalo.

Lo más triste fue que, como ocurre muchas veces, 
arrastraron también á esa muchedumbre incons­
ciente, que se deja llevar por hipócritas consejos, 
en los que palabras halagadoras envuelven móviles 
perversos, y no reflexionan que ni la Religión puede 
jamás santificar la iniquidad, ni el Patriotismo pue­
de nunca servir para autorizar la injusticia.





EL AMA DEL CURA
Y LOS FRANCESES EN CARABANCHEL DE ARRIBA

i

UN edicto muy lacónico, pero muy terrible, 
mandado publicar por la Suprema Junta de 

Gobierno que en Abril de 1808 presidía el infante 
D. Antonio de Borbón, me puso sobre la pista de 
un suceso, que debió tener en aquella época extra­
ordinaria importancia á juzgar por la calidad del 
protagonista, y por los términos extraños de aquel 
rigurosísimo decreto.

Acudí en busca de noticias al vecino pueblo de 
Carabanchel de Arriba, donde había ocurrido el 
hecho que en el edicto no se determina, aunque se 
califica de desagradable y horroroso por todas sus 
circunstancias. Con la venia y ayuda del amable, 
activo é inteligente alcalde D. Antonio Rodríguez, 
examiné los papeles del archivo municipal, interro­
gué á algunos vecinos, que, por su edad, podían 
haber oído relatar los sucesos de aquel tiempo á 
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los testigos presenciales, y particularmente al se­
ñor D. Eduardo Morales Sacristán, que también ha 
desempeñado durante algunos años la alcaldía, lo­
grando conocer de este modo uno de los episodios 
que precedieron á la jornada del Dos de Mayo en 
Madrid, y fueron como relámpagos que anunciaban 
la tempestad próxima á desencadenarse.

Pocos días después de haber entrado en la Villa y 
Corte el gran duque de Berg al frente de algunas de 
sus tropas, la mayor parte del ejército que con él 
venía se fué repartiendo por los lugares inmediatos.

Sobre el alegre y pintoresco pueblo de Caraban­
chel de Arriba, que pocos años antes había dado al 
insigne Goya fondo y asunto para uno de sus admi­
rables tapices, cayó como verdadera plaga un nu­
meroso destacamento de tropas francesas, compues­
to nada menos que de cuatro mil soldados y cuatro­
cientos oficiales.

Alojar á toda aquella gente, que, con exigencias 
excesivas y arrogancias mortificantes, entraba en 
los pueblos de España como en país conquistado, 
fué tarea penosa y comprometida, que, venciendo 
dificultades casi insuperables, lograron realizar los 
alcaldes Manuel Pingarrón y Eusebio Aguado y 
demás Individuos que entonces formaban aquel 
Ayuntamiento.

Los franceses cooperaban á allanar aquellas difi­
cultades con la moderación de que pudo dar testi­
monio un buen labrador llamado Hermógenes Mu­
ñoz y conocido por el tío Monje, á quien cortaron 
una oreja de un sablazo, por no recibir á los aloja­
dos con la prontitud y el contento que demanda­
ban.
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Varios oficiales tuvieron por alojamiento una mo­
desta casa de la calle de San Roque, propiedad de 
Vicente Burgos, á quien llamaban el tío Alberca, 
donde á la sazón habitaba el presbítero D. Andrés 
López, acompañado de su ama de gobierno.

Debía de ser esta mujer de buena edad y de al­
gunos atractivos, porque uno de los oficiales aloja­
dos, faltando á toda clase de respetos, se atrevió á 
requeriría y aun llegó á intentar atropellaría violen­
tamente, hallándose en la casa su señor.

Ciego éste por la indignación y por la cólera, 
tomó una escopeta que en su cuarto tenía y desce­
rrajó un tiro al imprudente y desvergonzado oficial, 
que cayó muerto con el corazón ^travesado por la 
bala.

Eran las siete y media de la tarde del día 12 de 
Abril.

Pronto circuló la noticia del homicidio. Los jefes 
militares franceses y las autoridades municipales 
del pueblo acudieron precipitadamente al lugar del 
suceso, sin poder dar con el agresor, que había des­
aparecido como por encanto. Los cuatro mil cua­
trocientos franceses, jurando á voces vengar al 
muerto, se desbordaron por las calles y por los 
campos inmediatos, registrando las casas, detenien­
do á cuantos paisanos encontraban y cometiendo 
de paso gran número de desmanes y de violen­
cias.

El presbítero no parecía por parte alguna; escon­
dido á lo que se cree dentro del pozo que existía en 
el corralón de su casa, pudo escapar disfrazado, ya 
bien entrada la noche, mientras los franceses lo bus­
caban en ia espaciosa finca que pertenecía al en­
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tonces caído y preso favorito Godoy, donde alguien 
indicó que podría haber encontrado refugio y es­
condite.

Pocos momentos después de cometido eJ crimen, 
salían del pueblo, para diferentes lugares inmedia­
tos, varios peatones, que llevaban la siguiente

«REQUISITORIA

■Eusebio Aguado, uno de los alcaldes de este lugar de Caraban* 
cliel de Arriba, que de ser así el infrascripto escribano 
da fe, etc.

• Hago saber al Exemo. Sr. Presidente, Corregidores, Al­
caldes mayores, ordinarios y pedáneos ante quienes esta 
carta fuere presentada en clase de requisitoria; como en ia 
noche de este día, siendo las siete y media de ella se me ha 
dado parte por el caballero francés, comandante de la plaza, 
estante con la división, que se halla alojada en este pueblo 
de la fecha, de que en la casa morada del Pbro. Don Andrés 
López habia matado éste de un escopetazo a uno de los 
oficiales que tenia alojados die..o presbítero.

•Luego in continent! pasé asistido del caballero coronel 
de la citada división y otros oficiales, de distintos sujetos 
paisanos y del infrasciipto escribano á la casa del nominado 
Pbro., y estando en ella se reconocieron todas las habita­
ciones y se encontró á un oficial francés muerto (según re­
conocimiento que hizo el cirujano).

• Por todo lo cual, y á consecuencia de las declaraciones 
tomadas en razón de averiguar e'te delito, resulta que el 
expresado Pbro. ha quitado la vida al relacionado capitán 
francés. Y respecto á que conviene al mejor servicio uel 
Rey (que Dios guarde) se castigue un dentó tan enorme, 
y para ello debe ser preso el dicho presbítero D. Andrés 
López, que se ha fugado de este puebio, luego que hizo el 
hcciio, exhorto y requiero á V. E., VSS. y Mrds. de parte 
de S. M. y de la mia, pido y encargo que luego que con 
este mi despacho sean requeridos lo manden ver, guardar 
y cumplir, y en su virtud ante esno., que de ello dé te, y en 
su defecto fiel de fechos, practiquen las más prontas y 
eficaces diligencias en busca del reo profugo D. Andrés 
López, y en siendo habido lo pongan preso, con la debida 
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custodia, y embarguen sus bienes, remitiendo dicho reo con 
la seguridad correspondiente á la Real Cárcel de este pue­
blo. Que en lo hacer asi V. E., VSS. y Mrds. administrarán 
la más pronta justicia, en obsequio de S. M., y nosotros 
quedamos al tanto, siempre que las suyas se vean, previ­
niendo que al conductor de este despacho no se le pedirá 
poder ni otro recaudo ni se detendrá más tiempo que 
el preciso.

• Dado en Carabanchel de Arriba á doce de Abril de mil 
ochocientos ocho, á las ocho de la noche.

• EUSEBIO AGUADO.

• Francisco Hernando

•Señas del Pbro. D. Andrés López: Estatura, cinco pies; 
blanco de cara, cerrado de barba, ojos pardos pequeños, 
nariz regular, pelo castaño, vestido de sacerdote.*

Al mismo tiempo se enviaba noticia de lo ocurrido 
al Consejo Supremo y éste dictaba el decreto que 
por edicto fué publicado y se insertó algunos días 
después en el Diario de Madrid.

Los términos en que está redactado dan idea del 
espíritu con que los altos gobernantes españoles, 
más que de imponer los justos rigores de la ley, 
trataban de satisfacer las vengativas exigencias de 
los franceses.

Por censurable que fuera el crimen, perdonar á 
quien entregara al agresor <de todo delito, aun de 
los que merecieran pena capital», era ya un verda­
dero exceso de justiciero interés. >

Así dice, textualmente copiado, aquél:

“EDICTO

> Don Arias Mon y Velarde, decano del Supremo Consejo, etc.

•El suceso ocurrido en el lugar de Ca'abanchel de Arriba, 
tan desagradable y horroroso por tudas sus circunstancias 
y tan contrario al buen iruto, amistad y armonía con que 
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deben ser consideradas las tropas francesas, según las in­
tenciones y órdenes expresas de S. M., exige un pronto y 
ejemplar castigo; y ai efecto se han tomado inmediatamente 
por el Gobierno las disposiciones más activas y eficaces 
para aprehender al agresor D. Andrés López, Presbítero, 
cuya fuga precipitada ha inutilizado hasta ahora las medi­
das adoptadas para conseguirlo.

• En consecuencia, y en virtud de orden especial, que me 
ha comunicado la Suprema junta de Gobierno, que preside 
el Serenísimo Sr. Infante D. Antonio, hago saber al Público 
que cualquiera persona que sepa y dé noticia del paradero 
de dicho Presbítero, será indultada de todo delito, aun de 
los que merezcan pena capital, menos de los que por regla 
general se exceptúan siempre, y si el delator no fuese de­
lincuente tendrá un premio correspondiente y abundante 
en dinero con respecto á su clase.

• Y para que llegue á noticia de todos y puedan conocer 
al citado Presbítero en cualquiera parte en que se halle se 
expresan sus señas personales que son 'as siguientes: 
estatura de cinco pies, blanco de rostro, cerrado de barba, 
ojos pardos pequeños, nariz regular, cabello castaño.

'Madrid, trece de Abril de mil ochocientos ocho.

ARIAS MON»

El día 14 de Abril fué enterrado el oficial en el 
Camposanto que entonces había delante de la igle­
sia, y en los libros parroquiales sólo quedó una 
sencillísima nota, en que ni aun siquiera se consigna 
el nombre del difunto.

«En catorce días del mes de Abril de mil ocho­
cientos y ocho se enterró en esta parroquia un ca­
pitán francés, que murió de un balazo y no pagó 
derechos y lo firma,

Dr. TORRES.»

La fuga del agresor irritó á los franceses en tales 
términos que juraron arrasar el pueblo si aquél no 
parecía. Sus atentados, sus amenazas, sus violen-
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cias, SUS ataques á las propiedades, sus ofensas á 
las mujeres, sus insultos y desacatos á ias autori­
dades, sus exigencias y sus tropelías llegaron á los 
mayores extremos.

Gran número de vecinos, atemorizados los unos 
por los continuos excesos de aquella soldadesca, 
temerosos los otros de verse en el caso de tener 
que imitar al fugitivo presbítero, huyeron del lugar, 
refugiándose en Móstoles y en Navalcarnero.'

Don Juan Dagés, francés naturalizado en España, 
rico industrial, avecindado en Carabanchel y uno 
de los vocales de su Ayuntamiento, intercedió con 
los jefes franceses para evitar que se realizaran las 
tremendas amenazas, que pudieron ocasionar graví­
simo conflicto.

El Ayuntamiento, dando en aquellas circunstan­
cias una prueba notable de valor cívico, elevó la 
siguiente respetuosa pero enérgica

«INSTANCIA

• Excmo. Sr. Capitán general de Castilla la Nueva.
>La Justicia y Procurador Sindico general del lugar de 

Carabanchel de Arriba á V. E. con el más profundo respeto 
dice:

>Que en dicho lugar se bailan acuartelados más de Cuatro 
mil hombres y cuatrocientos oficiales franceses ocho dias 
hace.

>Todo el suministro que han pedido se les ha dado, con 
auxilio de pan y carne que se trae de Madrid, pero ya se 
nos dice en la provisión al pan no dan más.

• Los exponentes han concluido con todos los arbitrios y 
recursos que ha sido posible proporcionar hasta ahora para 
surtir esta tropa, y en el dia ya no hay leña ni la quieren 
vender en la Casa del Campo, el vino no se encuentra en 
estas inmediaciones á ningún precio y las legumbres tam­
poco.
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aDe modo, Excino. Sr., que estamos atormentados y 
aburridos con tanto como pide esta tropa, la prontitud con 
que lo exige, la ninguna paciencia y menos prudencia para 
convencerse con razones.

>Por estas consideraciones y la de que continuamente 
están robando las casas, talando los campos y cortando 
cuanto se los antoja á dichas tropas, está el pueblo <testruí* 
do, los ánimos de los habitantes tristes y atligidos y los 
exponentes en el mayor compromiso, si les taita cualquiera 
de Ias muchas cosas que continuamente están pidiendo; 
porque siempre están amagando con la fuerza, con la pri­
sión y aún obrando con (tra) la misma Justicia, pues ha 
llegado el caso de quitar la vara de la mano á uno de los 
alcaldes exponentes y tener que callar. En esta atención, y 
para tener algún descanso en medio de tantas fatigas y 
peligros inminentes,

• A V. E. suplican, por un efecto de su notoria pied id y 
justificación, atendiendo á la certeza de lo expuesto, se 
sirva mandar que estas tropas francesas salgan incontinenti 
de dicho pueblo, y no vengan otras, en cuyo caso vayan á 
otros pueblos de las inmediaciones de Madrid en don'<e no 
han tenido ni tienen tropas, cuyos pueblus son Getafe, 
Fuenlabrada y Alcorcón, pues á este fin y que tengamos 
algún respiro hacemos la súplica más reverente y conforme 
á justicia que, con merced, esperamos de V. E.

•Carabanchel Alto 18 de Abril de 1803.
• EUSEBIO AQUADO.-MIGUEL LÓPEZ.—LORENZO DAVILA 

PlNQARRO.N.—CARlOs PoSI.»

La instancia precedente, tan dolorida y respe­
tuosa cuanto razonada y enérgica, fué decretada el 
mismo día en la siguiente forma:

-•Madrid 18 de Abril de 1803.
• Estos interesados deben acudir en solicitud de los auxi­

lios de provisiones para la tropa Ir -ncesa á la junta central, 
creada en esta Corte, cuyo presidente es el lltmo. Sr. Mi­
nistro del Consejo Real D. Josef Navarro. Por lo lespectivo 
á los daños y perjuicios que la trop.i cause podrán recla- 
mailos como corresponda y se procedeiá en justicia; pues 
en cuanto á repartir la tropa en otros pueblus no tengo 
arbitrio.

Negrete.»
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Quince días después, el pueblo de Madrid, en un 
supremo arranque de valerosa rebeldía, revolvíase 
airado contra la humillante y despótica dominación 
que iban ejerciendo aquellos insolentes y pérfidos 
invasores, y otro modesto alcaide de otro humildí­
simo lugar daba la sedal para el alzamiento de >oda 
la nación, en defensa de su dignidad y de su inde­
pendencia.

11

¿Qué fué del presbítero D. Andrés López, autor 
del homicidio de un Capitán francés en Carabanchel 
de Arriba?

Para satisfacer esta curiosidad hice nuevas averi­
guaciones que me han proporcionado algunas no­
ticias interesantes.

Pero en este drama real, como en los dramas 
teatrales, la casuali iad ha dispuesto de tal manera 
el desarrollo del asunto, que aquellas noticias que­
dan interrumpidas en la situación más culminante 
y de mayor interés, á manera de final de segundo 
acto, dejando acaso para otra ocasión el hallazgo 
de nuevas noticias que descubran el desenlace difí­
cil de prever y de adivinar.

El Consejo real, apenas evacuado Madrid por los 
franceses, después de la batalla de Bailén, quiso 
justificar su conducta en ias anteriores circunstan­
cias, respondiendo públicamente á los cargos que 
se le hacían, y ponían cuando menos en tela de 
juicio su patriotismo, su lealtad y su firme adhesión 
á la causa nacional.
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Con ese propósito publicó un extenso folleto en 
4?, cuya portada dice:

^Manifiesio de los procedimienios del Consejo real en los 
gravísimos sucesos ocurridos desde Octubre del año 
próximo pasado. Impreso de orden del mismo Supremo 
Tribunal.—(Esc. de armas de España con el Toisón.)— 
En la imprenta real. Año de 1808.»

En ese alegato, el Consejo real, después de pasar 
revista á aquellos acontecimientos desde la incoa­
ción del famoso proceso de El Escorial, y de ir 
explicando sus actos y sus disposiciones, al llegar á 
los sucesos que precedieron ai Dos de Mayo de 
1838, dice lo siguiente:

<En 14 de Abril se comunicó al Consejo una- 
orden que decía:

<Ilmo. Sr. He dado cuenta al Serenísimo Señor 
«Infante D. Antonio del oficio de V. S. 1., en que da 
>parte de haber mandado publicar el bando para la 
»prisión del presbítero D. Andrés López y de es- 
»tarse extendiendo la circular para encargar á las 
«justicias del Reino la buena armonía que los pue- 
»blos deben tener con las tropas francesas; y S. A., 
»al mismo tiempo que, de acuerdo con la Junta de 
«Gobierno, se ha servido aprobar el bando, ha re- 
>suelto que para la extensión de la circular celebre 
>V. S. I. prontameate Consejo extraordinario, en el 
«que se acuerde lo que aquélla debe contener, así 
«para reencargar generalmente la buena armonía 
«con las tropas francesas, como el apronto de uten- 
>silios que necesiten, y para conminar, corregir y 
»aun castigar á los que falten á estos objetos; re- 
»mitiéndola V. S. L, acordada que sea, para dar
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•cuenta á S. A. en Junta.—De su Real orden lo par- 
>ticipc á V. S. I. para su inteligencia y puntual 
scuniplimiento.—Dios guarde á V. S. I. muchos años.
• -Palacio 14 de Abril de 1808. Sebastián Pi- 
>ñueia.—Sr. Decano del Consejo.»

El Consejo, en su Manifiesto, agrega que suspen­
dió el cumplimiento de las órdenes para que se ate­
nuara su severidad, haciendo algunas reflexiones 
oportunas, y entre ellas las siguientes:

«Que la muerte dada á un ofici d francés por el 
presbítero de Carabanchel de Arriba, D. Andrés 
López, era un lance parlicalar, y no debía dar mo­
tivo á una ley general dura que comprehendiese 
á todos los vasallos del rey.

•Que debía procederse respecto á él rigurosa­
mente, según el grado de dolo que resultase; pero 
en verdad no aparecía de lo ac¿uado hasta añora, 
alevosía ni premeditación para el homicidio, y po­
día graduarse de rijoso.

•Que el Consejo había podido comprender que, 
al leer el bando del día anterior, fijado de orden de 
S. A. R. con motivo de este suceso, había reparado 
el público que se graduaba de horroroso, sin que 
pudiera haber aun las pruebas necesarias, y que se 
ofrecían premios exorbitantes al que presentase al 
reo, como si estuviese ya legítimamente juzgado y 
condenado.»

Anadió el Consejo que «estas consideraciones le 
hacían temer que la circular, en los términos en que 
se apetecía, pondrían en descré lito la obediencia de 
los vasallos del rey y su generosa conducta con las 
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tropas francesas y daría idea de debilidad y dema­
siada condescendencia de parte del Gobierno».

Al espíritu servil y cobarde de aquel infante de 
España, que, como todas las personas reales y cor­
tesanos de aquel tiempo, eran dóciles esclavos ó 
humildes instrumentos de los invasores, el Consejo 
oponía voces de prudencia y de dignidad, en cuanto 
era posible bajo el dominio de Murat y de sus tro­
pas, cada día más imperiosas é insolentes, y enton­
ces irritadisimos y deseosos de venganza por aquel 
homicidio de un capitán francés y por otras penden­
cias semejantes, frecuentísimas en aquellos días.

El 18 de Abril, por eje nplo, según una carta par­
ticular escrita el día siguiente: «en el puente de To­
ledo se armó una gran jarana con los soldados fran­
ceses y los nuestros, por haber querido aquellos 
besar á una mujer honrada; el resultado fué morír 
un monsieur y salir heridos otros tres ó cuatro, pero 
ninguno español.»

Por lo que se deduce del Manifiesto del Consejo 
real, en Agosto aún seguían las actuaciones referen­
tes al homicidio del capitán francés; pero nada se 
dice ni aun indica respecto al paradero del presbí­
tero matador.

Y, sin embargo, la policía de Madrid en 1808 
había sido en aquel caso más activa, ó por lo me­
nos más afortunada que la que un siglo después 
corre desconcertada ' sin rumbo fijo, en muchas 
ocasiones, detrás de vulgares criminales, cuyos de- 
litos quedan impunes con asombro y escándalo ge­
nerales.

En el «Libro de gobierno de la sala de Alcaldes» 
de 1808—tomo 2.®—que se conserva en el Archivo 
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Histórico Nacional, está el expediente Jormado so­
bre la muerte dada con tiro de fuego al capitán 
francés M. Moté. F.® 444.

De ese expediente resulta que, apenas conocido 
el hecho por comunicación del alcalde de Caraban­
chel de Arriba, el teniente de villa D. León de Sa­
gasta, pasó á aquel lugar con el procurador de Ma­
drid D. Juan José Bringas, que por poseer el idioma 
francés podia servirle de intérprete.

La causa instruida por el homicidio del capitán 
había pasado á poder del comandante general de 
brigada M. Cassagne, que la había remitido á su 
general; los criados del presbítero D. Andrés López 
estaban presos, así como algunos vecinos que se 
suponía encubridores, y tanto las casas de éstos 
como la del matador habían sido enteramente sa­
queadas por los soldados franceses.

El capitán, que formaba parte de la primera legión 
francesa, se hallaba alojado en la casa del presbíte­
ro con un compañero suyo de igual graduación, y 
había sido herido en el vientre bajo de un escope­
tazo con bala y perdigones, muriendo á los pocos 
momentos.

Esto fué lo único averiguado por el teniente de 
villa D. León de Sagasta, ó al menos lo único que 
consignó al dar cuenta de su viaje en oficio del 
día 14 de Abril; pero con la misma fecha envió 
nueva comunicación, exponiendo en ella el feliz 
éxito de sus pesquisas.

<Ahora que son las cinco de esta tarde acabo de 
lograr la captura del presbítero capellán de ánimas 
del lugar de Carabanchel Alto, D. Andrés López; 
le tengo en el cuarto donde estaba oculto, calle de

14
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Milaneses, con guardas de vista, hasta que sea obs­
curecido, que le remueva á la Real Cárcel de Villa, 
por evitar cualquier acontecimiento y funesta con­
secuencia, con motivo de la mucha gente que en 
este día (era Jueves Santo) transita por las calles de 
esta corte, y con especialidad por todas las conti­
guas á dicha Cárcel.

»Lo traslado á noticia de usted, para que sin pér­
dida de tiempo se sirva hacerlo presente á la Sala, 
como también quedar enterado de su oficio de este 
día.

»Dios guarde á uste muchos años.
«Madrid, 14 de Abril de 1808.

»León de Sagasta.

»D. Ignacio Antonio Martínez.»

Si el 14 de Abril, dos días después del suceso, el 
agresor es capturado en Madrid, ¿qué objeto tenía 
ya la publicación del terrible edicto en el Diario de 
Madrid del día 17 de aquel mes?

¿Qué fué del presbítero D. Andrés López?
Esperamos que la casualidad nos favorezca con 

nuevos hallazgos que nos permitan conocer el ter­
cer acto de ese drama y con él su más ó raenos 
sorprendente é imprevisto desenlace.



LOS TEATROS DE MADRID
EN LOS COMIENZOS DE 1808

Al empezar ei año de 1808 funcionaban en Ma­
drid dos teatros: el del Principe, hoy teatro 
Español, y el de la Cruz, que fué derribado en 1857, 

para prolongar la calle de Espoz y Mina hasta la 
plazuela del Angel.

Actuaba en el primero una excelente compañía, 
á cuyo frente estaba el insigne artista Isidoro Mai­
quez, y de la que formaban parte la mujer de éste, 
Antonia Prado, que, al decir de sus biógrafos, so­
bresalió lo mismo en el canto que en la declama­
ción y en el baile, y comediantes tan notables como 
Josefa Luna, Gertrudis Torres, Laureana Correa, 
Antonio González, Joaquín Caprara, Pedro de Cu­
bas y Eugenio Cristiani.

En la compañía que actuaba en el coliseo de la 
Cruz figuraban también artistas muy celebrados 
como Coleta Paz, Josefa Virg y María López, Juan 
Carretero, Antonio Pome y Mariano Querol.

Veinte funciones dió sólo la .compañía de Mai- 
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quez, desde 1? de Enero al 5 de Abril, en que ter­
minó la temporada, y nada ofreció de particular, á 
excepción de las representaciones de Otelo, en que 
el ilustre actor, que había estudiado aquella traduc­
ción de la obra de Shakespeare seis años antes, 
lograba siempre triunfos inmensos.

Aquel actor que, en los principios de su carrera 
artística, había sido maltratado por el público y por 
la crítica, apodado galán de invierno, agua de nie­
ve y voz de cántaro, llegó á entusiasmar de tal 
manera á los críticos y espectadores, que pocos pa­
recían luego los aplausos y las alabanzas que le 
tributaban.

Dos anécdotas que se refieren en sus biografías, 
dan idea de aquellos tropiezos con que diósus pri­
meros pasos en la escena y de la fama que más tarde 
conquistó con su extraordinario talento artístico.

«Una de las noches en que el disgusto del público 
se manifestó en una manera bastante expresiva 
contra Isidoro, salió éste de la escena, y dirigiéndo­
se á su amigo y compañero Roldán, le dijo sonrien­
do con la mayor tranquilidad:

—«¿No ha observado usted que apenas salgo á 
la escena me abruman por todas partes los aplau­
sos?!

»En el año 1818, hallándose Taima una tarde en 
el café del teatro de Tolosa, reunido con varias 
personas, entre ellas un español digno de crédito, 
que refirió este pasaje, comenzaron á hablar acerca 
de las tragedias de Otelo y Oscar, que aquél estaba 
ensayando, para ejecutarías en la misma ciudad, 
y haciendo Taima la calificación de varios actores, 
dijo, entre otras cosas:
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-<Maiquez ha aprendido de mí, pero indudable­
mente me supera en estas dos tragedias.»

En el coliseo de la Cruz trabajaron veintiún días, 
desde el 1.® de Enero al 6 de Abril, en que el teatro 
cerró sus puertas, y lo más digno de mención fué el 
estreno de la tragedia Coriolano, del notable poeta 
Sánchez Barbero, celebrado por muchos versos 
ingeniosos que escribió, y aun más nombrado por 
las persecuciones políticas de que fué víctima.

Aquella tragedia fué un fracaso, y su autor objeto 
de agrias censuras. Una de ellas le llegó tan á lo 
vivo, que resolvió no volver á usar su segundo 
apellido.

La obra termina con el suicidio del protagonista, 
y Arriaza escribió un soneto que finalizaba con 
estos dos versos:

«Se hace junto á la tienda una sangría, 
jy esta sí que es tragedia de Barbero!»

Concluida la temporada cómica de 1807 á 1808, 
el Ayuntamiento trató de formar las nuevas compa­
ñías para la temporada siguiente, en ambos teatros; 
pero tropezó con graves inconvenientes, por las de­
savenencias que entre los comediantes existían.

A consecuencia de ellas, Maiquez y su mujer de­
jaron de pertenecer á la compañía del Príncipe.

El gran actor permaneció, sin embargo, en Ma­
drid, y en la terrible jornada del Dos de Mayo, según 
refiere Mesonero Romanos, tomó parte activa, lu­
chando contra los franceses, por lo que tuvo que 
ausentarse de Madrid.

A pesar de ello y de haber sido más tarde moles-
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fado por los franceses, que lo llevaron á Francia, 
juzgándolo como enemigo, éstos hicieron justicia á 
su mérito, volviéndolo á España, y subvencionán­
dole el teatro en que trabajó y algunos ofuscados 
no la hicieron á su patriotismo, pretendiendo ta­
charlo de afrancesado.
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