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BELIAS ARTES.

ESCULTURA.

Pascal, (juc era uno de los pensadores mas 
profundos del siglo XVII, decia oportunamorfte 

‘lo siguiente:
«Cuando en el discurso se hallan palabras 

» repetidas, aunque tan adecuadas que, con cs- 
» merarse en corregirías , padece la verdad del 
» raciocinio, preciso es dejarías, porque ellas cons- 
» tituycn las formas, el tipo esencial y sello del 
» discurso. Solo la envidia, que es ciega enemiga, 
» criticará esta conducta, ignorando que no hay 
» falta, porque en nada existe regla general.»

Dccíasc esto, proclamando un principio fe
cundo, precisamente en la época en que domi
naba absoluto el imperio de las Academias.

Se necesita un esfuerzo para sobreponerse al 
dolor que deja en nuestra alma el meditar, aunque 
ligeramente, el desarrollo lento de toda idea que, 
al nacer, parece estraña, y que recibe la maye- 
ria con desden y aborrecimiento. El principal 
enemigo con quien tienen que luchar los seres 
escepcionales, en cuya frente puso Dios el sello 
del genio, es el sistema dominante en todo cuer
po reglamentado.

De aquí la suerte estraña que ha sufrido la 
máxima de copiar la naturaleza; máxima que 
sancionada colectivamente cierra la puerta al libro 
examen , ai paso que, abandonada á su influjo 
natural, halla intérpretes sublimes que la santi- 
Hcan, como hicieron Giotto, Durero, Rubens, 
Rafael, Ticiano, v Murillo.

Solo adoptado este fecundo principio, se 
conseguirá que la juventud dé vuelo á la franca 
y espontánea manifestación de sus naturales 
tendencias, y Ia elección de estilos no abrirá
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abismos, sino que será solo un paso intermedio 
y lógico en la grande escala artística. La condi
ción humana os dócil á la sencilla exposición de 
los hechos: el retrato de la Gioconda y la Cena 
de Leonardo de Vinci, habrán formado artistas 
de entusiastas admiradores, en tanto que el mis
mo Leonardo, pintor, dogmatizado!’, sin duda al
guna habrá causado la perdición de muchos es- 
traviados y crédulos discípulos.

En los siglos XVII y XVIII reinaba una 
preocupación vulgar entre los artistas, que en
cerraba una contradicción, madre de fatales re
sultados. Esplicaban los maestros el principio 
de copiar el natural fervorosa y csclusivamon- 
te entregados al culto de la antigüedad que 
no conocían. Xi para ejecutar sus obras po
drían asi tener fé, ni en la csplicacion de sus 
doctrinas cabía la santa y omnipotente con
vicción. Sin duda, con tan estraño auxiliar, se 
creía alcanzar la purificación del gusto y con
ducir las artes al templo del idealismo; pero, 
lejos de conseguir este resultado, quedaron 
sujetas á formas limitadas é incomprensibles las 
modernas creencias y su natural desarrollo.

No entra en nuestro plan el investigar ahora 
cuáles hayan podido ser las causas principales 
de la decadencia del arte, porque nuestro afan 
debe concretarse á estudiar el carácter y tenden
cias de nuestra época, cuyo fin es el progreso 
general en busca de la verdad.

Pero, si nuestra limitada inteligencia cree 
descubrir en la época del renacimiento el último 
y mas brillante destello del arte , de esperar es, 
no obstante la abyección y servilismo de los úl
timos periodos, que los inmensos esfuerzos de la 
erudición y de la ciencia, que datan del siglo XM, 
sean preciosos y desconocidos elementos para el
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arte en lo futuro, ya que tan materializado está 
en c1 dia. No lamentemos, pues, la pérdida, ó 
por lo menos el estravio del arte católico, fruto 
de! espíritu do escepticismo que desarrollo el en
tusiasmo inspirado por la antigüedad pagana. 
Este espíritu fue, no una vei*dad absoluta y cons
tante, sino una reacción transitoria que infringió 
la ley santo del progreso intelectual.

Verdad es que la proferoncia dada al desar
rollo de conocimientos científicos parece como 
fjiic entibia las emanaciones harto caprichosas 
del genio; pero, á parte el abuso que puede 
hacerse ¿i nombre del análisis , es innegable que 
las ciencias físicas son el mejor agente para 
transmitir ¿i los genios creadores las ideas infi
nitas que produce el mundo esterior. Por eso 
deben tender nuestros esfuerzos á pulverizar 
aquellas añejas y empíricas máximas del esclu- 
sivismo de una sola escuela, anudando de nuevo 
los eslabones de la rota cadena del verdadero y 
regenerador renacimiento. Debe hacorse , para 
bien del arte, una critica severa y minuciosa 
de la parto histórica de aquel primitivo periodo, 
y al paso que veremos cómo resucitaba el^ arte 
con CiMABLE y los maestros de Pisa, Siena y 
Venecia, en el siglo XIII, comprenderemos sus 
adelantos progresivos, cuya base era el estudio 
ó imitación del arte griego pagano, y que, fieles 
á la tradición católica, cuanto era dable, copia
ban la naturaleza con sencillez ó inocencia. En 
todas aquellas obras se observa el mismo prin
cipio de progreso, de lo cual es claro y elocuente 
indicio el que existen todavía de Giotto no pocos 
retratos. Y es, á nuestros ojo.s , un bien para el 
arte, que el estudio de la naturaleza, combinado 
con la inspiración de la antigüedad , haya en
sanchado el círculo de la ciencia plástica.

Tan vigoroso y entusiasta desarrollo de las 
artes, de que dió Italia ejemplo durante mas de 
dos siglos, son disculpa de la decadencia de 
época.s anteriores. Pero es forzoso, si queremo.s 
ser dignos de igual disculpa, estudiar aquel bri
llante periodo, durante el cual no se plagiaba 
dcscaradamente la antigüedad , sino que, con 
presencia de la naturaleza , se trataba de adivi
nar el sentimiento de la forma antigua.

Fuera en nosotros inconsecuencia el tratar de 
establecer nuevas teorías, condenando de un 
modo tan absoluto el dogma dol eselusivismo; 
lo único que deseamos es citar algunos monu
mentos de escultura que , descubiertos moderna
mente , bastan para establecer un sistema his- 
tórico-artístico, del cual pueden deducirse algunas 
verdades que faciliten el estudio material y 

progresivo del arte. Con este objeto, nuestro 
cuadro comprenderá solo la Grecia, por sor allí 
donde el arte aparece sin interrupción , nacien
do, creciendo, y transformándosc al decaer.

En su primer periodo, vémosle grosera y 
mecánieamente aplicado al ornato, ensayandose, 
cuando mas, en alguna tosca i*epresentacion sim
bólica, como la del phalus. Poco á poco la plás
tica de adorno, alimentada con la imitación de 
varios vegetales y de figuras geométricas, des
cubre el secreto de la belleza de la forma 
humana.

En la época llamada arcaica, ya el arte es 
merecedor de este nombre, y se muestra lleno 
de fuerza y energía. A esta sigue la de Fidi.as y 
Poi.icLETo , que es el apogeo, bajo todos los pun
tos de vista. Los griegos, creían todavía en los 
dioses de Hornero, y fuera del Olimpo solo 
veian señores y siervos. En Atenas, Sieyon y 
Argos , que era donde mas brillaba la inteligen
cia, trabajaban los sábios legisladores por nivelar 
tan desemejantes clases. En los intérvalos de 
estas tareas intelectuales ocupaban aquellos va
rones esforzados los campos de Maratón y los 
desfiladeros de las Termópilas.

La época posterior, que es la de la opresión 
de Grecia , nos presentará los pasos de la deca
dencia dcl arte. Asi los jóvenes dedicados á esto 
clase de estudios, podrán robustecer su entusias
mo con abundantes materiales, pudiendo escoger 
aquellos que mas en armonía estcn con su índole 
particular.

A las imaginaciones fecundas, fortalecidas 
con el auxilio de una razón ejercitada, abando
namos gustosos la elevada y envidiable tarca de 
interpretar y juzgar las producciones humanas. 
Nosotros, algo esperimentados en el mecanismo 
y régimen interior de las escuelas prácticas parti
culares, ofrecemos nuestra insignificante coope
ración para fortificar con la esperanza y dulcificar 
el corazón abatido de tantos genios, que no logran 
por fruto de sus afanes ser mas que obreros de 
una rica mina. Estos, por lo menos , conocen el 
valor dcl oro que para otros arrancan á las en
trañas de la tierra, en tanto que los artistas, 
cuando se ven abatidos bajo el peso de Ia de
pendencia, ni conocen siquiera el inestimable 
valor del fruto de su genio. A los unos alumbra 
la escasa y triste luz de una linterna; á los otros 
el reflejo imperceptible de la fé.

Sin embargo , aliéntense los tibios , que con 
este mezquino reflejo se camina al templo de la 
inmortalidad !

José Biro Pérez.
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LAS SIETE PALABRAS
su lA USAI BAJUllA.

El Viernes Sanio se ejecutó el célebre oratorio 
de Haydn, llamado las siete palabras del Redeulor 
en la Cruz, en la Real Capilla de Palacio, por 1os 
alumnos del Conservatorio de Música auxiliados 
de sus profesores y dirigidos por el Sr. D. Francis
co Valldemosa. Tuvimos la satisfacción de asistir 
á esta función, notable bajo diferentes conceptos, 
única tal vez entre tantas como han tenido luear 
esta semana santa en Madrid , que fuese digna 
de una capital, y sobre la cual vamos á emitir 
francamente nuestra opinion.

En primer lugar diremos que no hay palabras 
para alabar dignamenlc esta obra maestra de tan 
gran maestro. Los hay muy entendidos que la con- 
sideran como la mejor producción de Haydn. No 
no.s atreveremos á asegurar otro tanto atendiendo 
á Ia dificultad, ó por mejor decir, á la imposibi
lidad de medir el merito en obras de esta especio; 
poro sí confesaremos que el efecto que nos pro
duce esta partición os enteramente indescribible, 
y tal, que á su lado los discursos mas bien razo
nados y sentidos sobre el mismo asunto, como lo 
lue sin duda el de ese dia en Palacio, no.s pare
cen siempre frio.s y pálidos.

Pasando en seguida á hablar de la ejecución, 
diremos, que en nuestro concepto no ha corres
pondido ni podido corresponder al cslraordinario 
mérito de la obra. No ha correspondido, porque 
seguramente lo que allí se oyó está muy distante 
de ser lo que Haydn se propuso que se oyese al 
ejecutarse su oratorio. Si en Ia Capilla había al
guna persona inteligente que conozca este orato
rio á fondo, ó que le haya oido ejecutar en el 
estrangero, no dudamos de que convendrá con 
nosotros en esto. Pero añadimos que la ejecución 
no ha podido corresponder al mérito de la obra, 
y he aquí las razones en que nos fundamos para 
decirlo asi. Pertenece esta obra á un género [jor 
desgracia tan desconocido de los alumnos del 
Conservatorio, y aun de la mayor parte de sus 
mismos profesores , género tan opuesto al que en 
el Conservatorio se ha cultivado con preferencia, 
y género al mismo tiempo tan sublime y delica
do, que no es posible que una masa considerable 
de instrumentistas y de cantores se penetre y 
se posea de él como por ensalmo, y sienta sus 
bellezas hasta punto de hacerlas sentir al audi
torio. Es enteramente imposible. Por otro lado, el 
estudio de la obra, según nos han informado, ha
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sido muy escaso; las repeticiones ó ensayos ge
nerales no han pasado de dos ó tres, y de este 
modo, ¿qué orquesta es capaz de ejecutar con 
alguna perfección este oratorio ? Nos atrevemos 
á asegurar que ninguna en Europa.

Creemos tambien deber decir algo sobre la 
impropiedad de cantar en italiano en un templo 
católico y no italiano. Sabido es que nuestra igle
sia tiene su lengua consagrada al culto, y pres
cindiendo de si podrá ó no ser de buen gusto in
troducir en ciertas ocasiones la lengua vulgar en 
los cantos religiosos, á nadie puede parecerlc bien 
que se cante en una lengua que ni sea la propia 
del culto, ni la propia del pais en que se canta. 
A esto se nos contestó que ¿quién sabia en qué 
lengua cantaban, puesto que no se entendía nada 
de lo que decían? El que así quería defender Ia 
ejecución de los alumnos de canto del C-onserva- 
torio, no consideraba que en vez de defendería 
la criticaba con demasiada severidad. Pero es 
preciso tambien tener presente, que aunque Haydn 
escribió su oratorio para instrumental solo, pues 
las voces fueron después añadidas por otra pluma 
mucho mas débil, se conoce claramente que se
guía en sus cantos la dicción de las palabras la
tinas, y como la do las italiainis es tan diferente, 
desmerece la obra indialablementc con la intro
ducción de estas. Examinese con alguna atención 
cualquiera de los siete adagios, y se advertirá fá
cilmente lo mal que se avienen las palabras ita
lianas con las intenciones del autor.

No os esta la primera ni la segunda vez que los 
alumnos del Conservatorio ejecutan este oratorio 
en Palacio, y hemos advertido la exagerada im
portancia que se dá generalmente en estos casos 
á la clase de canto. Adviértasc que en esta obra 
las voces solo forman una parto muy secundaria 
en el efecto, y que no son en realidad mas que, 
por decirlo asi, el marco del cuadro. Canten los 
alumnos del Conservatorio una obra de canto 
digna de un conservatorio, como v. gr. el Afesias, 
la Creación, el Paulas ó el Cristo en el Monte de 
los Olivos, y nosotros seremos los primeros en 
aplaudir sus esfuerzos y encomiar sus adelantos; 
pero no pretendan mostrar su instrucción acom
pañando á una orquesta con sus voces.

La obra, sin embargo, de que estamos ha
blando, aunque tan débil en la parte vocal, es y 
será siempre considerada como un modelo de pu
reza de estilo y de verdadero sentimiento, y bajo 
este aspecto, con voces ó sin ellas, con suficien
tes medios ó sin ellos, nos parece muy bien que 
se intente su ejecución, y creemos que los verda
deros amantes de la música deben agradecer de
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corazón la introducción de esta grande obra en la 
Real Capilla. Pertenece este honor á Don Fran
cisco Valldcmosa. También es muy digno de elo
gio el celo y el esmero de este profesor en la di
rección, y el del Sr. Diez. En cuanto á la gene
ralidad de los alumnos del Conservatorio que to
maban parte en esta función , nos ha parecido 
que se esmeraban cuanto podian, y si esto no 
bastaba , como ya hemos indicado, no era se
guramente por falta de voluntad, ni probable
mente por falta de disposición, sino por falta de... 
lo que tendremos que decir cuando en el exa
men del estado de la música en España llegue
mos á tratar del Conservatorio.

S> de Masarnau.

SECCION LITERARIA.
Sobre el suslantico masculino dueño aplicado en 

castellano d la muger.

La lengua española está llena de voces y de 
modismos árabes. No solo las que empiezan con 
al, como muchos creen, sino otras infinitas, como 
cáfila, tahona, toro, vaca, gato, aceite, aceitu
na, candil, reseda, marfil, zaragüelles, gitano (I), 
biznaga (2), etc. son palabras de origen árabe. 
Los modismos que tienen por base los sustanti
vos fulano y mengano , son de igual origen, asi 
como estas voces mismas. Cuando decimos hoy día 
en lugar de en la época actual ó en el presente si
glo, usamos de una frase árabe. En fin, cuando 
para espresar á una muger grande amor la lla
mamos dueño mio, hablamos tambien á lo árabe. 
Falta esplicar por qué en dicha lengua se dice 
dueño mio y no dueña mia, según parece deberia 
decirse, y según ha creido deber decir un ena
morado contemporáneo en una composición poé
tica que ha visto la luz hace pocas semanas en 
uno de los periódicos de esta córte.

Entre los musulmanes existe la esclavitud. El 
dueño de un esclavo es árbitro de castigarle, de 
.venderle, y de hacer en fin con él poco menos 
que lo que con un perro suyo. Las mugercs no 
tienen esclavos propios. De aqui proviene que 
cuando un amante quiere espresar con mucha

(1) Corrupción deshitán (diablo'.
(2) A una legua de Latakia, en Siria, hay un pueblo llamado 

Biznaga en donde se cría con profusion y espontáneamenle la plan
ta de este nombre, al cual dió el autor de un diccionario etimoló
gico español la etimología bien imaginada, pero no cierta, de bis 

1 jiaía.

fuerza lo rendido que se halla á la voluntad de 
su amada, la llama (como yo lo he oido varias ve
ces] dueño mio, que equivale cxactamcnlc á decir, 
« yo soy tu esclavo, y) «yo soy tuyo,» « tú puedes 
hacer conmigo lo que un dueño hace con su es
clavo. » Dueña no querría decir nada de esto.

Lo que aquí podrá parecer estraño es que 
digamos en castellano á una muger dueño mio, y 
no la digamos asimismo amo mio ó señor mio 
Hay en la lengua árabe diferente voz para espro- 
sar señor de un esclavo, de la que significa señor 
de un criado ó sirviente. Los españoles del tiem
po de la dominación do los árabes debieron apli
car la palabra castellana dueño al señor de un 
esclavo, dejando la de señor y la de amo para 
espresar señor de un criado-, y por eso un ena
morado de aquellos dias dijo á su amada tradu
ciendo el sidi árabe, dueño mio-, espresion metafó
rica y vehemente, que ya ha perdido para nos
otros su energía y delicadeza, pero que usamos 
todavía en fuerza del hábito.

Siulbaldo de Mas.

CRITICA DRAMATICA.

Primera representación del drama histórico en tres 
actos y en verso, Dox Fer.x.axdo el de Anteqcer.\, 
por D. Ventura de la Vega.—Teatro del Principe.

Tarde llegamos para hablar de esta bellisima 
producción del Sr. Vega, de ese feliz ingenio á 
quien la fortuna ha dado el raro privilegio de 
contar por el de sus triunfos el número de sus 
producciones literarias. Entre ellas es á nuestro 
juicio una de las mas notables el drama de que 
nos proponemos hablar. Un argumento sencillo, 
hermoso y dispuesto con singular habilidad; ca
racteres bien delineados, y uno de ellos, sobre 
todo, el del protagonista, pintado y sostenido ma- 
gistralmentc; grande inteligencia de los efectos 
escénicos, sobriedad suma de ornatos y lances 
episódicos, mucha concision, mucho nervio, cier
to carácter general de severidad y grandiosidad 
antiguas en la composición, y por último , (casi 
era escusado añadirlo, conocido el nombre del 
autor ) una versificación magnífica ; tales son las 
dotes que han cautivado la afición del público 
en el nuevo drama del Sr. Vega y justifican los 
aplausos con que todas las noches, desde la pri
mera en que se estrenó hasta hoy, es saludado 
por una numerosa concurrencia en el coliseo del 
Príncipe.
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A muy pocas palabras puede reducirse el ar

gumento del drama , calcado fielmente sobre la 
historia. El rey Don Enrique lII acaba de morir, 
dejando en su testamento encargada la goberna
ción del reino á su viuda Doña Catalina y á su 
hermano el infante Don Fernando, juntamente, 
durante la menor edad de su hijo D. Juan el 11, 
niño de dos años. Los grandes de Castilla, por 
temor unos á las revueltas consiguientes á una 
larga minoría , por conveniencia propia otros, 
brindan con la corona al infante coregente, el 
cual, como otro Wamba del P. Isla.

................ se resiste
A ser rey cuando el reino mas Je embiste.

Aquí está, en suma, todo el drama, en la 
pintura, verdaderamente superior, de Ias varias 
luchas de distintas- especies que tiene que soste
ner D. Fernando para salir con su noble propó
sito de conservar la corona en las sienes del rey 
niño. Todo lo demas no es en cierto modo sino el 
marco de esta hermosa pintura. Las lachas, hemos 
dicho, que sostiene Don Fernando, para salir con 
su noble propósito: y en efecto , el autor, muy 
habilmente, no ha hecho de su protagonista un ser 
perfecto, exento de las pasiones humanas, y para 
quien es fácil y como natural el sacrilicio que 
reclama la virtud. Un ángel no puede sor el hé
roe de un drama: un ángel es bello, pero no 
es dramático. Donde no hay lucha, no hay vic- 
foria, y por consiguiente no hay interés. El Señor 
Vega lo ha comprendido perfectamente, y ha dis
puesto con tal sagacidad los elementos de su 
obra, que hace aparecer á D. Fernando siempre 
hombre y siempre grande.

Soy padre............. •
No tentéis mi virtud !.. .

dice con angustia al condestable Ruy Lopez Dá
valos, que le insta para que acepte la corona de 
Castilla puesta á sus plantas por voluntad de 
los grandes, y cuando ve desvanecida la espe
ranza de ceñirse la de Aragón, que de derecho 
le correspondía. Poco antes, oyendo la relación 
de los males que se seguirían al reino de su no 
aceptación, ha exclamado, titubeando ya en su 
ardua virtud:

Señor, ¿qué me ordenáis?

Pero vence el heroísmo, ayudado por un in
cidente feliz, la llegada de la reina viuda y del 
rey niño, incidente que á los pocos instantes se 
vuelve contra la noble resolución del infante ha
ciendo surgir nuevas dificultades para que la 
lleve á cabo. En efecto , el infante debe gobernar

con la reina, y la reina se opone á que se sa
tisfaga la primera necesidad del reino en aquel 
momento, hacer la guerra á los moros granadi
nos , que acaban de invadir con estrago las tier
ras de Castilla. De aquí toman fundado pie los 
grandes para nuevas instancias, de que la virtud 
de D. Fernando sale airosa, como de todas las 
tentaciones que le pone con ingeniosa y feliz 
sucesión el talento del poeta.

Va lo hemo.s dicho: en esta sucesión de tenta
ciones (y pormítasenos la llaneza de la espresion), 
vencidas con mayor ó menor dificultad, está todo 
el drama, y el drama, sin embargo, es intere
sante. El autor ha acometido una de las mas ár
deas empresas que ofrece el arte dramático : in
teresar sin el gran recurso del amor, que puede 
considerarse como el eje sobre que gira esencial
mente el drama moderno. No asi el drama de los 
antiguos : consagrados á la cosa jnibUca, el amor, 
como cualquiera otro interés individual, entra 
necesariamente por muy poco en sus combinacio
nes dramáticas: solo un interés público podia fijar 
la atención de unos hombres que, como se ha 
dicho oportunamente, vician en el foro. Por el con
trario, á nosotros que vivimos en la familia , no 
es fácil interesamos en el teatro sino con la pin
tura de los afectos íntimos de la vida privada; 
por eso son muy contados los autores modernos 
que han intentado salir de este carril, y ma.s to
davía los que lo han hecho con buen éxito. El 
Sr. Vega tiene la gloria de haber vencido habil- 
monte una dificultad que nos parece inmensa; 
interesar en la escena con un drama político, y 
no de circunstancias, y sin impertinentes alu
siones á las del dia , pobre recurso de los talen
tos ó medianos ó csiraviados.

Los estrechos límites de nuestro periódico 
nos impiden detenemos cual quisiéramos en el 
análisis de una obra tan notable en todos con
ceptos; por lo cual daremos fin á nuestro análi
sis recomendando á nuestros lectores que vayan 
a oir el drama, que lo lean luego, y estamos 
seguros de que participarán en un todo de nues
tra opinion.

De la parto teatral solo podemos decir que 
el drama ha sido exornado con todo el lujo de 
tragos, decoraciones, etc., que requería su ar
gumento.

La ejecución (hablamos de la primera noche), 
nos pareció algo Hoja en general. Hasta la misma 
Matilde, á pesar de su gran talento y esquísita 
sensibilidad, estuvo en nuestro concepto algo 
fria; sobre todo en la escena XVI del acto segun
do, entro D. Fernando y la reina : escena admi-

- -   —----—-------------------------------------------- ^Q 
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rabie, en nuestra opinion, la primera del drama, 
y en la cual campea á una desmedida altura el 
talento del poeta, y su profundo conocimiento 
de los afectos humanos.

Lo mismo diremos del señor Romea, no obs
tante que tuvo algunos momentos felices, como 
cuando contesta á los temores exajerados de la 
reina por su hijo,

...............El suelo castellano 
No engendra regicidas.............

Desgraciada estuvo la señora Diez en aquel 
pasage de la misma, entre otros varios , en que, 
admirada de tan alta virtud, dice, sin compren
der que debiera esckimar como onagenada,

.............No ! dejadme que os admire, 
Que tan alta virtud contemple absorta!
Ya comprendo el empeño de los grandes !...
Lo comprendo... y lo aplaudo! —A vos os toca
Con justicia ceñir, no de Castilla 
Sino del mundo cutero la corona!
Reinad, Señor, reinad ! — Yo al hijo mió
Sabré decirle; humiliate y adora 
La voluntad del cielo, que en tu trono
Un modelo do piíncipes coloca!

R.

EL CASTILLO DE TANCARVILLE.

LEYENDA NORMANDA DEL SIGLO XlXl.

Los últimos rayos del sol poniente reflejaban su 
amarillenta luz sobre Ias turbias aguas del Sena. 
Numerosos grupos de nubes de un color sombrío 
surcaban lo atmósfera; los aldeanos de Tancarville 
regresaban apresuradamente <á sus cabanas: todos 
los animales amigos del hombre (pe pacieran tran- 
(piilos en la herbosa vega del rio, se alejaban ahora 
advertidos por su instinto del peligro (jue les ame
nazaba, y las aves precursoras de la tempestad, con 
sus siniestros graznidos advertían á los menos avi
sados de que el huracán no tardaría en estallar.

Era una tardecita del año de gracia de 12... La 
oscuridad se iba aumentando con espantosa rapi
dez, y solo de vez en cuando algún relámpago ras
gando las nubes veniaá interrumpiría para hacerla 
mas temerosa. En aquellos cortísimos intervalos de 
luz, se descubría como un gigante rodeado de oscu
ras sombras, el suntuoso castillo de Tancarville y 
la frondosa alameda que á él conducia , por sobre 
la cual descollaba con magestad un castaño de In
dias, á cuya sombra venia diariamenle el último 
señor del castillo al levantarse de la mesa: y allí, 
rodeado de sus alegres comensales, y menudeando 
devotamento sendos tragos de lo añejo, se departía 
sobre la caza de aquella mañana, el último y el 
mas próximo torneo, y las hermosas pasadas, pre
sentes y por venir: pero aquellas alegres asambleas 
habían cesado obsolutamente desde la muerte de 
aquel noble barón ocurrida en Palestina hacia bas
tantes años.

Era fama empero, entre las gentes del pais, 
que el espíritu de su último señor, solía visitar en

las altas horas de la noche aquel su predilecto 
lugar de amistoso y sencillo solaz durante su vida; 
pero los ancianos de la aldea aseguraban que solo 
aparecía en la víspera de alguna gran calamidad 
para la comarca.

El castaño de que vamos hablando estaba situa
do cerca de la puerta de entrada de Ia residencia 
feudal, y con su añosa y ancha copa daba sombra 
á una gran parte del palio eslerior del castillo. 
Por delante de la misma puerta, formada de gi‘uesas 
barras de hierro, algún tanto separadas las unas de 
los otras, pasaba el sendero queá la aldea guiaba; 
y los aldeanos, al cruzar por enfrente de la puerta, 
echaban una rápida ojeada hacia el interior, no 
dudando, según la creencia apuntada mas arriba, 
3ue aquella borrascosa noche no dejaría el espíritu 

el baron de encorilrarse al pie de su caslario. Júz
guese cual seria su espanto y terror al ver efecti
vamente en a(|uel lugar una sombra blanca que se 
movía con ademanes de la mayor desesperación! 
Todos los que llegaron á ver aquel prodigio apre
taron aun mas el paso, y al llegar á sus cabañas, 
en donde aun no se consideraban segures, comu
nicaron á sus familias la espantosa nueva, y ago
taron lodos los rezos y oraciones (pie sabían para 
poner de su parte el favor del cielo.

Aquella blanca aparición, sin embargo , estaba 
muy lejos do pertenecer á ese mundo fantástico de 
los espíritus. Era una linda jóven, era la única 
heredera de aquellos opulentos dominios. Heloisa de 
Tancarville habia visto florecer (juince veces la 
madreselva salvaje alrededor de los muros del 
Castillo. ¿Quién mas feliz que ella en apariencia? 
Mas hermosa que las flores con que adornaba 
su cabello, era á la vez heredera de uno de los 
nombres mas ilustres y de una de los mas opulen
tas fortunas de la Francio. Jamas reina alguna ha
bia sido objeto de mas veneración y cariño que 
aquella joven. Cuando recurrió, acompañada de su 
aya, las vecinas cabañas, distribuyendo con igual 
profusion consuelos ol afligido, socorros al necesi
tado y bandas sonrisas y amorosas palabras á 
lodos, era toda la comarca un concierto general de 
bendiciones, y votos ardientes por su felicidad. 
¿Quién mas feliz, repilo, que ella en apariencia?

Aquella jóven, empero, era desgraciada... muy 
desgraciada. .

Para la mejor inteligencia do osla historia le
ñemos que retroceder en nuestra narración algu
nos años.

li.

El Señor de Tancarville.

El Sr. de Tancarville, padre de Heloisa, guer
rero de gran nombradía, y hombre de carácter 
violento é indómiías pasiones, habia tenido una 
juventud muy agitada. Ya basiante entrado en la 
edad viril y disgustado de los desórdenes de sus 
primeros años, habia buscado goces mas reales en 
la tranquilidad del hogar doméslico. Pora esto, era 
necesario procurarse una compañera que con su dul
zura y cariño hiciese soportable la soledad á aquella 
alma tan acostumbrada al estruendo de los combates 
yá las orgías de la disipación. Todo lo que deseaba 
lo encontró reunido en una señorita de las cerca
nías, hija de un hidalgo su vasallo, la cual no 
tenia mas defecto que su estremada pobreza; pero 
el alma noble del baron era incapaz de dar entrada
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á los mezquinos cálculos de la avaricia, por lo cual, ]
pidió sin vacilar y obluva la mano de su querida. i
Gasóse muy luego, y durante los dos primeros años i 
que subsiguieron a su enlace, no hubo para él ni 
un solo momento que no fuese dichoso; pero al 
cabo de este tiempo, su iniiger, que le habia dado 
una hija dentro del primer año de su matrimonio, 
volvió á sentirse embarazada, y su salud, que hasta 
entonces habia sido muy robusta, comenzó á que
brantare do un modo alarmante.

Al llegar al término de su embarazo, dió á luz 
despues do largos tormentos un niño que murió al 
nacer, y algunos meses despues, tras una lenta 
agonía, abandonó aquella alma- pura su despojo 
caduco y voló á la mansion eterna. La desespera
ción del barón es indecible. Por algún tiempo per
maneció sumergido en una especie de demencia 
muda que hizo temer á sus amigos por su razón, y 
tal vez se habrían realizado aquellos temores, si 
un gran acontecimiento, que conmovió entonces 
desde un estremo al otro la Europa, no hubiera 
venido á desperlarle de su mortal letargo.

El célebre Saladino, que fundó la dinastía de 
los Ayiibüas sobre las ruinas del trono de los Fa- 
timüas, habían vencido á Guy de Lusiñan, rey de 
Jerusalen, y se habia apoderado de la Ciudad San
ta. Para reparar este revés predicó el Papa Cle
mente 111 una nueva cruzada (l). A su voz empu
ñaron las armas tres héroes: el emperador Federi
co Fabarroja, Felipe Augusto, rey de Francia, y el 
rey dQ Inglaterra, Ricardo, corazón de Leon. El pri
mero, menos feliz que Alejandro, pereció bañán
dose en el Cydno. Felipe Augusto, despues de haber 
contribuido eficazmente á la toma de Tolemaida, 
hoy San Juan de Acre, partió secrelamenle para 
Europa, con la esperanza de aprovecharse de la 
ausencia de su rival Ricardo; y este último, solo en 
Palestina con un puñado de valientes, hizo hazañas 
increibles, que para siempre inmortalizarán su nom
bre, pero cuyo único resultado fué obtener una 
tregua de Saladino, y un pequeño convenio por el 
cual se permitía á los peregrinos el libre acceso al 
Santo Sepulcro. ¡ Tal fué el pequeño fin de tan 
grandiosa empresa!

El barón de Tancarville, fué de los primeros en 
«alistarse bajo las banderas de la Cruz. El dolor que 
le consumía necesitaba una distracción poderosa, y 
solo podían ofrecérsola los infinitos peligros y fati- 
tigas de aquella espedicion lejana.

Confió en consecuencia el cuidado de su hija, la 
Lerna Heloisa , que contaba algo mas de dos años, 
juntamente con la administración de sus vastos do
minios durante su ausencia, al padre de su mu- 
ger, hombre ya entrado en añes, v cuva quebran
tada salud le impedía tomar parle en la gloriosa 
empresa.

Llegado á Palestina, tomó parte activa en lodos 
los peligros de su rey y señor, y cuando éste tomó 
la resolución de volver á Francia, el barón, como 
otros muchos guerreros franceses, pidió permiso á 
su soberano para quodarse bajo las órdenes del in
mortal Ricardo, y continuar regando con su sangre 
aquella tierra regada en edades mas remotas con 
la del Salvador del mundo.

®-& ^BBW»

A OLE B. BULL SU AMIGO Y ADMIRADOR

3. feúcriro IRunlaílos.

En medio de aplausos, que el vulgo estasiado 
Me rinde y Iribula cnii férvido ardor, 
Recorro la tierra, de gloria cercado, 
Que el mundo es mi patria—la gloria mi amor.

El inundo es mi imperio—un trono conquisto 
Do quiera en el mundo; Jamás tal se vió;
En éslasis grato, cien pueblos he visto 
Rendirse á mis plantas—que un genio soy yo.

Por grandes palacios avanzo sin guía. 
Los reyes me aclaman, me envidian tambien. 
Que con nuevas hojas se ve cada dia 
Esta áurea corona que ciñe mi sien.

Lo grande, sublime, eleva mi mente 
A escelsas regiones —quizá á su pesar 
La idea que me inspira, el vulgo la siente; 
Empero, me sigue; que en vano es luchar.

Ï0 á mis cuerdas sé arrancarles 
Los dulcísimos acentos, 
Los gemidos, los lamentos 
Ecos ¡ay! de una pasión. 
Yo conmuevo trislcmente. 
Por mas que el dolor se agrave. 
Que en mi mano está la llave 
Del sensible corazón.

Yo recuerdo al desdichado ^1) 
El silencio de la tumba; 
Imito el aire que zumba 
Con monótono compás.

■.41 venturoso, recuerdo 
El bullicio de una orgía, 
Bien falaz, ventura impía 
Que pasa y no vuelve mas.

Describo con vivos rasgos 
La tempestad cuando muge, 
El árbol que á impulsos cruge 
Del simún asolador, 
4 el misterio de la noche, 
La salida de la aurora , 
1 la voz dulce y sonora 
Del amante ruiseñor.

Si es sueno la vida, mi sueño es de gloria , 
Mi dicha es inmensa—Sigamos ¡ah! sí,— 
Despues de mi muerte, que escriba la historia 
En página de oro mi nombre; quien fui.

El genio no muere — vil barro, á la tierra 
De donde ha salido por fin volverá: 
El genio no muere: ni el tiempo lo aterra ; 
Mi nombre por siempre cual hoy vivirá!

(t) La lerccra cruzada, en 1189.

(Se conlinuará}.

Ji. H. García de Quevedo.

(1) Alude á algunas camposiciones de Ole-Dull, á saber: U visita á un muerto, 
el carnaval de Venecia, la soledad de b pradera, b nosbe, los crepúsculos, la 
aurora , cIc.
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REPUBLICA DE ARTES Y LETRAS.

lia muerto cri esta corte Don Mariano Ledesma, 
maestro de la capilla Real y uno de los composito
res clásicos mas distinguidos que tenia España. Au
tor de varias obras sacras de gran mérito, Ledesma 
rounia el saber al gusto mas delicado, y todas sus 
composiciones demuestran el estudio íiue había hecho 
do los autores clásicos mas célebres. Con su muer
te la España ha perdido uno de los hombres que 
cultivaban con mas gloria el arle músico. Desde 
este momento queda encargado de la Capilla Real 
Don Hilarión Eslaba, maestro supernumerario que 
era de la misma.

Con el nombre de Johanes Gesang herein, se ha 
formado en Francfort una asociación musical, cuyo 
pensamiento es la conservación y mejoro de la mú
sica clásica de iglesia. En España, donde la música 
religiosa se halla tan descuidada, hace mas falla 
que en ninguna otra parle una asociación semejan
te, que so ocupe en conservar y propagar la aticion 
á la bueno música y haga desaparecer al mismo 
tiempo de nuestros templos esos cánticos de tan mal 
gusto que diariamente estâmes oyendo.

El jubileo ha contribuido ó que esto año hoya 
tenido la cuaresma en Nápoles un aspecto mas aus
tero y religioso. Todos los teatros, lotlas las acade
mias de música, etc. se cerraron. El Stabat de Ro- 
sini se ha cantado en los 1res últimos conciertes 
espirituales á benelicio de los pobres.

Un pianista nuevo, y prodigioso por su ejecu
ción, acaba de despuntar en el horizonte. Este rival 
de Listz es un artista danés, llamado Wilmers, el 
cual, si hemos de creer lo que nos cuentan los pe
riódicos de París, ejecuta mas con la mano izquier
da que sus rivales, incluso el mismo Listz, con las 
dos manos.

Cunde el mal gusto con una celeridad digna de 
un hipódromo. Los ar(¡uiteclos, lanzados á la car
rera, rivalizan entre sí por completar en el menor 
tiempo posible el círculo de las aberraciones. El 
autor de una casa muy conocida, que sin duda ha 
estudiado la anjuilectura por Sófocles, ha imagina
do ci modo de hacer que su fábrica inspire los 
sentimientos de la tragedia: terror y compasión. 
Ha quitado al cornisamento de las pilastras del 
cuerpo principal, el arquitrabe, que era lo que 
raciona linente debia sostener sus diversas parles, 
de manera que en la apariencia dicho cornisamen
to debería desplomarse si no estuviera embutido en 
el edificio. Todas las puertas de la planta baja de 
la fachada presentan una paradoja semejante: 
sus dovelas, perfectamenle rectangulares, amena
zan con sumo chiste aplastar al que pase por 
debajo de ellas. Pero el público debe Iranquilizarse, 
porque el autor do la obra, con un esfuerzo de 
ingenio digno de mejor causa, ha sabido hacer que 
dichas dovelas tengan por la parle interior la 
construcción que deben tener para sostenerse; de 
modo que está averiguado (|ue para él es principio 
de buen gusto el que una cosa parezca lo contra
rio de lo que debe lógieamenle ser.

No muy distante de este edificio, hay otro, muy 
conocido lambien, y próximamente de ht misma 
fecha (de hace un par de años), en el cual se ob
serva la misma máxima de inventar principios de 
construcción á despecho del común seso. Nólase en él 
que las dos primeras dovelas, de derecha é izquier
da, en que estriba el grande arco de la puerta prin
cipal, son de forma triangular, presentando un án
gulo mas agudo que el ingenio de Sancho, Panza, 
para sosten y resistencia de un peso enorme.

¡Cuándo se persuadirán los artistas de que la 
verdad es el primer precepto del buen gusto!

El primer dia de pascua se abrió el teatro del 
Instituto, á cuyo frente se halla una nueva empresa. 
La sala lía sido empapelada y decorada, haciéndose 
lambien algunas modificaciones en los asientos. Ha 
llamado la atención del público la jiiececita anda
luza (jue con el título de La flor de la canela se es
tá representando, por lo bien que la ejecutan en 
general todos los actores, pero principalmente el 
ador Dardalla encargado del papel principal. La 
empresa, en vista de la aceptación que ha tenido 
este juguete, piensa poner en escena Los celos -del 
tio .Macaco', en esta composición rivalizará con el 
señor Dardalla, el actor Calvo, el cual, según los 
inteligentes, es una especialidad en los papeles de 
gitano.

La falta de espacio no nos permite estendernos 
á hablar de la nueva compañía de ópera del teatro 
de la Cruz. Sin perjuicio de ocupamos mas deteni
damente en nuestro próximo número, solo diremos 
por hoy, (|ue todos los artistas cantan con mucha 
igualdad la ópera el Hernani, y (¡ue la señora Villó, 
Carrión, Ansoni y Becerra, hacen pasar muy buen 
rato al ¡uiblico. El precio arreglado de Ias localida
des os un aliciente mas para que los dileHanti fre
cuenten este teatro. En la semana entrante hará su 
debut la señora Corina di Franco en J Lombardi', el 
tenor Milesi se presentará lambien en el teatro del 
Circo con la misma ópera.

ADVERTENCIA.

A la conclusion de este primer tomo 
se dará un índice de todo lo publicado en 
él, y tambien la lista de los señores que 
se han suscrito á esta publicación.

Ë3TiÏÏA DE ESTE KM

«Mañana soy alférez ¿quién lo quita?

« Llegó à ser general, corro la costa, 
« A Chipre gano, principe me nombro, 
» Y por rey me corono en Famagosta.

» Obedezco al de España , al turco asombro...- 
» En esto se acabó de hacer la posta, 
« Y hallóse en cuerpo con Ia pica al hombro.”

(Ai¡réi Pej-ile aniedu}.

Dibujada por D. Joaqvis Espaltér.
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