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A veces los naturalistas se ven muy comprometidos 

<;n los métodos que inventan para salír de alguna duda, y 
esto sucede por que la naturaleza no puede acomodarse. 
á sus sistemas por mas ingeniosos que sean; uno de los 
egemplos mas notables de esta aserción nos presenta la 
hiena pintada. [Cañis pidus. Desm. Haup.) Este animal 
tiene las costumbres y el carácter feroz de las hienas, 
asi como los ojos, la cabeza, el cuerpo y todo lo demas; 
considéresela bien y se verá una verdadera hiena, por que 
el ojo menos acostumbrado á la observation, como el mas 
minucioso escrutador, hallará desde luego mil puntos de 
semejanza. La naturaleza, pues, ha hecho una hiena; sin 
embargo sus patas delanteras tienen cinco dedos, y su 
colmílloiiiferior, tiene la punta posterior enteramente tu
berculosa, de donde resulta queel método ha convertido á 
este animal en perro; y he ahí por que los naturalistas me- 
lodislas, que se deciden mas bien por sus sistemas que 
por la naturaleza, le han llamado canis pictus. Esto no 
obstante, para nosotros será la hyœna pila.

Su altura es la de un mastín grande y entre todos los 
animales es la que tiene la piel mas agradablemente va
riada. Sobre un fondo parduzco se dibujan mas ó menos 
divididas manchas blancas, negrasy otras de un amari
llo profundo, diseminadas y mezcladas con suma irre
gularidad, á veces muy anchas, otras muy pequeñas y 
siempre sin orden ni simetría. No solamente estas man
chas varían mucho sobre las partes correspondientes del 
mismo animal sino de uno á otro, pues no hay dos idén- 
ficamente manchadas en las colecciones de historia na
tural. Por lo demas, tiene alguna analogía en la forma 
con la hiena manchada [hyœna crocuta. Cuv.) á la cual 
se parece en la falta de crines y en el cuarto trasero que 
es aun mas elevado, si bien no tanto como el de los 
perros. Como esta última, tiene la cabeza grande, el ho
cico corto, y los ojos gordos y saltones; habita en los 
mismos parages, es decir en el Mediodía del Africa, y 
aun se cree que se han hallado algunas en las llanuras 
<lel Asia.

Las hienas son animales que han fomentado mucho 
la superstición y sido objeto de mil cuentos «á cual mas 
maravillosos y absurdos. Los antiguos han escrito que la 
hiena era altemativaniente macho seis meses del ano, y 
hembra los otros seis, escepto cuando llevaba, amaman
taba y criaba à sus cachorros, que entonces permanecia 
hembra todo el año. Pero al siguiente se desquitaba 
conservando las funciones de macho y haciendo sufrir à 
su compañera la suerte de hembra. Según los mismos 
autores, este animal sabe imitar perfectaraeolc la voz hu
mana, y he aquí como utiliza su talento: comienza por 
rondar los rebaños y los pastores, sin dejarse ver, hasta 
que ha oído pronunciar el nombre de uno de estos; lo 
conserva en la memoria, y cuando llega la noche se em
bosca en un zarzal desde donde llama al pastor por su 
nombre con una voz dolorida, como para atraerle al so- 
-corro de una ranger ó de un niño moribundo. El desgra
ciado rústico, engañado ¡wr los tristes gemidos, vuela, 
al zarzal para socorrer á quien le llama, y solo encuentra 
à la hiena que le devora. Si por acaso adivina el lazo 
terrible que se le ha tendido, huye; pero la hiena le per
sigue en medio de las tinieblas y el resplandor rogizo y 
sombrío de sus ojos inflamados, le deslumbra, le detiene 
en su carrera, y le obliga por una fascinación mágica à 
esperar con la completa inmovilidad de una estátua, al 
animal que llega à devorar su presa. Parece que las za
galas jóvenes eran mas difíciles de fascinar que los 
pastores, porque la hiena para apoderarse de ellas, se 
veia precisada à usar otros medios mas complicados. 
■Siempre con el ausilio de sus ojos, hacia despertar en el 

corazón de la jóven un amor desordenado que la volvía 
loca; entonces abandonaba el rebaño para correr por los 
campos, y el animal aprovechaba la ocasión y destrozaba 
borregos y pastoras.

Los escritores del siglo último, algo mas críticos que 
sus antepasados, abandonaron estos cuentos absurdos, 
para sustituirlos sin embargo por otros iguales, ó al me
nos por descripciones exageradas. Escuchemos à Buffon. 
«Este animal salvage y solitario habita en las cavernas 
de las montañas, en las concavidades de las rocas ó en 
los subterráneos que cl mismo escava. Es de una natu
raleza feroz, y aunque se le coja muy pequeño, jamás se 
consigue domesticarlo. Vive como el lobo, de lo que de
vora , pero es mas fuerte y parece mas atrevido ; ataca 
algunas veces al hombre, sigue de cerca los rebaños y 
rompe con frecuencia por las noches las puertas de los 
establos y los rediles del ganado. Sus ojos brillan es- 
traordinariamente en la oscuridad y se supone que vé mas 
de noche que á la luz del sol. Si se dá crédito á los natu
ralistas, su grito se parece á las ánsias de un hombre 
que vomitára con mucho esfuerzo ó mas bien al mugido 
de un buey. La hiena se defiende del león, no teme à la 
pantera, y atacaá la onza, la cual no puede resistirle. 
Cuando le falta la presa , levanta la tierra con los pies y 
saca á pedazos los cadáveres de los animales y de los 
hombres.»

Vengamos ahora á lo que según nuestra opinion se 
aproxima mas á la verdad. Las hienas, son en efecto 
animales muy salvages y voraces, pero de una cobardía, 
de una pereza incomparablementc mayor que la del lobo. 
No se alimenta sino con cadáveres é inmundicias y à es
te gusto tan pronunciado por la carne corrompida, mas 
que á su supuesta ferocidad debe atribuirse la costum
bre que tienen de desenterrar los cadáveres. No solo son 
impotentes para luchar con el león y la pantera sino que 
su timidez no les permite atacar á los chacales, ni á otros 
animales del tamaño del zorro. Rondan sin cesar por las 
noches y á veces se acercan à las habitaciones, no para 
atacar á los hombres, cuya presencia les intimida sobre
manera, sino para comer los despojos que encuentran. 
Si se atreviesen á embestir á una cabeza de ganado, seria 
á un corderino ó á un animal moribundo que no pudiera 
hacerles resistencia, y aun sorprendidas en este acto, se 
dejan dar de palos por niños de ocho y diez años, sin 
tratar de defenderse. Los moravilas, cuya ambición se 
cifra en hacerse pasar por santos á los ojos del pueblo, 
no dejan pasar nunca la ocasión, si se les praporciona de 
coger una hiena viva y llevaría debajo del brazo hasta la 
ciudad. Como jamás les hacen herida alguna, los árabes 
atribuyen á la santidad de sus sacerdotes y un favor del 
profeta, lo que no es mas que el resultado de la timidez 
del animal. No sabemos hasta que punto podrá domesti
carse una hiena que se coja en el estado de cachorro; pero 
locierto es que las dos especies que existen hoy en las 
jaulas del jardín de plantas de Paris, conocen muy bien 
y acarician con marcadas muestras de afecto á Ia mano 
del que las cuida, y jamás se les ha visto manifestarse 
hostiles con los estraños, recibiendo con gusto los aiha- 
gos. Su voz, que no estremece los campos sino de noche 
yen la época del celo, no tiene ninguna analogía con la 
voz humana; pudiera darse una idea de su ahullido es
cribiéndolo de este modo: muahena, principiando en 
tono grave y acabando en agudo.

Al hacer la historia general de las hienas, nos hemos 
concretado á describir la que nos ocupa, porque con cor
ta diferencia todas tienen las mismas costumbres y se 
asemejan en casi todo. Sin embargo la hiena pintada ó 
variada difiere de las otras en que no es solitaria sino 
que vive siempre en manada, lo cual les dá un poco mas 
ánimo, y en esteestado ataca algunas veces á aniraalesfuer- 
tes y aun á los bueyes. Por lo demas, cuanto hemos di
cho es todo lo que se sabede su historia particular.
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ESTUDIOS HISTORICOS.

JUANA DE FLANDES.

¿A quién no ha sucedido alguna vez en su vida, al 
recorrer las páginas de nuestra historia antigua, dejar 
caer el libro de la mano, desentenderse de la narración 
y conjeturas de los escritores para encerrarse en si 
mismo y permanecer algunos instantes cara á cara con 
una de esas figuras colosales á quienes parece que el 
dedo de Dios ha señalado para la enseñanza de los hom
bres...? Si, meteoros brillantes y sublimes tienen tam
bién su aureola siniestra, aureola de misterios y horror 
que amenaza con la muerte al ojo atrevido que se detiene 
á contemplarías. Entonces se presenta á la imaginación 
la idea de que tal vez una voluntad todo poderosa, sea 
la causa de que los mayores crímenes permanezcan para 
siempre desconocidos, y de que los nombres cuya memo
ria está sobrecargada de maldiciones lleguen à la poste
ridad velados por las nubes de la duda que aun oscurecen 
la noche de los tiempos. En efecto, la sabiduría divina, ó 
la casualidad quizá, arranca á la execración del porvenir 
esos nombres que no pueden pronunciarse sin despertar 
los horribles* recuerdos que traen consigo. Se han come
tido crímenes que asombran á la humanidad, dice el 
historiador; ¿quiénes fueron sus autores? Se ignora; ¡no 
existe prueba alguna, ningún monumento nos ha que
dado! Llamemos á las puertas de los sepulcros; no hay 
mas que polvo y silencio; preguntemos â la soledad de 
las mansiones antiguas, el grito solo del buho responde
rá á los nuestros; sacudamos el polvo de las crónicas, 
no hallaremos mas que ódio, ignorancia ó servilismo; 
cansados entonces de tantos esfuerzos inútiles, entrare
mos en nosotros mismos, escucharemos en la calma de 
nuestra conciencia la voz del pueblo que acusa, esa voz 
terrible que salva los tiempos v se inmortaliza, esa voz 
en ñu, (jue se llama la voz de bios.

Entonces á pesar nuestro, vemos alzarse un tribunal 
en que la pasión enmudece, en que el error busca en 
vano un lugar donde colocarse ; un tribunal santo y res
petable en que el corazón interroga al hombre, y este á 
su vez interroga á los reyes. Porque este es el único 
medio por el que podemos juzgar á ciertos nombres que 
nos trasmite la historia que no se ha atrevido á anate
matizar ni à bendecir.

Juana de Flandes es uno de estos nombres. ¿Debere
mos considerar á la hija de los Baudoin como una de esas 
mugeres de corazón y pensamientos varoniles, incompren
sibles por ser demasiado grande para que se la compren
diese, ó como una hija desnaturalizada que despues de 
haber negado á su padre, hizo rodar su cabeza en el pa
tíbulo?

La historia presenta diversas opiniones sobre este 
punto, y por lo tanto debe permiiírsenos que reuniendo 
el parecer de los hombres que se han ocupado de tan 
grave asunto, presentemos una esplicacion que al paso 
que se aproxime á la verdad cuanto- sea posible, pue
da satisfacer nuestra conciencia.
, Gomenzemos por decir lo que sucedió en Lila la ma
ñana del 14 de abril del año 1225.

. Un inmenso gentío de pueblo había acudido á esta 
ciudad, de las villas y aldeas de las cercanías; en todos

los semblantes se leían la mas vehemente agitación, co
rno cuando se es. era un suceso eslraordinariu. El popu
lacho había forzado las puertas que se intento cerrar y 
los centinelas hollados atropelladauieníe por la canalla, 
permanecían en una inacción tan estraña que pudiera ha
berse traducido por miedo.

Notábase desde el estremo de la ciudad hasta la gran 
plaza donde se elevaba el palacio de los condes de Flan
des, un flujo y reflujo continuo de paisanos, payos y cam
pesinos, de entre los cuales salían injurias y gritos sedi
ciosos. Las tiendas yalmacenes se cerraban con estrépito; 
los regidores se dirigían à toda prisaal palacio, donde se 
reunía tambien la caballería, cuyas corazas brillaban es- 
traordinariamente á los rayos del sol.

Este movimiento duraba ya algunas horas, cuando un 
incidente particular puso colmo al desórdcn.

Abriéronse de repente las ventanas del palacio, y 
sobre la que dominaba la puerta principal apareció una 
muger hermosa y de alta estatura. Era Juana, condesa 
de Flandes.

Su rostro, indisplicente en general y frió, estaba en 
aquel momento pálido de cólera; sus labios temblaban 
como queriendo en vano pronunciar algunas palabras; 
sus ojos centelleaban , y por el modo con que su mano 
apretaba un pergamino, se adivinaba un movimiento de 
furia.

Adornaba su cabeza la corona de los condes de Flan- 
des, con una torre de oro, flanqueada por cuatro leones; 
una pesada cadena de oro que rodeaba su cuello suspen
día al león de Flandes , y sobre su trago de terciopelo 
negro brillaba una espada desnuda que el rey de Francia 
en persona colgó de su cintura. Un heraldo tocó la trom
peta é impuso silencio en nombre de la seSora juana, 
LA MUY alta y PODEROSA CONDESA DE FLANDES Y HAINAUT.

En el instante mismo los soldados de á caballo des
nudaron sus largos sables y se formó la guardia al pié 
de los muros del palacio.

Intimidado por todo este aparato, el populacho solo 
dejó oir un murmullo sordo, que se convirtió en comple
to silencio á la tercera Órden del heraldo. Pero al mismo 
tiempo, desde el estremo mas lejano , varias voces repi
tieron: «¡Fa está aqui\ ¡ya está aqnil '

Entonces un grito general, atronador, se alzó por to
das partes, viéndose obligados los heraldos á entrar en el 
palacio, por no permanecer mas tiempo espuestos á una 
afrenta de que no había habido cgemplo hasta aquel dia.

A la estremidad deaquella larga serpiente de pueblo, 
sembrada de corazas y mantillas, de ricos trages y hara
pos, se veia, conducida en hombros una litera descubier
ta y lujosamente adornada, que seadelantaba pausada
mente.

El personage que ocupaba la litera era un anciano de 
luenga barba y cabellos blancos; sus hombros sustenta
ban el manto, y su cabeza la diadema de los emperadores 
de Constantinopla.

Era Baudoin, padre de Juanade Flandes comoél decia, 
y como repetían los antiguos nobles y el pueblo que le 
rodeaba.

Veinteaños antes había salido para la Cruzada, y ha
biendo conquistado áConstantinopla,de la cual fué nom
brado emperador, volvió de su largo cautiverio despues de 
haber pasado diez y ocho años por muerto y se presentó á 
lomar de nuevo el titulo y poder de conde de Flandes, pero 
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alucinada Juana con la posesión del mando y temiendo per
derlo solo un momento, se negó ó reconocer á aquel hom 
bre por padre suyo y le cerró las puertas del palacio.

Semejante conducta puso fuera de limite el furor del 
I»uehlo, y previendo que los actos de violencia siguiesen 
á los gritos de sublevación, se temia que eldia fuera fe
cundo en escenas sangrientas ; aterrada Juana entonces, 
huyó à Perona con su hermana Margarita, reclamó la pro
tección del rey de Francia Luis VIIl y citó al anciano para 
que compareciese ante aquel tribunal.

Aceptó Baudoin sin vacilar, y se puso inmediatamente 
en camino hácia Perona. Ile aquí pues, lo que sucedió la 
mañana del 14 de abril del ano 1223.

Séanos licito ahora volver algunos años atrás, y echar 
una ojeada sobre los hechos que prepararon estos s ucesos.

Baudoin, noveno de este nombre, nació en 1171: era 
uno de los héroes de la cuarta Cruzada. Colocado en 4201, 
como hemos dicho, en el ironodel Oriente, de donde des
cendió à una servidumbre de diez y ocho años que le hizo 
pasar por muerto; tuvo por sucesor á Enrique, hermano 
suyo, que le sustituyó en 1205. Al salir para la Cruzada, 
Baudoin habla dejado en Flandes á sus dos hijas Juana y 
Margarita, y nombrado à la primera por su sucesora en 
caso de muerte, designando como tutor para que gober
nase iutertnamente el país, á Felipe de Naraur, pariente 
suyo, puesto que su esposa María de Champagne, había 
muerto en San Juan de Acre, haciendo una peregrinación 
á Jerusalén. Pero era tal la sed de mando que atormenta
ba á Juana, niña todavía, que le era imposible esperar 
muchos años para usar de sus derechos; y así en 1209, 
aprovechando la ocasión de que corriese muy válida la 
noticia de la muerte de Baudoin, se hizo proclamar conde
sa de Flandes y de Hainaut.

A pesar de su ambición y de su ardiente deseo de go
bernar, se vió obligada dos años despues á dividir su 
poder para conservarlo; tomó por esposo al conde de Fer
rant ó Fernando, hijo de Sancho I rey de Portugal. Fer
nando hizo alianza con Felipe Augusto; pero habiendo 
este último contravenido á los tratados, Ferrant reusó 
prestarle socorro en una guerra contra los ingleses; hizo 
mas, apareció entre las filas enemigas en la famosa jor
nada de Pouvines, pero fué vencido por los aliados, y 
cayó en poder de Felipe, que le hizo conducir á Paris 
cubierto de heridas y sumergir en un calabozo de la 
torre de Louvre.

Los pocos historiadores que defienden á Juana de 
Flandes, la han pintado como una esposa tierna y vir
tuosa, que pasa quince años de su vida en suplicar á los 
reyes de Francia que pongan en libertad à Ferrant. 
¿Pero no podemos preguntar á nuestra vez si merece 
tal nombre la conducta de una muger que tuvo la im
prudencia de pedir al rey de Francia que le concediese 
las insignias viriles, esto es, el derecho de llevar una 
espada desnuda, hasta que le fué concedido; que hizo un 
tratado de alianza con el mismo que sujetaba á su esposo 
entre cadenas conservando á la esposa en su condado, 
que atrajo sobre su cabeza el ódio de toda la nobleza an
tigua que oprimía bajo su cetro de plomo; de una muger, 
en fin, que no dió prueba alguna de generosidad ó de 
piedad, hipócrita tal vez, sino en esa época de la vida en 
que los remordimientos pudieran obligaría á ello ?

Volvamos ahora al enjuiciamiento del conde Baudoin.
El rey de Francia, à quien había motivos para supo

nerle prevenido contra el anciano, justificó en efecto 
todas las sospechas. Hiciéronsele á este tres preguntas 
sobre la vida privada del conde Baudoin, y à las cuales 
él solo ó los de su familia podían responder; pero el des
graciado debilitado por el peso de los años, por las fa
tigas del camino, y mas que todo por el mal (rato que 
habia sufrido en todo el tiempo de su cautiverio, no pudo 
recordar los hechos sino muy confusamente.

Luis VIlí, mas conocido por Segismundo, se enfu

reció, y sin mas examen, le mandó salir del reino; no 
obstante respetó el salvo-conducto que le habia dado é 
hizo que le condujesen hasta la frontera.

Mas aun tuvo que sentir el desdichado anciano, pues 
lodos sus amigos y adictos le abandonaron en vista del 
mal resultado de la conferencia judicial. Temiendo pues, 
caer en manos de sus enemigos, quiso huir disfrazado 
con el trage de mercader; pero no tardó en ser reconoci
do en Borgoña, detenido por un oficial de guardias, y en
tregado á la condesa que, despues de baberle hecho sufrir 
los ultrages mas crueles, le hizo perecer en un patíbulo.

Con efecto, Juana, no satisfecha con el destierro im
puesto á Baudoin, y noticiosa por uno de sus espías de 
que este disfrazado atravesaba la provincia de Borgoña, 
comisionó al caballero Evrazd de Chastenay, oficial de 
sus guardias, para que recorriese á toda prisa el país y Ic 
prendiese, atropellando el derecho de gentes tan respetado 
en aquellos tiempos. Así fué que el infeliz anciano que 
ninguna conspiración meditaba, ni pronunciaba una sola 
queja, cayó mientras dormía, en manos del indigno caba
llero.

¿Aun en este caso la conducta de Juana no despierta 
sospechas muy difíciles de destruir? Baudoin estaba des
preciado, abandonado de todos; huía de su patria, yen 
silencio vertía lágrimas de amargura, por la ingratitud de 
sus hijos; ¿de dónde, pues, provino aquella órden bárbara 
de Juana, después de haber perdonado á todos los revol
tosos? ¿De dónde nacía aquel deseo de la muerte de nn 
hombre á quien ya no se podia temer, à quien se le aplica
ron los raas atroces tormentos para obligarle à confesar 
su impostura? ¿Qué objeto tenían los cuentos apócrifos, 
dictados á los historiadores del país y de la época, sobre 
tos supuestos milagros verificados en el lugar donde esta
ban sepultados los restos de Baudoin , en Siria? Apodc- 
ráronse, pues, del anciano, montáronlo en un asno con la 
cabeza vuelta hácia atrás, y le condujeron en medio de 
los silbidos y burlas de un populacho, que siempre es de 
la opinion de quien le paga, y le hicieron seguir el mismo 
camino,que algún tiempo antes habiaatravesado entre 
bendiciones y cantos de alegría.

No temiendo Juana insultar vilmente su desgracia, Ic 
propuso que declarase ser un ermitaño de la selva Glau- 
chou, y que se diese por nombre Bernardo de Rays; pe
ro Baudoin permaneció noble y tranquilo en medio de los 
tormentos. El dia catorce de mayo del mismo año, un mes 
justo después de su vuelta al condado, se levantó un ca
dalso fuera de las murallas de Lila, y en el mismo sitio 
donde mas tarde se edificó un monasterio fundado por 
Juana, infinidad de soldados ocuparon todos los puntos, y 
y por todas partes se veía uninmenso concursode pueblo 
pero únicamente dedicado á guardar silencio y llorar.

De rodillas sobre el patíbulo, las manos en el cristo y 
la cabeza bajo la cuchilla, repitió aun que él era el verda
dero conde de Flandes, pidiendo à Dios que perdonase á 
su hija elcrímen horroroso que iba à cometer y á la Flan- 
des quese lo permitía.

Despues, cuando cayó su cabeza, pretendieron algu
nos haber visto un semblante pálido, con los dientes 
apretados, y las facciones en eslremo contraídas que se 
presentó en la estrecha ventanilla de un desván cercano, 
asegurando queerala hija de Baudoin que habia querido 
cerciorarse por sí misma de si el verdugo había cumplido 
bien con su obligación. Juana gobernó pacificamente la 
Flandes por espacio de diez y seis años; despues de es
te sangriento drama murió devotamente con el hábito de 
las monjas del monasterio de Marquettes, que habia he
cho edificar.

En un cuadro suspendido sobre la tumba de la conde
sa Juana se leian estos versos.

Est sita Flandrensis, Princeps, et naunoniensis 
In túmulo; tali vitá nituit speciali;
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Sicut Susanna, cœlebs fuit ista nionalis; 
Nobilitas talis, proles fnit imperialis; 

Justa, potens, fortis, clemens, ac horrida mortis. 
Angelicis mixta sit turbis hæc ComUisima.

’ Que traducido al castellano dicen lo siguiente:
«Aquí yace la princesa de Flandes y de Hainaut, cuya 

vida tué en estremo brillante; religiosa,casta como Susa
na, noble é bija del emperador, justa, poderosa, fuerte, 
ciernen te, temerosa de la muerte. Uñase esta condesa à la 

t tropa de los ángeles.))
lío a(|uí ahora como espiica una tradición del país es

ta conversion que no justificaria sino muy débilmente el 
pomposo epitafio que acabamos de reproducir.

En 1227, gracias al gobernador compasivo de San Luis, 
mas bien que à las súplicas de Juana; Ferrand su esposo, 
salió en lin de Ias prisiones del rey de Francia. En 1252, 
murió en Noyon, agobiado por los dolores y graves su
frimientos de su cautiverio, circunstancia que le facilitó 
à Juana contraer nuevos lazos. En 1233 ó 36, se casó con 
Tomás de Saboya.

El dia siguiente al de sus esponsales ó algunos des
pués, volvía á entrar en Lila, sentada al lado de su espo
so en un magnifico carro. Al pasar por el sitio en que fue 
decapitado su padre, creyó ver una sangrienta fantasma 

5 que se levantaba delante de ella y la amenazaba con

la cabeza que aun no estaba bien sujeta á su cuello. 
Si esta aparición fué el resultado de la agitación de su 

espíritu trastornado por las acusaciones del pueblo, ó si 
fué el principio de la venganza divina, es lo que nadie se 
ha atrevido á decidir. Lo que se asegura es que Juana 
desde aquel momento tuvo una existencia de turbación y 
espanto, creyendo ver siempre delante de sus ojos, aquel 
espectro fatal. A consecuencia de esto consultó ó un sa
cerdote, el cual le aconsejó que mandase edificar un mo
nasterio en el sitio donde le apareció la fantasma. Juana 
mandóquelo levantasen á toda prisa, dió ordenes ade
mas para la fundación de un hospital y otros dos conven
tos, y para que su penitencia fuese mas cumplida y eficaz 
tomó ella misma el hábito y murió monja.

Aun puede presentarse otra prueba. Cuando el ancia
no, condenado à muerte por haber tenido la entereza de 
sostener que era conde y padre estaba de rodillas sobre 
el cadalso, en medio del silencio de todo un pueblo cons
ternado, su última palabra, tranquila y firme bajo el 
hacha del verdugo fué esta: [Dios mió, perdonadla ! Y 
Juana rodeada de las santas hijas de Dios recibiendo to
dos los consuelos, todas las dulzuras de la religion, es
trechando el crucifijo y revolviéndose en el lecho de la 
penitencia, esclamaba con lágrimas de desesperación;

—iDios miol ¿me perdonareis? ¡ Perdón, Dios miol 
Ahora digan los cronistas cuanto quieran.

GLORIAS DE ESPAÑA.

ÉL CERCO DE. ZAKI.ORA.

1.

La oscuridad y el silencio reinaban en los campos de 
Zamora. Divisábaseal estremo de la campiña, por la parte 
del mediodía, la sombría mole de los antiquísimos muros 
de esta ciudad, y sobre estas murallas, al parecer desier
tas, no se veía cruzar alma viviente; ni una luz siquiera 
que brillase entre las tinieblas de la noche. La ciudad 
parecía abandonada, y sin embargo, al menor grito de 
alarma, las almenas se hubieran visto coronadas de nume
rosos hombres de armas, prontos â la defensa de la plaza. 
Era en el año de 1073, y Zamora, herencia y'patrimonio 
de la infonta doña Urraca, se hallaba cercada por las ven
cedoras huestes de don Sancho de Castilla, que pretendía 
desposeer á la infanta de su patrimonio, conforme ya lo 
había hecho con sus otros hermanos; pero la infanta es
carmentada en cabeza agena y encontrando en los mora
dores de Zamora, vasallos leales y dispuestos á todo por 
defendería, le oponía una resistencia que don Sancho 
nunca hubiera sospechado en una débil muger.

Aquella noche en que los habitantes disfrutaban el cor
lo descanso que era compatible con un fatigoso sitio; 
tampoco se percibía ruido ni movimiento en los reales de 
don Sancho. Tan solo se veían cruzar algunas sombras por 
delante de las hogueras encendidas de trecho en trecho: 
aquellos bultos negros eran los centinelas que guardaban 
d sueño A sus compañeros, ya inmóviles junto al fuego y 
apoyados en su lanza, ya paseando con lentos y silencio
sos pasos.

Oyóse á deshora el acompasado ruido que producía el 
plope de un caballo; y uno de los centinelas avanzados, 

elsitiopordondese escuchaba el rumor, 
^*0 distintamente acercarse el caballo con su ginete. I

—¿Quién va? preguntó, aprestando su lanza.
—¡Amigo;...Partidariodel rey don Sancho, contestó el 

desconocido, casi al mismo tiempo que llegaba á la línea 
del campamento.

Ilabíanse ya puesto de pie y sobre las armas todos los 
soldados à quienes estaba confiada la custodia de aquel 
punto, y á ellos se entregó el hombre desconocido, ase
gurando que aquella habla sido su intención al escaparsc 
de Zamora, y añadiendo que le era indispensable hablar 
al rey. Inmediatamente partió un mensagero á darle aviso 
de este suceso.

,?’ ^?y/^®’’ Sancho, aunque recogido en su tienda,no 
podía disfrutar completo descanso mientras no lograse la 
consecución de sus designios, y se hallaba entoiices.,á 
pesar de lo avanzado de la noche, conferenciando con el 
Cid y con otros nobles caudillos de su ejército, acerca de 
los medios de facilitar una empresa que tanto impacienta
ba su ardor bélico. Apenas escuchó el mensage, cuando 
mandó que condujesen aquel hombre á su presencia.

Entró el zamorano en la tienda de don Sancho, y pues
to de hinojos delante de él, sacó la espada y teniéndola por 
la punta se la presentó al monarca, diciéndole:

—Poderoso rey de Castilla, un fugitivo, un proscripto de 
Zamora, viene á ponerse bajo vuestra soberana protección.

—Alzad: yo te la concedo, contestó el rey, entregando 
a Alvar Fañez, que à su lado estaba, la espada que el des
conocido acababa de presentarle.

—¿Cuál es tu nombre?
—Vellido Dolfos.
—¿Por qué causa has salido de Zamora?
—Ofensas personales, motivos secretos de venganza, 

me han impulsado á abandonar esa rebelde ciudad, para 
realizar el designio que hace tiempo tenia concebido de 
servir â vuestras órdenes.

—¿Tú podrás darnos noticias exactas de la plaza?
—Y tan importantes à su alteza que para eso cabalmen

te deseaba verme en su presencia.
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corazón osado que me incita á las grandes empresas, de 
las que no juzgan capaces á los hombres de mi ralea esos 
orgullosos magnates de mi pais. Pues bien, yo haré co
nocer de lo que es capaz Vellido Dolfos.... Bien sé que 
lo que ahora voy á ejecutar, será mirado por la poste
ridad como una traición; mas no importa, yo solo deseo 
fama eterna. Caiga un baldón de infamia sobre mi nom
bre; pero sepa mi nombre la posteridad.

—¡Ah! eso corre de mí cuenta, darte la merecida re
compensa y proporcionarte ese renombre de gloria que 
tanto anhelas. Pero ya es tiempo de que me cumplas tu 
palabra: ya casi es de dia claro y nos reconocerán desde 
la muralla. ¿Cuál es el sitio de 'ella por donde decías 
que tan fácilmente podrían penetrar mis tropas?

—Seguid aun, señor, y os mostraré esa entrada tan 
fácil como segura.

El caballo de don Sancho tascaba el freno con impa
ciencia y manifestaba deseos de retroceder al campamen
to, mejor que de seguir adelante.

—¡Qué...! ¿ Titubeáis? Preguntó Vellido.
—¡Dudar yo! ¿Sabes que en Castilla ya no me llaman 

don Sancho H, sino don Sancho el valiente?
—Pues bien, ¡ved allí la escalera por donde subiréis 

al trono de Zamora !
El rey, inclinándose algún tanto sobre el arzón de

lantero, fijó sus penetrantes miradas en las murallas de 
Zamora, cuyas allas torres empezaban á ser doradas por 
los primeros rayos del sol. Vellido, aproximándose cuan
to pudo á don Sancho, le señalaba con la mano izquierda 
un punto del muro, mientras que metía la derecha entre 
los pliegues de su túnica. Hubo un momento de silen
cio, y cuando el rey se volvía para hablar à Vellido, vió 
relucir en su mano el afilado hierro de un corto venablo 
y casi al mismo tiempo sintió aquel frió hierro dentro de 
su pecho.

— ¡Traición! esclamó el desventurado don Sancho, 
llevando la mano hácia la guarnición de su espada; pero 
su brazo cayó inerte antes que pudiese empuñaría: se 
sostuvo un instante sobre la silla y en seguida vino al 
suelo, dando un grito lastimero que resonó en toda la 
campiña.

Apenas Vellido vió caer á don Sancho, escapó á toda 
brida, casi al mismo tiempo que llegaban presurosos los 
dos ginetes que ya hemos mencionado. El uno de ellos, 
al ver á su rey tendido en la arena y rcvulcándose en su 
sangre casi entre los pies del caballo, se arrojó pronta
mente del suyo para socorrerle. El rey ya estaba mortal: 
solamente entreabriendo sus ojos para mirar al leal Or
dóñez, dió como una muestra de haber escuchado el 
juramento que hizo de vengar su sangre. El otro ginete 
no se detubo. Todo al contrario, al llegar al sitio de la 
catástrofe, arrimó los talones á los liijares de su caballo 
para hincarle las espuelas; pero en valde, porque ño las 
llevaba puestas. El animal, sin embargo, penetró la in
tención de su amo, y partió como un rayo, mientras que 
el ginete, maldiciendo su imprevisión, procuraba ant- 
marie con sus enérgicas palabras.

—A él, á él, le decía, vamos caballo mió.. pronto, 
Babieca, pronto, que no se nos escape.

Y el fogoso ánima! no corría, sino volaba, cubierto 
de sudor y de espuma.

—Mas aprisa... bien, asi, asi, aprisa.
El caballo ya iba desbocado; pero el ginete perdió 

la esperanza de alcanzar al traidor que ya estaba á las 
puertas de Zamora. .Moderando entonces el ímpetu de su 
corcel, levantó la lanza en su brazo derecho y después 
de haberla equilibrado en el aire, la despidió contra el 
fugitivo. Ya entraba este en Zamora, cuyas puertas vol
vieron á cerrarse inmediatamente detrás de él. Lu lanza 
arrojada por el Cid quedó clavada en una de las hojas 
de la puerta, cuya mole maciza hizo retemblar.

—Pues ya lo estás.
—Pero.?.en vuestra presencia sola, señor.

Una indicación del rey bastó para que todos los corte
sanos se retirasen en silencio. Solo Alvar Pañez, por lo 
lentamcnlc que se encaminabaá la puerta de la tienda, da
ba à entender lo mucho que le costaba obedecer aquella 
órden. Antes de salir se volvió hácia el zamorano, y frun
ciendo un tanto las cejas, le dirigió de alto á bajo una 
mirada in vesligadora. Al fin salió, llevándose como al des
cuido en la mano, la espada que Vellido acababa de ren
dir.

11.

Antes de que rompiese el primer albor de la mañana, 
salieron de la tienda el rey y Vellido, y montando cada 
uno en su caballo se dirigieron hácia fuera de los reales. 
Acercóse entonces Alvar Fañez con su gorra en la mano 
en actitud de tomar las órdenes de su señor, diciéndole, 
como admirado:

—¡Vais solo! ¿señor?
—Solo, contestó don Sancho, acentuando esta palabra 

de una manera particular, cual si quisiera dar à enten
der à su buen servidor que aquella pregunta pudiera in
terpretarse como una ofensa de su valor.

La repentina salida del monarca no era la mas apro- 
pósilo para tranquilizar los ánimos de los que hablan 
presenciado esta escena. Efecto sin duda de alguna re
solución instantánea, no bien habia sido concebida cuan
do ejecutada, puesto que el rey habia montado ácaballo 
con el mismo trage de sala con que se encontraba en la 
tienda, y consistía en pantalón ajustado, borceguíes de 
grande vuelta, gaban forrado de armiños y gorra de plumas. 
A su lado pendía una espada, pero no era aquella su temi
ble espada de batalla, sino otra que mas servia de ador
no análogo á el Irage. Vellido llevaba su túnica de color 
rojo oscuro , sujeta con un tahalí de cuero, del que pen 
día solamente la vaina de su espada, pues esta ya se ha 
dicho por que no iba en su lugar. Notando el rey, al 
tiempo de partir, que algunos cortesanos se acercaban, 
les mandó que se retirasen y sacó su caballo al galope, 
imitándole Vellido.

La órden del rey no fué obedecida. El Cid habló algu
nas palabras en voz baja á otro caballero que allí llegaba, 
y en seguida, tomando cada uno deellos una lanza del pri
mer soldado que se les presentó, montaron en suscaballos 
y partieron en observación del rey y de Vellido.

Entretanto, ya iban estos fuera del campamento, ha
blando en voz baja pero muy animada.

—¿Con qué es cierto, deeia el rey, podré con tuausilio 
bacerme dueño de Zamora?

—Hoy mismo, tal vez, podréis verificar en ella vues
tra entrada triunfante.

—¿Y veré humillada á mis plantas á esa altiva muger 
que me desprecia desde lo alto de esos muros?

—Vereis rendida á vuestra hermana Urraca, conforme 
habéis visto á los reyes de Navarra y de Aragón: la des
pojareis á ella de su ciudad de Zamora, conforme despo
jasteis á vuestro hermano don García de su reino de Ga 
licia y á vuestro hermano don Alfonso de su reino de 
Leon, que os pertenecían por derecho de primogenitura.

Una sonrisa de satisfacción apareció ea el rostro del 
jóven monarca.

—¡Ah! esclamó, entonces seré yo un príncipe grande 
y poderoso, y poseeré esta España conforme la poseyó mi 
augusto padre don Fernando el primero.

—Sereis el príncipe mas temido de nuestros dias y 
hundiréis en el polvo la frente de los envidiosos de vues
tra gloria,

—¡Mucho es lo que me prometes. Vellido! ¿Pero no 
me dirás cual ha sido el verdadero impulso que te ha in
citado á favorecer asi mis designios?

—Señor, aunque nacido en la ínfima plebe, tengo un
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111.

Cuando un heraldo del campamento de las tropas de 
don Sancho se presentó delante de los muros de Zamora 
para acusar á todos los habitantes, desde el primero 
hasta el ultimo por su vil proceder, ilamóndolos villanos 
alevosos, traidores, el anciano don Arlas Gonzalo, que 
gobernaba la plaza por la infanta doña Urraca, se'pre
sento en las almenas y disculpó con energía á la infanta 
y a Zamora, asegurando no tenían parte en el asesinato 
que les imputaban. Mas cuando el heraldo hizo un reto 
tormal, anunciando que nn caballero vendría ó sostener 
en Campo abierto la acusación, vengando la muerte de 
sil rey, Arias Gonzalo en el primer arrebato de su in
dignación, arrojó su guante á la campiña en señal de nue 
aceptaba el reto y tomaba por su cuenta dejar bien pues
to el honor de sus conciudadanos.

La infanta, sabedora de este suceso y del arrojo del 
anciano, acudió presurosa à impedirlo, conjurándole que 
no espusiese una vida que tan preciosa era para ella. Te
mía y con razón, aquella triste señora, perder al hom
bre que había merecido toda la confianza de su difunto 
padre el rey don Fernando para dejaría encomendada á 
su cuidado; al único hombre con cuyo leal corazón podía 
contar. Pronto se disiparon los temores de la Infanta- al 
buen Arias Gonzalo, ni por su ancianidad, ni por su ca
rácter de gobernador, le convenia arriesgarse en la lid v 
menos lo consentirían sus tres hijos, Pedro, Bieito v 
Kodrigo, mozos todos de grande ánimo, el que va habían 
acreditado en repetidas escaramuzas con los sitiadores 
Los tres hijos de don Arias fueron definitivamente elegi
dos para el combate, que se liabia de verificar al dia si
guiente, debiendo presentarse armados de punta en blan
co y dispuestos á todo trance.
, ^ada^se había descuidado de cuanto pudiera asegurar 

el triunfo de los jóvenes: sus armas eran á toda prueba 
y habían sido bendecidas por el preste, y sin embargo 
el buen Anas Gonzalo fue reconociendo uno por uno sus 
caballos de batalla, examinando las armaduras y tan
teando el filo de sus espadas. Aquel anciano que no ha
bía temblado en cien batallas, ejecutaba todas estas 
wantobras con mano temblorosa; pero cuando llegó el 
día del combate y el momento de la partida, entonces á 
pesar del grande Imperio que procuraba ejercer sobre 
SI mismo para no dar muestras de debilidad, no pudo 
disimular su pena y agitación. Las lágrimas se le salta- 
nan hilo á hilo y estrechando á los mancebos, uno á uno 
contra su pecho, no podia mas que decir sollozando-

—iHijos míos! iHijos de mis entrañas! Grande peli
gro habéis de correr en este dia; pero el Señor os pro
tegerá porque vuestra causa es justa.
„ ~P,^dnos vuestra bendición, señor, dijeron los ióve- 
hes, hincando en tierra la rodilla.
hn^SA®^5 ^® J? ejércitos os bendiga, conforme os 
bendigo yo en el fondo de mi corazón.
?A„ ^Wjolviéndose hácia el mas pequeño de sus hi
jos, le dijo con sumo interés:
fnS?'’^i^®‘”^'^" Rodrigo! i Ah! tu brazo no tiene 
?, paja suficiente pujanza para sostener el choque de 

tu rival. Te encargo que evites su primer encuentro 
ñiiim I co’^^cs^’^ e* jóven, desde el primero hasta el 
S ^® nosotros está decidido á morir si es preciso 
ríS ,1 ®5^ arena de Zamora, para borrar en ella Ia man
cha de sangre que nos imputan.
ppín?# patria, de vuestra
lerna y de vuestro padre se halla hoy en vuestras manos. 
cuprPAÍ?“®^l^'n®^^® palabras, empezó á marchar la 
yprSub zh' ’’ ®’!‘'’® *’? aclamaciones del pueblo 
Ln SfoAA^^ - trompetas y clarines. Arias Gonzalo fue

el acompañamiento hasta las mismas puertas de Za

mora y allí parece que concentró todas sus fuerzas para 
decir a sus hijos con inusitada entereza-

—Hijos, muerte gloriosa antes que vida de ignominia.

IV.

Ya estaba esperando en la liza, sobre su arro^aniP 
caballo, pertrechado de todas armas, cubierta iP'd^era 
nJiA®‘‘^ ‘’-Í" ®^ regatón de su lanza, don Diego 
?nnh-n M ' “’‘'^*Í ''^®‘®^° ^® ^^ ®®®» de Lara, que uno 
contia uno y solo contra tantos, babia jurado sostener 
aquella empresa. Era esta una contienda en que esta
ban interesados no solo los dos ejércitos combatientes 
blSs à k iW ®“®.'"®"*« '3 «tención de todos los pne- 
cimitbh^pÏÏÎi ’ ®®' ®®’,fi“® «"« inmensa muchedumbre 
circundaba el palenque y la misma concurrencia se notaba 
en los muros y torres de Zamora. Cada cual como suele 
suceder en semejantes casos, opinaba á su’ modo sobre 
los acontecimientos y sobre el éxito de la refriega v no 
íní^’/d" ^ÿ"® ^® '“‘®“’®® castellanos, quien decía 
man nn7<‘!?ítJ?"® ’° Iç estaba bien empleado aquel des-

Fl^nrhnír?”*^ rcvoltoso y ambición desconcertada.
, - P’^^ero que se presentó al frente de don Dieco Ordonez fue el mayor de los tres hijos de don Arias Æ 

dos males no tardaron un momento en atacarse ’ Este 
fX\ "'‘f^r ‘^®®‘®‘^ot el caballo de Ordóñez' recií

se; .ÆnJîdrMroXSToe’K "”hI 
hita el rarazon pletído

corazón, f atal impresión produjo esta désirs- 
cia en los otros dos hermanos, sin que saliesen de su%s- 
tupor hasta que oyeron á Ordoñez, que levanfándose so 
s: ££»íg;^

que psjJ;^'®®'—®"’i«í’"»e otro de vuestros hijos; por-

Funesta influencia debió ejercer la vista de aquel es- 
zun'*-®” ^""”® í®’ segundo hermano, pues ^á pesar 
rWas'’mofteÍes“Y?nn* ’^ lid. cayó á poco tiempo con he- 
tercero! ^ *' quedaba mas esperanza que en el 

«pn^íc”'^^®® ®*, jóven del consejo de su padre y de- 
vS í?HAr? ® P^^v r encuentro de su poderoso ri
val, arrojó la lanza y salió á la lid con esnada en msnn 
2516 kmhSnT '’ ‘"^®"®¡9«; pero 4 fuer de caballero; 
soltó tambien la suya y salió á recibirle. Por un poco de 
Roddin ^mQ'’^ ? h™-® ^"® “"® escaramuza en la que 
Rodrit,o, mas que á herír, atendía á resguardarse de los 
golpes de su adversario. Gada uno que recibía le llevaba por lo menos alguna parte de la arlnadura ií paso que 
•A®J''y^® "® parecían hacer mella en Ordoñez. Viendo el 
v ínJpndnÍa ^®’**®el escudo hechopedazos, le abandonó, 
? «n^í?ini^z»®®*^^?^j^ ^?? manos quiso aventurarlo todo 
«nn”/i^® P® J®u,odado. Ordóñez ya estaba prevenido v 
?un»^’spuesto a lo mismo, asi fué que casi al mismo 
Ani SÍn-f^A® n" ®® ^°5 ''.'''«*^5 '>«0 sobre otro. El golpe 
JnnA^^icL^,*-*^ Rodrigo fue mortal, mientras que Ordóñez 
îïïîiîî^y^r®- ® ^ j® í® *^® 'jirigido; pero no tanto que la 
Sí?. í® J®*S"/®j®®® <10 magullarle el hombro Iz- 
Hnn^ y corriéndose por todo el brazo, cortase las 
tiendas del caballo y viniese á partirle la cabeza. El ani
mal, incomodado por el vivo dolor cpie sentía, empezó á
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eñcahritarsc y à huir del sitio donde tan mal le paraban, 
sin que Ordóñez, falto de riendas, le pudiese contener. 
Viendo el astuto ginete que llevaba trazas de sacarle 
fuera de la liza, lo que según la usanza de la época podía 
interpretarse como abandono de campo, quiso arrojarse 
á tierra; pero era tal la furia que el caballo llevaba, que 
no le dió tiempo para ello; y saltando de un bote la valla, 
dió con él fuera del cercado. En cuanto á Rodrigo se sos
tuvo algún tiempo sobre su caballo y cayó muerto persi
guiendo à su enemigo. , ,

De esta circunstancia y de la salida del mantenedor se 
aprovecharon los j neces del campo, para terminar aquella 
sangrienta prueba de las armas, juzgando que Zamora

habla hecho lo suficiente para librarse de toda inculpan 
cion; juicio iiue después fué confirmado por el rey do- 
Alonso, dando por libre à la ciudad. Este legítimo su
cesor de la corona hallábase oculto en Toledo, desde 
cuya ciudad acudió apresuradameule asi que le noticia
ron la muerte de don Sancho. A pesar de todo, el pundonor 
del Cid y de los demas fieles compañeros del difunto 
monarca no estaba completamente satisfecho, y tuvieron 
resolución para exigir á don Alonso un juramento de que 
no habia tenido parte, ni aun indirecta, en la muerte de 
su hermano, antes que le permitiesen subir á sentarse en
el trono de Castilla.

Francisco Fernandez Vn.t ABnn.i.E.

ESTUDIOS MORALES.

IL RAWQ, DE. eUtR’&^-í

Gracias á Dios los coucous (1) han desaparecido casi 
completamente de los caminos de las cercanías de I ans, 
pero dentro de algunos anos no quedarán huellas dt es 
tos odiosos carruages. So preteslo de conducn .i los 
viagères, estas horribles máquinas entregaban ms des
graciados á los mas crueles vaivenes, esponiendolos 
ademas al polvo y al sol cuando hacia el calor mas sofo-

(D Nombre de una especie de coche de las inmediaciones de Pa
ris, cuya invención es muy anUgua.

cante, y á la lluvia, por menuda que fuese, y al frío du
rante el invierno. Solución estraña del movimiento sin 
resultado, necesitaban dos horas para recorrer una legua- 
No hablo del cochero mollino, ni de la escuálida cabaiie- 
ria, ni de las banquetas, delgadas tablas, despojadas tic 
cogines, ni de los estrechos palos donde era preciso anov ar 
los pies. Perfeccionando un poco el coucou, un verduga 
de la edad media hubiera hecho de él un esedente ins
trumento de tortura. . , . rinr-

Pues bien, en esta misma maquina de tormento, c u 
ta mañana en que caía una menuda lluvia, tuvo que iom« 
asiento una persona cuyo carruage acababa de volea- 
Esta persona aceptó su desgracia con,una especie c i 1 signaciun alegre ó infantil, y pareció dislraerse niuen
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con la idea de terminar en coucou el camino que Ic que
daba que andar. Mientras sus criados se ocupaban acti
vamente en levantar el cabriolé caído y en llevar á casa 
del mariscal del pueblo el eje roto, el viagero trepó so
bre la escala peligrosa que conducía al interior del cou
cou, y tomó asiento en la testera, no sin sonreirse v 
admirarse de la figura grotesca del cochero, cuya.s quija
das salientes, nariz chata, frente baja, gruesos hombros 
y desmesurados brazos parecían mas dignos de un Oran 
gutang que de un hombre. El Automedon parecía no tener 
mucha prisa en partir, y su único, su inesperado viaaero 
tampoco se mostraba disgustado de esta tardanza, porque 
le taltaban compañeros de camino para completar su pla
cer y no de.jarle carecer de ninguna de las divertidas 
consecuencias de su situación. Despues de veinte minu
tos de espectativa, que el viagero pasó en hojear un libro 
y el cochero en mirar á lo lejos, subido sobre su asiento 
sin ver otra cosa, como la hermana Ana del cuento de la 
^arba Azul, que la yerva que verdea y el polvo que em- 
Íi n° ^nT® ’?^n '’einedio que sacudir un buen latigazo 
ai caballo. El caballo gimió, las ruedas chillaron, y el via
gero se lanzo precipiladamente de la última banqueta á 
la primera: porque eran tales los vaivenes del coucou, que 
desde los primeros sacudimientos no se podían resistir. De 
la primera banqueta, volviósc á la segunda; pero en nin
guna parte hallaba una situación tolerable. El pesar de no 
naberse quedado en el pueblo para esperar su carruage 
principiaba á apoderarse del pobre viagero, cuando paró 
el caballo. Una joven, que apenas dió tiempo al cochero 
para abrir la pesada portezuela, se lanzó sobre el estribo v 
vino á sen tarse en la banqueta de la testera, al lado del que 
ya ocupaba un asiento de ella. Dirigió la vista á la compa- 
ñera que la casualidad le enviaba, y una semi-sonrisaaso- 
mo a sus labios, animando su rostro, dulce y grave á la 
vez. Jamás había visto una jóven mas linda. Sonrosada 
blanca, pequeñita, sus grandes ojos azules esprcsaban á 
un tiempo la vivacidad y el candor. Aunque espesas nubes 
oscurecían el cielo, los cabellos de la adorable niña pare
cían dorados por un rayo de sol. Depositando á siispies 
un canastillo lleno de flores, se puso á componer las cin
tas abigarradas de su linda cófia de tul, recorrió con la 
vista alternativamente al carruage, ai cochero y al desco
nocido que se hallaba á su lado.

. "“¡Gracias à Dios! Ii6 llegado á tiempo, dijo después, 
sin apercibirse de los duros vaivenes del carruage: cómo
da y tranquila como si esliibiese sentada sobre mullidos 
coemes, se puso á mirar por los cristales el campo, los ár
boles, el camino, y los pajarillos que venían á revolcarse 
alegremente en el polvo, apenas liúmedo, de los surcos, 
cien pronto, sin embargo, la lluvia azotó tan violenta
mente los vidrios, que no fue ya posible à la linda curiosa 
ver nada. Sin demostrar mal humor, puso el canastillo 
sobre sus rodillas, sacó las flores que contenia y quiso 
hacer con ellas unos ramilletes; pero se daba tanta pri
sa, que por mas que hacia, no le salía bien el ramo, y su 
compañero de viage no pudo reprimir una ligera sonri
sa.- Ella levantó la cabeza hácia él con un gracioso movi- 
enojo° y ^^Jd ruborizándose un poco pero sin

--Lo hago mal, ¿no es verdad,caballero?
El viagero contestó con una señal amistosa de afir

mación.
Entonces ella procuró hacer mejor el ramo, pero no lo 

jonsiguió. Por dos ó tres veces, combinadas las flores de 
anerentes maneras, formaron un conjunto pesado y desor- 
aenado, y la pobre muchacha acabó por perder toda espe- 
í^anzade formar su ramillete.

^¿^i^gevo seguía con la vista sus esfuerzos.
■¡Tj ■ enseñará, caballero, dijo esta vez con ligero 

Han 1 ^®^® ®^^ ®5a encantadora autoridad que
onLs Juventud, la hermosura y la inocencia, si, vd. me 
ensenará como debo formare! ramo.

TOMO ni.
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PAnS **®S®’’o se sonrió con esta proposición que paree 
coniplaccrle mucho y replicó: '

—De muy buena gana, señorita.
rodillas todas las flores, y le mi- 

5«/'’®»^^’'*!?”®."^® comprendió la manera que empleaba 
elaiite de ella, le imitó tan bien, que en el momento de 

llegar el coucou á la barrera, tenia ya acabados dos 
primorosos ramilletes. Sinembargo,esp?ecisXfesarlo 
la discípulo bahía aventajado al maestro, y asi lo confesó 
este mismo generosamente. ^ luí so

vuí’’r‘n -í”*® ®® aproximaba al término del
viage. La jóven parecía hallarse embargada de una idea 
que,,o so atrevía á emitir. Sin embargo, sus meciñas S 
cubrieron al fin de un delicioso rubor y dijo:

^^®®’’ quisiera aceptar uno de mis ramos, me 
pioporcionana un gran placer.

—Gracias, hija mia; vuestras flores son muy hermosas 
fas’desiina**’ de ellas á las personasá quienes vd’ 

pareció irresistible á la jóven, por que 
no insistió mas, desprendiendo solamente del ramo el cía- 
kaL^T '”^® \®® ’^®^® hallar, y lo presentó á su compa- 
Íi^n? ^® viage. Lste tornó la flor y la colocó al lado de^la 
cinta encarnada que se veia en uno de les ojales de su 
CûSâCâ«
n..AV^'’Í.",®® íhostró muy complacida al ver el aprecio 
que hacia él de su regalo. En este momento paró el carrua
je; pues ya habían llegado.
„.,i ^f ¡'"^^ viagera asomó la cabeza por la portezuela v 
volvió á metería inmediatamente. *
5nr, *-'t”®7x^ cántaros! esclamó, y dirigió una mirada de 
inquietud á su bonito vestido de percal, á su delantal ne
gro y á sus borceguíes nuevos que dibujaban elegan (emen
te sus pequeños pies.

—Señorita, dijo amablemente el estrangero, vd. ha par
tido conmigo su ramo, permítame que le ofrezca un asien
to en el fiacre que voy à encargar al cochero que me
UUb(juv»

La buena propina que, al acabar estas palabras, puso 
en manos del viejo regañón, le inspiraron el suficiente 
buen humor y agradecimiento, para que corriera cuanto 
sus p ernas permitían y trajera un fiacre; abrió la porte
zuela del coucou, y tuvo suspendido, á guisa de paraguas

í^^®^'^ ‘*® I® j^''®" “”^“^^°f’ ^® ®“ hneho levitón’
—¿A dónde debo conducir á vd? preguntó el viagero 

visiblemente complacido del inocente abandono con qué 
la joven aceptaba su protección.

— Calle del Paso de la Mula, número 3.
Pocos minutos despues llegó el fiacre delante de la 

casa indicada.
.. El desconocido empleó para preservar la cofia de la 
joven, el mismo artificio de que poco antes se había va
lido el cochero del coucou. Cuando la acompañó asi sana 
y salva hasta la entrada del corredor que servia de ves
tíbulo, recibió las gracias de la linda viagera, que acabó 
por ofrecerle descansar algunos instantes en su casa.

, Esta proposición pareció agradarle mucho, y la acep
to con una precipitación llena de infantil alegría.

—f'u^sto que he enseñado el arle de hacer ramos á 
esta niña , se dijo, bien puedo hacerle una visita, y pre
cedido por ella, subió alegremente cuatro pisos. La jóven 
llamó , se abrió la puerta, y una anciana seguida de dos 
niñas, acudió inmediatamente.

—María t María ! esclamaron ellas precipitándose en 
sus brazos. Mamila, buenos dias.

María las abrazó, las acarició, las mimó, presentó 
sus meglllas á la anciana, y solamente entonces se acordó 
del compañero que había traído.

33
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—Perdóneme vd., caballero, le dijo con la mayor can
didez, me habia olvidado de vd.

__No me quejo de ello, señorita; sus lindas hermanitas 
y su buena mamá, son escusas mas que suficientes.

—No son mis hermanitas, son mis hijas, caballero.
—¡Ilijas de vd l . .
—Sus hijas adoptivas, interrumpió la anciana. Mgu- 

rese vd., caballero, que mi hija, una pobre viuda arrui
nada por la muerte de su marido, honrado y laborioso 
artesano, sucumbió al dolor en la boardilla que se halla 
encima de esta habitación, y me dejó sola y sin recursos 
con estas dos huerfanitas. Nos era pues preciso recurrir 
al hospital, porque à mi edad, y enferma como estoy, 
nada podia hacer por mí ni por estas pobres criaturas. 
Hablóse de mi desesperación en la casa, y por la tarde 01 
llamar á mi puerta: era María, caballero.

—Señora Margarita, me dijo ella, yo también he per- 
didoá mi madre hace tres meses. Estoy sola en el mundo, 
sin familia! vd. y estas dos niñas serán en adelante 
la mia. , . ,

Y desde entonces, caballero, nos ha hecho vivir en su 
compañía. Desgraciadamenle, y este es un gran pesar 
para mí, caballero, la generosa niña trabaja día y noche 
para subvenir á las cargas que se ha impuesto, y no 
puede conseguirlo. Todos los meses tiene que gastar 
alguna cosa del capital de quince mil francos que le 
deió su madre. Si estubiese yo sola, ya me habría esca
pado para no arruinar á mi bienhechora. Pero estas dos 
niñas me contienen y me quitan todo valor. Será me
nester llevarías al hospital, caballero!... ¡Al hospital las 
hijas de mi hija! ,

Mientras Margarita hablaba. Mana permaneció con 
los ojos bajos, avergonzada y confusa, como si hubiesen 
revelado alguna mala acción cometida por ella.

—Yo estaba huérfana; no podia continuar viviendosola, 
sin protección, sin cariño, interrumpió ella como para 
escusarse. Margarita vela por mí, sus hijas me aman; ¿no 
son estos suficientes motivos de agradecimiento, caba-

—Es vd. una muchacha muy buena. Mana, replico su 
compañero de viage con voz conmovida. Merece vd. que 
todo el mundo se tome interés por vd., y yo voy à darle 
una prueba del que me inspira.... riñéndola; si, rinendo- 
1a. Esciicheme, vd. bija mia, es menester que no volváis 
à viajar sola en carruages públicos. . . ,

—Caballero, interrumpió Margarita, haestadocosiendo 
una semana en casa delà marquesa de San Vicente que la 
proies®- , . .—Eso esta bien hecho; pero tenga vd. presente. Mana, 
que es preciso no hablar con los viageros à quienes vd. no 
conoce, y mucho menos hacer ramos de flores con ellos, 
que en fin, una jóven no debe dejarse conducir cu coche 
por un desconocido. Dios ha querido esta vez (¡ue encon
trase vd. un hombre á quien su hermosura é inocencia 
han inspirado la admiración y respeto que se tiene á los 
ángeles. Pero otros muchos hubieran podido abusar de su 
candor. Sea vd., pues, en lo sucesivo, prudente y muda 
cuando viage en coucou, y deje mas bien que se moje su 
bonita cofia, que admitir la compañía de un desconocido.

—Ahora, por premio de mi lección, permítame vd. que 
la dé un beso en su frente tan pura , y un abrazo á estas 
dos encantadoras niñas que la llaman su madre.

Tocó con sus lábios la frente de María, deslizó dos pie
zas de oro en las manos delas niñas, que sentó sobre sus 
rodillas, y salió sin decir como se llamaba.

—¡Qué señor tan bueno! dijo María.
-Esta noche oraremos por él, añadió Margarita, pues 

te ha dado sabios consejos, hija mía.
María esperaba volver á ver al desconocido que se ba

hía mostrado tan benévolo con ella. Sin embargo ocho me
ses transcurrieron sin que él volviese, ¡ocho meses pasa
dos penosamente para la pobre niña! Durante este período 

largo y doloroso, derramó casi tantas lágrimas como en 
los dias de amargura en que veia morir lentamente á su 
madre. La primera que cayó enferma fué la anciana Mar
garita; siguiéronla sus dos nietas Lidia y Matilde; y fué 
preciso que la pobre María se dedicase á cuidar de las 
tres enfermas, sin separarse deellas ni de dia nide noche. 
Así que cuando plugo á Dios poner término á estas dolo- 
rosas pruebas ,cuandola anciana y las dos niñas entraron 
casi á la vez, en plena convalecencia, las megillas de Ma
ría, poco antes tan sonrosadas , hablan perdido com
pletamente toda su encantadora frescura. Pálida, flaca por 
las vigilias y la tristeza, parecía haber envejecido cinco 
ó seis años. De las ilusiones de la adolescencia, habia pa
sado repentinamente à la realidad de la razón. Ahora con
sideraba sériamente la vida y nadie antes de haber cesa
do de ser soltera, conocía todas sus amarguras. En otro 
tiempo una sonrisa de felicidad entreabría los labios de 
los que la velan radiante de alegría, inocencia y liernw- 
sura; ahora, sentíanse conmovidos por un misterioso 
enternecimiento, en presencia de su melancólica resigna
ción y dulce firmeza.

Una vez desterrados de la casa la enfermedad y el te
mor fué preciso volver al órdcn yal trabajo. El médico 
y el boticario habían hecho una gran brecha en el corto 
capital legado á Maria por su madre: púsosc, pues, á 
trabajar con el mayor ahinco, á fin de no verse obligada â 
recurrir á él en lo sucesivo.

Una mañana, en que rodeada de las dos niñas, las en
señaba á coser, cuva tarea tomaba ella desde el amane
cer, oyó á la vieja Margarita lanzar un grito de sorpresa 
y de alegría. ,

—¿Es vd. señor? dijo, ¿no nos habia vd. olvidado en
teramente?

La puerta se abrió, y el misterioso amigo de esta fa
milia laboriosa entró en el cuartito, llevaba un uniforine 
que no conocía Maria, y -sobre su pecho brillaban muchas 
condecoraciones.

—Creía que ya no pensaba vd. en su discipula, caba
llero, dijo María sonriendo.

—Hija mía, no he cesado do ocuparme de vd. y espero 
darla muy pronto una prueba. Deseo que se venga vd. in
mediatamente conmigo. ¿Quiere vd. ponerse herniosa y 
acompañarme?

—¿A dónde quiere vd. llevarme, caballero?
—Ese es un secreto mió. Dése vd. prisa; la concedo 

diez minutos para que se peine y vista lo mas cncanta- 
doramente posible. La cótia de cintas abigarradas, el 
vestido color de rosa, el delantal negro, ¿y las pequeños 
borceguies existen todavía?

—¡Áy! señor, no me he vuelto à componer desde el día 
en que encontré á vd. y desde entonces no han salido 
de ese armario.

— ¡Tanto mejor! esos son el Irage y los adornos que de
seo se ponga vd. : manos, pues, á la obra, hija mía: diez 
minutos, lo oye vd? nada mas.

Sacó de su bolsillo un cucurucho de bombones, h s 
repartió entre las dos niñas, y se informó gravemente i e 
los progresos que hacían en la ciencia tan dilicil de la 
lectura. Recelosas y mohinas a! principio, las juguetowis 
niñas, acabaron por familiavizarse tanto con el caballero 
que se pusieron á jugar con su sombrero y à brincar so
bre sus rodillas, en cuyo inocente retozo las sorprendió 
María al salir de su gabinete, encantadora por la senci
llez y pulcridad con que estaba vestida.

—Asi es como quiero ver à vd., dijo el desconocido. 
Abrace vd. á sus niñas y á la señora Margarita, por que 
espero no traer á vd. aqui hasta muy entrada la noc -

Prescntóle su brazo, en el que se apoyó María con 
timidez. Cuando bajando la escalera, la jóven vió un co 
che que los esperaba á la puerta. Esta vez no 
fiacre sino un landó, si bien menos eleg ante que cómodo. 
El cochero arreó à sus caballos, atrav esó parte do
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boulevards, díngióse al otro lado del Sena, entró en el 
S.?T“ ^^* !«s«t«io» y se paró delante de una de las 
radas estenores. El guía de María le dió la mano v la 
hizo subir una escalera secreta. Abrióse una puerlecila 
repentinamente y María se halló en medio de una asam
blea numerosa y brillante. Todos los ojos se fijaron á 
la vez en ella y en el que la acompañaba. María se sintió 
conmovida y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Hija mia, le dijo su protector, hay en esta asam
blea una señora que desea mucho conocer à vd.; esa se
ñora es mi esposa, y voy á colocar á vd. à su lado.

Diciendo esto condujo à María y la presentó á una 
señora llena de distinción y de bondad, la cual acogió á 
la costurera con una benevolencia afectuosa, y estrechan
do su mano entre las suyas, dijo en voz alta;

—Abrese la sesión.
Entonces muchos personages, vestidos con el mismo 

undonne que llevaba el amigo de María, tornaron asiento 
ai rededor de una gran mesa, y uno de ellos pronunció 
un discurso, en el que reíirió nobles y bellas acciones.

’Hemos reservado, dijo, para terminar esta série de 
actos caritativos y virtuosos, la sublime abnegación de 
una huérfana que se ha constituido en madre de otras 
dos huérfanas, y en hija de una septuagenaria. Por so
correría, por no separarse de ellas, no solamente ha pa
sado las noches trabajando, si no que no ha vacilado en 
sacriticar una parte de la herencia que la había dejado 
su madre. En fin, durante seis meses quiso Dios probar 
de nuevo la virtud de esta jóven, atacando una penosa 
enfermedad à las tres personas adoptadas por ella. La 
huérfana ha agotado sus fuerzas, su salud y sus recur
sos en prodigarles toda clase de cuidados, y no ha per
dido su fé y su perseverancia, á pesar de hallarse sola 
durante tanto tiempo, en presencia de tres moribundas. 
Asi, señores, no vacilamos en presentaros la propuesta de 
nuestro ilustre cólega Mr. Jorge Cuvier para que se 
confiera à Maria un premio de très mil francos.))

Los mas estrepitosos aplausos .resonaron en todos 
los ángulos del salon. No hubo una persona que no se 
levantára para ver à la laureada jóven, y las mugeres le 
arrojaron sus ramos de flores. En tanto que ella, con los 
ejos llenos de lágrimas de enternecimiento, creía estar 
soñando, el gran naturalista le presentó su mano y la con
dujo ante el presidente, quien le entregó el premio que 
tan dignamente había merecido.

—¡Oh! ¡señor.' dijo ella, ¡qué feliz me hacéis!
—Hija mia, replicó el hombre célebre, este día es uno 

de los ma.s dichosos de mi vida!
Terminada la solemnidad, Mr. Cuvier llevó á su casa, 

en el Jardín de las Plantas, à su linda protegida; la cual 
comió con la familia del académico ; y á la noche , en el 
momento de partir, recibió una cartera de tafilete verde.

—Vd. ha gastado cinco mil francos de los quince mil 
que le habia legado su madre; Ia Delfina me encarga que 
entregue á vd. esta cartera en la que hallará vd. una su
ma igual á la que ha gastado , y ademas el documento 
que acredita la pension de doscientos francos que S. M. 
se ha servido concedería. Ya vé vd. María, que el trabajo, 
la virtud y la caridad obtienen su merecido premio y pro
ducen la felicidad. Adios; cada quince días vendrá vd. ai 
Jardín de las Plantas, y comerá con mi hija, conmigo y 
con mi esposa.

¡Juzgue el lector cual seria el gozo y la felicidad que 
Mana llevó à su casa L Cuántas no serian las bendiciones 
que saldrían de los labios de Margarita y con que fervor 
no dirigiría aquella venturosa familia sus preces à Dios 
antes de acosiarsc- aquella noche!

A la mañana siguiente á este dichoso dia, que todavía 
1^como un sueño á la imaginación de María, 
naiiábase esta ocupada en trabajar al lado de su ventana: 

pesar suyo, el recuerdo de cuanto le habia sucedido la 
víspera, hacia caer la obra de sus manos y la abismaba 

en dulces y largas meditaciones, cuando de repente sus 
miradas, hasta entonces errantes y distraídas, se fijaron 
en la casa de enfrente, y vió salír de ella algunos sacer - 
dotes acompañando un féretro. Detrás de ellos marchaba 
un Jóven llorando amargamente!.... Seguía el féretro de 
su madre. Mana no pudo contener sus lágrimas, porque 
se sentía movida de compasión, y participaba del dolor 
de aquel jóven acordándose del dia en que ella tambien 
liabia visto llevar el féretro de su madre.

Ora fuese casualidad, ora que Dios lo hubiese dis
puesto asi, el jóven alzó la cabeza, y vió Ias lágrimas de 
Mana; comprendió que ella le compadecía. En medio de 
su cruel dolor, sintióse menos desgraciado con esta com - 
pasión inesperada, pues le parecía que ya nu estaba tan 
abandonado en la tierra.

Por la noche, cuando entró en la alcoba desierta don
de ya no vió á su madre, abrió la ventana y se puso á mi
rar por detras de las vidrieras, alumbradas por la luz de 
una lámpara, á María que trabajaba rodeada de las dos ni
nas y Margarita.

Trascurrió un mes, despues del cual vino una mañana 
A? protegida. Cuand ) salió, espe- 

rábale al lado de su carruage un jóven de muy buena pre
sencia y vestido de negro.

—Perdóneme vd. señor, le dijo, pero quisiera tener el 
honor de hablarle. Es sobre una cosa que interesa á la se
ñorita María.

Cuvier le hizo subir en su carruage v scnlarse á su 
lado. El jóven le dijo que se llamaba Felipe !...., que 
«ra cajista de una imprenta, que amaba à María y quería 
casarse con ella.

^0 carezco de recursos, dijo, tengo una pequeña ren
ta de mil francos, y gano siete al dia en casa de mí íirin- 
cipal. En fin, señor, mi conducta es regular y he reci; ¡do 
educación. María sería feliz conmigo; á lo menos liaré 
todos los esfuerzos posibles por consegnirlo.

Cuvier volvió á subir á casa de María.
—Un jóven, que vive enfrente de esta casa acaba de 

hablamie de vd., Maria.
Un vivo carmin encendió las megillas de la Jóven cos

turera.
—líe ahí lo que parece nn buen agüero para él, añadió 

el naturalista; es inútil decir â vd. que la ama y que do- 
sea obtener su mano.

—Mi querido protector, contestó María repuesta de su 
emoción, y despues de un momento de silencio, la peti
ción de un hombre honrado que quiere casarse conmigo, 
y se dirige á vd. para trasmitirme esta petición, debería 
solamente bonrarme: pero debo dar á vd. algunas espli- 
caciones antes de contestar; ó mas bien, cuando vd. me 
haya oido, vd. mismq contestará por mi.

Mi padre pertenecia á una familia de mercaderes de gé
neros de moda; se casó con mi madre, heredera de un 
hombre célebre; el casamiento se celebró contra la volun- 
ad de ambas familias. Esto produjo pesares y terribles 
iruebasá que los dos sucumbieron, quedando yo sola y 
mérfana en el mundo. A pesar de este abandono y de mi 
pobreza, señor, vacilo en casarme con un simple artesa
no. Si hago mal, sabré muy bien vencer este-escrúpulo. 
Diga vd., ¿qué me aconseja?

—Voy á referir palabra por palabra nuestra conversa
ción á Felipe, y el decidirá la cuestión.

Y fué á contarlo todo al jóven que le escuchó con la 
cabeza baja.

—¿Y bien, qué resuelve vd?
—Señor, respondió, suplique vd. á María (pie espere 

dos años antes de pensar en otro casamiento. Le pido 
este favor en nombre de mi madre y de la suya que nos 
miran desde el cielo. De ahora para entonces sabré coiu 
quistar un nombre y. una posición dignos de ella.

Cuvier volvió à subir los cuatro pisos de la casa de 
Maria, y le comunicó la respuesta del jóven.
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Esta vez, sefior Cuvier, dijo ella después de un mo
mento de reflexión, yo misma iré à llevar mi respuesta à 
Mr. Felipe. ¿No opina vd. como yo, en que liaré muy bien 
en ponerme bajo la protección de un corazón tan noble?

Margarita fué à avisar á Felipe que subiera.
—Presento à vd., le dijo Cuvier, à vuestra desposada.
Felipe no pudo contener las lágrimas que llenaban sus 

párpados, ni los sollozos de felicidad que ahogaban su 
pecho.

Tres meses despues, se celebró la comida de bo

das en el Jardin de las Plantas, en casa de Mr. Cuvier.
Hoy Felipe ha llegado à ser uno de nuestros mas há

biles y ricos impresores. María ha ayudado poderosa
mente à Felipe en los nobles esfuerzos que ha hecho para 
conquistarse su fortuna.

En el salón de María hay un busto de mármol de 
Cuvier y un ramo de flores secas.

¿Tengo necesidad de decir que jamás mira ella sin 
viva emoción el busto y el ramo?

Enrique Berthoud.
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LA MAÑANA DEL DOMINGO.

En un poema rústico compuesto por el poeta Burns, 
es donde el pintor Johnston ha hallado el asunto de la gra
ciosa escena de felicidad doméstica que acompaña à este 
articulo. El poeta tiene razón cuando esclama que «los 
verdaderos manantiales de la gloria del pais, del amor de 
la patria, se encuentran en las dulces y santas emociones 
de la vida privada de los mas humildes ciudadanos.»

El sábado por la tarde, concluidas las tareas de la se
mana, reúne el labrador su azada y su bieldo y se dirige 
presuroso hácia la mansión, donde à la mañana siguiente 
se promete gozar suavísimas horas de tranquilidad y paz. 
Allí le espera la púdica sonrisa de su amada compañera 
y los tiernos balbuceos del hijito que salta y juguetea 
en el regazo maternal. Alli encontrará todo lo que con
tribuye á desimpresionar el ánimo de las fatigas y el tra
bajo, esto es, los dioses del hogar doméstico, la nazv 
el amor.

En efecto, si hay alguna felicidad posible en este 
mundo, debe buscarse solo en medio de cándidas parejas 
como esta, jóvenes y encantadoras, que marchan y tra
bajan apoyado el uno sobre el otro, y cuyo pasatiempo 
en los dias de descanso se cifra en la lectura de libros 
instructivos y sáhios, delante de la entrada de la humilde 
cabana, bajo la sombra perfumada de la blanca ojiacanta 
ó de la acacia que regala á las brisas fugitivas su nieve 
y suaves perfumes.

El padre, con Ia natural sencillez de la ancianidad, . 
ha abierto desde muy de mañana el gran volumen, que 
constituye el orgullo de la familia; porque este venerado 
libro es el mismo en que leia su abuelo en los dias de su i

infancia. Ahora, antes de volver las hojas, descubre con 
gravedad sus arrugadas sienes, apenas guarnecidas por 
algunos cabellos blancos. Llenandodignamente el sacer
docio de familia, envía la felicidad que le rodea y los 
recuerdos de su dilatada vida, á aquel que es el principio 
y origen de todo bien. Después con juicioso cuidado eli- 
ge y lee que «el denario dado por la viuda es precioso á 
los ojos de Dios, que el que ama y llora será perdonado; 
que el reino de los cielos está destinado para los que 
tengan un corazón puro.» Acaso cuerna la historia de Jo- 
sel que perdonó á sus hermanos; la de Ruth que no quiso 
abandonar á la madre del esposo que habia perdido y tra
bajaba para ella; refiere las aventuras del hijo pródigo 
“ ^Vl®n /ecibió su padre con los brazos abiertos; la 
santidad de Tobias acompañado por un ángel cuando fué 
á curar á su padre, y aunque el venerable anciano no se

“ucho del órden de los tiempos, conoce la historia 
de todas las épocas desde la oscuridad de su cabaña, y 
sabe de antemano si debe entonar uno de los cantos de 
triunfo ó de las acciones de gracias del rey profeta, ó si 
conviene llorar con Rachel el hijo que ha perdido v uue 
jamás le será devuelto. ^ ^

A su vez el hijo del ancianolabrador, lee alguna his
toria interesante y útil. La tranquilidad y la paz parecen 
descender á su voz con los libios rayos del sol que empieza 
á iluminar e! horizonte, y en tanto que aspira el embalsa
mado ambiente de las flores ó escucha los dulces y ar 
nioniosos suspiros del céfiro de la mañana, dirige con los 
ojos humedecidos de placer, una tierna mirada á los ino
centes liijos que le oyen con profunda atención, ó al 
rostro cándido y modesto de su compañera.

Allí, en el centro de su tranquila ftlicidad, de los 
alectos que constituyen su existencia, de los deberes 
que lo ennoblecen, el hombre honrado, siente en su co
razón que es la obra mas noble de ese Dios supremo há- 

el cual eleva su reconocimiento y su amor.

ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

LA TORRE DEL DIABLO, 
6ÍC 68. e««tí8A® ®g IHONFOBT^

- .9000  ̂0000

PEYENDÁ PROVINCIAL.

Las crónicas populares antiguas, tan llenas de interés 
en todos tiempos, se multiplicaron principalmente en el 
siglo XVI; y trasmitidas hasta nuestros dias, nos han ar
rullado en las largas noches del invierno de nuestra in- 
lancia.

En el siglo XVI subió al trono de Francia, Catalina 
de .Médicis. Rodeada de una numerosa comitiva fanática, 
que creía en espectros y apariciones, no tardó el pueblo 

participar de aquellas ridículas creencias de la córte, 
y como no hallaba en los acontecimientos comunes, con 
que distraer su loca imaginación, se entregóá los cuen
tos absurdos de fantasmas y brujas, que sancionados 
por el tiempo llegaron á ser artículos de fé para nuestros 
crédulos antepasados. El espíritu de independencia por 
un lado y el ódio contra la nobleza por otro, se apodera- 
Ton mas tarde de aquella superstición ; de aquí nacieron 
esas leyendas espantosas de crímenes y venganzas infer- 
uules que el espíritu de partido supo esparcir entre los 
'’asaltos. La Borgoña, país feudal, prestaba mas campo 

que algnn otro á la imaginación fantástica: las sombras 
de los muertos podían pasearse á su gusto por los vastos 
dominios que rodeaban á Dijon , la antigua ciudad del 
rarlamento. El disipado señor, podia hacer pactos libre
mente con Satanás, por que las tristes galerías de su cas
tillo, los anchos fosos que le protegían , y los altos tor
reones coronados de culebrinas, le ponían al abrigo de 
toda curiosidad; y hasta el limosnero que en otro tiempo 
conjuraba á los diablos no tenia entonces suficiente poder 
para arrojar á Lucifer cuando tornaba posesión de alguna 
de las habitaciones del castillo.

Con estos antecedentes, no era estraño que diesen 
, aquellas farsas que se representaban ya en el 

situado en Ia cresta de las rocas, ya en 
el de Semur ó el de Monfort. Este último nos recuerda 
una de las leyendas mas curiosas de la edad media, y de 
la que tomamos el siguiente pasage entre Satanás y el 
Sr. Arturo de Monfort.

Eran las dos de la mañana, cuando el puente levadizo 
que acababan de echar, daba paso á un jóven de 23 años, 
vástago de la ilustre familia de los Monfort. La desespera
ción mas profunda se veia pintada en su rostro, en el que 
violentas pasiones habían impreso ya su huella; se pasea
ba inquieto por las prolongadas galerías adornadascon los 
retratos de sus progenitores, y lanzalm en torno suyo 
miradas ávidas que denotaban necesitar en aquel momen
to un auxilio sobrenatural. Desde la edad de 18 años, Ar
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turo había sido dueño de su fortuna; su padre muerto en 
la última cruzada, no le había dejado persona alguna que 
le guiase por el camino que él había seguido: una cariñosa 
madre que era el único freno que tenia en su borrascosa 
juventud, la habia perdido Arturo, siendo aun muy joven 
para poder pasar sin los sabios consejos y el cuidadoso es
mero que le prodigaba. Desde esta época se entrego 
ro á lodos los escesos de una vida disipada; siendo los 
jóvenes mas disolutos de toda la provincia sus amigos 
inseparables; á pesar de tener sentimientos nobles y ge
nerosos, en medio de aquella vida licenciosa, estaba sienv 
pre dispuesto á seguir ciegamente los ejemplos del vicio 
que tenia de continuo á la vista. Intrigantes de todas es
pecies , y jóvenes arruinados conspiraban politicamente 
contra la inmensa fortuna del joven Monfort; en vano ba
rio antiguomayordomodela casa» le represenUbacon los 
colores mas negros el abismo que iba profundizando dia

riamente delante de él, y en el que al tm se precipitaría, 
estas justas reconvenciones irritaron a Arturo , y despi
dió al honrado mayordomo, sin respetar sus aiios, ni los 
leales servicios que habia prestado á toda su tamiha. Un 
criado complaciente ocupó la pima de este fiel servidor 
que aconsejaba á su señor con energía y respeto a! mismo
’’'^ïmenos de cuatro años desapareció la colosal fortu
na de los Monforts, y el desgraciado Arturo en una orgia 
nocturna habia perdido hasta el panteón de sus padres: 
aquellas suntuosas habitaciones, en que se pascaba como 
señor de ellas no le pertenecían ya. Al día siguiente su 
dichoso antagonista vendría á dar órdenes en aquel cas
tillo en el que hacia quinientos años solo habían mandado 
los que llevaban el noble apellido de Monfort. Aquella 
morada donde habia nacido, aquellas eslensas galenas 
en las que cuando niño ejercitaba sus fuerzas en la car

rera, aquel parque deliciosísimo, aquellos Jusque» tan 
frondosos, en los que apenas penetraban los tajos. del 
sob todas estas bellezas iban à pasar ámanos de un nue • ro'toseXl manos de un vil jugados sin nombre s.n 
rpoutacion, sin origen conocido: algún lacayo tai vez, 
iba á sentarse con insolencia delante de los iRetratos de 
tantos hombres ilustres, y â usar de unos Derechos que 
nunca deberían haberse trasinilido á ninguna otra lamí 
lia Ya no podrá renovar las flores del sepulcro de su ma 
di e ¡El sep^ícro de su madre! ¡Oh- no, prefiere la mu - 
te ó separarse de aquella tumba querida: el desgracia do 
ArlSio queria poner término à una existencia que no le 
oK mas que desgracias y oprobio; nada le podi h - 
cer retardar el reunirse con su tierna madre y allí en la 
mansión eternal, creía encontrar el reposo que sus pasio- 
ñe " fogosas le hablan arrebatado. Sin embargo era jbve.i 
y aun podia disfrutar largos días de felæ’dîijL

Pero todo esto parece un sueno: sin <1«^’« está siendo 
víctima de una horrible pesadilla. Este jóven tan rico

.nver reducido hoy à la mas espantosa miseria: no ¡es hliposible! Examina con cruel ansiedad las horas qu 
habían transcurrido durante su ausencia del castillo y re 
conoce que es bien cierta por desgracia p.
ha jugado v perdido, todo, bu (astillo con los ricos mu 
bles que conteuia, las tierras, en fin , hasta el nombre de 
su familia: nada podia salvarle de la vergüenza y la de 
sesperacion. Necesitaba mucho oro, mucl», para bia^s» 
del deshonor que le esperaba. ¡Mucho oio! y ¿dónde cu

*’°"esUs reflexiones ocupaban la imagmaeiou del joven 
Monfort de tal manera, que se entregaba a las mas est 
ñas ideas, concebía planes descabellados y lubUlia i 
en su ayuda el poder de los espiritas infernales del que 
había oído hablar con éxito entre sus c^mpaneios de d 
sórden. Por poseer solamente, un coftecUo que l abia»5 
bre una mesS, lleno de oro, hubiera ’?«?.»<*; ®“ WV 
Lucifer. ¡Su alma! el desdichado hacia tiempo que S 
noraba lo que valia.
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Apenas concibió este horrible designio, oyó clara

mente una voz retumbante y que el mismo Satanás con
testaba â la imprecación que acababa de hacerle. «Jóven 
eres desgraciado, mas aun de lo que te figuras. No cono
ces bien la horrible suerte que te espera. ¿Qué será de 
ii, criado con tanto esmero en medio de los mayores pla
ceres, y acariciado por cuantas personas le rodeaban? En 
saliendo de tu hermoso palacio, ¿crees encontrar un 
amigo que te tienda una mano generosa , y alivie tus 
penas? Aquellos que hasta aqui han participado de tu 
l n ^® volverán la espalda; todos los caminos los 
bailaras cerrados; arruinado y sin esperanzas de volver á 
rehacerte, tendrás que renunciar al rango de tus abue 
los: por último, te verás obligado á obedecer á los que' 
siempre has mandado. Y arrastrando esta miserable exis
tencia de cuidad en ciudad, adivina el porvenir que te 
aguarda. Un solo medio te resta de reparar tantas cala
midades, del cual puedes hacer uso. Hace un momento 
pedias oro, mucho oro, pues bien, lo tendrás. Mañana al 
rayar el dia cuelga ese cofrecito en la torre mas alta del 
castillo, y le encontrarás lleno del metal que ambicionas 
quedando á mi cuidado el que siempre le halles del mismo 
modo; te lo prometo bajo mi palabra. Las condiciones de
este servicio, tú mismo te las has impuesto; tu alma me ÍK£«T?i^^^ PÍ"*®*^? Í® ®'^? ‘Í"®^"^^"^
pertenecerá desde el momento que yo haya llenado el co- bíSSl i.f ®®^?®*{o- Arturo á la cabeza de los 

mes de tu muerte reclamaré mis derpchns « ® suplicabaA -f j 1’ “^®P”^ 1*6 tu muerte reclamaré mis derechos.» 
Asi habló Lucifer. Meconformo; contestó Arturo, y cuando 
hubo pronunciado estas dos palabras, se halló de nuevo 
solo en el cuarto.

Esto no era una ilusión; con el oro podia rescatar su 
castillo que siempre debiera haber respetado; el recuerdo 
de esta angustiosa noche le baria separarse para siempre 
( C sus perniciosos compañeros de libertinage. En medio 
de su jfozo, besaba con alegría las paredes de aquella sala 
contra las cuales momentos antes se aporreaba la cabeza 
con despecho; no temía verse ya separado de aquella di
latada parentela cuyos retratos colocados en su derredor 
contemplaba lleno de júbilo. Entre ellos estaba el de su 
madre, cuyo rostro animado entonces por la salida del 
sol, parecía querer interponer su autoridad maternal para 
oponerse á la conducta de su hijo. Este, helado de pavor 
se quedó inmóvil delante de aquel lienzo que le recordaba 
los c.a riñosos à la par que útiles consejos que de ella habia 
recibido: en' aquel mismo salón donde él acababa de hacer 
nn pacto con el diablo, se habia arrodillado muchas veces 
su virtuosa madre para darle ejemplo de lo que debia al

Ser supremo, ¡insensato! acababa de separarse para siem 
pre de la que tanto le amaba! Estas reflexiones eran un 
tormento cruel para el jóven Arturo, que imploraba de 
rodillas, la protección de aquella que habia guiado sus 
primeros pasos. buwuu sus

Una idea cruzó rápidamente por su imaginación Sa- 
Í^^^.®,.®® ?‘^ obligado, decía, á llenar de oro el cofrecito- 
impidiendolc que lo verifique, anulo el derecho nue le 
di sobre mi alma; para realizar este pensamiento se k 
ocurrió al jóven Monfort quitar el fondo del cofrecito 
con lo cual no podia llenarse nunca. El mismo colocó la 
arquita en la torre mas alta de su castillo; apenas hu
bo concluido esta operación, empezó á caer una lluvia 
de monedas de oro, que pasando por el cofre desfondado 
1 M estrépito ai pié de la torre. Satanás re
doblaba sus esfuerzos en acumular el oro conque com
praba aquella alma que parecía escapársele de entre las 
garras, y trató á toda costa de llenar el inmenso espacio 
que le impedía cumplir su palabra. Arturo conociendo 
la intención del diablo, llamó en su ayuda á sus criados 
y lodos los vasallos que fue posible reunir. Llegaron es
tos provistos de palas y azadones y unieron sus esfuer
zos para estender aquella montaña de oro que amenazahn

, , , — tra-
M«v»»»?»! no le dbnnûonâscny no intnni» 

oandose estos, ni por las heridas que recibian (pues 
este oro, lanzado por un poder infernal, les hería hor- 
nblemcnte), ni por la ligereza conque Satanás enviaba 
ei metal que debía asegurarle el triunfo.

A las doce del dia. aun no había cesado aquella lluvia 
ratal, pero al sonar el toque de oraciones en el presbite
rio, se oyó una horrible detonación y los campesinos asus
tados, retrocedieron con espanto. De repente aquella alta 
torre que por sn solidez parecía desafiar las injurias del 
tiempo, se desplomó por sí sola con un estrépito espan
toso. Satanás habia sido vencido y en su impotente rábia 
acababa de destruir aquel monumento teatro de su der
rota. En vano Monfort que abrigaba ya sentimientos die- 
nos de su noble estirpe, trató de levantar la torre des- 
HÜ. P®/ ^“cifer, pues siempre algún acontecimiento 
inesperado destruía las obras principiadas; y ni él ni sus 
sucesores pudieron reparar aquel defecto del magesluoso 
castillo. Hoy ío(lavi.a se enseña á los viagères curiosos 
aquellas antiguas ruinas, diciéndoles:

Agui esfubo la torre del Diablo.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

t®® B®® MgKBt®®®,
0 LA C0XSPIRACI05

DEL DUQUE DE MEDINzL SIDONIA.

(1641.)

En una serena noche de verano en una quinta inme
diata á Valencia, rodeada de henuososjardines, se daba 
un baile al que habían concurrido muchos habitantes de 
aquella hermosa capital. La sala de baile estaba en la 
planta baja de la quinta, y las ventanas abiertas dejaban 
respirar el suave aroma que exhalaban las flores y los 
naranjos del jardin. Las persianas abiertas á causa dei 
calor, dejaban ver parte del interior de la sala del sarao.

R^’^’^^J^^ ‘̂'^^®’’’^® ^^ ^^’^ ^® dua música siiavey deli- 
losa, tomaban parte en el baile, seguían con 'sus movi

mientos voluptuosos ha cadencia de la orquesta'
Entre tantas hermosas damas brillaba por ¡a'elegan

cia y riqueza de sus adornos, por la modestia de su ros
tro y por lo esbelto de su talle de donde, según la moda 
íí? A,®P?P’ ®®’í®" V"?® ^"^’^as sayas de pesada sedería 
entretenida con bordados de oro, la gentil doncella que 
ai dia siguiente debiadesposarse con don Jaime de Mon
eada y en cuyo obsequiose daba en la casa de susiiadres 
el suntuoso festín. Doña Juana de Castellanos parecía un 
angelde esos que los pintores han trazado al rededor de 
la divinidad en los momentos mas felices de su inspira-

LOS caballeros codiciaban sus miradas, las jóvenes 
envidiaban su suerte. Juana solo parecía triste en me
dio de tanta alegría y poco satisfecha de su porvenir.

Los criados de la casa, y los que dé Valencia v las 
quintas vecinas habían acompañado á sus amos, se sola
zaban en la cocina y antesalas de la casa, v procuraban
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divcrlir el liempo que tenían que aguardar à sus amos.

Dos mendigos atraídos al rumor de la fiesta y tavore 
cidos del descuido de los criados penetraron en el jardín.

| El uno tuerto y manco, el otro sano de todos sus miem
bros v ambos aficionados à esa vida errante, vagabunda 
v que de.muy antiguo ha sido una cómoda y útil profe’

banco de pie-1 ¡Ah! no era por él por quien tan fervorosaraente oraba
sion en España. Ambos se sentaron en un _ , 
dra, ocultos á la vista de todos por el enramado focase de 
un suave jazminero que cubría un elegante cenador.

—Desde aquí podremos ver cómodamente el baile, di
jo el uno de ellos llamado Perico González. Yo pienso 
nasar aqui toda la noche respondió el tuerto y manco, Sancho ^Castilla. Me divierte oir las flautas y violines, 
ademas tal vez habrá ocasion.de coger aJS^»os reales. Es
ta mañana he oido decir en la puerta de la iglesia de los 
Desamparados que con motivo del matrimonio del se
ñor don Jaime Moneada iba á dar muchas limosnas á 
los nobres de Valencia. ¡Dios se lo pague.

Los mendigos estubieron un rato contemplando la 
sala del baile y se acomodaron sobre un banco en el 
cenador sin cuidarse de ocultar sus P®’'®.7®®rtS“S;i de 
de andrajos, como hombres bien persuadidos de su de 
recho de entrar en todas partes para pedir limosna é im-
*’°2Snla°riquS' csclamó Sancho, estirando sus 
asombrados ojos. Cuántas señoras! y con mas joyas en
cima que la Virgen de los Desamparados. Capaz es 
esto de tentar á otros tan buenos cristianos como no- 
^°^cálla. El noveno mandamiento es no codiciar los 

^^Ü^i^a muger, respondió Sancho señalando con el de
do Mira aquella es doña Juana, la qiievaa salir a bailar 
con aquel caballero vestido de negro y con un cordon- 
riitn diamantes en el sombrero. _-^Qué pálida y abatida está, observó Penco Gonzalez. 
Sin duda el caballero con quien baila es su novio. Juraría que y^e encontrado à ese hombre en alguna otra parte.

_;A la puerta de la iglesia de los Desamparados.
Sancho hizo un gesto afirmativo.

_Pof eso añadió despues con misterio, he querido 
venir 1 ve" esta boda y conocer el rostro del novio.

en la iglesia?
—iPues que tú sabes?
—Amigo Sanchilio nosotros que todo lo husmeamos en 

las puertas de las iglesias, de los palacios y de las casas, 
sabemos mucKas cosas que callamos.

_¡Bien! aquí hace fresco, la música deliciosamenlc 
llega hasta nosotros, nadie vendrá à interrumpimos, tu 
vas ácontarme una historia de amores.

Y al mismo tiempo se tendió cuan largo era sobre la 
tierra, poniendo por almohada una alforja que llevaba so
bre sus hombros y que dobló estando absolutamente des
ocupada, colocó su único brazo sobre el pecho, y se dis
puso à dormir muy dulcemente.

Perico Gonzalez empezó asi.
—Pues señor...
—iPrincipio de todo cuento!

Don Juan de Castellanos era uno de esos hidalgos, 
que descienden del Cid, y asi al pedirle yo limosna siem
pre le decía: Noble y piadoso caMHem.... y jamas aejo 
de darme algún realillo de vellón. Buen cristiano rancio, 
y viejo de edad, todos los dias venia à oir misa en los 
Desamparados. Hace ya diez años que el pobre esta co
miendo tierra, y su viuda con cuatro hijas solo tenia para 
manienerse un mayorazgo en las montanas de San
tander. ,

—Caballo'de caña y mayorazgo en la montana, muí mu 
róá media voz Sancho... . , •.„?«««-

—Tres de sus hijas entraron en un convento, único re 
curso de las doncellas pobres ó feas, y doña Juana por su 
poca edad no habia seguido aun el rígido destino de sus 
’'^Ta madre y la hija continuaron todos los dias oyendo 
misa en los Desamparados. Todos los días Jes Ptd a )0 
limosna, y todos los días la jóven sacaba de su esca ecu 
algunos maravedises, que separando el velo que cubil 



MUSEO UE LAS FAMILIAS.
su hermoso rostro con tímida mano dejaba caer en mí 
sombrero. Algunas veces me encomendaban rezase un 
padre nuestro á su intención que, solía conmutar en un 
vaso de vino de Alicante à su salud. Nunca faltan jóvenes 
a las puertas de las iglesias à ver salir las muchachas, 
y algunos mas emprendedores á darlas el agua bendita 
Muchos estaban enamorados de Juana, y oían sendas 
misas por verla, ó hacían el arrimón en el cancel de la 
iglesia. Yo lo observaba todo; un pobre á la puerta de 
una iglesia es el mejor vigilante. La madre acompañaba 
constantemente A su hija; imposible el darle un billete 
amoroso, mas imposible aun el hablaría. Un jóven la se
guía asíduamente. Un día se llegó à mi y me entregó un 
doblon y un papel muy doblado. Toma, me dijo, el doblen 
para ti, el papel para doña Juana, esa hermosa señora que 
todos los días echa limosna en tu sombrero. No sabia 
como hacer. Puse el papel en mi sombrero, y cuando 
doña Juana vino à echar su limosna... el diablo son las 
mugeres, nacen ya enseñadas á la malicia. Doña Juana 
me miró, cogió el billete y dejó en su lugar una peseta 
El caballero estaba detrás de mi, vió cumplida mi comi
sión y siguió A doña Juana. Desde entonces mi sombrero 
se transformó en estafeta, y esta operación se repetía 
diariamente y con la mayor discreción. Una enfermedad 
de unos días impidió A la madre acompañar A la misa A 
su hija; vino una dueña en s« lugar. Mientras que la 
dueña rezaba, los amantes se hablaron, yo no sé lo que se 
dirían, pero desde entonces cesó el correo de mi som
brero, sin duda habían hallado medios mas agradables 
de comunicación. Una reja, una ventana, una puerta de 
un jardín, valen mas que el sombrero de un mendigo. 
Restablecida la madre de Juana continuó con ella sus pia
dosas devociones. Hace dos dias me dijo: el jueves voy 
A distribuir un pan, vino, y ocho maravedises A los po
bres A la puerta de mi casa, no faltes...

—Es hoy precisamente, interrumpió SanchiUo.
—Y'a lo sé... Doña Juana lloraba, y me dijo: Perico 

encomiendame A Dios. Ayer no vinieron ni ella ni su 
amante A los desamparados, hoy tampoco. Ayer supe que 
doña Juana se casaba con un don Jaime de Monead:! na
tural de Barcelona, yo creí que era el caballero de los 
billetes y del doblon, y me encuentro con una cara en
teramente desconocida. No, no es el que ama doña Juana 
y sin embargo van A casarse. ’

—¿Quien sabe?, dijo una voz que hizo estremecer á San
cho Castilla, y al mismo tiempo salió un hombre de cutre 
las ramas del jazminero.

Era un hombre alto, de hermosas facciones, elegante 
vestido y un sombrero caído sobre los ojos, ocultaba parle 
líe su rostro, y una ancha capa cubría su cuerpo.

—Turna, (1 ijo echando una cosa en el sombrero de Perico 
Gonzalez. ¿Veremos A ver si tienes bastante atrevimien
to y destreza para entregar aun ese billete.

Perico volviendo en sí de la sorpresa de la pronta 
aparición, se santiguó y respondió—Voy señor.
. El baile continuaba en la mayor animación. Las pare
jas pasaban incesantemte por delantedelas ventanas, for
mando en la oscuridad grandes cuadros luminosos en 
donde se movían estas graciosas figuras. Doña Juana apo
yada en la balaustrada de una ventana, contemplaba la her
mosura de la noche, y desojaba distraída el ramode flores 
de azar que llevaba en su pecho. Saludaba con sonrisa á 
cuantos se la aproximaban, pero un pensamiento de do
lor se dejaba traslucír en su pálida frente. D. Jaime de 
Moneada estaba en el colmo de su felicidad. No se separa
ba de su futura, la dirigía tal vez por la primera vez pala
bras do amor que ella no po lia rehusar el oír. La madre 
coniemplaba orgullosa el porvenir de su hija, (pie la po
breza condenaría como sus hermanas A la austeridad de 
lui claustro, y sentía no haber encontrado para ellas igual 
mrtuna. Juana contemplaba, sin escuchar las tiernas es- 
presiunes de I). Jaime, los bosques del jardín, el cielo
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donde resplandecían las estrellas, el horizonte con el azul 
oscuro del mar.

Una sombra pasó por delanto de su ventana, y con voz 
humilde , noble y piadosa señorita , dijo, caridad para un 
ol^*'^ ^^'^^ ^® pagai’A en este mundo y en el

Estremecióse Juana aloir esta voz, palideció su frente 
Í¿® m.! r1 M®" “5*‘osamente sus labio.s, dejando esca
par una débil esclamacion.

—Ese niiserable os ha asustado, dijo D. Jaime miran- 
ÍÍ!. » ^ ® jardín. Voy á hacer que lo echen inmediata- 
mente al campo; y al mismo tiempo salió para cumplir su 

ín^í^A^i"^*^®’ ^Zm? Gonzalez alargando el sombrero on- 
trepOA Juana el billete queera un pedazo de papel en el 
que solo había trazadas estas palabras. iJuana^yo -^sloy 
nqul; te aguardo, ven si no quieres dar lugar á que vaya á 
buscaríe enmedio de la fiesta.

La jóven leyó el billete cubriéndolo con su abanico, lo 
escondió temblando en su pecho, y fijó sus ojos en el jar-

Ei hombre desconocido se habla Internado en los bos
ques de naranjos, y Perico Gonzalez, volvió al cenador 
donde encontró A su compañero Sancho.

—¿Qué haces?, le dijo, viéndole echar mano á su puñal 
y con el único ojo que tenia sombrío y lleno de animación’

líe visto A uno que no esperaba hallar aquí; me he 
encontrado cara A cara,con mi mas mortal enemigo. ¡Vive 
Dios,que su vida ha estado pendiente de un hilo.

—ponde está?
Ei rnend go miró A su alrededor, y respondió con con 

voz baja: corea de nosotros, es esc caballero cuvo billete 
acabas de llevar. ¿Tu ignoras su nombre? Yo te Ío diré.

—Es decir que ese caballero no es lo que parece, tal vez 
es uno de los nuestros, algún cofrade de la pordiosería.

—Ao, respondió Sancho con sangre fria. Es D. Alonso 
de Guzmán primogénito del duque de Medina Sidonia, go
bernador de Andalucía, grande de España.

—¿Que me cuentas Sanchiilo? y que hace en Valencia 
con tan poco tren?

—No sé, yo no lo Iw conocido en este pais, sin duda 
ha venido secretamente, y Dios sabe que iramovas trae
rá entre manos.

—Esto pica en historia, y tu vas A contármela. Solos 
estámos y puedes hablar.

—¡Ah! Esta no es una historia de amoríos aprendida 
a la puerta de una Iglesia, dijo Sanchiilo lanzando un 
hondo suspiro, yo antes he sido otra cosa...

—¿De veras? interrumpió Perico, siempre tuve vo mis 
recelos acá dentro de que tú habías tenido otro modo de 
pedir el dinero di'l prójimo.

—Si, ailles de llevar las alforjas he llevado la escopeta, 
y no haré misterios contigo. Hacia viajes A las fronteras 
de Portugal, y tan pronto en este reyno como en Espa
ña hacia el comercio, mis negocios iban muy bien, y 
ahora estaría sano y salvo con lodos mis miembros, en mi 
aldea, rico y considerado, pero me metí en los negocios 
de los grandes y me perdí. ¿Tu no me comprendes?

—¡Ni una jota!
—Desde que el duque de Braganza se insurreccionó 

contra el rey de España nuestro señor, y los Portugeses 
rebeldes le hicieron rey, seguía secretos tratos en An
dalucía, y existia una activa correspondencia que se en- 
cargaban de llevará nn punto y A otro gentes que no ins
piraban recelo.s, unas veces frailes mendicantes, y otras 
contrabandistas. Asi hacia llegar el duque de Medina Si
donia sus carUs á su hermana la reina de Portugal.

—¡Un negocio de estado! una conspiración! podían 
haberte ahorcado,

—Sin duda, pero el que no se embarca no pasa la mar.
—¡Es verdad!
—Yo no sabia lo que se tramaba, las cartas iban cer-

31
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radas, ademas no sé leer. Un día ya à la vista del hombre 
à quien yo acostumbraba à entregar las cartas en las 
inmediaciones de SanLucar, me vi perseguido por las 
gentes encargadas de cobrar los tributos, quisieron re
gistrar los géneros que traía sobre mi caballo, me refugio 
a una pequeña casa, y cuando la vista del hombre â quien 
yo entregaba los misteriosos papeles debia protegerme 
contra mis perseguidores y salvar mi pequeño caudal, 
él mismo, yo lo vi, les sugirió la idea de que pegasen 
fuego á la casa en que me hallaba, y al huir entre el hu
mo y el incendio me apuntó con su arcabuz y me puso 
tan mal parado como ves; cuando volví en mi me hallé 
bañado en sangre, horriblemenle mutilado y unos pasa- 
geros me condujeron al hospicio de un convento, donde 
los benditos religiosos me curaron. Desde aquel fatal 
día imposibilitado tuve que abrazar la vida de pordio
sero... Desde entonces no habia vuelto à ver al hombre 
de la misteriosa correspondencia, à mi asesino..... juzga 
cual habrá sido el movimiento de mi sangre al volver 
à verlo en el hombre ese à quien acabas de hablar.

—¡Jesús! ¡Jesús!... esclamó santiguándose Perico.... 
¿Y por qué quería matarte?

—Quien sabe, tal vez porque los soldados no cogiesen 
los papeles. Yo tengo acá, dijo tocándose en la frente, 
mil estrañas ideas.

En esto oyóse un confuso rumor en la sala de baile, 
y la agitación que se manifestaba en todos los concur
rentes se comunicó al jardín, que varias personas recor
rieron con antorchas en todas direcciones.

Asombrados los mendigos mezcláronse á la multitud 
y solo oían los desconsolados acentos de la madre de 
Juana que la buscaba por todas partes. Juana liabia desa
parecido do la sala del festin!

IL

Era poco mas de la media noche.
Quince dias despues de la noche f^al del baile, una 

jóven hermosa, pálida, miraba desde una ventana con 
los ojos arrasados de ardientes lágrimas, unos caballos 
preparados en el patio de la quinta de Liria, y que deno
taba la próxima partida del que la habitaba. La jóven 
era doña Juana, el hombre que iba á marchar era el 
joven desconocido que le hizo salir con el misterioso 
mensage del salon de baile de la casa materna, y que con 
gentes apostadas la habia arrebatado de los brazos de su 
familia para estrecharía en los suyos; y seducida delamor 
y bajo mentidas promesas de matrimonio, sumirla en el 
deshonor y la infamia. Juana amaba á su seductor que 
con nombre fingido liabia cautivado su amor; conducida 
por el error y la violencia á su quinta habia cedido á sus 
deseos, y al ver los preparativos de su marcha, veía 
desaparecer las esperanzas que de un legítimo enlace le 
habian hecho concebir para triunfar de su honor sus en
gañadoras protestas.

La posesión habia entibiado el afecto de su amante, 
su indiferencia le traspasaba el alma, y la memoria del 
acerbo dolor que sentiría su madre al notar su desapa
rición, era un cruel tormento que desgarraba noche y 
dia su corazón, y que no bastaban à disipar las fugaces 
ilusiones del amor.

Contemplaba en silencio Juana los preparativos para 
la marcha de su ingrato amante, abatida al ver disiparse 
sus esperanzas, avergonzada ai contemplar la infamia de 
que se hallaba cubierta. Hacía un dia que su amante la 
habia abandonado,y la ausencia de un dia entero, la vis
ta de los caballos ensillados, el movimiento de criados 
que notaba en la quinta, todo indicaba la proximidad de 
un pronto y repentino viage, ningun indicio revelaba la 
dirección y el objeto de esta marcha. Este misterio re- 
Aiwia á la desgraciada Juana á Ia desesperación.

—Vá á marchar, esclamó juntando sus manos y alzán
dolas en ademan suplicante al cielo, vá á marchar, me 
abandona; pero yo le seguiré, en cualquier rincón del 
mundo donde se retiré le encontraré, y permaneceré 
ásu lado. Si, yo soy su esposa á los ojos de Dios, él ha 
recibido nuestros juramentos, y todo, lodo lo he abando
nado por él.

A punto de desmayarse estuvo la desgraciada Juana, 
agoviada por su terrible emoción; pero apoyándose con
tra la ventana, reunió todas sus fuerzas y se dirigió á la 
habitación donde se hallaba su amante.—Este le habia 
dicho llamarse don Luis de Medina y que era un caballe
ro de Sevilla, que habia venido á Valencia á recoger una 
cuantiosa herencia que le habia dejado uno de sus pa
rientes.

Subió rápidamente Juana las escaleras que conducían 
al cuarto donde se hallaba su amante. No vió la sombra de 
una persona que le seguía de muy cerca, y llegó á la en
trada de la puerta del aposento de su amante..... Oyendo 
éste ruido á aquella hora en la escalera, creyó que era el 
marqués de Ayamonte, que con él de incognito habia ve
nido, y le salió al encuentro diciéndole.

—Está todo listo marqués!
Vió entonces á la palida luz de la luna à Juana, profi

riendo con voz sorda.
—¿Corao os habéis levantado tan pronto?

Despues de haber entrado en su aposento, Juana se co
locó en medio de la puerta como para impedir la salida, y 
asegurarse la posesión de don Luis, diciéndole con la ma
yor firmeza, al par que con melancólica dulzura.

—Luis, ¿Íiuyes de mí, ó de Valencia? Si es de Valen
cia, hágase tu voluntad, te seguiré á todas partes, al cabo 
del mundo, donde quieras, todos los sitios me parecerán 
hermosos á tu lado. Si huyes de mi, abandona tan bárba
ro proyecto, perdona á una pobre muger cuyo solo crimen 
es el de haberte escuchado... haberte amado demasiado... 
Porti, he abandonado mi madre, mi casa..... ¡todo! Soy 
tu esposa.

—Es imposible, señora, contestó el ingrato amante.... 
Una barrera terrible, insuperable se alza entre nosotros. 
No soy el que habéis creído, Juana, os he engañado, os 
amaba con delirio, os amo aun... si os hubiera dicho mi 
nombre verdadero no hubierais correspondido á nú amor.

—Queme importa que no seáis noble, que no seáis rico, 
aunque fueseisel mas infeliz, el hombre de mas humilde 
nacimieuto^e Castilla os amaria lo mismo don Luis........ 
Dios os ha hecho rico con sus dones y noble al haceros tan 
hermoso.

—No, Juana, es imposible nuestra union... soy Don Al
fonso de Guzmán, grande de España, hijo del âuque de 
Medina Sidonia, señor de San Lucar de Barrameda, sobri
no del duque de Braganza hoy rey de Portugal....

La desgraciada Juana cayó al suelo, proslernóseá los 
pies del duque, caída en el suelo apoyaba su desola
da cabeza en sus manos, sus lágrimas humedecían 
los pies de don Alfonso, los largos y negros cabellos des
trenzados se estendian hasta tocar los píes de su adorado 
amante. Todo en la pobre Juana suplicaba lloraba y pe
dia piedad.

—¡Piedad! ¡piedad! decía con delirante acento. Ten 
compasión de mí. Si aun podéis oír la voz del sufrimien
to, si aun queda una lágrima en vuestros ojos, si aun hay 
una fibra que vibre en vuestro corazón, una centella del 
fuego sagrado en vuestra noble alma, tened piedad de 
una infeliz muger que os lo ha sacrificado todo, que os 
ama...

—Señora, contestó don Alonso.... Yo os amo y es pre
ciso por eso mismo separamos.... y para siempre. Mí 
(iresencia redoblaría el amor que sin conocerme os he 
podido inspirar.... el mio, porque os lo repito, yo tam
bién os amo.... y este amor que turba nuestra razón, (¡ne 
devora nuestra alma, este aguijón de todos los dias q<ie
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os causará profundas heridas, en una continua lucha 

concluirá por destrozar nuestras dos almas.
—Un medio hay, ya que el único obstáculo que se opo

ne á vuestra felicidad es vuestro estado. Yo os seguiré 
Permaneced en Madrid, en .Medina Sidonia, en San Lucar’ 
donde convenga á vuestros designios, yo os seguiré para 
consolaros con mi presencia: permaneceré siempre en
cerrada en mi aposento : no os veré jamás sin vuestro 
permiso, no os atormentaré con importunas y celosas 
plegarias, no sabré tampoco si amais áalgunaotra muger 
sabré solamente que estais allí, que me habéis llevado 
con vos, por amor.... al menos por compasión. Si no po
demos estar unidos delante de los hombres, lo estaremos 
delante de Dios.

Don Alonso permaneció un instante silencioso su 
labios no se atrevían á proferir una palabra mas (jue ’pu
diera acabar de matar el corazón de aquella muger que 
respirando apenas, aguardaba en la mayor agonía sus 
palabras.

—El rey quiere que me case con la hija del duque de 
Osuna...

—¿Y vos lo sufriréis.... habéis dicho hace un momen
to que me amábais.

-Lo repito aun, Juana, te amo, pero obedeceré ai rev 
me casaré con la hija del de Osuna...

Como herida súbitamente por el rayo inclinó su ca
beza, cayó exánime doña Juana ai oir la esplicacion de 
don Alonso. Continuó este procurando levantaría del 
suelo.

—Yo aseguraré tu existencia, esta quinta testigo de 
nuestra momentánea felicidad será tuya, y encontrarás 
en ella todas las comodidades de la vida, podrás vivir en 
ella con tu madre.

—¡Ah! mi madre. dijo alzándose del suelo Juana y 
con repentina firmeza. Decís que hallaré en esta quinta 
las comodidadesde la vida, ¿y hallaré en ella mi inocencia 
mi perdido honor, la tranquilidad de mi corazón’ ¡Com
prendo vuestro amor! No contento con deshonrarme ha
biendo callado y mentido vuestro noble nombre que hov 
queréis que os sirva de escudo para no cumplir vuestros 
juramentos, sois tan vil que me proponéis una infame ven
ta. No, no es posible la union entre nosotros. Somos desi
guales es verdad, vos sois muy bajo, yo seré grande en 
mi infortunio, y grande en mi venganza, os lo ¡uro. Os 
seguiréátodas partes.

—Creeis que Felipe IV derogará por ti las prerrogati
vas de la grandeza, él que cada noche tiene una nueva 
ramera, que disfrazado anda en divertidas aventuras.

—Creo que Dios venga al que rompe sus juramentos!! 
Hizo don Alonso un movimiento para salir.
Juana juntando Ias dos manos, con el dolor y la de

sesperación en su semblante.
—No me abandonéis asi, le dijo, no me abandonéis.
Adelantóse sin mirarla hácia la puerta don Alonso. 

Arrojose ella de rodillas para ímpedirle la salida.
Brúscdinente la rechazó don Alonso con la mano 

como un objeto inherte, como un embarazo cualquiera que 
se hubiese interpuesto en su camino, y bajó precipiíada- 
mente la escalera. Cayó la pobre Diana desmayada El 
primogénito de Medina Sidonia seguido de su confidente 
«•marques de Ayamonte y sus criados montó en un mag
nifico troton y salió al galope de la quinta. El primogé® 
nito de Medina Sidonia que había venido á urdir una vas
tísima trama política en Valencia, habia encontrado por 
Jisíraccion á sus cuidados politicos el amor de doña 
juana.—La inocencia, el honor, la vida son un juguete á 
tos ojos de ciertos hombres, que creen fácilmente po- 
«erlos romper en gracia de sus riquezas, ó escudados 
de un nombre ilustre.

Al cabo de algunos instantes se levantó doña Juana, 
qutbraiilada clalma, anonadada en la mas terrible descs- 
peracíon. Murmuraron sus labios el nombre de un hom

bre, y este hombre no se hallaba ya allí, bajó las esca
leras salió al campo, y sus miradas no encontraron á 
nadie, ningún ruido turbaba el silencio de la madrugada. 
Subió sobre una elevada roca, y sus ojos no descubrían

nada en el horizonte. Miró inmóvil por largo tiempo, pu
so despues la mano sobre su corazón, y esclamó.

—¡Lo he perdido para siempre!... lY tambien yo estoy 
perdida!!!

Los ojos de doña Juana brillaron de una manera atroz 
un terror sobrenatural contrajo su pálido semblante, 
sobre sus lívidos labios crugieron sus dientes, pasó las 
manos sobre su frente como para arrancar un violento 
dolor. La fiebre que se habia apoderado de ella era tan 
fuerte que se estremecieron todas sus fibras y los cabe
llos parecían temblar sobre su cabeza. Doña Juana se 
alejó precipíladamente de las inmediaciones de la quin
ta temerosa de que don Alonso hubiese dado órden 
á las gentes de que la privasen de la libertad v caminaba 
sin dirección fija, sola, y en el acceso de una violentísima 
fiebre.

111.

Ocupaba el trono español FelipeÍV. Lainmensaheren 
ciado Carlos V y de Felipe 11 descansaba sobre los débiles 
hombros de este príncipe que rodeado de todos los pla
ceres yacía sumido en el mayor abandono descuidando el 
gobierno de la vasta Monarquía, en cuyos dominios jamás 
se ponía la luz del sol, en su privado y ministro univer
sal el conde-duque de Olivares.—Este ministro odiado 
de t’odos habia hecho dar al rey por un refinamiento 
de adulación cortesana el sobrenombre de grakde: pe 
ro como en su tiempo comenzó á desmoronarse el 
colosal poder con tantos triunfos y sangre levantado por 
sus antecesores, el pueblo decía que Felipe IV era gran
de como el ahujero que es cada vez mayor á medida que 
se le quita de él tierra. Portugal se habia emancipado, el 
duque de Braganza se habia coronado Bey de aquella her
mosa parte de la Península. Cataluña se había sublevado 
y amenazaba consolidar su independencia, ó agregarse 
á la Francia. Las armas españolas sufrían reveses de con-
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que la insurrección catalana permaneciese firme y ocupan
do la atención y las fuerzas de los castellanos, impidiese 
pudiesen estosdestinarse á apagar laproyectadainsurrec- 
cion de Andalucía.

El primogénito de Medina Sidonia habia cumplido las 
órdenes de su padre, y en los meses que permaneció en 
Valencia prendóse ciega y apasionadamente de .luana de 
Castellanos, y como era rico y poderoso puso en juego 
todos los resortes para satisfacer su amorosa pasión.

No era posible que el que se juzgaba ya sobre el trono 
de uno de los mas hermosos reinos del mundo, de aque
llas provincias que fueron el encanto y el paraíso de los 
árabes, diese su mano á una pobre oscura aunque noble 
doncella. La ambición era mas fuerte que el amor. La po
sesión acababa de destruir las ilusiones del deseo. Don 
Alfonso y el marques salieron de Valencia para continuar 
su comenzada obra de rebelión, y Juana quedó abando
nada, deshonrada y huérfana... porquesu madre no habia 
podido sobrevivir à su ignominia, y cuando la desgraciada 
jóven quiso dirigirse á la casa de su madre, la dijeron 
que á los tres días de haber sido robada de la quinta, 
habia muerto de dolor maldiciendo su ingratitud.

Un solo sentimiento quedaba en el corazón de Juana, 
la venganza! Demasiado altiva para admitir dádiva alguna 
de su infame seductor, resolvió marchar á Madrid para 
pedir justicia al rey Felipe IV. La infeliz ignoraba que 
el rey Felipe, el tipo de la galantería, era muy indul
gente con los delitos de amor. La corte toda se resintió 
del ejemplo del rey, y Madrid en aquella época era la 
mansion de los placeres, una ciudad corrompida, un gran 
templo levantado à la diosa de Citeres.

Sola, pobre, agotados sus escasos recursos en el lar
go viage que á pié habia hecho desde Valencia á Madrid, 
pero rica de gracia y hermosura se presentó Juana al rey 
Felipe IV á demandar justicia á la puerta de su palacio 
del Buen Retiro, un día que el rey triste y taciturno con
tra su ordinaria costumbre, salía à caza acompañado del 
conde-duque de Olivares.

Felipe IV estaba triste y abatido, porque una muger 
á quien habia amado le había aquel día preferido á un 
antiguo rival. El rey vengó las ofensas del engañado 
amante, y la favorita de Felipe IV , la Calderona , pasó 
desde una elegante casa construida junto al palacio del 
Buen Iletiro al austero cláustro del convento de santa

María la Calderona, hija de una actriz de los teatros 
de Madrid, habia pasado los primeros años de su vida en 
la horfandad y la miseria, cantando por las calles y en las 
plazas de la capital de las Españas. Su escelente voz, los 
rasgos de hermosura, y espresion dulce que se revelaban 
en su linda cara al través de la miseria y del sufrimiento 
llamaron la atención un día del marqués de Medina de las 
Torres, que la recogió, la hizo educar, y la proporciono 
los medios de seguir su inspiración de artista. Su ambi
ción toda se limitaba á representar en el teatro de la cor
te. Seis meses bastaron para completar una maravillosa 
metamórfosis, la humilde crisálida se habia despojado de 
su humilde cubierta, la pintada mariposa eslendía sus 
hermosas alas y se alzaba al cielo radiante: la cantora 
que mendigaba en las calles era una grande actriz, una 
belleza perfecta festejada con entusiasmo, codiciada 
por todos. Jamás resonaron en los teatros de Madrid por 
ningún ador mas frenéticas aclamaciones. El agradeci
miento á su bienhechor se trocó en amor. La Calddona 
amó al marques de Medina de las Torres. La Calderona 
era feliz como amante, debía serio como actriz. F«é! hj' 
Iliada á representar delante de! rey en el teatro dd Buen 
Retiro, teatro donde solo se presentaban los grandes ta
lentos, donde muchas veces el rey mismo y los primdos 
poetas de aquel siglo eran actores. Maria represento e 
papel de Teodora en el Mercader de To/erfo, comedia la
mosa de nn ingenio de esta corte. Modesto titulo con

sideración en los Paises Bajos y en la Italia,y mientras la 
sangre de los valientes castellanos se derramaba âtorren- 
tes en todas partes por conservar el esplendor de lacero- 
lia, el príncipe pasaba entregado à su ministro, los dias 
en festines, y las noches en deliciosas orgias en su mag- 
níllco palacio del Buen Retiro. El ejemplo del duque de 
Braganza que en una noche habia conquistado un trono en 
Lisboa y consolidado la independencia de Portugal, en
contró imitadores. Don Gaspar Alonso Perez de Guzmán 
duque de Medina Sidonia era Gobernador de Andalucía. 
Era pariente del conde-duque de Olivares gran privadode 
Felipe IV pero tambien hermano de la duquesa de Bra
ganza reina de Portugal, viviacomo lui soberano indepen
diente en su gobierno. Vano, altivo y orgulloso exijia de 
los pueblos respetos que solo son debidos á la magestad 
real. El ejemplo afortunado de su hermano el duque de 
Braganza exaltó sus sueños de ambición, propúsose imi
tar su ejemplo y proyectó alzarse rey de Andalucia. La 
mayor parte dé las tierras las tenia en la embocadura 
del Guadiana, y esto le proporcionaba una comunicación 
activa frecuente y secreta con el duque deBraganza, aun 
despues de haberse hecho éste Rey de Portugal.

El marqués de Ayamonte concibió el proyecto, hizo 
ver al de Medina Sidonia con quien le ligaban vínculos de 
parentesco, lo fácil de la empresa, haciéndole presente 
que la Monarquía se hallaba casi arruinada, los Países Ba
jos perdidos, Cataluña libre éindependiente, y Portugal, 
constituido en un nuevo Reino. Pintó al duque con elo
cuencia la facilidad de hacerse independiente soberano de 
Andalucía, pues ocupaba las mejores plazas, y Portugal, 
estaba pronto à socorrerle con todas sus fuerzas, y que 
con la escuadra que le enviaría, podría apoderarse de las 
galeras de Cadiz y sostener aun en caso adverso por mu
chos meses la guerra. El conde-duque generalmente abor
recido y detestado, podia caer de un momento à otro, y 
envolver en su ruina al de Medina Sidonia por ser deudo 
suyo, al paso que tal vez el mismo conde-duque de Oli
vares,podría favorecer en secreto su atrevida empresa, 
que el éxito justificaría por qué no debía pesarle el ver 
engrandecida su casa, y en su familia un rey. Estas 
esperanzas tan conformes al carácter vano y orgulloso del 
duque de Medina Sidonia, le hicieron adoptar con calor el 
plan que le proponía el marqués de Ayamonte, y envió 
emisarios á Portugal para adoptar las medidas qué debían 
preparar esta gran sublevación, que debía de arrancar á 
la Monarquía Española, una de las mas hermosas y férti
les provincias. Valiéronse de hombres que á protesto de 
ejereilarse en el contrabando con el vecino y nuevo rei
no de Portugal sirviesen para mantener activas comunica
ciones. Uno de estos emisarios, era Sancho Castillo apues
to, gallardo y atrevido mozo que se dedicó à este servi
cio, y al que hemos visto luego mendigo y estropeado. Un 
fraile franciscano llamado fray Nicolas de Velasco, era 
uno de los principales conjurados, y hacia frecuentes via- 
ges, mendigando para su convento de pueblo en pueblo à 
fin de evitarsospechas. Cuando los contrabandistas encar
gados de la conducion de los pliegos eran encontrados por 
gentes que no estaban en el secreto, los mismos parcia
les del duque de Medina Sidonia, procuraban de que fue
sen esterminados antes de quocon su prisión pudiesedes- 
cubrirse el secreto de la trama rebelde que urdían los 
duques de Medina Sidonia y el marqués de Ayamonte. De 
esta infernal política fué victima el desgraci«ido Sancho 
Castillo. A los contrabandistas sucedieron en el cargo de 
dirigir tas comunicaciones, religiosos enviados por fray 
Nicolas al vecino reino con especiosos protestos, porque 
la investidura de su santo hábito, los ponía á cubierto de 
las sospechas del gobierno del conde -duque en quien ha
bían despertado recelos el frecuente paso de los contra
bandistas. El duque de .Medina Sidonia hizo ir á Valencia 
y á Cataluña á su hijo primogénito y al marqués de Aya
monte para que di^iusiesen de hacer las cosas de mod . 
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que mas de una vez firmó sus producciones el mona;ca 
poderoso de ambos mundos. En aquel teatro en frente 
de los mas nobles espectadores entre quienes dominaba 
el pálido semblante de Felipe iV, rodeado de toda su 
magnífica córte vestida con la grave severidad con que 
aun hoy admiramos los retratos del célebre Velázquez, se 
presentó radiante de hermosura y bella cual la madre del 
amor, María la Calderona.

Felipe IV aplaudió con sus reales manos repelidas ve
ces á la sublimeé inspiradaactriz. Lacórle siguió el ejem
plo del Monarca. Maria triunfó como actriz, triunfó tam
bien como muger. Concluida la comedia Felipe quedó 
distraído, absorto de la espresion causada por el talento 
dramático, por la belleza celestial de María. No se dirijió á 
ninguna de las bellas damas de su córte, habló constan
temente al oido del conde duque de Olivares, su privado 
y su ministro de estado..... y de sus placeres.

La Calderona terminada là representación no salió del 
palacio del Buen Retiro. El mismoconde-duque de Oliva
res, cuentan las crónicas escandalosas de aquel tiempo, la 
había conducido à otra habitación inmediata del palacio 
donde el monarca perdidamente enamorado habia pasado 
la noche.

El conde de Medina de las Torres, al dia siguiente de 
la salida de la Calderona en el teatro del Buen Retiro, 
marchó á América con un importante mando.

Cinco años despues al volver de las posesiones del 
nuevo mundo el marqués de Medina de las Torres fué una 
noche á visitar á su antigua protegida. Esla única entre
vista á pesar de las mas es(|uisilas diligencias par.a ase
gurarse el secreto,fué descubierta por los argos que vela
ban la favorita del rey, y al dia siguiente mismo Felipe IV 
tuvo conocimiento de ello.

Pocas horas despues recibió la Calderona una carta 
con el sello real. Era la órden para marchar dentro de 
seis horas al convento de Santa Clara. La carta estaba 
escrita de puño del rey, sin mas reconvención ni mas 
queja, que la espresion terminante de su voluntad, que 
la sepultaba en su celosa venganza en el fondo de un 
claustro, condenando à espantosos horrores su triste 
porvenir.

Las órdenes del rey se cumplieron; un gentil-hombre 
la separó de su hijo, y sus ojos se cerraron como los de 
una muerta al entrar en la regia carroza, para no abrirse 
sino «á la oscuridad del cláuslro.

Felipe IV estaba triste, y por mucho tiempo lloró la 
separación de esta muger. Tal vez por una santa expia
ción elevó al mas alto rango al hijo que en ella habia 
tenido. El hijo de la Calderona fué legitimado, y como el 
glorioso bastardo de Cárlos V, fué llamado tambien don 
Juan de Austria, y figuró de un modo distinguido en la 
min iria de Cárlos 11.

Precisamente el dia en que el rey ofendido en su amor 
habia roto los vínculos que por tantos años le habían uni
do con María la Calderona, y en que para divertir su pe
na marchaba á caza se presentó à sus ojos doña Juana, 
hermosa y triste á demandar justicia y realzada su belle
za con el encanto que prestan á una muger las lágrimas.

Felipe IV indolente, sensual, entregado al amor y á los 
placeres de su juventud, fijó su vista en doña Juana, adi
vinó los tesoros de amor y los encantos que encerraba 
aquella jóven, que la fatalidad le presentaba en los momen
tos en que su vendido amor le habia hecho romper anti
guos y queridos vínculos.

Habló al oido al conde-duque de Olivares y la habita
ción de la desgraciada María fué ocupada por doña Juana 
aquella misma noche.

IV.

do como hoy un hermoso y largo paseo formando calles 
regulares y espaciosas, era un campo desigual, plantado 

j de grande arboleda pero sin órden, era un verdadero prado 
de donde ha recibido el nombre el elegante paseo donde 
hoy pasean los habitantes de .Madrid.

—Me gusta Madrid dijo Perico, aquí vive todo.el mundo 
quedemonos aquí algún tiempo.

—Enhorabuena, respondió Sancho, lo mismo me da ar
rastrar mi miserable existencia en Valencia que en Madrid

—¡Miserable existencia! replicó Perico, ¿qué nos lalla? 
toda la lierra es nuestra. Jamás tenemos hambre y sed 
sin encontrar algún buen alma que nos dé el pan cotidia- • 
no, los conventos nos hospedan, y los hay por todas par
tes, si estamos enfermos tenemos hospitales, vivimos 
exentos de gabelas, cargas y contribuciones no tenemos 
que trabajar, ni cuidados que nos molesten!

—Tu no sientes en tu corazón una sed insaciable de 
venganza?

-Desecha esos malos pensamientos que te pueden 
ocasionar un mal fin, el objeto de la venganza es dema
siado alto para que puedas alcanzarlo.

—¿Quién sabe? respondió Sancho, tocando un lío de 
papeles oculto en los últimos pliegues de su bolsillo.

—¿Y que cuentas hacer con esos papelotes, á mas era 
preciso saber lo que contienen, y nosotros estaremos un 
ano entero viendo esas patas de moscas y ravitas sin 
comprender lo que significan. ¡No merecía la uena de 
haberíos robado!

—Calla, yo conozco al compadre que tenia estos plie
gos en su alforja, y al mismo tiempo sacó un lío de pape
les cuidadosamenle sellado. Es un padre franciscano que 
como yo pasaba casi diariamente la frontera de Portugal 
y que llevaba á Lisboa los despachos cuando los duques 
de Medina Sidonia conspiraban contra el rey N. S.

—Yo no entiendo de política, pero ahora no debe de 
haber nada; porque el duque ha enviado su hijo á Ma
drid, para casarse con la duquesa de Osuna, y por cierto 
que vá á dar según dicen grandes limosnas, Dios se las 
pague!

—Era preciso ese matrimonio para acabar de hacerse 
dueño de las principales ciudades de Andalucía. Yo ten
go mis sospechas.... El fraile que hemos encontrado en 
Guadalupe venia á Madrid y traía estas cartas.

—¿Crees tú que seguirá adelante en su viage?
—No por cierto, porque una vez descubierto, no le 

valdría el hábito de nuestro padre san Francisco, v el 
cordon podría servirle para aprelarle la golilla.

— Si pudiéramos fiamos de alguno para saber lo que 
contienen los papeles.

—Ya veremos, contestó Sancho guardándolos en el bol
sillo.

—Mira!... si me habré engañado! no.... de aquella 
ventana nos hacen seña Hamándonosl

— Alguna buen alma caritativa, dijo Sancho quitando 
su sombrero, que querrá damos alguna limosna, v cor
rió debajo de la ventana á recitar las consabidas fórmu
las de lamentación y pedigüeñeria.

Entonces una mano de muger abrió las celosías y echó 
al mendigo un puñado de reales de plata, y después le 
encomendó un Padre-Nuestro y un Ave-Maria.

—¡Virgen santa, y que vozl, esclamó Perico recono
ciendo á doña Juana lleno de admiración.

—Vuelve mañana aqui á las oraciones, continuó la voz, 
y á Dios Perico González.

Y se cerró la celosía, y el mendigo fué á reunirse á 
su compañero.

—Por Santiago de Compostela, qué quiere decir esto? 
llamarme p t mi nombre.... y no lo creerás Sanc'úllu, es 
doña Juana.

—¡Bah! doña Juana estará en Valencia, ó se habrá
Quince dias después Perico y Sancho Castillo estaban muerto, ¿ ó quién sabe?

una noche en el prado de Madrid. No era entonces el pra- i —¡Sin embargo, es ella, ella misma lal como la
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he visto à la puerta de los Desamparados de Valencia!
—^i fuese ella, podríamos confiaría nuestros papeles,

ella podría Icerlos dijo SancWllo arqueando las cejas, y 
dando una espresion feroz al único ojo que le quedaba.

Las campanas de San Fermín acaban de dar el último 
golpe del toque de oraciones, cuando una dueña abrió 
la puerta de una misteriosa casa situada junto al retiro 
en la subida del convento de San Gerónimo y á cuyos 
alrededores hacia una hora que andaban los dos mendi
cos Al través de salas perfectamente entapizadas pasa- 
ron hollando ricas alfombras con sus zapatos ordinarios 
v cubiertos de polvo los dos mendigos hasta un elegante 
cabiuete donde en un precioso sofá de sedería de Italia 
estaba recostada doña Juana, vestida y tocada con el 
mas lujoso primor. , , •

—¡Ella es! esclamó asombrado Penco.
—: Acércate, me conoces! , . .
—¿Puedo yo haber olvidado à dona Juana de Caste-

ll.TUOS^__¿j ñero por tu vida, que jamás te se escape ese 
nombre. Es el de una muerta, teng i conüanza en ti, y te 
descubro un secreto que no he fiado de nadie! ¿lo guar
darás?

__Corao un sepulcro. . v
_mq os he vuelto á ver desde la fatal noche del baile 

pn vuestra quinta despues habéis desaparecido y-;---- no 
hemos vuelto á saber. Vuestra pobre madre murió á po- 

dias v yo fui alumbrando en su entierro. _
—Si falté á todos mis deberes, fui vilmente enganada, 

deshonrada vine à Madrid sola á pie mendigando como 
vosotros el sustento... y ahora, anadió despues de un 
corto silencio, soy rica, poderosa, mi voluntad es ley, mis 
Sorochos soA obedecidos, la seda ha reemplazado mis 
rolos vestidos, no camino á pie sino en suntuosas car 
más, no duermo después de largosy penosos viages en 
el duro suelo, pero no por eso descanso mejor en esta rica 
cama que sobre el suelo de un mesón donde me recogían 
por caridad, y mlalma está desesperada, inquieta.

—¿Os acordáis de don Alonso de Guzmán? dijo Perico.
—¡Si me acuerdo! esclamó Juana, estreraeciendose al 

oir este nombre, el es el que ha perdido mi honor y conde
nado mi alma, él me ha precipitado en el abismo, y mien
tras yo sufro él es feliz, ama y es correspondido. Peri
co no comprendes lo que te quiero decir.

Perico hizo un gesto afirmativo.
—Con mano firme, con cautela, y un poco de riesgo 

cualquiera hombre es siempre dueño de la vida de otro 
hombre. Yo te haré rico, noble, si quieres...

—Buscar un hombre, encontrarse con él solo y malar
io por la espalda es una fácil venganza, contestó fríamen
te Perico Gimenez, pero dura tan poco... yo conozco uno 
que no haquerido matar así á don Alonso, aunque es su 
mas grande enemigo, hay tal vez otra muerte mas lenta, 
mas terrible...

—¿Que quieres decir?
Entonces el mendigo entregó à la joven el lio de pa

peles.
—Que es esto, dijo Juana con asombro, papeles dirigi

dos á don Gaspar Alonso de Guzmán, marqués y señor de 
San Lúcar de Barrameda, quien te los ha dado?

— Estaban en el fondo de unas alforjas de un francis
cano que venia de Lisboa, y tal vez haya dentro alguna 
prueba de quedon Alonso es traidor y rebelde al rey N. S.

Rompió apresuradamenle los sellos doña Juana, y fijó 
su vista sobre las cartas que no pudo leer, todas estaban 
escritas en cifra.

—¡Ah! esclamó consternada, ¡quien podrá leer esto!
—No seré yo seguramente dijo Perico algo amosta

zado.
Hubo unos instantes de silencio y doña Juana le dijo. 

No importa, déjarae estos papeles, mañana sabré yo lo que 
contienen, y sacando una bolsa ricamente bordada, de ter
ciopelo la vació entera en el sombrero de Perico que que
dó admirado de la largueza de la limosna.

Quiero hacerte rico, añadió, y que puedas volverá 
Valencia á pasar tranquilamente los días en no hacer 
nada.

Asi es como he vivido siempre, respondió ingenua- 
mente Perico al despedirse.

La misma noche á las doce, Juana se hallaba con su 
real amante. Has animada que de ordinario, el rey Feli
pe IV, se embriagaba de placer en sus ojos, y en sus pa
labras, en sus miradas llenas de languidez, encontraba 
nuevos y mas poderosos atractivos á la pasión con que le 
tenia enteramente subyugado. Después de haber consa
grado al amor los primeros momentos, Juana estaba mue
lle y voluptuosamente reclinada sobre un sofá, y el rey 
sentado á su lado. Delante había una mesa cubierta de un 
rico tapiz.

—¿En qué piensas vida mía?
Dijola pasando al mismo tiempo su mano al rededor 

de su esbelta cintura.
—Señor, respondió mirando á la mesa, pensaba en 

esos papeles que la casualidad ha hecho venir á mis ma • 
nos ,y quisiera saber lo que contienen.

—¿Qué es esto? dijo Felipe IV tornando los papeles; 
¡una correspondencia en cifras! ¡cosa mas estraña! ¿Y 
quien te ha dado estas carias?

—Señor, un pobre mendigo al que daba una limosna. 
¿Podría leermelas V. M.?

—No à fé mía, respondió el rey, pero hay gentes que 
sabrán descifrarías.

—Y bien, yo quisiera dijo Juana queme las espheasen 
ahora mismo. ¿Sería imposible señor?

—Nada hay imposible cuando se trata de satisfacer tus 
deseos; replicó el rey sonriéndose, voy á hacer llamar a 
uno de mis ministros secretarios de Estado, y si es pre
ciso al conde duque de Olivares.

—No os burléis señor, tal vez pueden contener esos pa
peles la prueba de alguna conspiración....
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—101a amor mió ! le mezclas en negocios de estado, y i —Haced señor lo que os pido, y le alargó al misino 

cuidado con eso, dijo el rey, con un aire dulce y burlón, tiempo los papeles.
te enviare entonces al conde -duque. | —nágase tu voluntad hermosísima Juana, afort uñada

¡PfJf® Pu^’Ipsalífacerte al instante mismo, Lara entiende) ejemplo del duque de Braganza ha producido sus frutos.
de estos enigmas, y yo voy á mandarle que lotraduzca en 
castellano claro y bien legible.

Lara era uno de los caballerosque ordinariamente 
acompañaban á Felipe IV en sus frecuentes correrías
nocturnas, cuyo secreto era tan inviolablemente guardado. 
Velaban unos fuera de la casa y otros en la antesala. Lara 
recibió de una dueña los papeles y se puso á trabajar en 
descifrarlos inmediaiamente, y á medida que iba descu 
briendo los conceptos, su rostro espresaba el asombro y la 
curiosidad seguida del terror. Una hora duró el traba 
jo. Loentregó à la dueña diciéndola que manifestase al 
rey que el asunto era urgente y que aguardaba sus ór
denes.

Con distracción é indiferencia recibió Felipe IV los 
papeles que le entregó la dueña de rodillas, y los puso 
en manos de Juana diciéndola.

—Hermosa curiosa, ved lo que son vtiestros papeles.
Tornó doña Juana los papeles escritos por Lara, y á 

medida que leia lentamente palidecía su semblante , se 
agitaba su pecho, y no pudiendo contener su emoción 
dejó caer sobre sus rodillas el papel esclaniando:—Señor 
no soy yo, sois vos quien debe leer esto.

■-■¿Qué es pues? dijo el rey inquieto al verla tan tur
bada, agarrando entre sus manos con ira los papeles.

—Leed, señor, leed, y Juana le presentó los papeles 
que el rey habia arrojado al suelo.

Apenas había comenzado el rey á leer algunas líneas, 
cambió de color, leyó hasta el lin,y despues se levantó 
bruscamente, y Juana tembló al ver la cólera en sus ojos 
tan dulces y espreslvos un instante antes,

—En todas partes ha de haber ingratos y traidores! El

Loa catalanes insurreccionados, han llamado ó los 
franceses y ayud doles á pasare! pirineo; hoy la Andalucía 
está á punto de sublevarse, y el duque de Medina Sidonia 
quiere hacer de ella un reino independiente! Habrá llega
do el momento de que haya tantos soberanos como provin
cias en la Península! Las poderosas manos de Fernando 
é Isabel habrán en vano reunido bajo un cetro tantos es 
tados! Estará destinada á sucumbiren mis días esta gran
de .Monarquía Española! No, no, yo confundiré la rebe
lión, ó moriré como he nacido, rey de todas las Españas 
y no rey de Castilla corno Enrique el impotente!

Despues se volvió á Juana la dió un beso en la frente 
y la dijo; el servicio que acabas de bacerme es inmenso; 
estas sartas son la prueba de una traición á punto de es
tallar. Elduque deMedina Sidonia y su hijo, la han trama
do. Diez galeras apresadas á la vuelta de América, debían 
suministrar los gastos de la empresa, Cadiz debía ser en
tregado á los portugueses. ¿Quien te ha entregado estos 
papeles?

Contó entonces doña Juana al rey como el mendigo le 
había entregado los papeles.

—Por alta y elevada que sea la clase de los traidores 
esta noche misma sin falla quedarán arrestados.... Los de 
Medina Sidonia quieren subir á un trono. )Ây de ellos si 
es verdad!... subirán al cadalso. Que venga, que venga 
ahora su pariente el conde duque, como cuando me 
anunció la rebelión del duque de Braganza, felichándome 
porque se me presentaba la ocasión de apoderarme de 
sus estados.... Es mucha la candidez de Olivares, cuan - 
do Braganza me arrebaUba un reinoL.

Salió el rey estremadamente conmovido de la es tan- 
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cía de doña Juana, y ésta al verlo marchar esclamó con 
vengativa sonrisa.

—Ronque tan alto os creíais don Alonso, que buscá- 
bais un trono, y desdenábaisá la que habíais con menti
das protestas seducido... Yo tambien merced à la infamia 
en que me habéis sumido, soy alta y poderosa hoy.... ve
remos quien vence en esta lucha de venganzas.

J. M. Maldonado.

(Se concluirá en el número próximo.}

PALACI.o Bg LAS TULLERLAS ,

Nadie ignora que el palacio de las Tullerías, es la ac
tual residencia de los monarcas del vecino reino de Fran
cia. En tiempo de Luis XIV y hasta la época de la revo
lución de 1789, lacóríe estuvo en Versalles, delicioso si
tio real, à seis leguas de Paris; pero desde que los acon
tecimientos políticos obligaron al desgraciado Luis XVl, á 
trasladarsc con su familia à la capital, el palacio que nos 
ocupa hasido constantemente la habitación del gefe del Es

tado. El nombre de Tullerías es de origen humilde pues se 
deriva de tuileries tegera ó tegeras, efecto^de haber ocupado 
antes el terreno que hoy es palacio, unas fábricas de tejas 
que abastecían todo Paris. En 1542 compró este terreno 
un Mr. Villeroy y construyó dos buenas casas con jar
dines, las cuales adquirió despues Francisco T, y sobre 
sus ruinas, Catalina de Médicis muger de Enrique II 
levantó un palacio, encargando su construcción al 
entonces célebre arquitecto, Filiberto Delorme. La vis
ta que damos á continuación de la parte central de las 
Tullerías, es tal y como la construyó el fundador; pues 
en el dia ha sufrido esta parte como todas las demás 
del palacio, notables variaciones. El palacio de las Tulle- 
rias es hov un ediOcio de piedra ennegrecida por el tiem
po y la humedad del Sena, à cuya orilla se halla situada 
perpendicularmente à su cauce. Su planta es un paraie- 
lógramo tan prolongado, que mas parece iglesia que pa 
lacio; frente al pabellón central está el jardín que si
guiendo la corriente del Sena, se estiende hasta la mag
nifica plaza de la Concordia; se enlazan las Tullerías con 
el palacio de Louvre por dos galerías de las que una está 
sin concluir; la concluida separa la irregular plaza del 
Carrousel de la magnílica calle de Rivoli digna de Roma. 
Por su situación ventajosa por poco que las Tullerías tu
vieran de belleza artística, pudieran pasar por uno de los 
primeros palacios de Europa; pero andubo tan escaso de 
ingenio el arquitecto, que hizo de aquel edificio un lóbre
go macizo callejón y no otra cosa.

Vista del Pataela <lc la» Tullerías


