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A MES PETITS-FILS

LOUIS ET GASTON DE MALARET

Chers enfants, vous êtes de bons petits frères, et je 
suis bien sûre que, si vous vous trouviez dans la 

triste position de Jacques et de Paul, toi, mon bon 
petit Louis, tu ferais comme l’excellent petit Jacques; 
et toi, mon gentil petit Gaston, tu aimerais ton frère 

comme Paul aimait le sien. Mais j'espère que le 
bon Dieu vous fera la grâce de ne jamais passer par 
de pareilles épreuves, et que la lecture de ce livre ne 

reveillera jamais en vous de pénibles souvenirs.

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine,
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DE L'ANGE-GARDIEN

1

A LA GARDE DE DIEU

Il faisait froid, il faisait sombre; la pluie tombait 
fine et serrée ; deux enfants dormaient au bord d’une 
grande route, sous un vieux chêne touffu : un petit 
garçon de trois ans était étendu sur un amas de 
feuilles; un autre petit garçon, de six ans, couché 
à ses pieds, les lui réchauffant de son corps ; le petit 
avait des vêtements de laine, communs, mais chauds ; 
ses épaules et sa poitrine étaient couvertes de la 
veste du garçon de six ans, qui grelottait en dor­
mant; de temps en temps un frisson faisait trembler 
son corps : il n’avait pour tout vêtement qu’une
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chemise et un pantalon à moitié usés; sa figure 
exprimait la souffrance, des larmes à demi séchées 
se voyaient encore sur ses petites joues amaigries.
Et pourtant il dormait d’un sommeil profond; sa 
petite main tenait une médaille suspendue à son 
cou par un cordon noir; l'autre main tenait celle 
du plus jeune enfant; il s’était sans doute endormi 
en la lui réchauffant. Les deux enfants se ressem­
blaient, ils devaient être frères; mais le petit avait 
les lèvres souriantes, les joues rebondies; il n avait 
dû souffrir ni du froid ni de la faim comme son 
frère aîné.

Les pauvres enfants dormaient encore quand, 
au lever du jour, un homme passa sur la route, j 
accompagné d’un beau chien, de l’espèce des chiens 
du mont Saint-Bernard.

L’homme avait toute l’apparence d’un militaire; 
il marchait en sifflant, ne regardant ni à droite ni 
à gauche; le chien suivait pas à pas. En s’appro- 
chant des enfants qui dormaient sous le chêne, au 
bord du chemin, le chien leva le nez, dressa les 
oreilles, quitta son maître et s’élança vers l’arbre, 1 
sans aboyer. Il regarda les enfants, les flaira, leur 
lécha les mains et poussa un léger hurlement comme 1 
pour appeler son maître sans éveiller les dormeurs. 
L’homme s’arrêta, se retourna et appela son chien:

« Capitaine! ici, Capitaine! »
Capitaine resta immobile; il poussa un second 

urlement plus prolongé et plus fort.
Le voyageur, devinant qu’il fallait porter secours 

à quelqu’un, s’approcha de son chien et vit avec



Le voyageur s’approchant de son chien, vit deux enfants.
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surpuise ces deux enfants abandonnés. Leur im­
mobilité lui fit craindre qu'ils ne fussent morts; 
mais, en se baissant vers eux, il vit qu’ils res­
piraient; il toucha les mains et les joues du petit : 
elles n’étaient pas très froides; celles du plus 
grand étaient complètement glacées; quelques 
gouttes de pluie avaient pénétré à travers les feuilles 
de l’arbre et tombaient sur ses épaules couvertes 
seulement de sa chemise.

« Pauvres enfants! dit l’homme à mi-voix, ils 
vont périr de froid et de faim, car je ne vois rien 
près d’eux, ni paquets ni provisions. Comment 
a-t-on laissé de pauvres petits êtres si jeunes, seuls, 
sur une grande route? Que faire? Les laisser ici, 
c’est vouloir leur mort. Les emmener? j’ai loin a 
aller et je suis à pied ; ils ne pourraient me suivre. »

Pendant que l’homme réfléchissait, le chien 
s’impatientait; il commençait à aboyer; ce bruit 
réveilla le frère aîné; il ouvrit les yeux, regarda 
le voyageur d’un air étonné et suppliant, puis le 
chien, qu’il caressa, en lui disant :

« Oh! tais-toi, tais-toi, je t’en prie; ne fais pas 
de bruit, n’éveille pas le pauvre Paul qui dort et 
(pli ne souffre pas. Je l'ai bien couvert, tu vois; il 
a bien chaud.

— Et toi, mon pauvre petit, dit l homme, tu as 
bien froid!

L’ENFANT.

Moi, ça ne fait rien; je suis grand, je suis fort; 
mais lui, il est petit; il pleure quand il a froid, 
quandil a faim.
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L'HOMME.

Pourquoi êtes-vous seuls ici tous les deux?
L'ENFANT.

Parce que maman est morte et papa a été pris 
par des gendarmes, et nous n’avons plus de maison 
et nous sommes tout seuls.

L'HOMME.

Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton papa?
L'ENFANT.

Je ne sais pas; peut-être pour lui donner du 
pain; il n’en avait plus.

L'HOMME.

Qui vous donne à manger?
L'ENFANT.

Ceux qui veulent bien.
L'HOMME.

Vous en donne-t-on assez?
L'ENFANT.

Quelquefois, pas toujours ; mais Paul en a toujours 
assez.

L'HOMME.

Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours?
L'ENFANT.

Oh ! moi, ça ne fait rien, puisque je suis grand. »
L homme était bon ; il se sentit très ému de ce 

dévouement fraternel et se décida à emmener les 
enfants avec lui jusqu'au village voisin.

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne âme qui 
les prendra à sa charge, et quand je reviendrai, 
nous verrons ce qu’on pourra en faire; le père 
sera peut-être de retour.
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L'HOMME.

Comment t’appelles-tu, mon pauvre petit? 
L'ENFANT.

Je m’appelle Jacques, et mon frère, c’est Paul.
L'HOMME.

Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu queje t’em­
mène? j'aurai soin de toi.

L'ENFANT.

Et Paul?
L’HOMME.

Paul aussi; je ne voudrais pas le séparer d’un 
si bon frère. Réveille-le et partons.

JACQUES.

Mais Paul est fatigué; il ne pourra pas marcher 
aussi vite que vous.

L’HOMME.

Je le mettrai sur le dos de Capitaine ; tu vas voir. »
Le voyageur souleva doucement le petit Paul 

toujours endormi, le plaça à cheval sur le dos du 
chien en appuyant sa tête sur le cou de Capitaine. 
Ensuite il ôta sa blouse, qui couvrait sa veste 
militaire, en enveloppa le petit comme d’une 
couverture, et, pour l’empêcher de tomber, noua 
les manches sous le ventre du chien.

« Tiens, voilà ta veste, dit-il à Jacques en la lui 
rendant; remets-la sur tes pauvres épaules glacées, 
et partons. »

Jacques se leva, chancela et retomba à terre; 
de grosses larmes roulèrent de ses yeux; il se 
sentait faible et glacé, et il comprit que lui non 
plus ne pourrait pas marcher.
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L'HOMME.

Qu’as-tu donc, mon pauvre petit? Pourquoi 
pleures-tu?

JACQUES.

C’est que je ne peux plus marcher; je n'ai plus 
do forces.

L’HOMME
Est-ce que tu te sens malade?

JACQUES.

Non, mais j’ai trop faim; je n’ai pas mangé 
hier; je n’avais plus qu’un morceau de pain pour
Paul. »

L’homme sentit aussi ses yeux se mouiller : il 
lira de son bissac un bon morceau de pain, du 
fromage et une gourde de cidre, et présenta à 
Jacques le pain et le fromage pendant qu’il dé­
bouchait la gourde.

Les yeux de Jacques brillèrent : il allait porter 
le pain à sa bouche quand un regard jeté sur son 
frère l’arrêta :

« Et Paul? dit-il, il n’a rien pour déjeuner; je 
vais garder cela pour lui.

— J’en ai encore pour Paul, mon petit; mange, 
pauvre enfant, mange sans crainte. »

Jacques ne se le fit pas dire deux fois; il mangea 
et but avec délices en répétant dix fois :

« Merci, mon bon Monsieur, merci.... Vous êtes 
très bon. Je prierai la sainte Vierge de vous faire 
très heureux. »

Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces 
et il dit qu’il était prêt à marcher. Capitaine restait



L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 11 

immobile près de Jacques : la chaleur de son corps 
réchauffait le petit Paul, qui dormait plus pro­
fondément que jamais. L’homme prit la main de 
Jacques, et ils se mirent en route suivis de Capitaine, 
qui marchait posément sans se permettre le moindre 
bond, ni aucun changement dans son pas régulier,

Il mangea et but avec délices.

de peur d'éveiller l'enfant. L'homme questionnait 
Jacques tout en marchant; il apprit de lui que sa 
mère était morte après avoir été longtemps malade, 
qu’on avait vendu tous leurs beaux habits et leurs 
jolis meubles; qu'à la fin ils ne mangeaient plus 
que du pain; que leur papa était toujours triste et 
cherchait de l’ouvrage.



12 L’AUBERGEDE L’ANGE-GARDIEN

« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus cher­
cher papa; il ne voulait pas aller avec eux; il disait 
toujours en nous embrassant : « Mes pauvres en- 
« fants! mes pauvres enfants! » Les gendarmes di­
saient : « 11 faut venir tout de même, mon garçon;
« nous avons des ordres ». Puis un gendarme m'a 
donné un morceau de pain et m’a dit : « Reste là 
« avec ton frère, petit ; je reviendrai vous prendre » j 
J ai donné du pain à Paul, et j’ai attendu un bout 
de temps; mais personne n’est venu; alors j’ai pris 
Paul par la main et nous avons marché longtemps. 
Jai vu une maison où on mangeait, j’ai demandé | 
de la soupe pour Paul; on nous a fait asseoir à | 
table, et on a donné une grande assiette de soupe à ' 
Paul, et à moi aussi; puis on nous a fait coucher ' 
sur de la paille. Quand nous avons été éveillés, on 
nous a donné du lait et du pain; puis on nous a 
mis du pain dans nos poches, et on m’a dit : « Va, ' 
« mon petit, à la garde de Dieu ». Je suis parti avec ! 
Paul, et nous avons marché comme cela pendant ' 
bien des jours. Hier la pluie est venue, je n’ai pas . 
trouvé de maison, j’ai donné à Paul le pain que j 
j avais gardé. Je lui ai ramassé des feuilles sous le | 
chêne; il pleurait parce qu’il avait froid; alors j’ai 
pensé que maman m’avait dit : « Prie la sainte 
« Vierge, elle ne t’abandonnera pas ». J’ai prié la 
sainte Vierge ; elle m’a donné l’idée d’ôter ma veste 
pour couvrir les épaules de Paul, puis de me cou­
cher sur ses jambes pour les réchauffer. Et tout de 
suite il s’est endormi.J’étais bien content; je n’osais 
pas bouger pour ne pas l’éveiller et j’ai remercié

$ 
€

%



« J’ai prié la sainte Vierge. »
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la bonne sainte Vierge; je lui ai demandé de me 
donner à déjeuner demain parce que j’avais très 
faim et je n'avais plus rien pour Paul ; j’ai pleuré, 
et puis je me suis endormi aussi ; et la sainte Vierge 
vous a amené sous le chêne. Elle est très bonne, 
la sainte Vierge. Maman me l’avait dit bien sou­
vent : « Quand vous aurez besoin de quelque chose, 
« demandez-le à la- sainte Vierge; vous verrez 
« comme elle vous écoutera ».

L’homme ne répondit pas; il serra la main du 
petit Jacques plus fortement dans la sienne, et ils 
continuèrent à marcher en silence. Au bout de 
quelque temps, l’homme s’aperçut que la marche 
de Jacques se ralentissait.

« Tu es fatigué, mon enfant? lui dit-il avec bonté.
— Oh! je peux encore aller. Je me reposerai au 

village. »
L'homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules.
« Nous irons plus vite ainsi, dit-il.

JACQUES.

Mais je suis lourd; vous allez vous fatiguer, mon 
bon Monsieur.

- L’HOMME.

Non, mon petit, ne te tourmente pas. J’ai porté 
plus lourd que toi, quand j’étais soldat et en cam­
pagne.

JACQUES.

Vous avez été soldat; mais pas gendarme?
L’HOMME, souriant.

Non, pas gendarme; je rentre au pays, après 
avoir fait mon temps.
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JACQUES.

Comment vous appelez-vous?
L'HOMME.

Je m’appelle Montier.
JACQUES.

Je n’oublierai jamais votrenom, mon sieurMoutier.
MOUTIER.

Je n’oublierai pas non plus le tien, mon petit 
Jacques; tu es un brave enfant, un bon frère. »

Depuis que Jacques était sur les épaules de Mou- 
tier, celui-ci marchait beaucoup plus vite. Ils ne 
tardèrent pas à arriver dans un village à l'entrée 
duquel il aperçut une bonne auberge. Moutier 
s’arrêta à la porte.

« Y a-t-il un logement pour moi, pour ces 
mioches et pour mon chien? demanda-t-il.

— Je loge les hommes, mais pas les bêtes, ré­
pondit l’aubergiste.

— Alors vous n’aurez ni l’homme ni sa suite », 
dit Moutier en continuant sa route.

L’aubergiste le regarda s’éloigner avec dépit; il 
pensa qu’il avait eu tort de renvoyer un homme 
qui semblait tenir à son chien et à ses enfants, et 
qui aurait peut-être bien payé.

« Monsieur! Hé! monsieur le voyageur! cria- 
t-il en courant après lui.

— Que me voulez-vous?dit Moutier en se retour­
nant.

L’AUBERGISTE.

Jai du logement, Monsieur, j’ai tout ce qu’il 
vous faut
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MOUTIER.

Gardez-le pour vous, mon bonhomme; le premier 
mot, c’est tout pour moi.

L’AUBERGISTE.

Vous ne trouverez pas une meilleure auberge 
dans tout le village, Monsieur.

, MOUTIER.

Tant mieux pour ceux que vous logerez. 
L’AUBERGISTE.

Vous n’allez pas me faire l’affront de me refuser 
le logement que je vous offre.

MOUTIER.

Vous m’avez bien fait l’affront de me refuser 
celui que je vous demandais.

L’AUBERGISTE.

Mon Dieu, c’est que je ne vous avais pas regardé ; 
j’ai parlé trop vite.

MOUTIER.

Et moi aussi je ne vous avais pas regardé ; main­
tenant que je vous vois, je vous remercie d’avoir 
parlé trop vite, et je vais ailleurs. »

Montier, lui tournant le dos, se dirigea vers une 
autre auberge de modeste apparence qui se trouvait 
à l’extrémité du village, laissant le premier auber­
giste pâle de colère et fort contrarié d’avoir manqué 
une occasion de gagner de l’argent.

ge
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« Y a-t-il du logement pour moi, pour deux 
mioches et pour mon chien? recommença Moutier 
à la porte de l’auberge.

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le 
monde », répondit une voix enjouée.

Et une femme à la mine fraîche et souriante parut 
sur le seuil de la porte.

« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de 
votre cavalier, dit la femme en riant et en enlevant 
doucement le petit Jacques de dessus les épaules du 
voyageur. Et ce pauvre petit qui dort tranquillement 
sur le dos du chien! Un joli enfant et un brave 
animal! il ne bouge pas plus qu'un chien de plomb, 
de peur d’éveiller l’enfant. »

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul; il 
ouvrit de grands yeux, regarda autour de lui d’un 
air étonné, et, n’apercevant pas son frère, il fit
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une moue comme pour pleurer et appela d’une 
voix tremblante :

« Jacques ! veux Jacques!
JACQUES.

Je suis ici; me voilà, mon Paul. Nous sommes 
très heureux! Vois-tu ce bon monsieur? il nous a 
amenés ici; tu vas avoir de la soupe. N’est-ce pas, 
monsieur Moutier, que vous voudrez bien donner 
de la soupe à Paul?

MOUTIER.

Certainement, mon garçon; de la soupe et tout 
ce que tu voudras. »

La maîtresse d'auberge regardait et écoutait d'un 
. air étonné.

MOUTIER.

Vous n’y comprenez rien, ma bonne dame, n’esl- 
il pas vrai? C’est toute une histoire que je vous' 
raconterai. J’ai trouvé ces deux pauvres petits 
perdus dans un bois, et je les ai amenés. Ce petit- 
là, ajouta-t-il en passant affectueusement la main 
sur la tête de Jacques, ce petit-là est un bon et 
brave enfant ; je vous raconterai cela. Mais donnez- 
nous vite de la soupe pour les petits, qui ont l’es­
tomac creux, quelque fricot pour tous, et je me 
charge du chien; un vieil ami, n’est-ce pas, Capi­
taine? » •

Capitaine répondit en remuant la queue et en lé­
chant la main de son maître. Moutier avait débar­
rassé Paul de la blouse qui l’enveloppait et il l’avait 
posé à terre. Paul regardait tout et tout le monde; 
il riait à Jacques, souriait à Moutier et embrassait



En
tre

z,
 Mo

ns
ie

ur
, il 

y a 
de

 quo
i lo

ge
r to

ut
 le 

m
on

de
. » 

(P
ag

e 1
9.

)





L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 23

Capitaine. L’hôtesse, qui avait de la soupe au feu, 
apprêtait le déjeuner; tout fut bientôt prêt; elle 
assit les enfants sur des chaises, plaça devant 
chacun d’eux une bonne assiette de soupe, un mor­
ceau de pain, posa sur la table du fromage, du 
beurre frais, des radis, de la salade.

« C’est pour attendre le fricot, Monsieur; le fro-

II embrassait Capitaine.

mage est bon, le beurre n’est pas mauvais, les radis 
sont tout frais tirés de terre, et la salade est bien 
retournée. »

Moutier se mit à table ; Jacques et Paul, qui mou­
raient de faim, se jetèrent sur la soupe; Jacques 
eut soin d’en faire manger à Paul quelques cuil­
lerées avant que d’y goûter lui-même. Paul mangea 
tout seul ensuite, et le bon petit Jacques put satis- 
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faire son appétit. Après la soupe il mangea cl donna 
à Paul du pain et du beurre; ils burent du cidre ; 
puis vint un haricot de mouton aux pommes de 
terre. La bonne et jolie figure de Jacques était 
radieuse; Paul riait, baisait les mains de Jacques 
toutes les fois qu'il pouvait les attraper. Jacques 
avait de son frère les soins les plus touchants; 
jamais il ne l'oubliait; lui-même ne passait qu'en 
second. Moutier ne les quittait pas des yeux. Lui 
aussi riait et se trouvait heureux.

« Pauvres petits! pensait-il, (pie seraient-ils de­
venus si Capitaine ne les avait pas dénichés? Ce 
petit Jacques a bon cœur ! quelle tendresse pour son 
frère! quels soins il lui donne! Que faire, mon Dieu! 
que faire de ces enfants? »

L’hôtesse aussi examinait avec attention les 
soins de Jacques pour son frère et la belle et 
honnête physionomie de Moutier. Elle attendait 
avec impatience l'explication que lui avait pro­
mise ce dernier, et lui servait les meilleurs mor­
ceaux, son meilleur cidre et sa plus vieille eau- 
de-vie.

Moutier mangeait encore ; les enfants avaient fini; 
ils s’étaient renversés contre le dossier de leurs 
chaises et commençaient à bâiller.

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier.
— Où faut-il aller, monsieur Moutier? demanda 

Jacques en sautant en bas de sa chaise et en aidant 
Paul à descendre de la sienne.

MOUTIER.

Ma foi, je n’en sais rien. Dites donc, ma bonne
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hôtesse, où allez-vous caser les petits pour qu’ils 
s'amusent sans rien déranger?

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit l’hôtesse 
en ouvrant une porte de derrière. Voici au bout de 
l’allée un baquet plein d’eau et un pot à côté, vous 
pourrez vous amuser à arroser les legumes et les 
fleurs.

JACQUES.

Puis-je me servir de l’eau qui est dans le baquet 
pour laver Paul et me laver aussi, Madame?

L’HÔTESSE.

Certainement, mon petit garçon; mais prends 
garde de te mouiller les jambes. »

Jacques et Paul disparurent dans le jardin; on 
les entendait rire et jacasser. Moutier mangeait len­
tement et réfléchissait. L’hôtesse avait pris une 
chaise et s’était placée en face de lui, attendant 
qu il eût fini pour enlever le couvert. Quand Moutier 
eut avalé sa dernière goutte de café et d'eau-de-vie, 
il leva les veux, vit l'hôtesse, sourit, et, s'accou­
dant sur la table :

« Vous attendez l’histoire que je vouè ai promise, 
dit-il; la voici : elle n’est pas longue, et vous m’ai­
derez peut-être à la finir. »

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants; 
sa voix tremblait d’émotion en redisant les paroles 
de Jacques et en racontant les soins qu’il avait eus 
de son petit frère, son dévouement, sa tendresse 
pour lui, le courage qu’il avait déployé dans leur 
abandon et sa touchante confiance en la sainte
Vierge.
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« Et à présent que vous en savez aussi long que 
moi, ma bonne dame, aidez-moi à sortir d’embarras. 
Que puis-je faire de ces enfants? Les abandonner? 
je n’en ai pas le courage ; ce serait rejeter une charge 
queje puis porter, au total, et refuser le présent que 
me fait le bon Dieu. Mais j’ai une longue route à 
faire: je quitte mon régiment et je rentre au pays. 
C’est que je n'y suis pas encore; j’ai à faire quatre 
étapes de sept à huit lieues. Et comment traîner 
ces enfants si jeunes, par la pluie, la boue, le vent? 
Et puis, je suis garçon; je ne suis pas chez moi ; per­
sonne pour les garder. Mon frère est aubergiste, 
comme vous, et n’a que faire de moi; mon père et 
ma mère sont depuis longtemps près du bon Dieu, 
mes sœurs sont mariées et elles ont assez des leurs, 
sans y ajouter des pauvres petits sans père ni 
mère, et sans argent. Voyons, ma bonne hôtesse, 
vous m'avez l’air d’une brave femme.... Dites,... 
que feriez-vous à ma place?

L'HÔTESSE.

Ce que je ferais?... ce que je ferais?... Parole 
d'honneur, je n’en sais rien.

MOUTIER.

Mais ce n’est pas un conseil, cela. Ça ne décide 
rien.

L’HÔTESSE.

Que voulez-vous que je vous dise?... D’abord, je 
ne les laisserais certainement pas vaguer à l’aven­
ture.

MOUTIER.

C’est bien ce que je me suis dit.
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L'HÔTESSE.

Je ne les donnerais pas au premier venu.
MOUTIER.

C’est bien mon idée.
L'HÔTESSE.

Je ne les emmènerais pas à pied si loin.
MOUTIER.

C’est ce que je disais.
L'HÔTESSE.

Alors... je ne vois qu’un moyen.... Mais vous ne 
voudrez pas.

MOUTIER.

Peut-être que si. Dites toujours.
L'HÔTESSE.

C’est de me les laisser. »
Moutier regarda l’hôtesse avec une surprise qui 

lui fit baisser les yeux et qui la fit rougir comme si 
elle avait dit une sottise.

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que 
vous ne voudriez pas. Vous ne me connaissez pas. 
Vous vous dites que je ne suis peut-être pas la bonne 
femme que je parais, que je rendrais les enfants 
malheureux; que vous les auriez sur la conscience, 
et que sais-je encore?

MOUTIER.

Non, ma bonne hôtesse, je ne dirais ni ne pen­
serais rien de tout cela. Seulement,... seulement,... je 
ne sais comment dire,...je vous suis obligé, recon­
naissant,... mais, vrai, je ne vous connais pas beau­
coup... et..., et....
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L'HÔTESSE.
Vous pouvez bien dire que vous ne me connaissez 

pas du tout; mais vous n’en pourrez pas dire autant' 
si vous voulez aller prendre des informations sur la 
femme Blidot, aubergiste de l’ANGE-GARDIEN. Allez 
chez M. le curé, chez le boucher, le charron, le 
maréchal, le maître d’école, le boulanger, l’épicier, 
et bien d’autres encore: ils vous diront tous que 
je ne suis pas une méchante femme. Je suis veuve; 
j’ai vingt-six ans; je n’ai pas d’enfants, je suis seule 
avec ma sœur qui a dix-sept ans; nous gagnons 
notre vie sans trop de mal; nous ne manquons de 
rien; nous faisons même de petites économies que 
nous plaçons tous les ans; il me manque des 
enfants; en voilà deux tout trouvés. Je ne vous de­
mande rien, moi, pour les garder; je n’en fais pas 
une affaire. Seulement, je sais que je les aimerai, 
que je ne les rendrai point malheureux et que 
vous aurez la conscience tranquille à leur égard.»

Moutier se leva, serra les mains à l’hôtesse dans 
les siennes et la regarda avec une affectueuse recon­
naissance.

« Merci, dit-il d’un accent pénétré. Où demeure 
votre curé?

— Ici, en face; voici le jardin du presbytère; 
poussez la porte et vous y êtes. »

Moutier prit son képi et alla voir le curé pour 
lui parler de Mme Blidot et lui demander un bon 
conseil. Il faut croire que les renseignements ne 
furent pas mauvais, car Moutier revint un quart 
d’heure après, l’air calme et joyeux.
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« Vous aurez les petits, mon excellente hôtesse, 
dit-il en souriant. Je vous les laisserai... demain; 
vous voudrez bien me loger jusqu’à demain, pas 
vrai ?

L'HÔTESSE.
Tant que vous voudrez, mon cher Monsieur; c’est 

juste: je comprends que vous vouliez vous donner 
un peu de temps pour savoir comment je suis et 
pour voir installer mes enfants,... car je puis bien 
dire à présent mes enfants, n’est-ce pas?

MOUTIER.

Ils restent bien un peu à moi aussi, sans reproche ; 
et je ne dis pas que je ne reviendrai pas les voir 
un jour ou l’autre.

L'HÔTESSE.

Quand vous voudrez ;j’aurai toujours un lit pour 
vous coucher et un bon dîner pour vous refaire. Et 
à présent je vais voir à mes enfants; ne voilà-t-il 
pas les soins maternels qui commencent? D abord 
il me faut les coucher pas loin de moi et de ma 
sœur. Et puis, il leur faudra du linge, des vête­
ments, des chaussures.

MOUTIER.

C'est pourtant vrai! Je n'y songeais pas. C est 
moi qui suis honteux de vous causer ces embarras 
et cette dépense; ça, voyez-vous, ma bonne hôtesse, 
inutile de m’en cacher; je n’ai pas de quoi payer 
tout cela; j’ai tout juste mes frais de route et une 
pièce de dix francs pour l'imprévu; un cigare, un 
raccommodage de souliers, une petite charité en 
passant, à plus pauvre que moi. Par exemple, je 
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peux partager la pièce, et vous laisser cinq francs. 
J’arriverai tout de même; je me passerai bien de 
tabac et de souliers. Il y en a tantqui marchent nu- 
pieds ! on se les baigne en passant devant un ruis­
seau, et on n’en marche que mieux.

L'HÔTESSE.

Gardez votre pièce, mon bon Monsieur; je n’en 
suis pas à cinq francs près. Gardez-la; votre bonne 
intention suffit, et les enfants ne manqueront de 
rien. »

L’hôtesse se leva, fit en souriant un signe de tête 
amical à Moutier et sortit.

9e
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INFORMATIONS

Mme Blidot appela sa sœur Elly, qui lavait la 
lessive, lui raconta l’aventure qui venait d’arriver, 
et la pria de venir l’aider à préparer, pour les 
enfants, le cabinet près de la chambre où elles 
couchaient toutes deux.

« C est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, 
.dit Elfy: la seule chose qui manquait pour ani­

mer notre intérieur! Sont-ils gentils? ont-ils l’air 
de bons garçons, d’enfants bien élevés?

MADAME BLIDOT.

S ils sont gentils, bons garçons, bien élevés? Je 
le crois bien! Il n'y a qu’à les voir! Jolis comme 
des Amours, polis comme des demoiselles, tran­
quilles comme des curés. Va, ils ne seront pas 
c ifficiles à élever'; pas comme ceux du père Penard, 
en face!

ELFY.

Bon! Où sont-ils, que je jette un coup d’œil 
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dessus. On aime toujours mieux voir par ses yeux, 
tu sais bien. Sont-ils dans la salle?

MADAME BLIDOT.

Non, je les ai envoyés au jardin. »
Elfy courut au jardin; elle y trouva Jacques 

occupé à arracher les mauvaises herbes d’une 
planche de carottes; Paul ramassait soigneusement 
ces herbes et cherchait à en faire de petits fagots.

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournèrent la 
tète et montrèrent leurs jolis visages doux et riants. 
Jacques, voyant qu'Elfy les regardait sans mot dire, 
se releva et la regarda aussi d’un air inquiet.

JACQUES.

Ce n'est pas mal, n'est-ce pas, Madame, ce que 
nous faisons, Paul et moi? Vous n'êtes pas fâchée 
contre nous? Ce n’est pas la faute de Paul; c'est 
moi qui lui ai dit de s’amuser à botteler l'herbe 
que j’arrache.

ELFY.

Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit; je 
ne suis pas fâchée; bien au contraire, je suis très 
contente que tu débarrasses le jardin des mau­
vaises herbes qui étouffent nos légumes.

PAUL.

C’est donc à vous ça?
ELFY.

Oui, c’est à moi.
PAUL.

Non, moi crois pas; c’est pas à vous; c est à la 
dame de la cuisine qui donne du bon fricot; moi 
veux pas qu’on lui prenne son jardin.



Mme Blidot appela sa sœur, qui lavait sa lessive. (Page 31.) 
3
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ELFY.

Ha, ha, ha! est-il drôle, ce petit! Et comment 
m’empêcherais-tu de prendre les légumes du jar­
din?

Moi prendrais un
Jacques de m’ai­
der à chasser 
vous, et voilà! »

Elfy se précipita 
sur Paul, le sai­
sit, l’enleva, l’em­
brassa trois ou 
quatre fois, et le 
remit à terre avant 
qu'il fût revenu 
de sa surprise et 
avant que Jacques 
eût eu le temps de 
faire un mouve­
ment pour secou­
rir son frère.

«Jesuis la sœur 

PAUL.

gros bâton, puis moi dirais à

Elle saisit Paul et l’embrassa.

de la dame au bon fricot, s’écria Elfy en riant, 
et je demeure avec elle; c’est pour cela que son 
jardin est aussi le mien.

— Tant mieux! s’écria Jacques. Vous avez l’air 
aussi bon que la dame; je voudrais bien que 
M. Moutier, qui est si bon, restât toujours ici.

ELFY.

Il ne peut pas rester; mais il vous laissera chez
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nous, et nous vous soignerons bien, et nous vous 
aimerons bien si vous êtes sages et bons. »

Jacques ne répondit pas : il baissa la tête, devint 
très rouge, et deux larmes roulèrent le long de ses 
pauvres petites joues.

' - ELFY.

Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques? Est-ce 
que tu es fâché de rester avec ma sœur et avec moi?

JACQUES.

Oh non! au contraire! Mais je suis fâché que 
M. Moutier s’en aille; ila été si bon pour Paul et 
pour moi!

ELFY.

Il reviendra, sois tranquille; et puis il ne va pas 
partir aujourd’hui : tu vas le voir tout à l’heure. »

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de sa 
main, reprit son air animé et son travail interrompu 
par Elfy. Capitaine, qui faisait la visite de l’appar­
tement, trouvant la porte du jardin ouverte, entra 
et s’approcha de Paul, assis au milieu de ses pa­
quets d’herbes. Capitaine piétinait les herbes, les 
dérangeait; Paul cherchait vainement à le repousser, 
le chien était plus fort que l’enfant.

« Jacques, Jacques, s’écria Paul, fais va-t’en le 
chien! il écrase mes bottes de foin. »

Jacques accourut au secours de Paul, au moment 
où Capitaine,, le poussant amicalement avec son 
museau, le faisait rouler par terre. Jacques entoura 
de ses bras le cou du chien et le tira en arrière de 
outes ses forces : mais Capitaine ne recula pas.

« Je t’en prie, mon bon chien, va-t’en. Je t’en 
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prie, laisse mon pauvre Paul jouer tranquillement; 
tu vois bien que tu le déranges, que tu es plus fort 
que lui, qu'il ne peut pas t'empêcher... ni moi non 
plus », ajouta-t-il découragé en cessant ses efforts 
pour faire partir le chien.

Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme 
s’il eût compris ses paroles, il lui lécha les mains, 
donna un coup de langue sur le visage de Paul, les
regarda avec amitié 
et s’en alla lentement 
comme il était venu; 
il retourna près de son 
maître.

Moutier était resté, 
après le départ de 
l'hôtesse, les coudes 
sur la table, la tête 
appuyée sur ses mains : 
il réfléchissait.

« Va-t'en, mon bon chien. »

« Je crains, se disait-il, d’avoir été trop prompt, 
d’avoir trop légèrement donné ces enfants à la bonne 
hôtesse.... Car, enfin, elle a raison! je ne la con­
nais guère!... et même pas du tout.... Le curé m’en 
a dit du bien, c’est vrai ; mais un bon curé (car il a 
l'air d’un brave homme, d’un bon homme, d’un 
saint homme!), un bon curé, c’est toujours trop 
bon; ça dit du bien de tout le monde; ça croirait 
pécher en disant du mal,... et pourtant... il parlait 
avec une chaleur, un air persuadé!... il savait que 
ces deux pauvres petits orphelins seraient à la 
merci de cette hôtesse, Mme Bli..., Blicot, Blin- 
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dot.... Je ne sais plus son nom.... J'y suis; Bli- 
dot!... C’est ça!... Blidot et sa sœur.... Pardi! je 
veux en avoir le cœur net et m’assurer de ce qu'elle 
est. J’ai le temps d’ici au dîner, et je vais aller de 
maison en maison pour compléter mes observations 
sur Mme Blidot. Ces pauvres petits, ils sont si 
gentils ! et Jacques est si bon! Ce serait une mé- 
chante action que de les placer chez de mauvaises 
gens, faire leur malheur ! Non, non, je ne veux pas 
en avoir la conscience chargée. »

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage sur 
la table, sortit après avoir appelé Capitaine. Il alla 
d’abord dans la maison à côté, chez le boucher.

« Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant; je 
viens pour une chose.... pour une affaire,...c‘est-à- 
dire pas une affaire,... mais pour quelque chose 
comme une affaire... qui n'en est pas une pour 
vous... ni pour moi non plus, à vrai dire.... »

Le boucher regardait Moutier d’un air étonné, 
moitié souriant, moitié inquiet.

« Quoi donc? qu’est-ce donc? dit-il enfin.
MOUTIER.

Voilà ! C’est que je voudrais avoir votre avis sur 
Mme Blidot, aubergiste ici à côté.

LE BOUCHER.

Pourquoi? Avis sur quoi?
MOUTIER.

, Mais sur tout. J ai besoin de savoir quelle femme 
c'est. Si on peut lui confier des enfants à garder. Si 
c est une brave femme, une bonne femme, une 
femme à rendre des enfants heureux.
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LE BOUCHER.

Quant à ça, mon bon Monsieur, il n’y a pas de 
meilleure femme au monde : toujours de bonne 
humeur, toujours riant, polie, aimable, douce, tra­
vailleuse, charitable; tout le monde l’aime par ici : 
chacun en pense du bien ; elle ne manque pas à un 
office, elle rend service à tous ceux qui en de­
mandent. Elle et sa sœur, ce sont les perles du 
pays. Demandez à M. le curé; il vous en dira long 
sur elles; et tout bon, car il les connaît depuis leur 
naissance et il n’a jamais eu un reproche à leur faire.

MOUTIER.

Ça suffit. Grand merci, Monsieur, et pardon de 
l’indiscrétion.

LE BOUCHER.

Pas d’indiscrétion. C’est un plaisir pour moi que 
de rendre up bon témoignage à Mme Blidot. »

Moutier salua, sortit et alla à deux portes plus 
loin, chez le boulanger.

« Ce n’est pas du pain qu’il me faut, Monsieur, 
dit-il au boulanger qui lui offrait un pain de deux 
livres; c’est un renseignement queje viens chercher. 
Votre idée sur Mme Blidot, aubergiste ici près, 
pour lui confier des enfants à élever ?

LE BOULANGER.

Confiez-lui tout ce que vous voudrez, brave mili- 
taire (car je vois à votre habit que vous êtes mili­
taire) ; vos enfants ne sauraient être en de meilleures 
mains; c’est une bonne femme, une brave femme, 
et sa sœur la vaut bien; il n’y a pas de meilleures 
créatures à dix lieues à la ronde.
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MOUTIER.

Merci mille fois ; c’est tout ce que je voulais savoir. 
Bien le bonjour. »

Et Moutier, satisfait des renseignements qu’on 
lui avait donnés, allait retourner chez Mme Blidot, 
quand l’idée lui vint d’entrer encore chez l’aubergiste 
qui tenait la belle auberge à l’entrée du village.

« Encore celui-là, pensa-t-il : ce sera le dernier; 
et si cet homme ne m'en dit pas de mal, je pourrai 
être tranquille, car il me semble méchant, et son 
témoignage ne pourra pas me laisser de doute sur ! 
le bonheur de mes mioches. »

L’aubergiste était à sa porte; il vit venir Mou­
tier et le reconnut au premier coup d’œil. D’abord,
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il fronça ses gros sourcils; puis, le voyant appro- 
cher, il pensa qu'il revenait lui demander à dîner 
et il prit son air le plus gracieux.

« Entrez, Monsieur; donnez-vous la peine d’en­
trer; je suis tout à votre service. »

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque

« Je suis tout à votre service. »

peine à calmer Capitaine, qui tournait autour de 
l’aubergiste en le flairant, en grognant et en 
laissant voir des dents aiguës prêtes à mordre et 
à déchirer.

« Ah! ah! se dit Moutier, Capitaine n’y met pas 
beaucoup de douceur ni de politesse : il y a 
quelque chose là-dessous; l’homme est mauvais, 
mon chien a du flair.»
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L’aubergiste, inquiet de l’attitude de Capitaine, 
tournait, changeait de place et lui lançait des 
regards furieux, auxquels Capitaine répondait par 
un redoublement de grognements.

Moutier parvint pourtant à le faire taire et à le 
faire coucher près de sa chaise; il fixa sur l’auber­
giste des yeux perçants et lui demanda sans autre 
préambule s’il connaissait Mme Blidot.

« Pour ça non, répondit l’aubergiste d’un ail- 
dédaigneux; je ne fais pas société avec des gens 
de cette espèce.

■— Elle est donc de la mauvaise espèce?
— Une femme de rien; elle et sa sœur sont des 

pies-grièches dont on ne peut pas obtenir une pa­
role; des sottes qui se croient au-dessus de tous, 
qui ne vont jamais à la danse ni aux fêtes des 
environs; des orgueilleuses qui restent chez elles 
ou qui vont se promener sur la route avec des airs 
de princesse. Il semblerait qu’on n’est pas digne 
de les aborder, elles crèveraient plutôt que de vous 
adresser une bonne parole ou un sourire. Des pé­
ronnelles qui gâtent le métier, qui vendent cinq 
sous ce que je donne pour dix ou quinze. Aussi, en 
a-t-on pour son argent; mauvais coucher, mauvais 
cidre, mauvaise nourriture. Je vous ai bien vu 
entrer; vous n’y êtes pas resté : vous avez bien fait; 
chez moi vous trouverez de la différence. Je vais 
vous servir un dîner soigné : vous n’en trouverez 
nulle part un pareil. »

Il se retourna comme pour chercher quelqu’un 
et appela d’une voix tonnante :
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« Torchonnet! Où es-tu fourré, mauvais po­
lisson, animal, fainéant?

_Voici, Monsieur, répondit d’une voix étouffée 
par la peur un pauvre petit être, maigre, pâle, 
demi-vêtu de haillons, qui sortit de derrière une 
porte et qui, se redressant promptement, resta 
demi-incliné devant son terrible maître.

« Pourquoi es-tu ici? pourquoi n’es-tu pas à la 
cuisine? Gomment oses-tu venir écouter ce qu’on 
dit? Réponds, petit drôle! réponds, animal! »

Chaque réponds était accompagné d’un coup de 
pied qui faisait pousser à l’enfant un cri aigu; il 
voulut parler, mais ses dents claquaient, et il ne 
put articuler une parole.

« A la cuisine, et demande à ma femme un bon 
dîner pour Monsieur; et vite, sans quoi.... »

Il fit un geste dont l’enfant n’attendit pas la fin 
et courut exécuter les ordres du maître, aussi vite 
que le lui permettaient ses petites jambes et son 
état de faiblesse.

Moutier écoutait et regardait avec indignation.
« Assez, dit-il en se levant; je ne veux pas de 

votre-dîner; ce n’est pas pour m’établir chez vous 
queje suis venu, mais pour avoirdes renseignements 
sur Mme Blidot. Ceux que vous m avez donnés 
me suffisent; je la tiens pour la meilleure et la plus 
honnête femme du pays, et c’est à elle que je con­
fierai le trésor que je cherchais à placer. »

L’aubergiste gonflait de colère à mesure que 
Moutier parlait; mais lorsqu’il entendit le mot de 
trésor, sa physionomie changea; son visage de 
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fouine prit une apparence gracieuse et il voulut 
arrêter Moutier en lui prenant le bras. Au mouve­
ment de dégoût que fit Moutier en se dégageant de 
cette étreinte, Capitaine s’élança sur l'aubergiste, lui 
fit une morsure à la main, une autre à la jambe, 
et allait lui sauter à la figure, quand Moutier le 
saisit par son collier et l'entraîna au loin. L’auber­
giste montra le poing à Moutier et rentra précipi­
tamment chez lui pour faire panser les morsures 
du vaillant Capitaine. Moutier gronda un peu son 
pauvre chien de sa vivacité, et le ramena à l’Ange- 
Gardien.

ge



TORCHONNET

Il n’y avail personne dans la salle quand Moutier 
rentra. Il fit l'inspection de l’appartement et alla 
au jardin, dont la porte était ouverte; après avoir 
examiné les fleurs et les légumes, il arriva à un 
berceau de lierre et y entra; un banc garnissait le 
tour du berceau ; une table rustique était couverte 
de livres, d'ouvrages de lingerie • commune ; il 
regarda les livres : Imitation de Jésus-Christ, 
Nouveau Testament, Parfait Cuisinier, Manuel des 
ménagères, Mémoires d'un troupier.

Moutier sourit :
« A la bonne heure! voilà des livres que j’aime 

a voir chez une bonne femme de ménage! Ça donne 
confiance de voir un choix pareil. Ces manuels, 
c’est bon; si je n’avais pas eu mon Manuel du 
soldai pendant mes campagnes, je n’aurais jamais 
pu supporter tout ce que j'ai souffert par là-bas!
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Et en garnison! l’ennui donc! Voilà un-terrible 
ennemi à vaincre et qui vous pousse au café et de 
là à la salle de police. Heureusement que mon ami 
le Manuel était là et m’empêchait de faire des 
sottises et de me laisser aller au chagrin, au dé­
couragement! Béni soit celui qui me l’a donné et 
celui qui l’a inventé! »

Tout en parlant, Moutier avait pris les Mémoires 
d'un troupier', il ouvrit le livre, en lut une ligne, 
puis deux, puis dix, puis des pages, suivies d’autres 
pages, si bien qu’une heure après il était encore là, 
debout devant la table, ne songeant pas à quitter 
le petit volume. Il n’entendit même pas Mme Bli- 
dot et Elfy venir le chercher au jardin.

MADAME BLIDOT.

Le voilà dans notre berceau, Dieu me pardonne! 
Tiens! que fait-il donc là, immobile devant notre 
table? C’est qu’il ne bouge pas plus qu’une 
statue !

ELFY, riant.

Serait-il mort? On dirait qu’il dort tout debout.
MADAME BLIDOT, à mi-voix.

Hem! hem!... Monsieur Moutier!... Il n’entend 
pas.

elfy, de même.
Monsieur Moutier! le dîner est prêt, il vous 

attend.... Sourd comme un mort! Parle plus haut; 
je n’ose pas, moi je ne le connais pas.

« Monsieur Moutier! » répéta plus haut Mme Bli- 
dot en approchant de la table et en se mettant en 
face de lui. Il leva les yeux, la vit. passa la main 
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sur son front comme pour rappeler ses idées, 
regarda autour de lui d’un air étonné.

« Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous 
voyais ni ne vous entendais; j’étais tout à mon 
livre, c’est-à-dire à votre livre, reprit-il en souriant. 
Je n’aurais jamais cru qu’un livre pût amuser et 
intéresser autant. J’en étais à la salle de police; 
c’est que c’est ça, tout à fait ça ! Je n’y ai été qu’une 
fois et pour un faux rapport, sans qu'il y ait eu

Torchonnet.

de ma faute.... C’est si 
bien raconté, que je 
croyais y être encore!

MADAME BLIDOT.

Je suis bien aise que 
ce livre vous plaise. 
Vous pouvez le garder 
si vous désirez le finir. 
M. le curé m’en don­
nera un autre; il en 
a autant qu'on en veut.

MOUTIER.

Ce n’est pas de refus, madame Blidot. J’accepte, 
et grand merci. Je le lirai à votre intention, et 
j'espère en devenir meilleur.

MADAME BLIDOT.

Quant à ça, monsieur Moutier, vous avez tout 
l’air d’être aussi bon que n’importe qui. Mais nous 
venons, ma sœur et moi, vous avertir que le diner 
est servi, voilà bientôt deux heures; les enfants 
doivent avoir faim; et je pense que vous-même ne 
serez pas fâché de manger un morcesi.
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MOUTIER.

Ceci est la vérité; mon déjeuner est bien loin et 
ne fera pas tort au dîner. »

Moutier salua Elfy, qu’il ne connaissait pas 
encore, et suivit les deux sœurs dans la salle où les 
attendaient les enfants. Paul avait bien envie de 
toucher à ce qui était sur la table, mais Jacques 
l’en empêchait.

« Attends, Paul; sois raisonnable; tu sais bien 
qu'il ne faut toucher à rien sans permission.

PAUL.

Alors, Jacques, veux-tu donner permission?
JACQUES.

Moi, je ne peux pas, ce n’est pas à moi.
PAUL.

Mais c’est que j’ai faim, moi. Veux manger.
JACQUES.

Attends une minute; M. Moutier va venir, puisla 
dame, puis l’autre, ils te donneront à manger.

PAUL.

Est-ce long, une minute?
JACQUES.

Non, pas très long.... Tiens, les voilà qui ar­
rivent. »

Tout le monde se mit à table; Jacques hissa son 
frère sur sa chaise et s’assit près de lui pour le ser­
vir. Moutier leur donna une petite tape amicale, et 
ils se mirent tous à manger une soupe aux choux, a 
laquelle Moutier donna les éloges d’un connaisseur. 
Quand la soupe fut achevée, Elfy voulut se lever 
pour placer sur la table un ragoût de bœuf et de
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haricots qui attendait son tour, maisMoutier la retint.
« Pardon, Mam’selle ; ce n'est pas de règle que 

les dames servent les hommes. Permettez que je 
vous en épargne la peine.

— Au fait, dit Mme Blidot en riant, vous êtes un 
peu de la maison depuis que vous nous avez donné 
ces enfants. Faites à votre idée, et mettez-vous à 
l’aise comme chez vous.

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est 
vrai; je me sens comme si j’étais chez moi, et j’en
use, comme vous voyez. »

Le dîner s’acheva gaiement. Jacques était en­
chanté de voir Paul manger à s’étouffer. Après le 
dîner, Moutier les envoya s’amuser dehors; lui- 
même se mit à fumer : les deux sœurs s’occupèrent 
du ménage et servirent les voyageurs qui s’arrê­
taient pour dîner; Moutier causait avec les allants 
et venants et donnait un coup de main quand il y 
avait trop à faire.

Jacques et Paul se promenaient dans la rue; ils 
regardaient les rares boutiques d’épicier, de bou­
cher, boulanger, bourrelier; ils dépassèrent le vil­
lage et rencontrèrent un pauvre petit, garçon de 
huit à neuf ans, couvert de haillons, qui traînait 
péniblement un sac de charbon trop lourd pour son 
âge et ses forces; il s’arrêtait à chaque instant, 
essuyait du revers de sa main la sueur qui coulait 
de son front. Sa maigreur, son air triste, frappèrent 
le bon petit Jacques.

« Pourquoi traînes-tu un sac si lourd? lui de­
manda-t-il en s’approchant de lui.

4
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— Parce que mon maître me l’a ordonné, ré­
pondit le petit garçon d’une voix larmoyante.

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est trop 
lourd?

— Je n’ose pas; il me battrait.
— Il est donc méchant?
— Chut! dit le petit garçon en regardant autour 

do lui avec terreur. S’il vous entendait, il me don­
nerait des coups de fouet.

— Pourquoi restes-tu chez ce méchant homme? 
reprit Jacques à voix basse.

LE GARÇON.-

On m’a mis là, il faut bien que j'y reste. Je n’ai 
personne chez qui aller : ni père ni mère.

JACQUES.

C’est comme moi et Paul; mais fais comme moi, 
demande à la bonne sainte Vierge de t'aider, tu 
verras qu’elle le fera; elle est si bonne!

LE GARÇON.

Mais je ne la connais pas; je ne sais pas où elle 
démeure.

JACQUES.

Ah! mais je ne sais pas non plus, moi! Mais ça 
ne fait rien ; demande toujours, elle t’entendra.

LE garçon.
Oh! je ne demanderais pas mieux. Mais si j’ap­

pelle trop fort, mon maître l’entendra aussi, et il 
me battra.

JACQUES.

Il ne faut pas crier; dis tout bas : « Sainte Vierge,
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« venez à mon secours. Vous qui êtes la mère des 
« affligés, bonne sainte Vierge, aidez-moi. »

Le petit malheureux fit comme le lui disait 
Jacques, puis il attendit.

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que jemen 
aille avec mon sac : le maître 1 attend.

— Attends, je vais t’aider un peu; nous allons

Jacques tira le sac et Paul le poussa.

le traîner à nous deux. La sainte Vierge ne vient 
pas tout de suite comme ça, mais elle aide tout de 
même.»

Jacques tira le sac, après avoir recommandé à 
Paul de pousser; le petit garçon n’avait pas autant 
de force que Jacques, qui tira si bien, que le sac 
bondit sur les pierres de la route, qu il se déchira 
en plusieurs endroits et que les morceaux de char-
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bon s’échappèrent de tous côtés. Les enfants s’arrê­
tèrent consternés; mais Jacques ne perdait pas la 
tête pour si peu de chose.

« Attends, dit-il, ne bouge pas; je vais appeler 
M. Moutier, qui est très bon ; c’est lui que la sainte 
Vierge nous a envoyé, elle te l’enverra aussi. Viens, 
Paul, courons vite. »

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent 
aussi vite que les petites jambes de Paul le per­
mirent, jusque chez Mme Blidot, où ils trouvèrent 
Moutier fumant avec quelques voyageurs.

JACQUES.

Monsieur Moutier, vous qui êtes si bon, venez 
vite au secours d’un pauvre petit garçon bien plus 
malheureux que moi et Paul; il ne peut tramer un 
gros sac de charbon que nous avons crevé, et son 
méchant maître le battra. Ce pauvre petit a si peur! 
Et la sainte Vierge vous fait dire d’aller vite pour 
l’aider.

— Où as-tu vu la sainte Vierge, mon garçon, 
pour me faire ses commissions? dit Moutier en 
riant et en se levant

— Je ne l’ai pas vue, mais je l’ai sentie dans ma 
tête et dans mon coeur. Vous savez bien que c’est 
elle qui vous a envoyé pour nous sauver, Paul et 
moi; il faut encore sauver ce petit malheureux.

— C’est bien, mon brave petit; j’y vais; tu vas 
m’y mener. »

Moutier le suivit après avoir demandé à Elfy de 
garder Paul, qui ne marchait pas assez vite. Jacques 
le mena en courant sur la route, où ils trouvèrent
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le petit garçon, que Moutier reconnut tout de suite; 
c’était Torchonnet, le pauvre souffre-douleur du 
méchant aubergiste Bournier. Il s’en approcha d un 
air de compassion, releva le sac, l'examina, tira de la 
poche de sa veste une aiguille et du gros fil, comme 
les soldats ont l'habitude d’en avoir, raccommoda 
les trous, et, tout en causant, demanda au petit : 
(( N'y a-t-il pas moyen d’apporter le charbon sans 
traverser le village et sans être vu de ton maitre, 
mon pauvre garçon? Je n’aimerais pas à rencontrer 
ce mauvais homme; je craindrais de me laisser 
aller à lui donner une roulée qui ne serait pas d un 
très bon effet.

LE GARÇON.

Oui, Monsieur, on peut passer derrière les mai­
sons, et vider le sac dans le charbonnier qui se 
trouve adossé au hangar par dehors.

_Alors en route, mon ami », dit Moutier en 
chargeant le sac sur ses épaules.

Torchonnet regarda avec admiration.
« Oh! Monsieur, mon bon Monsieur ! Dites bien 

à la sainte Vierge combien je la remercie de vous 
avoir envoyé. Cette bonne sainte Vierge!... Ce petit 
avait raison tout de même, ajouta-t-il en regardant 
Jacques d’un air joyeux.

— Je t’avais bien dit », reprit Jacques avec bon­
heur.

Moutier riait de la naïveté des enfants, lls ne 
tardèrent pas à arriver au charbonnier ; Moutier vida 
le sac, le ploya et le mit dans un coin. Il s’apprêtait 
à partir, quand l’enfant le rappela timidement.
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« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier la 
sainte Vierge de m’envoyer à manger? On m’en 
donne si peu que j’ai mal là (montrant son estomac) 
et que je n’ai pas de forces.

— Pauvre malheureux!... répondit Moutier 
attendri. Écoute : viens à l'Ange-Gardien, je te 
recommanderai à Mme Blidot, bonne femme s’il 
en fut jamais.

TORCHONNET.

Oh! monsieur, je ne pourrai pas! Mon maître 
me tuerait si j’y allais, ll la hait au possible.

MOUTIER.

Alors je t’apporterai quelque chose que je de­
manderai à Mme Blidot; et puis, mon bon petit 
Jacques t’apportera à manger tous les jours. Veux- 
tu, mon Jacquot?

JACQUES.

Oh oui! monsieur Moutier. Je garderai tous les 
jours quelque chose de mon déjeuner pour lui. 
Mais comment faire pour le lui donner? J’ai peur 
de son maître.

TORCHONNET.

Vous pouvez le placer dans le creux de l’arbre, 
près du puits, j’y vais tous les jours puiser de l'eau.

MOUTIER.

C’est bien, c’est entendu. Dans un quart d’heure 
tu auras ton affaire. Jacquot le portera au puits. 
Partons, maintenant, pour qu’on ne nous surprenne 
pas; c’est ça qui ferait une affaire à ce pauvre 
Torchonnet! »

Moutier partit avec Jacques; en rentrantà l’Ange-
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Gardien, il raconta à Mme Blidot l'histoire de 
Torchonnet, et lui demanda de permettre à Jacques 
de faire cette charité de tous les jours.

« Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous vous 
empariez de toutes mes bonnes actions, et je veux 
payer la nourriture de ce petit malheureux; vous 
me direz à combien vous l’estimez et ce dont je 
vous serai redevable. Je viendrai faire nos comptes 
une ou deux fois l’an.

MADAME BLIDOT.

Nos comptes ne seront pas longs à faire, mon­
sieur Moutier; mais, tout de môme, je serai bien 
aise de vous revoir pour que vous veniez inspecter 
nos enfants et voir si vous les avez mal placés en 
me les confiant. Tiens, mon petit Jacques, porte 
cela dans le creux de l'arbre du puits, pour que le 
pauvre enfant ne se couche pas sans souper. »

Jacques reçut avec bonheur un paquet renfermant 
du pain et de la viande; il prit Paul par la main et 
se dirigea vers le puits que lui indiqua Mme bli­
dot et qui était à cent pas de ['Ange-Gardien. 1 
plaça son petit paquet dans l’arbre, et, peu de 
minutes après, il vit le pauvre Torchonnet arriver 
avec une cruche; pendant qu elle se remplissait, 
Torchonnet saisit le papier, l’ouvrit, mangea avide­
ment une partie des provisions qu’il contenait, 
remit le reste dans le creux de l’arbre, fit de loin 
un salut amical à Jacques et repartit, portant peni- 
blement sa ’cruche pleine.

de





V

SÉPARATION

La journée se continua et se termina gaiement 
pour tous les habitants de l’Ange-Gardien; les en­
fants jouèrent, soupèrent de bon appétit et se cou­
chèrent de bonne heure, fatigués de leur journée 
et surtout de la nuit précédente. Moutier continua 
ses bons offices à Mme Blidot et à sa sœur pour le 
service des rares voyageurs qui s’arrêtaient pour 
se rafraîchir et se reposer. Quand les enfants furent 
couchés, il resta à causer avec elles sur ce qu’il 
convenait de faire pour ces pauvres petits aban­
donnés.

MOUTIER.

Ils ont encore leur père, d’après ce que m’a 
raconté Jacques; mais comment le retrouver? Je 
ne peux seulement pas savoir son nom ni l’endroit 
où il demeurait quand les gendarmes l’ont emmené. 
Peut-être est-il en prison ou au bagne pour 
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quelque grosse faute qu’il aura commise. Peut- 
être vaut-il mieux pour eux ne pas connaître leur 
père ; mais il faut tout de même que demain, avant 
de partir, j’aille faire ma déclaration à la mairie; 
on pourrait arriver par là à savoir quel nom leur 
faire porter. Si le maire vient vous interroger, vous 
direz la simple vérité. Je vous laisserai mon adresse 
pour que vous puissiez me faire savoir les nouvelles 
en cas de besoin.

MADAME BLIDOT.

Mais vous ne serez pas sans revenir pour en 
avoir par vous-même, monsieur Moutier; car je 
considère ces enfants comme restant sous votre 
protection et vous appartenant plus qu’à moi.

MOUTIER.

J’en serais bien embarrassé si je les avais, ma 
bonne madame Blidot; ils sont mieux placés chez 
vous que chez moi, qui n’ai pas de domicile ni 
d’autres moyens d’existence que mes deux bras. 
Mais voilà qu'il se fait tard; ma journée a com­
mencé avant le jour, et je ne serais pas fâché d’en 
voir la fin.

MADAME BLIDOT.

Que ne le disiez-vous plus tôt? Je vous aurais 
mené à votre chambre, qui est ici près, au rez-de- 
chaussée, donnant sur le jardin. Ma sœur et moi, 
nous couchons là-haut; c’est plus sûr pour deux 
femmes seules : non pas que le pays soit mauvais ; 
mais si quelque mauvais sujet vient faire du train....

MOUTIER.

Qu’il y vienne donc pendant que j’y suis : moi et
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Capitaine, nous lui ferons son affaire, et leste­
ment, je vous réponds. »

Mme Blidot sourit, alluma une chandelle et 
la porta dans la chambre préparée pour Moutier. 
Il la remercia, la salua, ferma sa porte, alluma un 
cigare, fuma quelque temps, tout en réfléchissant, 
fit un grand signe de croix, une courte prière, se 
coucha et s’endormit jusqu’au lendemain matin.

Il paraît qu’il dormit longtemps, car, à son 
réveil, il entendit le babillage des enfants et le 
gai rire d'Elfy et de Mme Blidot. Honteux de son 
long sommeil, il sauta à bas de son lit et com­
mença ses ablutions.

« Bon lit, pensa-t-il ; il y a longtemps que je n’en 
avais eu un si bon; c’est ce qui m’a mis en 
retard.... Me voici prêt; vite que j’aille aider ces 
femmes dans leur besogne. »

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses 
deux hôtesses qui débarbouillaient et arrangeaient 
chacune leur enfant.

MOUTIER.

Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard : 
ce n’était pourtant pas mon habitude au régiment; 
mais les logements sont bons, trop bons; on dort 
trop bien dans vos lits.

JACQUES.

Bonjour, monsieur Moutier; vous avez bien 
dormi ?

MOUTIER.

Je le crois bien que j'ai dormi; trop bien, comme 
lu vois, mon garçon, puisque je suis en retard. Tu

à
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n as pas mauvaise mine non plus, toi: ton lit était 
meilleur que celùi de la nuit dernière?

JACQUES.

Oh ! qu’il était bon ! Paul avait si chaud ! Il étaitsi 
content! il a si bien dormi! J'étais si heureux; et je 
vous ai tant remercié, mon bon monsieur Moutier!

MOUTIER.

Ce sont ces dames qu'il faut remercier, mon en- 
fant, et pas moi, qui suis un pauvre diable sans asile.

JACQUES.

Mais c est vous qui nous avez sauvés dans la 
forêt : c'est vous qui nous avez ramenés ici; c’est 
vous qui nous avez donnés à Mme Blidot et 
à Mlle Elfy; elles m’ont dit tout à l’heure que 
c était la sainte Vierge et vous qui étiez nos sau­
veurs. »

Moutier ne répondit pas; il prit Jacques et Paul 
dans ses bras, les embrassa à plusieurs reprises, 
donna une poignée de main à chacune des sœurs 
et s assit près de la table en attendant que la 
toilette des enfants fût terminée.

« Que puis-je faire pour vous aider? demanda-t-il.
ELFY.

Puisque vous êtes si obigeant, monsieur Moutier, 
allez me chercher du fagot au bûcher au fond du 
jardin, pour allumer mon feu; et puis une pelletée 
de charbon pour le fourneau. Je préparerai le café 
en attendant.

MADAME BLIDOT.

Y penses-tu, Elfy, de charger M. Moutier d’une 
besogne pareille?



Elles débarbouillaient chacune leur enfant. (Page 59.)
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MOUTIER.

Laissez, laissez, ma bonne hôtesse! Mlle Elfy 
sait bien qu’elle m’oblige en m’employant pour 
vous servir. Croyez-vous que je n’aie jamais porté 
de bois ni de charbon? J’en ai fait bien d’autres 
au régiment. Je ne suis pas si grand seigneur 
que vous le pensez! »

Moutier partit en courant et ne tarda pas à re­
venir avec une énorme brassée de fagots.

ELFY.

Ha, ha, ha! il y en a trois fois trop. Laissez-moi 
ces brins-là et reportez le reste au bûcher en allant 
chercher du charbon.

MADAME BLIDOT.

Elfy! je t’assure que tu es trop hardie!
ELFY.

Non, non; il faut qu'il apprenne son service 
convenablement. Il ne demande pas mieux,c’est 
facile à voir; mais il ne sait pas; c’est pourquoi il 
faut lui dire.

MOUTIER.

Merci, mademoiselle Elfy, merci; je vois combien 
vous êtes bonne et que vous avez de l’amitié- pour 
moi.

« Tu vois bien », dit Elfy triomphante, pendant 
que Moutier était reparti avec sa brassée de bois.

Mme Blidot sourit en secouant la tête....
MADAME BLIDOT.

Pense donc que nous le connaissons depuis hier 
seulement et que nous sommes chez nous pour 
servir les voyageurs et pas pour les taire travailler.
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ELFY.

Mais lui n’est pas un voyageur comme un autre: 
il nous a donné ces enfants qui sont si gentils, et 
qui vont nous faire une vie si gaie, si bonne! C’est 
un présent, ça, qui se paye par l'amitié; et moi, 
quand j’aime les gens, je les fais travailler. Il n’y 
a rien que je déteste comme les gens qui ne font 
rien, qui vous laissent vous échiner sans seulement 
vous offrir le bout du doigt pour vous aider.

« Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy, 
dit Moutier, qui avait entendu ce qu’elle disait 
à sa sœur. Et c’est vrai que je ne suis pas un 
voyageur comme un autre, car je vous dois de la 
reconnaissance pour la charge que vous avez bien 
voulu prendre; et croyez bien que je ne suis pas 
d’un caractère ingrat.

ELFY, souriant.
Je le vois bien, monsieur Moutier; vous n’avez 

pas besoin de le dire; je suis fine, allez; je devine 
bien des choses. »

Moutier sourit à son tour, mais il ne dit rien, et, 
prenant un balai, il commença à balayer la salle.

ELFY.

Laissez ce balai; prenez l’éponge et le torchon; 
quand vous aurez lavé et essuyé la table et le 
fourneau, alors vous balayerez.

Moutier obéit de point en point. Quand il eut fini :
« Mon commandant est-il satisfait? dit-il en 

faisant le salut militaire. Que faut-il faire ensuite?
_Très bien, dit Elfy après avoir parcouru des 

yeux toute la salle. A présent, allez nous chercher 
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du lait à la ferme ici près, à la sortie du village; je 
vous serais bien obligée si vous emmeniez les 
enfants avec vous; ils connaîtront le chemin et ils 
pourront aller chercher notre lait quand vous serez 
parti. »

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déjà 
celle de Paul, et tous trois se mirent gaiement en 
marche, sautant et riant.

« Du lait, s’il vous plaît », dit Moutier à une 
grosse fermière qui passait le lait nouvellement 
trait.

La fermière se retourna, regarda avec surprise 
ce visage nouveau. « Pour combien? dit-elle enfin.

MOUTIER.

Ma foi, je n'ai pas demandé. Mais donnez comme 
d’habitude : vous savez ce qu’on vous en prend 
tous les matins.

LA FERMIÈRE.

C’est à savoir pour qui.
MOUTIER.

Pour Mme Blidot, à l’Ange-Gardien.
LA FERMIÈRE.

Tiens! vous êtes donc à son service? Depuis 
quand?

MOUTIER.

A son service pour le moment. Depuis hier seule­
ment.

« C'est tout de même drôle, grommela la fer- 
miere en donnant trois mesures de lait.

— Faut-il payer? dit Moutier en fouillant dans 
sa poche.
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LA FERMIÈRE.

Mais non. Vous savez bien que nous faisons nos 
comptes tous les mardis, jour de marché.

MOUTIER.

Je n’en sais rien, moi. Comment le saurais-je 
depuis hier que je suis au pays? Bien le bonjour, 
Madame. »

La fermière fit un signe de tête et se remit à son 
travail, en se demandant pourquoi Mme Blidot 
avait pris à son service un militaire dont elle 
n’avait nullement besoin.

Moutier s’en alla avec les enfants et son pot au 
lait, riant de l’étonnement de la fermière.

« Voici, Mam’selle, dit-il en rentrant; je gage que 
vous allez avoir la visite de la grosse fermière.

ELFY.

Pourquoi cela?
MOUTIER.

C’est qu’elle a eu l’air si surpris quand je lui ai 
dit <pie j’étais à votre service, qu’elle viendra, bien 
sûr, aux explications.

ELFY.

Et pourquoi avez-vous dit une..., une chose 
pareille? Si l’on a jamais vu inventer comme cela?

MOUTIER.

Comment donc, Mam’selle? Mais c’est la pure 
vérité. Ne suis-je pas à votre service, tout à votre 
service?

ELFY.

Vous m’impatientez avec vos rires et vos jeux de 
mots.
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MOUTIER.

Il n’y a pourtant pas de quoi, Mam'selle Elfy. Je 
ris parce que je suis content. Cela ne m’arrive pas 
souvent, allez. Un pauvre soldat loin de son pays, 
sans père ni mère, qui n’a aucun lien de cœur 
dans ce monde, peut bien s’oublier un instant et 
se sentir heureux d’inspirer quelque intérêt et 
d’être traité avec amitié. J’ai eu tort peut-être; 
j’ai fait sans y penser une mauvaise plaisanterie; 
veuillez m’excuser, Mam’selle. Pensez que je pars 
tantôt et pour longtemps sans doute; il ne faut pas 
trop m'en vouloir.

ELFY.

C’est moi qui ai tort de vous quereller pour une 
niaiserie, mon bon monsieur Moutier; et c’est à 
moi de vous faire des excuses. C’est que, voyez- 
vous, c’était si ridicule de penser que, ma sœur et 
moi, nous vous avions pris à notre service, que j’ai 
eu peur qu’on ne se moquât de nous.

MOUTIER.

Et vous avez un peu raison, Mam’selle; vou­
lez-vous que je retourne chez la fermière, lui 
dire....

MADAME BLIDOT.

Mais non, Monsieur; tout cela n’est qu’un enfan­
tillage d’Elfy. Elle est jeune, voyez-vous; un peu 
trop gaie, à mon avis, et elle a abusé de votre 
complaisance.

MOUTIER.

C’est ce que je n’admets pas, madame Blidot; et 
pour preuve, je vais encore à l’ordre de Mile Elfy 
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et je lui demande ce qu’elle désire que je 
fasse.

— Aidez-moi à faire le café, à chauffer le lait », 
dit Elfy moitié riant, moitié rougissant

Le déjeuner fut bientôt prêt; les enfants l’at­
tendaient avec impatience et y firent honneur. 
Quand il fut terminé, Moutier alla à la mairie; 
Mme Blidot et Elfy s’occupèrent de leur ouvrage 
et les enfants s’amusèrent au jardin. La matinée 
passa vite; Moutier dîna encore avec les enfants 
et les deux sœurs; puis il se disposa à sortir, ll 
demanda à payer sa dépense, mais Mme Blidot 
ne voulut jamais y consentir. Ils se séparèrent 
amicalement et avec regret. Jacques pleurait en 
embrassant son bienfaiteur, Paul essuyait les yeux 
de Jacques; tous deux entouraient Capitaine de 
leurs petits bras.

« Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques; 
adieu, mon bon chien; toi aussi, tu nous as sauvés 
dans la forêt, c’est toi qui nous as vus le premier; 
c’est toi qui as porté Paul sur ton dos; adieu, mon 
ami, adieu; je ne t’oublierai pas, non plus que 
mon bon ami M. Moutier. »

Moutier était ému et triste. 11 serra fortement 
les mains des deux bonnes et excellentes sœurs, 
donna un dernier baiser à Jacques, jeta un dernier 
regard dans la salle de l'Ange-Gardien et s’éloigna 
rapidement sans tourner une seule fois la tête.

Les enfants étaient à la porte, regardant leur 
nouvel ami s’éloigner et disparaître; Jacques 
essuyait ses yeux. Quand il ne vit plus rien, il
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rentra dans la salle et se jeta en pleurant dans les 
bras de Mme Blidot.

« A présent que M. Moutier est parti, vous ne 
nous chasserez pas, n’est-ce pas, Madame? Vous 
garderez toujours mon cher petit Paul, et vous me 
permettrez de rester avec lui.

MADAME BLIDOT.

Pauvre enfant! Non, je ne vous chasserai pas, je 
vous; garderai toujours; je vous aimerai comme si 
vous étiez mes enfants. Et, pour commencer, je te 
demande ainsi qu’à Paul de ne pas m appeler 
madame, mais maman.

JACQUES.

Ca oui! vous serez notre maman, comme 
pauvre maman qui est morte et qui était bien 
bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame à 
Mme Blidot, mais maman.

PAUL.

Non, veux pas; veux aller avec Capitaine et 
Moutier.

JACQUES.

Mais puisqu’ils sont partis!
PAUL.

Ça ne fait rien : viens me mener à Capitaine.
JACQUES.

Tu n'aimes donc pas maman Blidot?
PAUL.

J’aime bien, mais j’aime plus Capitaine.
ELFY.

Laisse-le, mon petit Jacques; il s’habituera 
petit à petit; il nous aimera autant qu il aime Ca-
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pitaine, ct il appellera ma sœur maman, et mol, 
ma tante. Toi aussi, je suis ta tante.

— Oui, ma tante », dit Jacques en l'embrassant.
Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa 

aller à toute sa gaieté; il inventa, pour occuper 
son frère, une foule de jeux amusants avec de pe­
tites pierres, des brins de bois, des chiffons de 
papier. Lui-même chercha à se rendre utile à 
Mme Blidot et à Elfy en faisant leurs commis­
sions, en lavant la vaisselle, en servant les voya­
geurs. Vers le soir il s'approcha de Mme Blidot, et 
lui dit avec quelque embarras :

« Maman, vous avez promis à M. Moutier de 
donner un peu à manger au pauvre Torchonnet; 
je l’ai vu tout à l’heure; il courait avec un gros 
pain sous le bras; il m’a fait signe qu’il allait venir 
chercher de l’eau au puits; voulez-vous me donner 
quelque chose pour que je le lui porte dans l’arbre 
creux?

MADAME BLIDOT.

Oui, mon ami; voici un reste de viande et un 
morceau de pain. Va mettre cela dans le creux de 
l’arbre; ct, de peur que je ne l'oublie à l'avenir, 
rappelle-le-moi tous les jours à diner; nous ferons 
la part du pauvre petit malheureux.

JACQUES.

Merci, maman, vous êtes bonne comme M. Mou­
tier. »

Et Jacques emporta ses provisions, qu'il alla 
déposer dans l’arbre du puits, ll ne tarda pas à 
voir arriver Torchonnet avec sa cruche; il mar-
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chait lentement, et il s’essuyait les yeux tout en 
dévorant le pain et la viande de Mme Blidot; 
il but de l’eau de la cruche, salua tristement 
Jacques et Paul, qui le regardaient du seuil de la 
porte, et reprit le chemin de son auberge.

Les jours se passaient ainsi, heureux pour 
Jacques et pour tous les habitants de l'Ange-Gar- 
dien, tristes et cruels pour l’infortuné Torchonnet 
que son maître maltraitait sans relâche. Bien des 
fois Jacques l’aida en cachette à exécuter les 
ordres qu’il recevait et qui dépassaient ses forces; 
tantôt c’était un objet trop lourd à porter au loin; 
alors Jacques et Paul le rejoignaient à la sortie du 
village et l’aidaient à porter son fardeau. Tantôt 
c’était une longue course à faire à la fin du jour, 
quand la fatigue d’un travail continuel le rendait 
incapable d’accomplir une longue marche; Jacques 
alors obtenait de Mme Blidot la permission de 
faire la course pour Torchonnet, tandis que celui- 
ci se reposait au pied d’un arbre et mangeait les 
provisions que lui envoyait Mme Blidot.





VI

SURPRISE ET BONHEUR

Il y avait trois ans que Mme Blidot et sa 
sœur avaient les petits orphelins; elles s’y atta­
chaient chaque jour davantage, et ils devenaient 
de plus en plus aimables et charmants. La ten­
dresse de Jacques pour son frère excitait l’intérêt 
de tous ceux qui en étaient témoins. Paul aimait 
son frère avec la même affection; tous deux 
étaient tendrement attachés à Mme Blidot et a 
Elfy. Tous parlaient souvent avec amitié et recon­
naissance du bon M. Moutier; depuis longtemps 
on n’en avait aucune nouvelle. Dans les premiers 
mois il était revenu à deux reprises passer avec 
Capitaine quelques jours à VAnge-Gardien; il avait 
écrit plusieurs fois pour s’informer de ce qui s’y 
passait; Mme Blidot lui avait exactement et lon­
guement répondu, elle avait appris qu’il quittait 
le pays pour s’engager; elle n'avait pas su d’autres 
détails. Pendant ce silence prolongé, la campagne 
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de Crimée avait eu lieu; elle s’était terminée 
comme elle avait commencé, avec beaucoup de 
gloire et de lauriers; mais des deuils innom­
brables furent la conséquence nécessaire de ces 
immortelles victoires. Au village de l'Ange-Gar- 
dien, plus d’une famille pleurait un fils, un frère, 
un ami. Quelques-uns revenaient avec une jambe 
ou un bras de moins, ou des blessures qui les 
rendaient incapables de continuer leur service.

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant 
de la porte de VAnge-Gardien-, Mme Blidot et 
Elfy préparaient le dîner, lorsqu’un homme, qui 
s’était approché sans bruit, arrêta doucement le 
balai de Paul. Celui-ci se retourna et se mit à 
crier :

« Jacques, au secours! on me prend mon balai.»
Jacques bondit vers son frère pour le défendre 

énergiquement, lorsqu’un regard jeté sur le pré­
tendu voleur lui fit abandonner son balai ; il se pré­
cipita dans les bras de l'homme en criant :

« Maman! ma tante! M. Moutier, notre bon 
M. Moutier! »

Mme Blidot et Elfy apparurent immédiatement 
et se trouvèrent en face de Moutier, qui laissa 
Jacques et Paul pour donner un cordial bonjour a 
ses deux amies. Ce fut un moment de grande joie. 
Tous parlaient à la fois et faisaient mille questions 
sans donner le temps d’y répondre. Enfin, Moutier 
parvint à faire comprendre pourquoi il n’avait plus 
donné de ses nouvelles.

« Peu de temps après mon retour au pays, mes
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bonnes hôtesses, j'appris qu'il courait des bruits 
de guerre av. c 1- Russie. Je n’avais jamais eu de 
rencontre avec les Russes, puisque nous étions en 
paix avec eux; je savais qu’ils se battaient bien, 
que c'étaient de braves soldats. J’avais fait mon 
temps, il est vrai, mais... un soldat reste toujours 
soldat. J’avais quelque chose dans le cœur qui me 
poussait à rejoindre mes anciens camarades ; quand 
la guerre fut déclarée, je repris un engagement 
pour deux ans dans les zouaves, et je partis. De­
puis ce jour, impossible d’écrire. Toujours en cam- 
pagne, et quelle campagne! Au débarquer à Galli- 
poli, un choléra qui faillit m’emporter; a peine 
rétabli, des marches, des contremarches, une 
descente en Crimée, une bataille à Aima comme on 
n'en avaitjamais vu ; sans vanité, nous nous sommes 
tous battus comme des lions. Je ne parle pas des 
Anglais, qui, selon leur habitude, se sont trouvés 
en retard parce que leur rosbif et leur pouding 
n’étaient pas cuits. Mais nous autres, nous avons 
fait ce qu’aucun peuple au monde ne pourra re­
faire. Nous avons grimpé des rochers a pic sous 
une grêle de balles et de mitraille; nous avons 
chassé les Russes du plateau où ils s’étaient très 
joliment installés. Ces pauvres gens! Ah! j en ris 
encore! En nous voyant escalader ces rochers et 
monter, monter toujours, ils nous ont pris pour 
des diables, et, après un échange de coups déses­
pérés, ils se sont sauvés et ont couru si vite, que 
plus de moitié se sont échappés. Leur général, le 
prince Mentchikoff, qui était là pour voir comme 

6
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on nous culbutait de dessus les rochers, a failli 
être pris. Il s’est sauvé, laissant sa voiture, ses 
effets, ses papiers et tout. — Après est venu le 
siège de Sébastopol; belle chose, ma foi! Belles 
batailles! bien attaqué, bien défendu. A Inkerman, 
au camp des Anglais, les Russes les ont rossés et 
en ont tué l’impossible, comme à Balaklava. Mais 
nous étions accourus, nous autres Français, et 
nous avons à notre tour fait une marmelade de ces 
pauvres Russes, qui se battaient comme des lions, 
il n’y a pas de reproches à leur faire; mais le 
moyen de résister à des Français bien commandés! 
Je passe sur les détails du siège, qui a été magni­
fique et terrible, et j’arrive à Malakoff, un de ces 
combats flambants, où chaque soldat est un héros, 
et où chacun a mérité la croix et un grade. La 
j'ai attrapé deux balles, une dans le bras gauche, 
qui est resté un peu raide, et une à travers le 
corps, qui a failli m’emporter et qui m’a fait 
réformer. Aussitôt guéri, aussitôt parti, avec l’idée 
de faire une reconnaissance du côté de l'Ange- 
Gardien. C’est que je n’avais oublié personne ici, 
ni les pauvres enfants, ni les bonnes et chères 
hôtesses. J’étais sûr de trouver un bon accueil; j ai 
pensé que je pouvais bien venir pour quelques 
jours me remettre au service de Mlle Elfy, qui sait 
si bien commander. »

Moutier sourit en disant ces mots. Mme Bli- 
dot rit bien franchement. Elfy rougit.

ELFY.

Comment, monsieur Moutier! Vous n’avez pas 
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oublié mes niaiseries d’il y a trois ans? Je suis 
moins folle que je ne l’étais, et je ne me permet­
trais pas de vous commander comme je l’ai fait 
alors, quand je n’avais que dix-sept ans.

MOUTIER.

Tant pis, Mam'selle; il faudra que je devine, et 
je pourrai faire des sottises, croyant bien faire. 
Quant à oublier, je n’ai rien oublié de ce qui re­
garde le peu de jours que j’ai passés chez vous en 
trois temps, pas un mot, pas un geste; tout est 
resté gravé là, ajouta-t-il en montrant son cœur. 
Et toi, mon pauvre petit Jacques, tu m’as eu bientôt 
reconnu; tu n’as pas hésité une minute.

JACQUES.

Comment ne vous aurais-je pas reconnu? J'ai 
toujours pensé à vous; je vous ai embrassé tous 
les jours dans mon cœur, et j'ai toujours prié pour 
vous; car M. le curé m’a appris à prier, et moi je 
l'ai appris à Paul.

MOUTIER.

Et moi aussi, mon garçon, j’ai appris à prier comme 
je n’avais jamais fait auparavant; ce qui prouve 
qu’on apprend à tout âge et partout; c’est un bon 
Père Parabère, un jésuite, qui m’a montré com­
ment on vit en bon chrétien. Un fameux jésuite, ce 
Père Parabère! Courageux comme un zouave, bon 
et tendre comme une sœur de charité, pieux comme 
un saint, infatigable comme un Hercule.

JACQUES.

Où est-il ce bon père? Je voudrais bien le voir 
ou lui écrire.
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MOUTIER, ému.
Parle-lui, mon ami; il t’entendra; car il est près 

du bon Dieu.
« Qu’est-ce que vous avez là? dit Paul qui était 

près de Moutier et qui jouait avec sa croix d’hon­
neur.

MOUTIER.

C’est une croix que j’ai gagnée à Malakoff.
ELFY.

Et vous ne nous le disiez pas? Vous l'avez pour­
tant bien gagnée certainement.

MOUTIER.

Mon Dieu, Mam’selle, pas plus que mes autres 
camarades; ils en ont fait tout autant que moi; 
seulement ils n’ont pas eu la chance comme moi.

ELFY.

Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut que 
vous ayez fait quelque chose de plus que les autres.

MOUTIER.

Plus, non; mais voilà! C’est que j’ai eu la chance 
de rapporter au camp un drapeau et un général.

ELFY.

Comment, un général?
MOUTIER.

Oui; un pauvre vieux général russe blessé qui 
ne pouvait pas se tirer des cadavres et des débris 
de Malakoff. J’ai pu le sortir de là comme le fort 
venait de sauter, et je l'ai rapporté dans le drapeau 
que j’avais pris; en nous en allant, comme jap- 
prochais des nôtres, une diable de balle s’est logée 
dans mon bras; ce n’était rien; je pouvais encore
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marcher, lorsqu’une autre balle me traverse le 
corps; pour le coup je suis tombé, me recomman­
dant, moi et mon blessé, à la sainte \ ierge et au 
bon Dieu; on nous a retrouvés; je ne sais ce qu'a 
dit ce général quand il a pu parler, mais toujours 
est-il que j’ai eu la croix et que j'ai été porté à 
l’ordre du jour. C’est le plus beau de mon affaire; 
■’avoue que j’ai eu un instant de gloriole, mais ça 
n'a pas duré, Dieu merci.

MADAME BLIDOT.

Vous êtes modeste, monsieur Moutier ; un autre 
ferait sonner bien haut ce que vous cherchez à 
amoindrir.

PAUL.

Maman, j’ai faim; je voudrais-diner.
moutier, se levant.

C’est moi qui vous ai mis en retard, qui ai mis le 
désordre dans votre service. Mam’selle Elfy, me 
voici prêt à vous servir; j'attends les ordres.

ELFY.

Je n’ai pas d’ordre à vous donner, monsieur 
Moutier; laissez-vous servir par nous ; c’est tout ce 
que je vous demande. Jacques, mets vite le couvert 
de ton ami. »

Jacques ne se le fit pas dire deux fois; en trois 
minutes le couvert fut mis. Pendant ce temps, Mou­
tier coupa du pain, tira du cidre à la cave, versa 
la soupe dans la soupière et le ragoût de viande 
dans un plat. On se mit à table. Jacques demanda 
à se mettre à côté de M. Moutier, Paul prit sa place 
accoutumée près de son frère.
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« Comme te voilà grandi, mon ami! dit Moutier 
en passant amicalement la main sur la tête de 
Jacques. Et Paul ! le voilà grand comme tu l’étais 
la première fois que je t’ai vu.

ELFY.

Et il est aussi sage que Jacques, ce qui n’est pas 
- peu dire. Il lit déjà couramment, et il commence à 

écrire.
MOUTIER.

Et foi, Jacques? Où en es-tu de tes études?
JACQUES.

Oh! moi, je suis plus vieux que Paul, je dois 
savoir plus que lui. Je vous ferai voir mes cahiers.

MOUTIER.

Ho! ho, mes cahiers! Tu es donc bien savant?
JACQUES.

Je fais de mon mieux; le maître d'école dit que 
je fais bien ; je tâche, toujours.

MOUTIER.

Bon garçon, va! Tu es modeste, je vois ça.
PAUL.

Monsieur Moutier, est-ce que vous êtes toujours 
soldat?

•MOUTIER.

Je suis sergent, mon garçon.
ELFY..

Et vous ne nous le disiez pas! Quand avez-vous 
été nommé sergent?

MOUTIER.

Après Inkerman! j’ai toujours eu de la chance!
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Après l’Alma, caporal, puis sergent, puis la mé­
daille, puis la croix.

JACQUES.

Racontez-nous ce que vous avez fait pour avoir 
tout cela, mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER.

Mon Dieu, j’ai fait comme les autres; seulement 
à l’Alma, j’ai eu le bonheur de sauver mon colonel 
blessé; je suis tombé sur un groupe de Russes qui 
l’emportaient; j’ai sabré, piqué, je me suis tant 
démené, que j’en ai tué, blessé; les autres sont 
partis tout courant et criant : Tchiorte ! tchiorte! 
Ce qui veut dire : le diable! le diable!

MADAME BLIDOT.

Et puis, pour le reste?
MOUTIER.

Eh bien, après Inkerman ils m’ont nommé ser­
gent, parce qu'ils ont dit que j’avais tait le travail 
de dix et que j’ai dégagé un canon que les Russes 
enclouaient, un.canon anglais! Beau mérite! il ne 
valait pas la douzaine de pauvres diables que j a 
tués pour le ravoir. Mais enfin, c’est comme ça ; je 
suis devenu sergent tout de même.

ELFY.

Et la médaille?
MOUTIER.

Vous n’oubliez rien, mam’selle Eify ! La médaille, 
c’est à Traktir, pour avoir culbuté quelques Russes 
dans le ruisseau au-dessous. Nos hommes avaient 
perdu leur sous-lieutenant; c’est moi qui avais pris 
le commandement juste au bon moment. Encore 
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et toujours la chance! Mais... qu’avez-vous donc, 
mam'selle Elfy? Vous avez les yeux pleins de 
larmes. Est-ce que je vous aurais chagrinée sans le 
vouloir?

ELFY. :

Non, mon cher monsieur Moutier; c’est votre 
modestie qui me touche. Si courageux et si mo­
deste! Ne faites pas attention, ça passera; c’est le 
premier moment. »

La conversation ralentit un peu le dîner, qui 
avançait pourtant; les enfants écoutaient avidement 
les récits de Moutier. Quand on fut au café, Jacques 
lui demanda ce qu’était devenu le général prison­
nier.

MOUTIER.

Nous sommes venus ensemble, tous deux bien 
malades. Il avait comme moi le corps traversé d’une 
balle et d’autres blessures encore; c’est un brave 
homme qui n’a jamais voulu me quitter. Nous avons 
été à l'hôpital de Marseille; il a voulu qu’on me mît 
auprès de lui dans une chambre particulière, et, 
pour achever de nous guérir, on nous a ordonné 
les eaux de Bagnols. Nous sommes arrivés à Paris, 
où le général devait séjourner; il voulait m’em­
mener aux eaux pour m’épargner le voyage à pied 
par étapes, mais je lui avais raconté mon histoire, 
et je lui ai dit que je voulais absolument revoir 
mes enfants... et aussi... mes bonnes amies.... 
Que diantre ! je peux bien vous appeler mes bonnes 
amies, puisque vous soignez ces enfants et queje 
n’ai personne au monde que vous qui m’aimiez, et 
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que je n’ai eu de bonheur que chez vous, auprès 
de vous, et que, si ce n'étaient les convenances et 
la nécessité de me faire un avenir, je ne bougerais 
plus d’ici, et que je me ferais votre serviteur, votre 
défenseur, tout 
ce que vous vou­
driez.

MADAME BLIDOT, 

souriant.
Oh! moi d’a- . 

bord, je ne vous 
défends pas de 
nous traiter avec 
amitié, parce que 
nous vous aimons 
bien et que nous 
sommes bien heu­
reuses de vous 
revoir! N’est-ce 
pas, Elfy?

ELFY.

C est la vérité, 
mon cher mon­
sieur Moutier; 
nous avons bien 
souvent parlé de 

a C’est à Traktir. » (Page 89.)

vous et désiré votre retour.
MOUTIER. 

Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y 
a quelqu’un que j’oublie, dans ma joie de me 
retrouver ici. Que devient le pauvre Torchon- 
net''
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JACQUES

Toujours bien malheureux, bien misérable! 
Depuis trois jours je ne l'ai pas vu ; peut-être est- 
ce parce qu’il a plus à faire., Il est venu ces jours-ci 
un monsieur à l’auberge de Torchonnet, un beau 
monsieur dans une belle voiture; il est reparti hier

« Capitaine est mort. »

avec sa belle voiture. Ce qui est drôle, c’est que ce 
monsieur n’est pas sorti une fois de l’auberge ; pro­
bablement que Torchonnet a été occupé avec lui 
au dedans.

MOUTIER.

Nous irons faire une reconnaissance de ce côté; 
mais il faudra la faire habilement, à la tombée 
du jour, pour que l’ennemi ne nous surprenne 
pas.
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JACQUES.

L’aubergiste n’est pas revenu encore; il ne reste 
que sa femme.

PAUL.

Et le bon Capitaine, qu’est-il devenu?
MOUTIER.

Capitaine est mort en brave, au siège de Sébas­
topol, la tête emportée par un boulet, en montant 
une garde avec moi par vingt degrés de froid.

JACQUES.

Pauvre Capitaine! J’espérais bien le :evoir. »





VII

UN AMI SAUVÉ

L’après-midi se passa en conversations et prome­
nades; mais on évita d'aller du côté de l’auberge 
Bournier. Ce ne fut qu’après le souper, quand il 
commença à faire nuit, que Moutier, accompagné 
de Jacques, se dirigea de ce côté pour tâcher 
d’avoir des nouvelles du pauvre Torchonnet. Ils 
firent un grand détour pour arriver par les der­
rières de l’auberge; Moutier marchait, guidé par 
Jacques, dans les sentiers et les ruelles les plus 
désertes. Ils arrivèrent ainsi jusqu’aux bâtiments 
qui servaient de communs. Tout était sombre et 
silencieux; les portes étaient fermées. Pas moyen 
de pénétrer dans l’intérieur. Un hangar ouvert leur 
permit d’approcher; ils y étaient depuis quelques 
instants, cherchant un moyen d’arriver jusqu’à 
Torchonnet, lorsqu’une porte de derrière s’ouvrit. 
Un homme en sortit sans bruit; Moutier reconnut
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l’aubergiste, faiblement éclairé par la lanterne 
sourde qu’il tenait à la main. Il se dirigea vers le 
charbonnier, séparé du hangar par une cloison er 
planches; il en ouvrit la porte avec précaution et 
entra.

« Voilà ton souper que je t’apporte, dit-il d une 
voix rude, msis basse. L’étranger est parti; demain 
tu reprendras ton ouvrage, et si tu as le malheur 
de raconter un mot de ce que tu as vu et entendu, 
de dire à n'importe qui comme quoi lu as été en­
fermé ici pendant que l’étranger était a l auberge, 
je te briserai les os et je te brûlerai à petit feu... 
Entends-tu ce que je te dis, animal?

— Oui, Monsieur », répondit la voix tremblante 
do Torchonnet.

L'aubergiste sortit, referma la porte et rentra 
dans la maison.

Quand Moutier fut bien assuré qu'on ne pouvait 
pas l’entendre, il s’approcha, de la cloison et dità 
Jacques d’appeler Torchonnet à voix basse.

u Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit 
Jacques, pourquoi es-tu enfermé dans ce trou 
noir?

TORCHONNET.

C’est vous, mon bon Jacques? Comment avez- 
vous su que ce méchant homme m’avait enfermé? 
Je ne sais pas pourquoi il m’a mis ici.

JACQUES.

Depuis quand y es-tu?
TORCHONNET.

Depuis le jour où est arrivé un beau monsieur,
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dans une belle voiture, avec une cassette pleine de 
choses d’or. Il a eu pitié de moi; il a dit à mon 
maître que j’avais l’air malade et malheureux. Il 
lui a proposé de donner de l'argent pour me placer 
ailleurs; mon maître a refusé. Alors ce bon mon­
sieur m’a donné une pièce d’or en me disant d’aller 
lui acheter pour un franc' de tabac et de garder le 
reste pour moi. Mon maître m'a suivi, m’a arraché 
la pièce d’or avant que j’eusse seulement eu le 
temps de sortir dans la rue. J’ai voulu crier; il m’a 
saisi par le cou, m’a entraîné dans ce charbonnier 
et m a jeté dedans en me disant que, si j’appelais, 
il me tuerait. Il m’apporte tous les soirs un mor­
ceau de pain et une cruche d’eau.

MOUTIER. ■

Pauvre garçon! »
La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet.

TORCHONNET.

Mon Dieu! mon Dieu! il y a quelqu’un avec 
vous, Jacques? Mon maître le saura; il dira que j'ai 
parlé, et il me tuera.

MOUTIER.

, Sois tranquille, pauvre enfant! C’est moi qui tï 
aidé, il y a trois ans, à porter ton sac de charbon: 
Je suis 1 ami, le père de Jacques, et je ne te trah 
rai pas. Quand le monsieur est-il parti?

TORCHONNET.

Le maître dit qu’il est parti, mais je ne crois pas; 
car jai entendu ce soir la voix du monsieur, qui 
parlait très haut, puis mon maître qui jurait, et puis 
beaucoup de bruit comme si on se battait, et puis

7
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ic frère et la femme de mon maître qui parlaient 
très fort, puis rien ensuite, et il est venu m ap­
porter mon pain. »

Moutier frémissait d’indignation. « Auraient-ils 
commis un crime? se demanda-t-il, ou bien se pré­
parent-ils à en commettre un? Comment faire pour 
l’empêcher, s’il n’est déjà trop lard? Tout est 
fermé.... Impossible d’entrer sans faire de bruit.... 
Ce n’est pas que je les craigne! Avec mon poignard 
algérien et mes pistolets de poche, j’en viendrais fa­
cilement à bout; mais, si le pauvre étranger vit en­
core, ils le tueront avant que je puisse briser une 
porte et entrer dans cette caverne de brigands. Que 
le bon Dieu m’inspire et me vienne en aide! Chaque 
minute de retard peut causer la mort de l'étranger. »

Moutier se recueillit un instant et dit à Jacques :
« Rentre à la maison, mon enfant; tu me gêne­

rais dans ce que j’ai à faire.
JACQUES.,

Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois 
que vous voulez voir s’il y a quelque chose à 
craindre pour l'étranger, et je veux rester près de 
vous pour vous venir en aide.

MOUTIER.

Au lieu de m’aider, tu me gênerais, mon garçon. 
Va-t’en, je le veux.... Entends-tu? jete l’ordonne.»

Ces derniers mots furent dits à voix basse comme 
le reste, mais d’un ton qui ne permettait pas de 
réplique; Jacques lui baisa la main et partit. A 
peine était-il assez éloigné pour qu’on n’entendît 
plus ses pas, au moment où Moutier allait quitter 
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le hangar sombre qui l’abritait, la porte de l’au­
berge s’ouvrit encore une fois; l’aubergiste Bour- 
nier sortit à pas de loup, écouta et, se retournant, 
dit à voix basse :

« Personnel pas de bruit! Dépêchons-nous; la 
lune va se lever, 
et notre affaire 
serait man­
quée. »

Il rentra, lais­
sant la porte ou­
verte; Moutier 
s'y glissa après 
lui, le suivit et 
s’arrêta en face 
d'une chambre 
dans laquelle 
entra l’auber­
giste. Une faible 
lumière éclai­
rait cette pièce ; 
un homme était 
étendu par ter­
re, garrotté et 
bâillonné. Le 
frère et la femme 
de Bournier le

L’aubergiste sortit à pas de loup.

soulevèrent par les épaules, l’aubergiste prit les 
jambes, et tous trois s’apprêtaient à se mettre en 
marche, quand Moutier bondit sur eux, et cassa la 
cuisse de l’aubergiste d’un coup de pistolet, brisa
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le crâne du frère avec la poignée de ce pistolet, et 
renversa la femme d’un coup de poing sur la tête. 
Tous trois tombèrent; l’aubergiste seul poussa un 
cri en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans 
avoir égard à ses hurlements, coupa avec son poi­
gnard les cordes qui attachaient le malheureux 
étranger, arracha le mouchoir qui l’étouffait, garrotta 
l’aubergiste, courut dans la salle d’entrée, ouvrit 
la porte qui donnait sur la ruo et tira un coup de 
pistolet en l’air en criant :

« Au voleur! à l’assassin! »
Une douzaine de portes s’ouvrirent, des têtes 

épouvantées apparurent.
« Par ici, à l’auberge! criaMoutier. Arrivez vite; 

il n’y a plus de danger. »
Cette assurance donna du courage aux plus 

hardis. Quelques hommes armés de couteaux et de 
bâtons se dirigèrent, non sans trembler, vers l’au­
berge; ils entrèrent avec hésitation dans la salle et 
se groupèrent près de la porte, n’osant avancer, 
dans l’incertitude des dangers qu’ils pouvaient cou­
rir encore et dans l’ignorance des événements qui 
se passaient.

Pendant qu’ils hésitaient et se consultaient, 
Elfy entra précipitamment; elle avait entendu le 
coup de pistolet, l’appel de Moutier, et accourait 
en appelant les gens du village pour le secourir, 
ainsi que Jacques qu’elle croyait encore avec Mou­
tier.

ELFY.

Que se passe-t-il ici? Pourquoi restez-vous dans
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la salle? Où est M. Moutier? Pourquoi n'entrez- 
vous pas dans les appartements?

UN BRAVE.

C’est que voyez-vous, mademoiselle Elfy, on ne 
sait pas ce qui peut arriver; ce n’est pas prudent 
de se trop avancer sans savoir à qui on a affaire. 
Ce Bournier est un mauvais gueux ! On n’aime pas a 
se faire des querelles avec des gens comme ça.

ELFY.

Et vous laissez peut-être égorger quelqu'un, de 
peur d’attraper un coup ou de vous faire un ennemi? 
Moi, femme, j’aurai plus de courage que vous. »

Elfy, arrachant un couteau des mains d un des 
trembleurs indécis, se précipita dans les chambres 
qui se trouvaient près de la salle en appelant :

« Monsieur Moutier, où êtes-vous? Où est 
Jacques? Que vous est-il arrivé? On vient a votre 
aide!» .

Elle ne tarda pas à entrer dans la pièce ou 
étaient étendus l’aubergiste garrotté, le frère ne 
donnant aucun signe de vie, la femme évanouie. 
Moutier jetait de l’eau sur le visage saignant de 
l’étranger, qui était resté par terre; il ignorait s il 
n’y avait aucune blessure grave et si le sang dont 
il avaitle visage inondé provenait d une blessure ou 
d’un fort saignement de nez. A la voix d Elfy, il se 
releva, et, allant à elle :

« Ma bonne, ma chère Elfy, je suis désole de 
vous voir ici; n’y restez pas, je vous en prie. 
Envoyez-moi du monde. Pourquoi êtes-vous 
venue?
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ELFY.

J’avais entendu le coup de pistolet et votre voix; 
je craignais qu’il ne vous fût arrivé malheur, et je 
suis accourue. Ils sont là dans la salle une dou­
zaine d’hommes, mais ils n’osent pas entrer; alors 
je suis venue.

— Sans avoir égard au danger! Je n’oublierai 
pas cela, Elfy! dit Moutier lui serrant affectueuse­
ment les mains. Non jamais!... Mais, puisque vous 
voilà, appelez-moi du monde; il faut soigner ces 
gueux-là, aller chercher les gendarmes et tirer d’ici 
ce pauvre monsieur qu'ils ont voulu tuer pour le 
voler sans doute. J'avais renvoyé Jacques près de 
vous avant d’entrer. »

Elfy, sans faire de questions, retourna à la salle, 
dit brièvement aux hommes ce que Moutier leur 
demandait, et retourna en toute hâte à l’Ange- 
Gardien pour rassurer sa sœur, qui était restée 
avec Paul. Elfy rencontra à la porte de l’auberge de 
Bournier le petit Jacques qui accourait aussi tout 
effrayé; il avait entendu le coup de pistolet, et il 
se dépêchait d’arriver au secours de son ami. Il 
avait été retardé par le chemin plus long qu’il 
avait dû prendre pour revenir au village. Elfy lui 
expliqua en peu de mots ce qui venait d’arriver, 
et le ramena avec elle, pensant qu'il gênerait 
Moutier plus qu’il ne lui servirait.

Les hommes qu’Elfy avait trouvés tremblants 
dans la salle de l'auberge déployèrent un courage 
héroïque aussitôt qu’ils eurent appris par Elfy où 
en étaient les choses et le genre de secours que 
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leur demandait Moutier. Ils se lancèrent bruyam­
ment dans la chambre où gisaient les blessés, et 
s’empressèrent d’offrir au vainqueur l’aide de leurs 
bras pour terrasser ses ennemis.

MOUTIER.

Quant à cela, Messieurs, je ne vous ai pas laissé 
d’ouvrage, les voilà tous par terre; mais il faut que 
vous m'aidiez à les loger, aux frais de l'Etat, dans 
la prison de la ville la plus proche. Je ne suis ici 
qu’en passant; je n’y connais personne. Et puis 
vous voudrez bien, quelques-uns de vous, m’aider à 
transporter le pauvre étranger qu'ils ont voulu 
égorger et qui n’a pas encore repris connaissance ; 
pour celui-là, c’est un médecin qu’il faut et de 
bons soins. »

Les vaillants habitants se mirent à la disposition 
do Moutier, dont l'habit militaire, la croix et les 
galons de sergent les disposaient au respect. Il en 
dépêcha deux à la ville pour requérir les gendarmes ; 
il donna à quatre autres la garde des malfaiteurs, 
avec injonction de garrotter la femme et son frère. 
Il en envoya un demander à Mme Blidot si elle 
pouvait recevoir l’étranger, et il garda les autres 
pour l'aider à faire revenir le blessé et pour aller 
délivrer Torchonnet, dont il indiqua la prison. 
Mme Blidot ne fit pas attendre la réponse.

« Tout ce que vous voudrez et quand vous vou­
drez, vous fait dire Mme Blidot, monsieur le ser­
gent. Tout sera prêt pour recevoir votre mon­
sieur. »

Moutier posa un matelas par terre, étendit dessus
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l’étranger; aidé de trois hommes vigoureux, il l’em­
porta ainsi et le déposa chez Mme Blidot, dans la 
chambre et sur le lit qu’elle leur indiqua. Elle aida 
Moutier à lui enlever ses vêtements, à laver le 
sang figé sur son visage et qui le rendait mécon­
naissable. Quand il fut bien nettoyé, Moutier le 
regarda; il poussa une exclamation de surprise.

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot? Savez- 
vous qui je viens de sauver du couteau de ces co­
quins? Mon pauvre général prisonnier! C est lui! 
Comment diantre a-t-il été se fourrer par là? Le 
voilà qui ouvre les yeux; il va revenirtout à fait. »

En effet, le général reprenait connaissance, re­
gardait autour de lui, cherchait à se reconnaître : 
il examinait Mme Blidot. Il ne voyait pas encore 
Moutier, qui s’était effacé derrière le rideau du 
lit; mais quand le général demanda : « Où suis-je? 
Qu’est-il arrivé? » Moutier se montra et, lui pre­
nant la main : .

« Vous êtes ici chez mes bonnes amies, mon gé­
néral. Le brigand chez lequel vous étiez descendu 
a la cuisse cassée, son frère a le crâne défoncé, et 
la femme a reçu un coup d’assommoir dont il lui 
restera quelque chose si elle en revient.

LE GÉNÉRAL.

Comment! encore vous, mon brave Moutier? 
C’est pour vous que je suis venu me fourrer dans 
ce guêpier, et c’est vous qui m’en tirez, qui êtes 
encore une fois mon brave sauveur?

MOUTIER.

Trop heureux, mon général, de vous avoir rendu
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ce petit service. Mais comment est-ce pour moi 
que vous avez pris vos quartiers chez ces co­
quins? »

Avant de répondre, le général demanda un verre 
de vin; il l'avala, se sentit remonté et dit à Mou- 
tier :

« Vous m’aviez dit que vous vouliez passer par 
ici pour voir vos bonnes amies et les enfants; j’ai 
voulu vous épargner la route par étapes d'ici 
jusqu’aux eaux de Bagnols, et je suis venu vous 
attendre chez ce scélérat qui a si bien manqué 
m’égorger.

MOUTIER.

Comment ont-ils fait pour s’emparer de vous? 
Et pourquoi voulaient-ils vous tuer?

LE GÉNÉRAL.

Nous avons eu une querelle au sujet d’un pauvre 
petitdiable qui avait l’air si malheureux, si malade, 
si terrifié, que j’en ai eu compassion. Je lui ai 
donné une commission et vingt francs pour en 
payer un, le surplus pour lui. Le fripon d’auber­
giste a volé les vingt francs, car je n’ai plus revu 
lenfant. Je lui en ai reparlé le lendemain. J'ai su 
que l’enfant était le fils d’une mendiante qui l'a 
laissé à l’aubergiste pour l’aider dans son ouvrage; 
j ai vu que l’enfant devait être traité fort durement. 
Jai demandé à payer son apprentissage quelque 
part; le coquin a refusé. J’ai dit que j’irai le de­
mander au maire de l’endroit; il est entré en colère 
et m’a parlé grossièrement. J’avais eu la sottise de 
lui laisser voir ma bourse pleine d’or, des billets 
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de banque et des bijoux dans ma cassette, et je lui 
dis qu’il avait perdu par sa grossièreté une bonne 
occasion d’avoir quelques milliers de francs. Il s’est 
radouci, m’a dit qu'il acceptait le marché; j'ai 
refusé à mon tour, et j’ai tout remis dans ma cas­
sette. L’homme m'a lancé un regard de démon et 
s’en est allé. Une heure après, la femme m’a fait 
passer dans une petite salle éloignée et m'a ap­
porté mon déjeuner; le mari est rentré comme je 
finissais. Je n’y ai pas fait attention. J’ai entendu 
qu’en sortant, ils fermaient la porte à double tour. 
J'ai sauté sur la porte, j’ai secoué, j’ai poussé, 
j’ai appelé; personne et pas moyen d'ouvrir. J'ai 
été à la fenêtre, j'ai ouvert; pas moyen de sauter 
dehors : des barreaux de fer énormes et serrés à 
n’y pas passer un écureuil. J'ai crié comme un 
sourd, mais aussitôt les volets se sont fermés; j'ai 
entendu barricader au dehors. Pour le coup, la 
peur m’a pris; j’étais là comme dans une souri­
cière. Pas d’armes! je n'en avais pas sur moi, et ils 
avaient enlevé le couvert et les couteaux. Je criais; 
c’est comme si j’étais resté muet. Personne ne 
m'entendait. Que faire? Attendre? C'est ce que j’ai 
fait. Il faudra bien qu’ils m’apportent à manger, 
pensais-je; en me mettant près de la porte, je m'é­
lancerai dehors dès qu’elle sera entr’ouverte. J at­
tendis longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas 
la porte qui s’entrouvrit, mais le volet; on me 
passa des tranches de pain.

« Il y a de l’eau dans la carafe », dit la voix de 
l’aubergiste, et le volet se referma.
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« Je restai ainsi deux jours, fatigué à mourir, 
n’ayant qu’une chaise pour me reposer, du pain 
et de l’eau pour me nourrir, horriblement inquiet 
de ce qui allait m’arriver; je bouillonnais quand je
pensais que vous 
étiez peut-être 
ici, à cinq cents 
pas de moi et ne 
pouvant me por­
ter secours. En­
fin, le troisième 
jour, j’entendis 
un mouvement 
inaccoutumé du 
côté de la porte; 
je repris mon 
poste, prêt à me 
jeter sur le pre­
mier qui paraî­
trait. En effet, 
j’entends appro­
cher, la clef 
tourne dans la 
serrure, la porte 
s’ouvre lente­
ment; l'obscu- Pas moyen de sauter dehors. 
rité de ma pri­
son ne leur permettait pas de me voir. J’attends 
que l’ouverture de 1a porte soit assez large pour 
me laisser passer, et je me lance sur celui qui 
entre; je reçois un coup de poing dans le nez.



112 L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN

Le sang jaillit et me gêne la vue, ce qui ne m’em­
pêche pas de chercher à me faire jour; mais ils 
étaient plusieurs, à ce qu’il paraît, car je sentais 
les coups tomber comme grêle sur ma tête, sur 
mon dos et surtout sur mon visage. Le sang 
m’aveuglait ; je ne voyais plus où j’étais. J’appelle, 
je crie au secours; les coquins jurent comme des 
templiers et parviennent enfin à me jeter par terre. 
L’un d’eux saute sur ma poitrine, pendant que , 
d’autres me garrottent les pieds, les mains, et 
m’enfoncent dans la bouche un mouchoir qui 
m'étouffait. J’ai bientôt perdu connaissance, et je 
ne sais pas comment j’ai été délivré ni comment 
vous avez pu deviner le danger où je me trouvais.

MOUTIER.

Je vous raconterai cela, mon général, quand 
vous serez reposé; vous avez l’air fatigué. Il vous 
faut un médecin, et je vais l’aller chercher.

LE GÉNÉRAL.

Je ne veux rien que du repos, mon ami. Pas de 
médecin, pour l'amour de Dieu ! Laissez-moi dormir. 
La pensée que je me trouve ici, chez vos bonnes 
amies et près de vous, me donne une satisfaction 
et un calme dont je veux profiter pour me reposer. 
A demain, mon brave Moutier, à demain. »

Le général avala un second verre de vin, tourna 
la tête sur l’oreiller et s’endormit.



VIII

TORCHONNET PLACÉ

Mme Blidot et Montier restèrent quelques in­
stants près du général; mais, le voyant si calme, 
Ume Blidot dit :

« Je vais rester près de lui un peu de temps 
pour voir si le sommeil n’est pas agité, cher 
monsieur Moutier, tout en nettoyant et en rangeant 
la chambre. Et vous, allez voir ce que deviennent 
là-bas ces brigands de Bournier.

MOUTIER.

Vous avez raison, ma bonne madame Blidot. 
Où est mon pauvre Jacques?

MADAME BLIDOT.

Avec Elfy, sans doute; vous les trouverez dans 
la salle. »

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la 
salle. Elfy y était avec les enfants. Jacques se 
précipita au-devant de Moutier.

8
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« Comme j’ai eu peur pour vous, mon cher bon 
ami! Quand j’ai entendu le coup de pistolet, j’ai 
cru qu'on vous avait tué. »

Moutier se baissa vers Jacques, l’embrassa à 
plusieurs reprises, puis, s’approchant d’Elfy, il 
lui prit les mains et les serra en souriant. Elfy le 
regardait avec une joyeuse satisfaction.

ELFY.

Et moi donc! quelle peur j’ai eue aussi, moi!
MOUTIER.

Une peur qui vous a donné le courage de tout 
braver. Vous, vous n’avez pas hésité un instant! 
Votre air intrépide, lorsque vous êtes entrée, m'a 
inspiré un véritable sentiment d’admiration, et de 
reconnaissance aussi, soyez-en certaine.

ELFY.

Je suis bien heureuse que vous soyez content de 
moi, cher monsieur Moutier. J’avais bien peur 
d’avoir fait une sottise. »

Moutier sourit.
« Il faut que j’aille voir là-bas ce qui se passe, 

dit-il; je tâcherai d’abréger le plus possible, et je 
verrai ce que devient le pauvre Torchonnet.

JACQUES.

Voulez-vous que j’aille avec vous, mon bon ami? 
Cette fois il n’y aura pas de danger.

MOUTIER.

Je veux bien, mon garçon ; mais que ferons-nous 
de Torchonnet? Si nous le menions chez le curé?

ELFY.

Pourquoi ne l'amèneriez-vous pas ici?
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MOUTIER.

Parce que votre maison n’est pas une maison de 
refuge, ma bonne Elfy; d’ailleurs savons-nous ce 
qu’est ce malheureux garçon, et si sa société ne 
serait pas dangereuse pour les nôtres? Si le curé 
veut bien le garder, c’est tout ce qui pourrait lui 
arriver de plus heureux, et ce serait un moyen de 
le rendre bon garçon, s’il ne l’est pas encore, et 
plus tard un brave homme, un bon chrétien.

ELFY.

Vous avez raison, toujours raison. Au revoir 
donc, et ne soyez pas trop longtemps absent.

MOUTIER.

Le moins que je pourrai.. Viens, Jacquot; à 
bientôt, Elfy. »

Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En 
entrant dans l’auberge Bournier, ils entendirent 
un concert de gémissements, d’imprécations et de 
jurements; les blessés avaient repris connaissance; 
les braves du village les avaient déjà garrottés et 
les gardaient en se promenant devant eux en long 
et en large; ils répondaient par des jurons et des 
coups de pied aux injures que leur prodiguaient 
les prisonniers. Quand Moutier entra dans la salle, 
il demanda si Torchonnet avait été délivré; on 
lavait oublié, et Moutier alla avec Jacques ouvrir 
la porte du charbonnier; mais la clef n’y était pas. 
Jacques voulait aller la chercher dans les poches 
de l’aubergiste.

« Pas la peine, mon ami; je me passe de clef; tu 
vas voir comment. »
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Moutier donna un coup d'épaule à la porte : elle 
résista; il donna une seconde secousse : un craque­
ment se fit entendre et la porte tomba dans le char­
bonnier. Torchonnet eut une peur épouvantable; 
il n’osait pas sortir du coin où il s’était réfugié. 
.Jacques le rassura en lui expliquant pourquoi 
Moutier avait brisé la porte et comme quoi le

Un craquement se fit entendre.

méchant Bournier allait être mis en prison par les 
gendarmes, qu’on attendait. Torchonnet ne pouvait 
croire à sa délivrance et à l’arrestation de son 
méchant maître. Dans sa joie, il se jeta aux genoux 
de Moutier et de Jacques et voulut les leur baiser; 
Moutier l’en empêcha.

« C’est le bon Dieu qu’il faut remercier, mon 
garçon; c’est lui qui t’a sauvé.

TORCHONNET.

Je croyais que c’était vous, Monsieur, avec le 
bon Jacques.
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MOUTIER.

Je ne dis pas non, mon ami, mais c’est tout de 
même le bon Dieu qu'il faut remercier. Tu ne 
comprends pas, je le vois bien, mais un jour tu 
comprendras. Suis-nous, je vais te mener chez 
M. le curé.

torchonnet, joignant les mains.
Oh non! non, pas le curé! pas le curé! grâce, 

je vous en supplie!
MOUTIER.

Pourquoi cette peur de M. le curé ?Que t’a-t-il fait?
TORCHONNET.

Il ne m’a rien fait, parce que je ne l'ai jamais 
approché; mais s’il me touchait, il me mangerait 
tout vivant.

MOUTIER.

En voilà une bonne bêtise! Qui est-ce qui t'a 
conté ces sornettes?

TORCHONNET.

C’est mon maître, qui m’a bien défendu de 
l’approcher pour ne pas être dévoré.

JACQUES.

Ha! ha! ha! Et moi qui y vais tous les jours, 
suis-je dévoré?

TORCHONNET.

Vous? vous osez?... Comment que ça se fait 
donc?

MOUTIER.

Ça se fait que ton maître est un mauvais gueux, 
un gredin, qui avait peur que le curé ne vînt à ton 
secours, et qui t’a fait croire que, si tu lui parlais,
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il te mangerait. Voyons, mon pauvre garçon, pas 
de ces sottises, et suis-moi. »

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec répu­
gnance. Moutier traversa l’auberge, lui fit voir son 
maître garrotté ainsi que sa femme et le frère, puis 
il sortit et alla au presbytère.

La porte était fermée parce qu’il se faisait un 
peu tard. Moutier frappa. Le curé vint ouvrir lui- 
même. Il reconnut Moutier.

LE CURÉ.

Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier; 
vous voilà de retour? depuis quand?

MOUTIER.

Depuis ce matin, monsieur le curé, et voilà que 
je viens vous proposer une bonne œuvre.

LE CURÉ.

Très bien, monsieur Moutier, disposez de moi, 
je vous prie.

Moutier.
Monsieur le curé, c’est qu’il s’agit de donner 

pour un temps le logement et la nourriture à ce 
pauvre petit que voilà. »

Moutier présenta Torchonnet tremblant
LE CURÉ.

Son maître lui a donc rendu la liberté? C’est la 
seule bonne œuvre qu’il ait faite à ma connaissance. 
Cet enfant a bien besoin d’être instruit. Il ya 
longtemps que' j’aurais voulu l avoir, mais il n y 
avait pas moyen de l’approcher. »

Le curé voulut prendre la main de Torchonnet, 
qui la retira en poussant un cri.



L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 119

« Eh bien! qu’y a-t-il donc? dit le curé surpris.
MOUTIER.

Il y a, monsieur le curé, que ce nigaud se figure 
que vous allez le dévorer à belles dents. C’est son

« Eh bien, qu'y a-t-il donc ? » dit le curé surpris.

diable d’aubergiste qui lui a fait cette sotte histoir 
pour l'empêcher d’avoir recours à vous.

— Mon pauvre garçon, dit le, curé en riant, sois 
bien tranquille, je me nourris mieux que cela; tu 
serais un mauvais morceau à manger. Tous les 
enfants du village viennent chez moi, et je n’en 
ai mangé aucun, pas même les plus gras; demande 
plutôt à Jacques.
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JACQUES.

C’est ce que je lui ai déjà dît, monsieur le curé, 
quand il nous a dit cette drôle de chose. Tiens, 
vois-tu, Torchonnet? je n'ai pas peur de M.le curé.»

Et Jacques, prenant les mains du curé, les baisa 
à plusieurs reprises. Torchonnet ne le quittait pas 
des yeux; il avait encore l’air effrayé, mais il ne 
cherchait plus à se sauver.

LE CURÉ.

Il s’agit donc de garder cet enfant un bout de 
temps, monsieur Moutier?Mais comment son maître 
va-t-il prendre la chose? »

Moutier lui raconta les événements qui venaient 
de se passer. Le curé accepta la charge de cet 
enfant abandonné. Il appela sa servante, lui remit 
Torchonnet en lui recommandant de le faire souper 
et de lui arranger un lit dans un cabinet quel­
conque.

« A présent, dit-il, je vais aller faire une visite 
aux blessés pour tâcher de les ramener à de meil­
leurs sentiments. A demain, mon bon monsieur 
Moutier ; j’irai vous voir à VAnge-Gardien. »

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les 
deux derniers traversèrent la rue pour rentrer chez 
eux. Ils trouvèrent Mme Blidot et Elfy qui les atten­
daient avec impatience.

«Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit Mme Bli­
dot; Paul dort déjà.

— Adieu, maman, adieu, ma tante, adieu, mon 
bon ami, dit Jacques en les embrassant tous affec­
tueusement.
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MADAME BLIDOT.

Quels aimables enfants vous nous avez donnés, 
mon cher monsieur Moutier! Si vous saviez la 
tendresse que j’ai pour eux et combien notre vie 
est changée et embellie par eux!

MOUTIER.

Et pour eux quelle bénédiction d’être chez vous, 
mes bonnes et chères amies! Quels soins maternels 
ils reçoivent! Comme on est heureux sous votre 
toit!

MADAME BLIDOT.

Pourquoi n’y restez-vous pas, puisque vous 
trouvez qu'on y est si bien?

MOUTIER.

Un homme de mon âge ne doit pas vivre inutile, 
à fainéanter. Avant tout, pour le moment, il faut 
que j’aille aux eaux de Bagnols, pour bien guérir 
ma blessure, mal fermée encore.

ELFY.

Oui, c’est bien pour le moment; et après?
MOUTIER.

Après? Je ne sais. Je verrai ce que j’ai à faire. A 
la grâce de Dieu!

ELFY.

Vous ne vous engagerez plus, j'espère?
MOUTIER.

Peut-être oui, peut-être non; je ne sais encore.
ELFY.

Vous ne vous engagerez toujours pas sans m’en 
parler, et nous verrons bien si vous aurez le cœur 
de me causer du chagrin.
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MOUTIER.

Ce ne sera pas.moi qui vous causerai jamais du 
chagrin volontairement, ma chère Elfy.

ELFY.

Bon ! alors je suis tranquille, vous ne vous enga­
gerez pas. »

Les deux sœurs et Moutier prolongèrent un peu 
la soirée. Moutier et Mine Blidot allaient voir de 
temps à autre si le général n’avait besoin de rien. 
Voyant qu’il dormait toujours, ils parlèrent d’aller 
se coucher; Moutier dit qu’il passerait la nuit sur 
une chaise pour veiller le général. Elfy et Mme Blidot 
se récrièrent et lui déclarèrent qu’elles ne le souffri­
raient pas. Pendant que Mme Blidot débattait la 
chose avec Moutier, Elfy disparut et rentra bientôt 
avec un matelas, qu’elle jeta par terre pour courir 
en chercher un autre.

« Elfy! Elfy! cria Moutier, que faites-vous? 
Pourquoi vous fatiguer ainsi? Je ne le veux 
pas. »

Elfy revint avec un second matelas, qu’elle jeta 
sur Moutier qui voulait l’en débarrasser, et dis­
parut de nouveau en courant.

« C’est trop fort! dit Moutier. Va-t-elle en ap­
porter une demi-douzaine? »

Et il courut après elle pour l’empêcher de déva­
liser les lits de la maison. Il la rencontra portant 
un traversin, un oreiller, une couverture et des 
draps. Après un débat assez vif, il parvint à lui 
tout enlever, et descendit accompagné par elle 
jusque dans la salle.
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« Si ce n’est pas honteux pour un soldat, dit-il, 
de se faire un lit comme pour un prince! »

Tout en causant et riant, le lit se faisait. Moutier 
serra les mains de ses amies, en leur disant adieu, 
et chacun alla se coucher.





LE GÉNÉRAL

ARRANGE LES AFFAIRES DE MOUTIER

Le général dormit comme un loir jusqu’à une 
heure assez avancée de la matinée, de sorte que 
Moutier, qui s'attendait à passer une mauvaise nuit, 
fut très surpris à son réveil de voir le grand jour. 
Il sauta à bas de son lit, se débarbouilla et s’habilla 
a la hâte; il entendit l'horloge sonner six heures. 
N’entendant pas de bruit chez le général, il y entra 
doucement et le trouva dans la même position 
dans laquelle il l’avait laissé endormi la veille; il 
aurait pu le croire privé de vie, si la respiration 
bruyante et l’attitude calme du malade ne l’eussent 
entièrement rassuré. Il ressortit aussi doucement 
qu’il était entré, rentra dans la salle, roula et 
rangea son lit improvisé, n’oublia pas la prière 
du bon père Parabère et alluma le feu pour en 
epargner la peine à ses hôtesses ll donna un coup 
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de balai, nettoya, rangea tout et attendit. A peine 
fut-il installé sur une chaise en face l’escalier 
qu’il entendit des pas légers; on descendait bien 
doucement; c’était Elfy; elle'lui dit un bonjour 
amical.

ELFY.

Je craignais que vous ne fussiez encore endormi; 
vous aviez l’air fatigué hier.

MOUTIER.

Mais j’ai dormi comme un prince dans ce lit de 
prince, ma bonne Elfy, et je me sens reposé et heu­
reux, et prêt à vous obéir.

ELFY.

Vous dites toujours comme cela, comme si je 
vous commandais en tyran.

MOUTIER.

C’est que je voudrais toujours vous être utile et 
vous épargner tout travail, toute fatigue.

ELFY.

Et c'est pour cela que vous avez si proprement 
roulé vos matelas, et tout rangé dans ce coin juste 
en face de la porte d’entrée?... C’est très bien roulé, 
ajouta-t-elle en s’approchant et en l’examinant,... 
très bien,... mais il faut tout défaire.

MOUTIER.

Et pourquoi cela, s’il vous plaît?
ELFY.

Parce qu’un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas 
rester dans la salle où tout le monde entre et où 
nous nous tenons toute la journée, et je vais l’em­
porter.
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MOUTIER.

Vous! Je voudrais bien voir cela; dites-moi où il 
aut le mettre.

ELFY.

Dans cette chambre ici à côté; ça fait que nous

Il donna un coup de balai.

n'aurons pas à le descendre ce soir, si vous voulez 
encore coucher près du général. »

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la 
chambre indiquée par Elfy; après l’avoir posé dans 
un coin, il regarda tout autour de lui.

« La jolie chambre! dit-il. Un papier tout frais! 
des meubles neufs! et ‘quelques livres! Rien n'y 
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manque, ma foi. Chambre soignée, on peut bien 
dire.

ELFY.

C’est qu’elle vous est destinée. Nous n’y avons 
encore mis personne, et nous l’appelons : chambre 
de notre ami Moutier. C’était un souvenir pour 
vous et de vous. Jacques va quelquefois balayer, 
essuyer là dedans, et il dit toujours avec un soupir: 
« Quand donc notre bon ami Moutier y sera-t-il? »

Avant que Moutier eût le temps de remercier 
Elfy, Jacques et Paul se précipitèrent dans la salle 
et dans les bras de Moutier.

« Ah! vous voilà enfin dans votre chambre, dit 
Jacques. Restez-y, mon ami, mon bon ami. Restez : 
nous serions tous si heureux!

MOUTIER.

Impossible, mon enfant! Je ne servirais qu à 
gêner votre maman et votre tante.

JACQUES.

Gêner! Ah! par exemple! Elles ont dit je no sais 
combien de fois que vous leur seriez bien utile, 
et que vous êtes si bon et si obligeant qu’elles 
seraient enchantées de vous avoir toujours.

MOUTIER. /

Très bien, mon ami, je te remercie des bonnes pa­
roles que tu me dis, et quand j’aurai fait un peu 
fortune, je serai aussi bien heureux ici. Mais je ne 
suis qu’un pauvre soldat sans le sou et je ne peux 
pas rester où je ne puis pas gagner ma vie. »

Moutier embrassa encore Jacques, et sortit de la 
jolie chambre pour rentrer dans celle du général.
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Elfy s’occupa du déjeuner : elle cassa du sucre, 
passa le café et alla chercher du lait à la ferme.

Le général était éveillé, et, sauf quelques lé­
gères douleurs a son nez et à ses yeux pochés, il 
se sentait très bien et ne demandait qu'à manger.

« Trois jours
au pain et à l’eau, 
dit-il, m’ont dia­
blement mis en 
appétit, et, si 
vous pouviez m'a­
voir une tasse de 
café au lait, vous 
me feriez un sen­
sible plaisir.

MOUTIER.

Tout de suite, 
mon général; on 
va vous en appor­
ter avant dix mi­
nutes. »

Moutier rentra 
dans la salle au 
moment où Elfy 
rentrait avec une 
jatte de lait. Elfy 
avait l’air triste et 

C’était Elfy. (Page 126.)

ne disait rien. Moutier lui de­
manda du café pour le général; elle le mit au feu 
sans répondre.

MOUTIER.

Elfy, qu’avez-vous? Pourquoi êtes-vous triste?
9
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ELFY.

Parce que je vois que vous ne tenez pas a nous 
et que vous ne vous inquiétez pas de nous voir du 
chagrin, à Jacques et à moi.

MOUTIER.

J’avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici 
heureux comme un roi, ne m’inquiète guère; mais 
le vôtre, Elfy, me va au fond du cœur. Je vous 
jure que, si j'avais de quoi vivre sans vous être a 
charge, je serais le plus heureux des hommes, 
parce que je pourrais alors espérer ne jamais vous 
quitter, ma chère, excellente amie; mais vous 
comprenez que je ne pourrais rester avec vous que 
si je vous étais attaché par les liens de la Par 
renté... ou... du mariage,... et.... »

Elfy leva les yeux, sourit et dit :
« Et vous n’osez pas, parce que vous êtes 

pauvre et que je suis riche? Est-ce votre seule 
raison?

MOUTIER.

La seule, je vous l’affirme. Ah! si j’avais de 
quoi vous faire un sort, je serais tellement heu- 
reux que je n’ose ni ne veux y penser. Sans amis, 
sans aucun attachement dans le inonde, ni unir a 
une douce, pieuse, charmante femme comme vous, 
Elfy; vivre auprès d'une bonne et aimable femme 
comme votre sœur; avoir une position occupée 
comme celle que j’aurais ici, ce serait trop de bon­
heur!

ELFY.

Et pourquoi le rejeter quand il s’offre à vous?
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Vous nous appelez vos amies; vous êtes aussi 
notre ami : pourquoi penser à votre manque de 
fortune quand vous pouvez, en partageant la nôtre, 
nous donner ce même bonheur qui vous manque? 
Et ma sœur qui vous aime tant, et le pauvre Jac­
ques, nous serions tous si heureux! Mon ami, 
croyez-moi, restez, ne nous quittez pas. »

Moutier, fort ému, hésitait à répondre, quand le 
general, qui s’était impatienté d’attendre et qui 
était entré depuis quelques instants dans la salle, 
s approcha de Moutier et d’Elfy sans qu’ils l’aper­
çussent, et, enlevant Elfy dans ses bras, il la 
poussa dans ceux de Moutier en disant :

“ C’est moi qui vous marie! Que diable! ne 
suis-je pas là, moi? Ne puis-je pas doter mon sau­
veur, deux fois mon sauveur? Je lui donne vingt 
mille francs; il ne fera plus de façons, j’espère, 
pour vous accepter.

MOUTIER.
Mon général, je ne puis recevoir une somme 

aussi considérable! Je n’ai aucun droit sur votre 
fortune.

LE GÉNÉRAL.

Aucun droit! mais vous y avez autant de droit 
que moi, mon ami. Sans vous, est-ce que j’en joui- 
rais encore? Vous parlez de somme considérable! 
Est-ce que je ne vaux pas dix mille francs, moi? 
Ne m'avez-vous pas sauvé deux fois? Deux fois dix 
mille, cela ne fait-il pas vingt? Oseriez-vous me 
soutenir que c’est me payer trop cher, que je vaux 
moms de vingt mille francs? Que diable !on a son
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amour-propre aussi; on ne peut pas se laisser 
taxer trop bas non plus. »

Elfy riait, et Moutier souriait de la voir rire et 
de la colère du général.

MOUTIER.

J’accepte, mon général, dit-il enfin. Le courage 
me manque pour laisser échapper cette chère. Elfy, 
que vous me donnez si généreusement.

— C’est bien heureux! dit le général en s es­
suyant le front. Vous convenez enfin que je vaux 
vingt mille francs!

MOUTIER.

Oh! mon général ! ma reconnaissance....
LE GÉNÉRAL.

Ta, ta, ta, il n’y a pas de reconnaissance! Je 
veux être payé par l’amitié du ménage, et je com­
mence par embrasser ma nouvelle petite amie. »

Le général saisit Elfy et lui donna un gros 
baiser sur chaque joue. Elfy lui serra les mains.

ELFY.

Merci, général, non pas des vingt mille francs 
que vous donnez si généreusement à..., a..., com­
ment vous appelez-vous? dit-elle à Moutier en se 
retournant vers lui.

— Joseph, répondit-il en souriant.
— A Joseph alors, continua Elfy riant; mais je 

vous remercie de l’avoir décidé à.... Ah! mon 
Dieu! et moi qui n’ai rien dit à ma sœur! Je men­
gage sans seulement la prévenir. »

Elfy partit en courant. Le général restait la 
bouche ouverte, les yeux écarquillés.
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LE GÉNÉRAL.

Comment! Qu’est-ce que c’est? Sa sœur ne sait 
rien, et elle-même se marie sans seulement con­
naître votre nom!

MOUTIER, riant.
Faites pas attention, mon général, tout ça va 

s’arranger.
LE GÉNÉRAL.

S’arranger! s’arranger! Je n’y comprends rien,

« Est-ce que je ne vaux pas vingt mille francs? »

moi. Mais ce queje vois, c’est qu'elle est charmante.
MOUTIER.

Et bonne, et sage, et pieuse, courageuse, douce.
LE GÉNÉRAL.

Etc., etc. Nous connaissons ça, mon ami. Je ne 
suis pas né d’hier. J’ai été marié aussi, moi! une 
femme adorable, douce, bonne!... Quel démon, 
sapristi! Si j’avais pu me démarier un an après, 
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j’aurais sauté par-dessus mon clocher dans ma 
joie.

MOUTIER, vivement.
J’espère, mon général, que vous n’avez pas 

d’Elfy l’opinion...?
le général, riant.

Non, parbleu! Un ange, mon ami, un ange! »
Moutier ne savait trop s’il devait rire ou se 

fâcher; l’air heureux du général et sa face bouffie 
et marbrée lui ôtèrent toute pensée d’irritation, et 
il se borna à dire gaiement :

« Vous nous reverrez dans dix ans, mon général, 
et vous nous retrouverez aussi heureux que nous 
le sommes aujourd’hui.

LE GÉNÉRAL, avec émotion.
Que Dieu vous entende, mon brave Moutier! Le 

lait est que la petite est vraiment charmante et 
qu’elle a une physionomie on ne peut plus agréa­
ble. Je crois comme vous que vous serez heureux; 
quant à elle, je réponds de son bonheur; oui, j’en 
réponds; car, depuis plusieurs mois que nous 
sommes ensemble....»

Le général n’acheva pas et serra fortement la 
main de Moutier. Mme Blidot entrait à ce moment, 
suivie d’Elfy et des enfants. Moutier courut à 
Mme Blidot et l’embrassa affectueusement.

MOUTIER.

Pardon, ma chère, mon excellente amie, de 
mètre emparé d’Elfy sans attendre votre con­
sentement. C’est le général qui a brusqué la 
chose!
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MADAME BLIDOT.

J’espérais ce dénouement pour le bonheur d'Elfy. 
Dès votre premier séjour j’ai bien vu que vous 
vous conveniez tous les deux; votre seconde, votre 
troisième visite et vos lettres ont entretenu mon 
idée; vous y parliez toujours d’Elfy; quand vous 
êtes revenu, les choses se sont prononcées, et l’é­
quipée d’Elfy, lorsqu’elle vous a cru en danger, 
disait clairement l’affection qu’elle a pour vous. 
Vous ne pouviez pas vous y tromper.

MOUTIER.

Aussi ne m’y suis-je pas trompé, ma chère 
sœur, et c’est ce qui m’a donné le courage d’ex­
pliquer comme quoi j’y pensais, mais que j étais 
arrêté par mon manque de fortune; mon bon gé­
néral y a largement pourvu. Et me voici bientôt 
votre heureux frère, dit-il en embrassant encore 
Mme Blidot; et votre très heureux mari et ser­
viteur, ajouta-t-il en se tournant vers Elfy.

— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria .Jacques a 
son tour, je suis content, je suis heureux! Vous 
garderez votre belle chambre et vous resterez 
toujours avec nous! Et ma tante Elfy ne sera plus 
triste! Elle pleurait, ce matin, je l’ai bien vue!

— Chut, chut, petit bavard! dit Elfy en l’em­
brassant, ne dis pas mes secrets.

JACQUES.

Je peux bien les dire à mon bon ami, puisqu il 
est aussi le vôtre.

LE GÉNÉRAL.

Ah çà! déjeunerons-nous enfin? Je meurs de 
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faim, moi! Vous oubliez tous que j'ai été pendant 
deux jours au pain et à l’eau, et que l’estomac me 
tiraille que je n’y tiens pas. Je n’ai pas une Elfy, 
moi, pour me tenir lieu de déjeuner, et je demande 
mon café.

MADAME BLIDOT.

Le voici tout prêt. Mettez-vous à table, général.
— Pardon, Elfy, c’est moi qui sors à partir d’au- 

jourd’hui, dit Moutier en enlevant le plateau des 
mains d’Elfy; vous m’en avez donné le droit.

— Faites comme vous voudrez, puisque vous 
êtes le maître, répondit Elfy en riant.

— Le maître-serviteur, reprit Moutier.
—• Comme moi, général-prisonnier, dit le géné­

ral avec un soupir.
MOUTIER.

Ce ne sera pas long, mon général; la paix se fait, 
et vous retournerez chez vous:

LE GÉNÉRAL.

Ma foi, mon ami, j'aimerais autant rester ici pen­
dant un temps.

MOUTIER.

Vous assisterez à mon mariage, général.
LE GÉNÉRAL.

Je le crois bien, parbleu! C’est moi qui ferai les 
frais de la noce. Et un fameux repas que je vous 
donnerai ! Tout de chez Chevet. Vous ne connaissez 
pas ça; mais moi, qui suis venu plus d’une fois à 
Paris, je le conna.s, et je vous le ferai connaître. »



X

A QUAND LA NOCE?

Le général commençait à satisfaire son appétit; 
il fit connaissance avec les enfants; qu'il prit fort 
en gré et avec lesquels il sortit après le déjeuner. 
Jacques le mena voir Torçhonnet chez le curé. Mais 
Torchonnet avait subi un changement qui ne lui 
permettait plus de conserver son nom. La servante 
du curé, très bonne femme, et qui plaignait depuis 
longtemps le pauvre enfant, l’avait nettoyé, peigné; 
elle s’était procuré du linge blanc, un pantalon 
propre, une blouse à ceinture, de gros souliers de 
campagne. Le curé l’avait baptisé et lui avait donné 
le nom de Pierre. Toute crainte avait disparu : 
Pierre Torchonnet avait l'air enchanté, et ce fut 
avec une grande joie qu’il vit arriver Jacques et le 
général. Ce dernier apprit, en questionnant Tor­
chonnet, combien Jacques avait été bon pour lui, 
et la part que lui et Moutier avaient prise à sa déli­
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vrance. Le général écoutait, questionnait, caressait 
Jacques, serrait les mains du curé.

LE GÉNÉRAL.

Monsieur le curé, je ne connais pas un homme qui 
eût fait ce que vous faites pour ce garçon, et pas 
un qui eût donné à Jacques l’instruction et l’édu­
cation que vous lui avez données. Vous êtes un 
bon, un estimable curé : je me plais à le recon­
naître.

LE CURE.

J’ai été si bien secondé par Mme Blidot et son 
excellente sœur, que je ne pouvais faire autrement 
que de réussir.

LE GÉNÉRAL,

A propos de la petite sœur, je la marie.
LE GURÉ.

Vous la mariez? Elfy ! pas possible!
LE GÉNÉRAL.

Et pourtant, c’est comme ça! C’est moi qui dote 
le marié; ce nigaud ne voulait pas, parce qu’elle 
a quelque chose et qu’il n’a rien. J’ai trouvé la 
chose si bête, que je me suis fâché, et que je lui 
ai donné vingt mille francs pour en finir. C’est lui 
maintenant qui est le plus riche des deux. Bonne 
farce, ça!

LE curé, souriant.
Mais qui donc Elfy peut-elle épouser? Elle refu­

sait tous les jeunes gens qui se présentaient; et 
quand nous la grondions, sa sœur et moi, de se 
montrer si difficile, elle répondait toujours : « Je ne 
« l’aime pas ». Et si j’insistais : « Je le déteste ».



Ab’s

La servante l’avait nettoyé. (Page 137.)
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Puis elle riait et assurait quelle ne se marierait 
jamais.

LE GÉNÉRAL.

Il ne faut jamais croire ce que disent les jeunes 
lilies' Je vous dis, moi, qu’elle épouse Moutier, 
mon sauveur, le brave des braves, le plus excellent 
des hommes.

LE CURÉ.

Moutier! Ah! le brave garçon! J’en suis bien 
aise; il me plaît et j’approuve le choix d’Elfy.

LE GÉNÉRAL

Et le mien, s’il vous plaît. Quand nous étions 
blessés tous deux, moi son prisonnier, et lui mon 
ami, il me parlait sans cesse d’Elfy et de sa sœur, 
et me répétait ce que vous lui aviez raconte et ce 
qu’il avait vu par lui-même des qualités dElty. 
Je lui ai tant dit : « Epousez-la donc, mon garçon, 
« épousez-la, puisque vous la trouvez si parfaite », 
qu’il a fini par accueillir l’idée; seulement il voulait 
attendre pour se faire un magot. Entre nous, c est 
pour arranger son affaire que je suis venu au village 
et que je me suis mis dans le guêpier Bournieri 
tas de gueux ! Il m’a sauvé, et il a bien fait ; je vous 
demande un peu comment il aurait pu se faire un 
magot sans Dourakine.

LE CURÉ.

Qu’est-ce que c’est que Dourakine?
LE GÉNÉRAL.

C’est moi-même qui ai l’honneur de vous parler. 
Je m’appelle Dourakine, sot nom, puisqu’en russe 
dourake veut dire sot. »
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Le curé rit de bon cœur avec Dourakine, qui le 
prenait en gré et qui lui proposa d’aller féliciter les 
sœurs de l'Ange-Gardien.

Le curé accepta. Pendant qu’ils causaient, Jac­
ques et Torchonnet n’avaient pas perdu leur temps 
non plus; Torchonnet raconta à Jacques qu’il était 
comme lui sans père ni mère, qu’il avait huit ans 
quand la femme qui était morte au village l’avait 
donné à ce méchant Bournier; que cette femme lui 
avait dit avant de mourir qu’elle n’était pas sa mère, 
qu’elle l’avait volé tout petit pour se venger des 
gens qui l’avaient chassée sans lui donner la charité, 
et que, lorsqu’elle serait guérie, elle y retournerait 
pour le rendre à ses parents, car il la gênait plus 
qu’il ne lui rapportait, mais qu’il n’en serait pas 
plus heureux, parce que ses parents étaient pauvres 
et avaient bien assez d’enfants sans lui. Et qu’elle 
avait dit plus tard la même chose aux Bournier, et 
leur avait indiqué la demeure et le nom de ses 
parents.

Jacques engagea Pierre à raconter cela au bon 
curé, qui pourrait peut-être aller voir les Bournier 
et savoir d'eux les indications que la mendiante 
leur avait données sur les parents de Torchonnet.

Jacques et Paul demandèrent au curé la permis­
sion de rester chez lui avec Torchonnet, ce que le 
curé leur accorda avec plaisir.

Le général et le curé rentrèrent à l'Ange-Gardien. 
Moutier causait avec Elfy ; Mme Blidot achevait 
1 ouvrage de la maison et disait son mot de temps 
en temps.
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LE GÉNÉRAL.

Les voilà, monsieur le curé ! Quand je vous disais ! » 
Le curé alla à Elfy et lui donna sa bénédiction 

l'une voix émue.
LE CURÉ.

Soyez heureuse, mon enfant! Votré choix est 
bon; ce jeune homme est pieux et sage; je l’ai jugé 
ainsi la première fois qu’il est venu chez moi pour 
prendre des renseignements sur vous, et surtout 
dans les quelques jours qu’il a passés chez vous 
depuis.

MOUTIER.

Monsieur le curé, je vous remercie de votre 
bonne opinion, et comme à l’avenir tout doit être 
en commun entre Elfy et moi. je vous demande de 
me donner un bout de la bénédiction qu’elle vient 
de recevoir. »

Moutier mit un genou en terre et reçut, la tête 
inclinée, la bénédiction qu’il avait demandée. Avant 
de se relever, il prit la main d’Elfy et dit d’un 
accent pénétré :

« Je jure devant Dieu et devant’ vous, monsieur 
le curé, de faire tous mes efforts pour rendre heu- 
reuse et douce la vie de cette chère Elfy, et de ne 
Jamais oublier que c’est à Dieu que nous devons 
notre bonheur. »

Moutier se releva, baisa tendrement la main 
d Elfy; Mme Blidot pleurait, Elfy sanglotait, le gé­
néral s’agitait.

LE GÉNÉRAL.

Rue diantre! je crois que je vais aussi tirer mon
10
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mouchoir. Allez-vous bientôt finir, vous autres? 
Moi qui amène M. le curé pour lui faire voir comme 
vous êtes tous heureux, et voilà que Moutier nous 
fait une scène à faire pleurer sa fiancée et sa sœur; 
moi, j’ai une peine du diable à garder l’œil sec. 
M. le curé a les yeux rouges, et Moutier lui-même 
ne doit pas avoir la voix bien assurée.

MOUTIER.

Mon général, les larmes que je reliens sont des 
larmes de bonheur, les premières que je verse de 
ma vie. C’est à vous que je dois cette douce émo­
tion! Vous êtes d’aujourd'hui mon bienfaiteur! » 
ajouta-t-il en saisissant les deux mains du général 
et en les serrant avec force dans les siennes.

L’agitation du général augmentait. Enfin il 
sauta au cou de Moutier, serra dans ses bras le 
curé étonné, manqua le jeter par terre en le 
lâchant trop brusquement, et marcha à pas redou­
blés vers la porte de sa chambre, qu’il referma 
sur lui.

Le curé s’assit, Mme Blidot se mit près de lui, 
Elfy s’assit près de sa sœur, et Moutier plaça sa 
chaise près d’Elfy.

La porte du général se rouvrit, il passa la tète et 
cria:

« A quand h noce?
— Comment, la noce? dit Elfy; est-ce qu’on a 

eu le temps d’y penser?
LE GÉNÉRAL.

Mais moi qui pense à tout, je demande le jour 
pour commander mon diner chez Chevet.
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MOUTIER.

Halte-là! mon général, vous prenez trop tôt le 
pas de charge. Vous oubliez nos eaux de Bagnols 
et vos blessures.

LE GÉNÉRAL.

Je n’oublie rien, mon ami, mais il y a temps 
pour tout, et la noce en avant.

ELFY.

Du tout, général, Joseph a raison; vous devez 
aller d’abord aux eaux, et lui doit vous y accom­
pagner pour vous soigner.

MOUTIER.

C’est bien, chère Elfy, vous êtes aussi raison­
nable que bonne et courageuse. Nous nous sépare­
rons pour nous réunir ensuite.

ELFY.

Et pour ne plus nous quitter.
LE GÉNÉRAL.

Ah çà! mais pour qui me prend-on? On dispose 
de moi comme d’un imbécile! « Vous ferez ci; vous 
« ferez ça. — C’est bien, ma petite. — C’est très 
« bien, mon ami. » Est-ce que je n'ai pas l’âge de 
raison? Est-ce qu’à soixante-trois ans on ne sait 
pas ce qu’on fait? Et si je ne veux pas aller à 
ce Bagnols qui m’excède? si je ne veux pas bouger 
avant la noce? _ 1

ELFY.

Alors vous resterez ici pour me garder, et 
Joseph ira tout seul aux eaux. Il faut que mon 
pauvre Joseph guérisse bien son coup de feu, 
pour n’avoir pas à me quitter après.
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LE GÉNÉRAL.

Tiens! voyez-vous cette petite! Ta, ta, ta, ta, ta, 
comme sa langue tourne vite dans sa bouche! Il 
faut donc que je me soumette. Ce que vous dites est 
vrai, mon enfant; il faut que votre Joseph (puisque 
Joseph il y a) se rétablisse bien et vite; ét nous 
partons demain.

ELFY.

Oh non! pas demain. J’ai eu à peine le temps 
de lui dire deux mots; et ma sœur n’a encore pris 
aucun arrangement. Et puis.... Enfin, je ne veux 
pas qu’il s’en aille avant..., avant.... Dieu! que c'est 
ennuyeux!... Monsieur le curé, quand faut-il le 
laisser partir? »

Le général se frottait les mains et riait.
LE GÉNÉRAL.

Voilà, voilà! La raison s’en va! L’affection reste 
en possession du champ de bataille! Hourra pour 
la noce!

ELFY.

Mais pas du tout, général! Dieu! que vous êtes 
impatientant! vous prenez tout à l’extrême! Avec 
vos belles idées de noce, puis de départ tout de 
suite, tout de suite, vous avez brouillé tout dans 
ma tête; je ne sais plus où nous en étions!... Et 
d’abord, Joseph ne peut pas partir avant d’avoir 
fait sa déclaration dans l’affaire des Bournier; et 
vous aussi, il faut que vous soyez interrogé. N’est- 
ce pas, monsieur le curé! Joseph ne dit rien; il me 
laisse toute l’affaire à arranger toute seulé. »

Moutier souriait et n'était pas malheureux du 
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désir que témoignait Elfy de le garder un peu de 
temps.

« Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez 
notre cause bien mieux que je ne pourrais le faire, 
et que j’ai trop de plaisir à vous entendre si bien 
parler pour vouloir vous interrompre.

LE CURÉ.

Ma chère enfant, vous avez raison; il faut at­
tendre leurs interrogatoires, c’est-à-dire quelques 
jours, et partir dès le lendemain.

MADAME BLIDOT.

Bien jugé, monsieur le curé; j’aurais dit tout 
comme vous. Je l’avais sur la langue dès le com­
mencement.

ELFY.

Et pourquoi ne l'as-tu pas dit tout de suite?
MADAME BLIDOT, riant.

Est-ce que tu m’en as laissé le temps? Tu étais 
si animée que Joseph même n'a pu dire un mot. »





XI

QUERELLE POUR RIRE

Le général finit par consentir an voyage aux 
eaux avant la noce, mais il exigea qu’aussitôt après 
le retour on fixát le jour pour qu il pût commander 
son dîner. Il voulut faire la liste do tons les plats 
qu’il demanderait, mais personne ne 1 écoutait, et 
il se mit à les raconter, dans un coin, a Jacques et 
à Paul, qui étaient rentrés depuis un instant; ils se 
léchaient les lèvres en l'écoutant et ouvraient de 
grands yeux.

PAUL.

Qu’est-ce que c’est qu’un baba?'
LE GÉNÉRAL.

C’est un gâteau excellent, avec des petits raisins 
noirs excellents et une croûte excellente.

JACQUES.

Ah oui ! comme les chaussons aux pommes que 
fait tante Elfy.
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LE GÉNÉRAL.

Nigaud, va! C’est cent fois meilleur! » 
Le générai continua le détail du dîner.

PAUL.

Qu’est-ce que c’est qu'un nougat?
LE GÉNÉRAL.

Un délicieux gâteau lait avec des amandes 
hachées et du sucre.

PAUL.

Comme les amandes que nous pilons, Jacques et 
moi, pour faire du lait d’amandes?

LE GÉNÉRAL.

Ah çà! mais!... Dites donc, maman Blidot, vos 
enfants sont ignorants comme des cruches ! L'un 
me demande si un baba est comme les chaussons 
aux pommes de tante Elfy; l'autre, si un nougat 
c’est comme le lait d’amandes qu'il pile. Ils ne 
connaissent rien, mais rien du tout.

LE CURÉ.

Prenez garde, mon général! il y a bien des 
choses qu’ils connaissent et sur lesquelles ils pour­
raient vous prendre en défaut.

LE GÉNÉRAL.

Je vous crois sur parole, monsieur] le curé, et je 
continue mon dîner.... Eh bien! eh bien! dites 
donc, petits, je n’ai pas fini.

JACQUES.

Monsieur le général, c’est que... cela n’amuse 
pas beaucoup Paul; et moi je n’y comprends pas 
grand’chose. »



L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 153

Et Jacques courut rejoindre Paul, qui s était 
sauvé dans le jardin.

La journée se passa gaiement pour tout le 
monde : il vint plusieurs voyageurs demander à 
diner ou à se rafraîchir avec du cidre, du pain et 
du fromage. Jacques, qui avait congé ce jour-là, 
aida au service avec une activité et une amabilite 
qui lui valurent les éloges des voyageurs et quel­
ques sous de gratification. Paul suivait tous les 
pas de Jacques; le général s’amusait à regarder, à 
écouter et même à causer avec les allants et venants ; 
on le prenait pour un marchand de bœufs ou de 
moutons.

UN VOYAGEUR.

Comment que s’est vendue la marchandise à la 
foire de Gacé, M’sieur?

— Pas bien, M’sieur, répondit avec sang-froid le 
général.

— Combien la livre sur pied?
— Deux ou trois francs, dit le général qui ne sa­

vait pas de quoi il était question.
LE Voyageur.

Et vous appelez ça pas bien? P’rlotte! vous 
êtes difficile, M’sieur! Jamais la marchandise n'a 
monté à ce prix, moi vivant, c’est à ne pas y 
croire.

LE GÉNÉRAL.

Comme vous voudrez, M’sieur.
LE VOYAGEUR.

Ah çà! M’sieur, vous moquez-vous de moi, par 
hasard ?
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LE GÉNÉRAL.

Moi, M'sieur, par exemple! Je vous respecte trop, 
ainsi que tous les voyageurs, pour me permettre....

LE VOYAGEUR.

Mais, M'sieur!

« Jamais la marchandise n’a monté à ce prix. » (Page 153).

LE GÉNÉRAL.

Quoi! M’sieur?
LE VOYAGEUR.

Rien, M’sieur; laissez-moi manger mon diner.
LE GÉNÉRAL.

Très volontiers, M’sieur. Mangez et buvez.
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Le voyageur le regarda de travers, mais ne dit 
plus rien; l’air farouche et narquois qu’avait pris 
le général l’empêcha de continuer une sotte que­
relle. Quand il eut fini son dîner, le général ap­
pela :

« Deux tasses de café, s’il vous plait, pour 
M’sieur et pour moi, et un carafon d’eau-de-vie, 
mais de la bonne, de la meilleure. Acceptez-vous, 
M’sieur, la tasse de réconciliation?

— Volontiers, M’ sieur, dit le voyageur; je ne 
pense pas que vous ayez eu l’intention de m of­
fenser.

LE GÉNÉRAL.

Certainement non, M’sieur; je ne savais pas de 
quoi vous parliez, et j'ai répondu au hasard. \ oilà 
la vérité.

LE VOYAGEUR.

Je parlais des bœufs sur pied. Vous n’êtes donc 
pas marchand de bœufs, M’sieur?

— Non, M’sieur, reprit le général, riant à se tenir 
les côtes. Je suis voyageur comme vous et prison­
nier de monsieur, en montrant Moutier qui entrait.

le voyageur, effrayé.
Prisonnier? Vous.... Vous êtes donc...?

le général, riant plus fort.
Pas un voleur ni un assassin, M’sieur, quoi que 

j’aie tué ou fait tuer bien du monde. (Le voyageur 
saute en arrière.) Prisonnier de guerre, M sieur; 
pris à Malakoff par Monsieur qui m’a sauvé en 
sautant au milieu des décombres de Malakoff pen­
dant l’explosion. Il en sautait, il en tombait tout 
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autour de nous. Tout en gémissant de mes bles­
sures, j’admirais ce courage qui bravait la mort pour 
sauver un ennemi. Et voilà, M’sieur, comment je 
suis voyageur-prisonnier.

LE VOYAGEUR.

Quel est votre grade, M’sieur?
LE GÉNÉRAL.

Général, M’sieur. »
Le voyageur bondit de dessus sa chaise, ôta son 

chapeau et dit avec embarras :
« Faites excuse, M’sieur, je ne savais pas..., je 

croyais..., comment deviner?
LE GÉNÉRAL.

Pas de mal, M’sieur, pas de mal; ce n’est pas la 
première fois qu'on me prend pour un marchand 
de... toutes sortes de bêtes; et ce ne sera pas la 
dernière, »

Le voyageur, confus, voulut solder sa dépense; le 
général insista pour tout payer lui-même avec le 
café; le voyageur salua, hésita, remercia et s’en alla.

« Comme c’est amusant de voyager! dit Jacques.
LE GÉNÉRAL.

Veux-tu que je t’emmène?
JACQUES.

Je voudrais bien si vous pouviez emmener aussi 
M. Moutier, Paul, maman et ma tante.

LE GÉNÉRAL.

C’est trop de bonheur et de bagage, mon ami : je 
n’aurais pas de place pour tout ce monde. A propos 
de place, où est donc ma voiture? Et ma cassette, 
mes bijoux, mon or, mon nécessaire de voyage?
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JACQUES.

Tiens, c’est vrai! Bournier a emmené la voiture, 
et on ne l’a pas revue; tout le monde croyait que 
vous étiez parti dedans.

LE GÉNÉRAL.

Le coquin! Moutier, mon ami, nous irons voir
ça demain. A-t-on emmené les trois brigands?

MOUTIER.

J’y ai été voir tout à l'heure, mon général; les 
gendarmes les 
ont emmenés 
dans une voi­
ture; et le juge 
d’instruction doit 
venir demain 
matin.

ELFY.

Déjà !
MOUTIER.

Nous revien­
drons bientôt, 
Elfy; ce ne sera ,, 
° . Le voyageur bondit. 

pas long. Trois 
semaines de bains, deux jours de route pour 
aller et venir; pas tout à fait un mois en tout.

LE GÉNÉRAL.

Oui, oui, je vous reviendrai 'bientôt, ma chère 
enfant! C’est gentil à vous de me regretter au­
tant! »

Elfy sourit et Moutier aussi. Le général prit un 
air malin.
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LE GÉNÉRAL.

C’est bien pour moi que vous avez soupiré, 
Elfy?... Pas de réponse? Qui ne dit mot consent.... 
Ce soupir vous vaudra une montre d’or et sa chaîne.

ELFY.

Mais non, mon général; ce n’est pas juste; je ne 
veux pas.... Vous savez bien....

LE GÉNÉRAL.

Je ne sais rien du tout; est-ce que ce n’est pas 
pour moi que vous avez soupiré si tristement tout a 
l’heure?

ELFY.

Pas du tout;-vous le savez bien. C’est pour 
Joseph.

LE GÉNÉRAL.

Cette franchise mérite une récompense, et vous 
aurez non seulement une montre et sa chaîne, mais 
une broche et des boucles d'oreilles.

ELFY.

Général, vous êtes trop bon. C’est trop, beau­
coup trop. Je ne vaux pas tout cela.

LE GÉNÉRAL.

Ma petite, vous parlez comme une étourdie. A 
votre âge on ne juge pas de la valeur des gens; 
vous ne savez pas ce que vous valez : c’est moi qui 
vous le dis. Demandez à Moutier s’il vous donnerait 
pour une montre d’or.

— Pas pour tous les trésors de la France, s’é- 
cria Moutier en riant.

LE GÉNÉRAL.

Vous voyez? Ce n’est pas moi qui le lui ai souf-
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flé! Ah çà! la journée s’avance. Moutier, si nous 
allions faire un tour du côté de l’auberge, que j’y 
prenne ma cassette et mes affaires.

MOUTIER.

Je suis à vos ordres, mon général. La course 
n’est pas longue. »





LA DOT ET LES MONTRES

Le général et Moutien partirent tous deux pour 
l’auberge Bournier; ils n’y trouvèrent personne 
que le greffier de la mairie qui écrivait dans la 
salle. Montier lui expliqua pourquoi venait le gé­
néral. Le greffier fit quelques difficultés, disant 
qu’il ne connaissait pas le général, etc.

LE GÉNÉRAL. 1

Est-ce que vous me prenez pour un voleur, par 
hasard? Puisque c’est moi que ces gueux de Bour- 
nier voulaient assassiner, pour me voler plus a leur 
aise et sans que je pusse réclamer ! J ai bien le droit 
de reprendre ce qui m’appartient, je pense.

LE GREFFIER.

Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde de 
cette maison jusqu'à ce que 1 affaire soit décidée, et 
je ne connais pas les objets qui sont à vous. Je ne 
veux pas risquer de voir enlever des effets dont je 
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suis responsable et qui appartiennentà ces gens-là. »
Le général lui fit la liste de ses effets et indiqua 

la place où on les trouverait. Le greffier alla dans 
la chambre désignée, y trouva les objets demandés 
et les apporta; le général lui donna comme récom­
pense une pièce de vingt francs. Le greffier refusa 
d’abord vivement, puis mollement, puis accepta, 
tout en témoignant une grande répugnance à donner 
à ses services une apparence intéressée. Moutier 
se chargea des effets, du nécessaire et de la lourde 
cassette; et ils rentrèrent à l'Ange-Gardien. Le 
général appela Jacques et Paul, qui le suivirent 
dans sa chambre; il leur fit voir ce que contenait sa 
cassette et son nécessaire de voyage; dans la cas­
sette il y avait une demi-douzaine de montres d’or 
avec leurs chaînes, de beauté et de valeur diffé­
rentes; toutes ses décorations en diamants et en 
pierres précieuses, un portefeuille bourré de billets 
de banque et une sacoche pleine de pièces d’or. 
C’était tout cela que le général, imprudemment, 
avait laissé voir à Bournier, et qui avait enflammé 
la cupidité de ce dernier. Le nécessaire était en 
vermeil et contenait tout ce qui pouvait être 
utile pour la toilette et les repas.

Jacques et Paul étaient dans le ravissement et 
poussaient des cris de joie à chaque nouvel obje 
que leur faisait voir le général. Les montres sur­
tout excitaient leur admiration. Le général en prit 
une de moyenne grandeur, y attacha la belle chaîne 
d’or qui était faite pour elle, mit le tout dans un 
écrin ou boîte en maroquin rouge et dit à Jacques:
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« Celle-là, c’est celle que ton bon ami donnera 
à tante Elfy. Et puis, ces deux-là, dit-il en retirant 
de la cassette deux montres avec des chaînes moins 
belles et moins élégantes, ce sont les vôtres que 
vous donne votre bon ami. Mais ne dites pas que 
je vous les ai fait voir; il me gronderait.

JACQUES.

C’est vous, mon bon général, qui nous les donnez.
LE GÉNÉRAL.

Non, vrai, c'est Mou- 
tier; c’est son présent 
de noces.

JACQUES.

Mais quand donc les 
a-t-il achetées? Et avec 
quoi? Il disait tantôt qu’il 
était pauvre, qu’il n’avait 
pas d’argent.

LE GÉNÉRAL.

Précisément! Il n’a 
pas d’argent, parce qu’il 
a tout dépensé.

Jacques et Paul 
virent le contenu de la cassette.

JACQUES.

Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent en 
présents de noces, puisqu’il ne voulait pas se marier, 
et que, sans vous, il ne se serait pas marié?

LE GÉNÉRAL.

Précisément! C’est pour cela. Et quand je te dis 
quelque chose, c’est très impoli de ne pas me croire.

JACQUES.

Oui, mon bon général, mais quand vous nous
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donnez quelque chose, et de si belles choses, nous 
serions bien ingrats de ne pas vous remercier.

LE GÉNÉRAL.

Petit insolent ! Puisque je te dis.... »
Il ne put continuer parce que Jacques et Paul 

se saisirent chacun d’une de ses mains qu’ils bai­
saient et qu’ils ne voulaient pas lâcher, malgré les 
évolutions du général qui tirait à droite, à gauche, 
en avant, en arrière : il commençait à se fâcher, 
à jurer, à menacer d'appeler au secours et de les 
faire mettre à la salle de police. Il parvint enfin à 
se dégager et rentra tout rouge et tout suant dans 
la salle où se trouvaient Moutier, Elfy et sa sœur.

« Moutier, dit-il d’une voix formidable, entrez 
chez moi; j’ai à vous parler! »

Moutier le regarda avec surprise; sa voix indi­
quait la colère; et, au lieu de rentrer chez lui, il 
se promenait en long et en large, les mains derrière 
le dos, soufflant et s’essuyant le front.

MOUTIER.

Que vous est-il arrivé, mon générai? Vous avez 
l’air....

LE GÉNÉRAL.

J’ai l’air d’un sot, d’un imbécile, qui a moins de 
force d’esprit et de corps qu’un gamin de neuf ans 
et un autre de six. Quand je parle, on ne me croit 
pas, et quand je veux m’en aller, on me retient de 
force. Trouvez-vous ça bien agréable?

Moutier.
Mais, mon général, je ne comprends pas.... Que 

vous est-il donc arrivé?
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LE GÉNÉRAL.

Demandez à ces gamins qui grillent de parier; 
ils vont vous faire U” tas de contes.

JA JQUES, riant.
Mon bon ami Moutier, je vous remercie des belles 

montres d’or que vous nous donnerez, à Paul et a 
moi, comme cadeau de noces.

MOUTIER, très surpris.
Montres d’or! Cadeau de noces! Tu es fou, mon 

garçon! Où et avec- quoi veux-tu que j'achète des 
montres d’or? Et à deux gamins comme vous encore, 
quand je n’en ai pas moi-même! Et quel cadeau de 
noces, puisque je ne songeais pas à me marier?

JACQUES.

Voyez-vous, mon bon général? Je vous le disais 
bien. C’est vous....

LE GÉNÉRAL.

Tais-toi, gamin, bavard! Je te défends de parler. 
Moutier, je vous défends de les écouter. V ous n ( t $ 
que sergent, je suis général. Suivez-moi, j’ai à 
vous parler. »

Moutier, au comble de la surprise, obéit; il 
disparut avec le général, qui ferma la porte avec 
violence.

LE GÉNÉRAL, rudement.
Tenez, voilà votre dot. (Il met de force dans les 

mains de Moutier un portefeuille bien garni.) J y 
ai ajouté les frais de noces et d’entrée en ménage. 
Voilà la montre et la chaîne d’Elfy ; voila la vôtre. 
(Moutier veutles repousser.) Sapristi ! ne faut-il pas 
que vous ayez une montre? Lorsque vous voudrez 
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savoir l’heure, faudra-t-il pas que vous couriez la 
demander à votre femme ? Ces jeunes gens, ça n’a 
pas plus de tête, de prévoyance que des linottes, 
parole d honneur!... Tenez, vous voyez bien ces 
deux montres que voilà? ce sont celles de vos en­
fants! C’est vous qui les leur donnez. Ce n’est pas 
moi, entendez-vous bien?... Non, ce n’est pas moi! 
Quand je vous le dis! Pourquoi leur donnerais-je 
des montres? Est-ce moi qui me marie? Est-ce moi 
qui les ai trouvés, qui les ai sauvés, qui ai fait 
leur bonheur en les plaçant chez ces excellentes 
femmes? Oui, excellentes femmes, toutes deux. 
Vous serez heureux, mon bon Moutier; je m’y 
connais et je vous dis, moi, que vous auriez couru 
le monde entier pendant cent ans, que vous n’au­
riez pas trouvé le pareil de ces femmes. Et je suis 
bien fâché d’être général, d’être comte Dourakine, 
d’avoir soixante-quatre ans, d’être Russe, parce 
que, si j avais trente ans, si j’étais Français, si 
j’étais sergent, je serais votre beau-frère; j’aurais 
épousé Mme Blidot. »

L’idée d'avoir pour beau-frère ce vieux général 
à cheveux blancs, à face rouge, à gros ventre, à 
carrure d’Hercule, parut si plaisante à Moutier 
qu il ne put s empêcher de rire. Le général, déridé 
par la gaieté de Moutier, la partagea si bien que 
tous deux riaient aux éclats quand Mme Blidot, 
Elfy et les enfants, attirés par le bruit, entrèrent 
dans la chambre; ils restèrent stupéfaits devant 
1 aspect bizarre du général à moitié tombé sur un 
canapé où il se roulait à force de rire, et de Mou-



Le vieux général.
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tier partageant sa gaieté et s’appuyant contre la 
table sur laquelle étaient étalés l’or et les bijoux 
de la cassette et. du nécessaire.

Le général se souleva à demi.
LE GÉNÉRAL.

Nous rions, parce que... Ha! ha! ha!... Ma 
bonne madame Blidot.... Ha! ha! ha! Je voudrais 
être le beau-frère de M'outier... en vous épou­
sant.... Ha! ha! ha!

MADAME BLIDOT.

M’épouser, moi! Ha! ha! ha! Voilà qui serait 
drôle, en effet! Ha! ha! ha! La bonne bêtise! Ha! 
ha! ha! »

Elfy n’avait pas attendu la fin du discours du 
général pour partir aussi d’un éclat de rire. Les 
enfants, voyant rire tout le monde, se mirent de 
la partie : ils sautaient de joie et riaient de tout 
leur cœur. Pendant quelques instants on n’entendit 
que des : Ha! ha! ha! sur tous les tons. Le général 
fut le premier à reprendre un peu de calme; Moutier 
et Elfy riaient de plus belle dès qu’ils portaient les 
yeux sur le général. Ce dernier commençait à 
trouver mauvais qu’on s’amusât autant de la pensée 
de son mariage.

« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous 
rions. Il y a bien des Russes qui épousent des 
Françaises, bien des gens de soixante-quatre ans 
qui se marient, bien des comtes qui épousent des 
bourgeoises. Ainsi, je ne vois rien de si drôle à ce 
que j’ai dit. Suis-je donc si vieux, si ridicule, si laid, 
si sot, si méchant, que personne ne puisse me- 
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pouser? Voyons, Moutier, vous qui me connaissez, 
est-ce que je ne puis pas me marier tout comme 
vous?

__ Parfaitement, mon général, parfaitement, dit 
Moutier en se mordant les lèvres pour ne pas rire, 
seulement, vous êtes tellement au-dessus de nous, 
que cela nous a semblé drôle d’avoir pour beau- 
frère un général, un comte, un homme aussi riche! 
Voilà tout.

— C’est vrai, reprit le général; aussi n’est-ce 
qu’une plaisanterie. D’ailleurs, Mme Blidot n aurait 
jamais donné son consentement.

MADAME BLIDOT, riant.
Certainement non, général; jamais. Mais pour­

quoi cet étalage d’or et de bijoux? Et toutes ces 
montres? Que faites-vous de tout cela?

LE GÉNÉRAL

Ce que j’en fais? Vous allez voir. Elfy, voici la 
vôtre! Moutier, prenez celle-ci; Jacques et Paul, 
mes enfants, voilà celles que vous donne votre bon 
ami. Ma chère madame Blidot, vous prendrez celle 
qui vous est destinée, et qui ne peut aller à per­
sonne, ajouta-t-il, voyant qu’elle faisait le geste de 
refuser, parce que le chiffre de chacun est gravé 
sur toutes les montres.

ELFY.

Oh! général! que vous êtes bon et aimable! Vous 
faites les choses avec tant de grâce qu’il est impos­
sible de vous refuser.

MOUTIER.

Merci, mon général! je dis, comme Elfy, que
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vous êtes bon, réellement bon. Mais comment avez- 
vous eu l’idée de toutes ces emplettes?

LE GÉNÉRAL.

Mon ami, vous savez que je ne suis pas né d’hier, 
comme je vous l’ai dit. Quand vous êtes parti pou 
venir ici, j’ai pensé : « L’affaire s’arrangera; le 
« manque d’argent le retient; je ferai la dot, je bà- 
« clerai l’affaire, et les présents de noces seront tout 
« prêts. » Je les avais déjà achetés par précaution. 
Je suis parti le même jour que vous, pour avoir de 
l’avance et faire connaissance avec la future, avec 
la sœur et avec les enfants. J’ai été coffré par ce 
scélérat d’aubergiste; j’avais apporté la dot en bil- 
lets de banque, plus trois mille francs pour les frais, 
de noces : ce coquin a vu tout ça et ma sacoche de 
dix mille francs en or et tout le reste. Et voilà 
comment j’ai les montres avec les chiffrés toutes 
prêtes d’avance. Comprenez-vous maintenant?

MOUTIER.

Parfaitement; je comprends parce que je vous 
connais; de la part de tout autre, ce serait à ne pas 
le croire; Elfy et moi, nous n'oublierons jamais....

LE GÉNÉRAL.

Prrr! Assez, assez, mes amis. Soupons, causons 
et dormons ensuite. Bonne journée que nous au­
rons passée! J’ai joliment travaillé, moi, pour ma 
part; et vrai, j’ai besoin de nourrriture et de 
repos. »

Mme Blidot courut aux casseroles qu’elle avait 
abandonnées, Elfy et Moutier au couvert, Jacques 
et Paul à la cave pour tirer du cidre et du vin; le
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général restait debout au milieu de la salle, les 
mains derrière le dos; il regardait scs amis en 
riant:

« Bien, ça! Moutier. Vous ne serez pas longtemps 
à vous y faire. Bon, voilà le couvert mis! Je prends 
ma place. Un verre de vin, Jacques, pour boire à 
la prospérité de VAuge-Gardien. »

Jacques déboucha la bouteille et versa.
« Bourra pour l'Ange-Gardien! et pour ses habi­

tants! cria le général en élevant son verre et en 
le vidant d’un seul trait.... Eh, mais vraiment, elle 
est très bien fournie la cave de l'Ange-Gardien! 
Voilà de bon vin, Moutier. Ça fait plaisir de boire 
des santés avec un vin comme ça! »

On se mit à table, on soupa de bon appétit; on 
causa un peu et on se coucha, comme l’avait dit le 
général. Chacun dormit sans bouger jusqu’au len­
demain. Jacques et Paul mirent leurs montres sous 
leur oreiller; il faut même avouer que non seule­
ment Elfy resta longtemps à contempler la sienne, 
à l’écouter marcher, mais qu’elle ne voulut pas non 
plus s’en séparer et qu’elle s’endormit en la tenant 
dans ses mains. Bien plus, Mme Blidot et Moutier 
firent comme Jacques ct Paul; et, à leur réveil, 
leur premier mouvement fut de reprendre la 
montre-et de voir si elle marchait bien.

ce



XIII
LE JUGE D’INSTRUCTION

Quand tout le monde se réunit le lendemain 
pour le café, le général examina avec satisfaction 
les visages radieux qui l’entouraient. Le repas fut 
gai, mais court; chacun avait à ranger et à tra­
vailler. Moutier se chargea de faire la chambre du 
général et la salle, pendant que les deux sœurs, 
aidées de Jacques, nettoyaient la vaisselle de la 
veille et préparaient tout pour la journée. Le gé­
néral sortit; il faisait beau et chaud. En allant et 
venant dans le village, il vit arriver les gendarmes 
escortant une charrette où se trouvaient Bournier, 
étendu sur le dos à cause de sa blessure, son frère 
et sa femme, assis sur une banquette. Une autre 
voiture, contenant le juge d’instruction et l'officier 
de gendarmerie, suivait la charrette. On s’arrêta 
devant l’auberge; on fit descendre le frère et la 
femme de Bournier; deux gendarmes les emme-
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nèrent et les firent entrer dans la salle où se trou­
vaient déjà les magistrats et l'officier. Deux autres 
gendarmes apportèrent l’aubergiste, qui criait 
chaque secousse qu’il recevait, malgré les précau­
tions et les soins dont on l’entourait. Ils l’étendi­
rent par terre sur un matelas; le juge d'instruc­
tion appela un des gendarmes.

« Allez chercher les témoins et la victime. »
Les gendarmes partirent pour exécuter leurs 

ordres.
Le général avait accompagné le cortège; il entra 

dans la salle presque en même temps que les cri­
minels. Il se plaça en face de Bournier, qui le 
regardait d’un œil enflammé par la colère.

« Gredin! gueux, scélérat! cria le général.
— Qui est cet homme qui injurie le pré­

venu? dit le juge d’instruction en se retour­
nant vers lui. Pourquoi est-il entré? Faites-le 
sortir.

• LE GÉNÉRAL.

Pardon, Monsieur, je suis entré parce que je 
dois rester. Et si vous me faites sortir, vous serez 
fort attrapé.

LE JUGE.

Parlez plus poliment à la justice, Monsieur! Des 
étrangers ne doivent pas assister à l’interrogatoire 
que j’ai à faire, et je vous réitère l’ordre de sortir!

LE GÉNÉRAL.

L'ordre! Sachez, Monsieur, que je n’ai d'ordre 
a recevoir de personne que de mon souverain (qui 
est très loin). Sachez, Monsieur, qu’en me ior^
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çant à m en aller, vous faites un acte inique et 
absurde.

oeux autres gendarmes apportèrent 
l’aubergiste. (Page 176.)

« Et sachez enfin que, si vous m'obligezà quitter 
cette salle, aucune force humaine ne m’y fera 
rentrer de plein gré et n’obtiendra de moi une 
parole relative à 
ces coquins.

LE JUGE.

Eh! Monsieur, 
c’est ce que nous 
vous demandons; 
taisez-vous et 
partez!

LE GÉNÉRAL.

Je sors, Mon­
sieur! Et je me 
ris de vous et de 
l’embarras dans 
lequel vous allez 
vous trouver.»

Le général en­
fonça son cha­
peau sur sa tête 
et se dirigea vers 
la porte. Moutier entrait au même moment: :
se rangea, porta la main à son képi : 

« Pardon, général! » dit-il.
Le général sortit.
Le juge d instruction regarda d’un air surpris.
« Qui êtes-vous, Monsieur? » dit-il à Mou-

tier,.
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MOUTIER.
Moutier, le principal témoin de l’affaire, Mon­

sieur le juge; celui qui a cassé la cuisse de ce 
gredin-là, qui a enfoncé le crâne à celui-ci et cause 
un étourdissement à cette gueuse de femme.

le juge, souriant.
Tâchez de ménager vos épithètes, Monsieur; et 

qui est le gros homme qui vient de sortir.''
MOUTIER.

Le général Dourakine, mon prisonnier, que 
ces... je ne sais comment les appeler, car enfin 
ce sont de fieffés coquins! que ces coquins, car 
coquins est le mot, que ces coquins auraient 
égorgé si je n’avais eu la chance de me trouver la.

LE JUGE.

Comment! ce monsieur est.... Courez après lui, 
monsieur Moutier; faites-lui bien mes excuses. 
Ramenez-le : il faut absolument qu’il fasse sa 
déposition.»

Moutier partit et ne tarda pas à rattraper le 
général qui rentrait chez lui, le teint allumé, les 
veines gonflées, le souffle bruyant, avec tous les 
symptômes d’une colère violente et concentrée.

Lorsqu’il eut entendu la commission du juge, 
il s’arrêta, tourna vers Moutier ses yeux flamboyants 
et dit d’une voix sourde :

« Jamais! Dites à ce malappris qu’il se souvienne 
de mes paroles!

MOUTIER

Mais, mon général, on ne peut pas se passeï de 
votre déposition!
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LE GÉNÉRAL.
Qu’on fasse comme si j’étais mort.

MOÜTIER.

Mais vous ne l’êtes pas, mon général, et alors....
LE GÉNÉRAL.

Alors qu’on suppose que je le suis.
MOUTIER.

Mon général, c’est impossible. On ne peut se 
passer de vous.

LE GÉNÉRAL.
Alors pourquoi m’ont-ils renvoyé? Pourquoi ne 

m’ont ils pas écouté? Je les ai prévenus; ils n’ont 
pas voulu me croire. Qu’ils s'arrangent sans moi à 
présent.

MOUTIER.

Mon général, je vous en supplie!
LE GÉNÉRAL.

Non, jamais, jamais et jamais! Je ne bouge pas 
de ma chambre jusqu’à ce qu’ils soient tous partis. »/

Le général entra chez lui, ferma sa porte à 
clef, et, calmé par l'idée de l’embarras que causerait 
son refus, il se mit à rire et à se frotter les mains.

Moutier retourna à l’auberge et rendit compte 
de son ambassade. Le juge d’instruction, fort 
contrarié, parlait de forcer la déposition par des 
menaces.

. MOUTIER.

Pardon, monsieur le juge, on n’obtiendra rien de 
lui par la force; vous l’avez froissé; il fera comme 
il l’a dit; il se laissera mettre en pièces plutôt 
que de revenir là-dessus; mais nous pouvons le 
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prendre par surprise; laissez-moi faire. Suivez-moi, 
ne faites pas de bruit, faites ce que je vous dirai, 
et vous aurez la déposition la plus complète que 
vous puissiez désirer.

LE JUGE.

Voyons, terminons d’abord ce que nous avons à 
faire ici; faites votre déposition, monsieur Moutier ; 
greffier, écrivez. »

Le juge d'instruction commença l’interrogatoire; 
quand ils eurent terminé, le juge accompagna 
Moutier à l’Ange-Gardien; Moutier le pria d’at­
tendre dans la salle; il appela Elfy, lui raconta 
l’affaire et lui donna ses instructions. Elfy sourit 
et alla frapper doucement à la porte du général.

« Qui frappe? dit-il d’une voix furieuse.
ELFY.

C’est moi, mon bon général; ouvrez-moi.
— Que voulez-vous? reprit-il d une voix radoucie.

ELFY.

Vous voir un instant, vous consulter sur un 
point relatif à mon mariage, puisque c’est vous 
qui l’avez décidé.

LE GÉNÉRAL.

Ah! ah! je ne demande pas mieux, ma petite 
Elfy. »

La porte s’ouvrit et, en s’ouvrant, masqua 
Moutier et le juge d’instruction.

Le général jeta un coup d œil dans la salle, ne 
vit personne, prit un visage riant et laissa la porte 
ouverte à la demande d’Elfy, qui trouvait qui 
faisait bien chaud dans sa chambre.
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« Permettez-moi de vous déranger pendant 
quelques instants, général, dit Elfy en acceptant 
le siège que le général lui offrait près de lui; c’est 
vous qui avez fait notre mariage; et quand je 
pense que, sans Joseph, ces abominables gens 
vous auraient tué! car ils voulaient vous tuer, 
n'est-ce pas?

LE GÉNÉRAL.

Je crois bien! m’égorger comme un mouton.
ELFY.

Vous ne nous avez 
pas raconté encore 
les détails de cet 
horrible événement. 
Je ne comprends pas 
bien pourquoi ces 
misérables voulaient 
vous tuer, et com­
ment ils ont pu

, La porte s’ouvrit, taire pour s empa­
rer de vous qui êtes si fort, si courageux! »

Le général, flatté de l’intérêt que lui témoignait 
Elfy et assez content de s’occuper de lui-même, 
lui lit le récit très détaillé de tout ce qui s’était 
passé à l’auberge Bournier depuis le moment de 
son arrivée. Quand le récit s’embrouillait, Elfy 
questionnait et obtenait des réponses claires et 
détaillées. Lorsqu'il n’y eut plus rien à apprendre, 
Elfy se frappa le front comme si un souvenir lui 
traversait la pensée et s’écria .

« Que va dire ma sœur? J'ai oublié de plumer et
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de préparer le poulet pour notre dîner. Pardon, 
général, il faut que je me sauve.

LE GÉNÉRAL.

Et votre mariage dont nous n’avons pas dit un 
mot?

ELFY.

Ce sera pour une autre fois, général.
LE GÉNÉRAL.

A la bonne heure! Nous en causerons à fond. »
Elfy s’échappa leste comme un oiseau. Le 

général la suivit des yeux et entra dans la salle 
pour la voir plumer son poulet dans la cuisine. 
Un léger bruit lui fit tourner la tête, et il vit le 
juge d’instruction achevant de rédiger ce qu’il 
venait d’entendre. Le général prit un air digne.

LE GÉNÉRAL.

Venez-vous m’insulter jusque chez moi, Mon­
sieur?

LE JUGE.

Je viens, au contraire, général, vous faire mes 
excuses sur l’algarade’ malheureuse que je me 
suis permise à votre égard, ignorant votre nom 
et pensant que vous étiez un curieux entré pour 
voir et entendre ce qui doit rester secret jusqu'au 
jour de la mise en jugement. Je vous réitère mes 
excuses et j’espère que vous voudrez bien oublier 
ce qui s’est passé entre nous.

LE GÉNÉRAL.

Très bien, Monsieur. Je ne vous garde pas de 
rancune, car je suis bon diable, malgré mes airs 
d’ours; mais il m’est impossible de revenir sur ma
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parole, de retourner dans cette auberge pour 
l interrogatoire, ni de vous répondre un seul mot 
sur l’affaire.

LE JUGE.

Quant à cela, Monsieur, je n’ai plus besoin de 
vous interroger; votre déposition a été complète, 
et je n’ai plus rien à apprendre de vous. »

Le général écoutait ébahi; son air étonné fit 
sourire le juge d’instruction.

« Je vois, je comprends! s’écria le général. La 
friponne! Ce que c’est que les jeunes filles! C’est 
pour me faire parler qu’elle est venue me cajoler! 
Mais comment a-t-elle su? Ah! la petite traîtresse! 
Et moi qui m’attendrissais de son désir de tout 
savoir, de n’omettre aucun détail sur ce qui me 
concernait! Et Moutier? où est-il? c’est lui qui a 
tout fait. Moutier! Moutier ! Ah! il croit que, parce 
qu il in a tait prisonnier, il peut me mener comme 
un enfant! Il se figure que, parce qu’il m’a sauvé 
deux fois; car il m’a sauvé deux fois, Monsieur, 
au péril de sa vie, et je l’aime comme mon fils! 
et je l’adopterais s’il voulait. Oui, je l’adopterai! 
Qu’est-ce qui m’en empêcherait? Je n’ai ni femme 
ni enfant, ni frère ni sœur. Et je l’adopterai si je 
veux. Et je le ferai comte Dourakine, et Elfy sera 
comtesse Dourakine. Et il n’y a pas à rire, Mon­
sieur; je suis maître de ma fortune; j’ai six cent 
mille roubles de revenu, et je veux les donner à 
mon sauveur. Moutier, venez vite, mon ami! »

Moutier entra, l’air un peu penaud : il s’attendait 
à être grondé.
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LE GÉNÉRAL.

Viens, mon ami, viens, mon enfant; oui, tu es 
mon fils, Elfy est ma fille; je vous adopte; je vous 
fais comte et comtesse Dourakine, et je vous 
donne six cent mille roubles de rente. »

Elfy était entrée en entendant appeler Moutier; 
elle s’apprêtait à le défendre contre la colère du 
général. A cette proposition si ridicule et si im­

prévue, elle éclata de

« J’ai bien l’honneur.... »

rire, et, saluant profon­
dément Moutier;

« Monsieur le comte 
Dourakine, j’ai bien 
l’honneur de vous sa- 
luer. »

Puis, courant au géné­
ral, elle lui prit les mains, 
les baisa affectueu- 
semen t.

, « Mon bon général, c’est une plaisanterie; c’est 
impossible! c’est ridicule! Voyez la belle figure 
que nous ferions dans un beau salon, Moutier et 
moi. »

Le général regarda Moutier qui riait, le juge d’in­
struction qui étouffait d’envie de rire, Elfy qui 
éclatait en rires joyeux, et il comprit que sa pro­
position était impossible.

« C’est vrai! c’est vrai! Il m’arrive sans cesse 
de dire des sottises. Mettez que je n’ai rien dit.

MOUTIER.

Ce que vous avez dit, mon général, prouve votre
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bonté et votre bon vouloir à mon égard, et je vous 
en suis bien sincèrement reconnaissant. »

Le juge d’instruction salua le général et s’en alla 
riant et marmottant: « Drôle d’original! »





XIV
AUTRES PENSÉES BIZARRES DU GÉNÉRAL

Quand on se réunit pour dîner, l’œil malin du 
général attira l'attention d Elfy. Elle s’attendait à 
quelque malice, mais pas à celle qu’il méditait. A 
la fin du repas, qui fut animé par les réflexions des 
enfants sur les événements passés et futurs, le gé­
néral dit avec un grand soupir :

« Demain sera un triste jour pour vous, ma 
pauvre enfant.

— Pourquoi cela? répliqua Elfy avec quelque 
frayeur.

LE GÉNÉRAL.

Parce que nous serons partis, Moutier et 
moi.

ELFY.

Partis! demain? Pourquoi si vite?
LE GÉNÉRAL.

Parce que, ma déposition étant faite, grâce à
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vous, ma pauvre Elfy, nous n avons plus que 
faire ici, et nous allons prendre nos eaux.

ELFY.

Votre déposition!... C’est pourtant vrai, Joseph, 
c'est moi qui vous fais partir.

MOUTIER.

Eh bien! ne faut-il pas que nous achevions notre 
guérison? En partant plus tôt, nous reviendrons 
plus tôt, et nous nous marierons plus tôt : c est tout 
bénéfice.

ELFY.

C’est vrai, mais....
LE GÉNÉRAL.

Mais'vous voudriez peut-être nous accompagner 
pour me soigner là-bas. Je ne demande pas mieux, 
moi, je vous emmène.

ELFY.

Quelle folie, général! Vous avez toujours des 
idées..., des idées....

LE GÉNÉRAL.

Biscornues, absurdes. Dites, dites, ne vous gênez 
pas.

ELFY.

Pas du tout, général; je n'ai dans la tête aucune 
pensée malhonnête pour vous; je voulais dire... 
des idées drôles.

LE GÉNÉRAL.

C’est ça, comme je le disais! Absurdes et drôles, 
c’est la même chose. Donc, j’ai des idées a- 
surdes.... Merci, mademoiselle Elfy!
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ELFY.

C’est très mal ce que vous dites là, général... (le 
général rit), oui, très mal; vous me faites dire des 
sottises que je n’ai pas dites; vous vous moquez do 
moi. Je vous croyais meilleur que ça. »

Elfy quitta la table et sortit un peu en colère; le 
général, qui riait, dit à Moutier :

« Allez vite la chercher, mon ami; dites-lui 
qu’elle est une petite folle, et que je ne suis pas 
pressé de partir, qu’elle fixera elle-même le jour de 
notre départ, que ce que j'ai dit est ma vengeance 
pour la déposition qu’elle m’a chipée au profit du 
juge d’instruction. Voilà tout. »

Moutier partit en riant, et ne fut pas longtemps 
sans revenir avec Elfy, qui apportait le café et 
l’eau-de-vie, qu’elle posa sur la table.

« Ah! vous aimez la vengeance, général, dit 
Elfy en rentrant avec un visage joyeux. Je tâche­
rai de vous payer le tour que vous m’avez joué, 
mais à ma manière, en rendant le bien pour le 
mal. »

Et, se baissant vers le général, elle lui prit une 
main qu’elle baisa respectueusement.

ELFY.

Mon bon, mon cher général, pardonnez-moi ma 
familiarité, mais mon cœur déborde de reconnais­
sance. Je vous dois le bonheur de ma vie; comment 
pourrais-je avoir pour vous d’autres sentiments que 
ceux d’une respectueuse tendresse?

— Ma pauvre petite, ma chère enfant, balbutia 
le général ému en la serrant dans ses bras et en

13
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l’embrassant affectueusement. Pauvre enfant ! excel­
lent cœur! »

Le général, s’attendrissant de plus en plus, se 
leva de table à son tour et s’en alla dans sa chambre; 
Elfy souriait, Moutier aussi, Mme Blidot riait, 
Jacques et Paul étaient surpris.

« Pourquoi il pleure, dit Paul, il veut son café, 
pauvre général, tante Elfy, donnez-lui son café, 
vous voyez bien qu'il pleurait.

JACQUES.

Ce n’est pas pour ça qu'il pleure, Paul; je crois 
que c’est parce qu’il voudrait rester toujours avec 
nous, ne jamais s’en aller.

PAUL.

Eh bien! maman, gardez-le ce pauvre homme : 
il sera si content!

MADAME BLIDOT.

Il ne voudra pas, mon enfant; il s’ennuierait 
beaucoup. »

Le général rentra, le visage rouge, les cheveux 
ébouriffés, Paul s’élança au-devant de lui.

« Général, restez avec nous toujours; vous serez 
content, vous ne pleurerez plus! »

Le général sourit, et, passant sa main sur la tête 
de Paul :

« Je ne peux pas rester, mon garçon, mais je 
vous emmènerai tous les deux avec moi si vous 
voulez.

PAUL.

Je ne veux pas m’en aller, je 'veux rester avec 
maman et tante Elfy.
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LE GÉNÉRAL.

Et toi, Jacques, veux-tu?
JACQUES.

Je ne veux pas quitter Paul, maman et tante Elfy.»
Jacques prit la main de Paul et l’emmena dans le 

coin le plus éloigné de la salle où ils se rencognèrent 
contre le mur.

Le général regardait ces deux jolis enfants, dont 
les cheveux bruns bouclés faisaient ressortir leurs 
charmants visages, leurs teints frais et leurs phy­
sionomies à la fois douces et décidées.

« Charmants enfants! dit le général à mi-voix. 
En vérité, je voudrais avoir ces enfants-là. Je les 
adopterais : ils n’ont ni père ni mère. Voyons, 
enfants, continua-t-il tout haut, venez avec moi, je 
serai votre petit papa; je vous aimerai bien ; je vous 
donnerai tout mon argent; vous mangerez toute 
la journée tout ce que vous voudrez; vous serez 
heureux comme des rois. Voulez-vous?

Jacques, avec fermeté.
Non, je ne veux pas! J’aime maman, j’aime ma 

tante, j'aime mon bon ami Moutier, j’aime tout ici; 
je n’ai pas besoin d'argent; je’n’ai pas besoin de 
manger; je ne veux pas plus que ce que j’ai.

PAUL.

Et moi je ne veux pas d’un papa si vieux, si 
gros, si rouge. J’aime mieux mon bon ami Moutier, 
qui n’est jamais en colère, qui ne crie jamais.
LE GÉNÉRAL, se promenant les mains derrière le dos.

Bien, bien, mes enfants, assez comme ça.... C’est 
dommage! Ces enfants me plaisent.... Je les aurais
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més.... Je n’ai rien à aimer, moi. Tout le monde 
st mort chez moi!... C’est ennuyeux pourtant! 

et qu’est-ce que je ferai de mon argent? Puisque je 
l'aime personne chez moi! Et ceux que j’aime ici 
ne veulent pas de moi. Pauvre Dourakine ! Je parais 
être heureux, et je suis très malheureux! Oh oui, 
mon pauvre Moutier, ma bonne madame Blidot, 
ma chère Elfy, je suis un pauvre homme bien à 
plaindre! Personne ne m’aime, personne ne m’ai­
mera. Pauvre, pauvre que je suis! »

Et le général se jeta sur une chaise, appuya sa 
tête et son bras sur la table, et se mit à gémir tout 
haut. Ses trois amis, inquiets de cet accès de 
désespoir, s’approchèrent de lui pour essayer de 
quelques consolations. Tout à coup il se leva brus­
quement de dessus sa chaise et frappa la table de 
son poing. Mme Blidot, Elfy sautèrent en arrière, 
Jacques et Paul poussèrent un cri de frayeur; 
Moutier lui-même fit un mouvement de surprise. 
Le général les regarda tous d’un air calme.

« Suis-je bête, dit-il, on n’est pas plus sot que je 
ne suis. Moi, malheureux ! et pourquoi malheureux? 
Parce que je n’ai pas de famille? Eh ! parbleu, je me 
ferai une famille ;ce n’est pas difficile. Je prendrai Tor- 
chonnet. Moutier, allez me chercher Torchon net, dites 
au curé que je veux l’emmener, l’adopter, lui donner 
six cent mille roubles de revenu . Allez donc,mon ami.

— Mais, général, dit Moutier en souriant, je ne 
sais pas si M. le curé voudra....

LE GÉNÉRAL.

Comment, s’il voudra? Six cent mille roubles de
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revenu à un meurt-de-faim, à un Torchonnet? Nous 
allons voir ça! J’y vais moi-même. »

Et le général courut à la porte, sortit sans même 
prendre son chapeau, traversa la rue précipitam­
ment et entra chez le curé.

Moutier resta ébahi ; Mme Blidot et Elfy se regar­
daient avec surprise; elles finirent par rire.

« Il est un peu fou, dit Mme Blidot.
ELFY.

C'est dommage! il est bon.
MOUTIER.

Oh oui! bien bon, Elfy! Si vous saviez avec 
quelle patience il écoutait tous mes récits, avec 
quelle bonté et quelle délicatesse il me faisait 
accepter ce dont je manquais, et ce que mes moyens 
ne me permettaient pas de me donner! Et comme 
il a été bon et prévoyant pour notre mariage! il 
n'est pas fou, non; il a toute sa raison, mais il est 
bizarre et il se laisse aller à tous ses premiers 
mouvements. Le voilà qui revient déjà. La confe­
rence n’a pas été longue. »

Le général rentra aussi précipitamment qu il 
(■fait sorti.

« A-t-on idée d’un ours pareil! dit-ilen rentrant. 
Il ne veut pas.... Et savez-vous pourquoi? Parce 
que je suis schismatique! Oui, mes amis, c’est 
pour cela. Je suis schis...ma...tique ; il ne me trouve 
pas assez bon pour élever un Torchonnet. C’est in­
croyable! Il est fou ce curé! Et puis, quel droit a- 
t-il sur cet enfant? il l’a volé à ces gueux de Bournier. 
I)e quel droit refuse-t-il la fortune de cet enfant
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Ah! il croit pouvoir faire le maître? Mais je plai­
derai, moi! J’irai me plaindre à mon ami le juge 
d instruction! Je ferai fourrer ce curé en prison; et 
son Torchonnet avec lui, si celui-là aussi refuse de 
venir chez moi. Moutier, nous irons demain porter 
notre plainte au juge d’instruction.

MOUTIER.

Mais, mon général....
LE GÉNÉRAL.

Il n y a pas de mais.... Je veux mon Torchonnet.
MOUTIER.

Mon général, permettez-moi de vous faire 
observer que Torchonnet est un garçon mal élevé, 
qui vous ferait peut-être honte dans votre pays. 
Peut-être même est-il vicieux, ayant vécu avec 
des brigands.

LE GÉNÉRAL.

C est vrai ça. Au fait il doit jurer, voler, comme 
les coquins qu’il a servis. Ce serait joli! Un comte 
Dourakine jurant comme un charretier ; volant dans 
les poches des voisins! Et moi qui n’avais pas songé 
à cela! Merci, mon brave Moutier : vous m’avez 
empêché de faire une fière sottise.

MOUTIER.

Vous ne l’auriez pas faite, mon général! vous au­
riez eu le temps de la réflexion. En France, les adop­
tions ne sont pas faciles, et le petit est Français.

LE GÉNÉRAL.

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Je vais 
retourner chez le curé pour lui dire que je renonce 
à Torchonnet.
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MOUTIER.

J'irai le lui dire, si vous voulez, mon général; 
car c’est toujours ennuyeux de se dédire.

LE GÉNÉRAL.

Je le veux bien, mon air mais ne me ménagez 
pas; dites-lui que je suis un triple sot, que je lui 
fais mes excuses 
des sottises que 
je lui ai lâchées, 
que j'irai demain 
lui en demander 
pardon moi- 
même.

MOUTIER.

Je ne dirai pas 
tout cela, général, 
mais je dirai, pour 
vous excuser, que 
vous êtes le meil­
leur des hom- ,

Le curé rit de bon cœur, mes. »
Moutier prit son képi et alla chez le curé, il 

n’eut pas de peine à faire accepter les excuses du 
général; le curé rit de bon cœur avec Moutier de 
l’idée bizarre de l'adoption de Torchonnet, que du 
reste ils n’avaier c pas prise au sérieux et à laquelle 
le général avait renoncé sans même la discuter.





XV
LE DÉPART

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla 
du départ pour les eaux.

« J’ai réfléchi, dit-elle, et je crois que le plus tôt 
sera le mieux, puisqu’il faut que ce soit.

MOUTIER.

Vous savez, Elfy, que le général s’est mis à. 
votre disposition, et que c’est à vous à fixer le jour.

ELFY.

Et que diriez-vous si je disais comme le général, 
demain?

MOUTIER.

Je dirais : « Mon commandant, vous avez rai- 
« son »; et je partirais.

ELFY.

Merci, Joseph ; merci de votre confiance en mon 
commandement. Je vous engage, d’après cela, à 
faire vos préparatifs pour demain.
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MOUTIER.

il faut que j’en fasse part au général.
ELFY.

Oui, oui, et tâchez qu’il ne s’emporte pas et 
qu’il n’ait pas quelque idée... à sa façon. »

Moutier entra chez le général, qui écrivait.
MOUTIER.

Mon général, nous partons demain si vous n'y 
faites pas d’obstacle.

LE GÉNÉRAL.

Quand vous voudrez, mon ami; je restais ici 
pour vous et pour Elfy, plus que pour moi; je me 
porte bien et je suis prêt à continuer ma route. 
J’écrivais tout juste à un carrossier que je connais 
à Paris, de m’envoyer tout de suite une bonne voi­
ture de voyage : ces coquins de Bournier m’ont 
volé la mienne et je suis à pied.

MOUTIER.

Mais, mon général, vous n'aurez pas votre voi­
ture avant dix ou quinze jours : et que feriez-vous 
ici tout ce temps-là?

GÉNÉRAL.

Vous avez raison, mon cher; mais encore me 
faut-il une voiture pour m’en aller. Je n’aime pas 
les routes par étapes, moi ; et comment trouver une 
bonne voiture dans ce pays? »

Moutier tournait sa moustache; il cherchait un 
moyen.

MOUTIER.

Si j’allais à la ville voisine en chercher une, mon 
général?
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LE GÉNÉRAL.

Allez, mon ami. Où est Mme Blidot?
MOUTIER.

Dans la salle, mon général, à servir quelques 
voyageurs avec Elfy.

LE GÉNÉRAL.

Demandez-leur donc s’il n’y a pas de diligence 
qui passe par ici. »

Moutier sortit et rentra quelques instants 
après.

Moutier.
Mon général, il y en a une à deux lieues d’ici, 

correspondance du chemin de fer; elle passe tous 
les jours à midi.

LE GÉNÉRAL.

Si nous allions la prendre demain?
MOUTIER.

Je ne dis pas non, mon général; mais comment 
irez-vous?

LE GÉNÉRAL.

A pied, comme vous.
MOUTIER.

Mon général, pardon si je vous objecte que deux 
‘eues, qui ne seraient rien pour moi, sont de trop 

pour vous.
LE GÉNÉRAL.

Pourquoi cela? Suis-je si vieux que je ne puisse 
plus marcher?

MOUTIER.

Pas du tout, mon général; mais... votre bles­
sure..
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LE GÉNÉRAL.

Eh bien! ma blessure.... Est-ce que vous n’en 
avez pas une comme moi? Une balle à travers le 
corps.

MOUTIER.

C’est vrai, mon général, mais... comme je suis 
plus mince que vous,... alors....

LE- GÉNÉRAL.

Alors quoi? Voyons, parlez, monsieur le sylphe.
• / MOUTIER.

Mon général,... alors..., alors la balle, ayant cu 
moins de trajet à faire, a déchiré moins de-chair... 
et ma blessure est moins terrible. »

Le général le regarda fixement :
« Moutier, regardez-moi là (il montre son nez), 

et osez me regarder sans rire. (Moutier regarde, 
sourit et mord sa moustache, pour ne pas rire tout 
à fait.) Vous voyez bien! vous riez! Pourquoi ne 
pas dire franchement : Général, vous êtes trop 
gros, trop lourd, vous resterez en route! (Mou­
tier veut parler.) Taisez-vous! je sais ce que vous 
allez dire. Et moi je vous dis que je marche tout 
comme un autre, que j’irai à pied, quand même 
vous me trouveriez dix voitures pour me transporter •

MOUTIER.

Mon général, je suis tout à fait à vos ordres, mais 
je crains... que vous ne vous fatiguiez beaucoup, 
avec ça qu’il fait chaud.

LE GÉNÉRAL.

J’arriverai, mon ami, j’arriverai. A mes paquets 
maintenant. D’abord je laisse ici tous mes effets; je
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n’emporte que l’or, que vous mettrez dans votre 
poche, le portefeuille, que j’emporte clans la mienne, 
du linge pour changer en route, et mes affaires de 
toilette dans ma poche. J'achèterai là-bas ce qui 
me manquera. »

Le général, enchanté de partir à pied, en 
touriste, rentra 
rayonnant dans la 
salle où ne se trou­
vait plus qu’un seul 
voyageur, un sol­
dat; ce soldat se 
tenait à l'écart, ne 
s'occupait de per­
sonne, ne disait 
pas une parole; 
son modeste repas 
tirait à sa fin. Le 
général le regar- 
daitattentivement. 
Il le vit tirer sa 
bourse, compter « Pain, deux sous.. - 
la petite somme 
qu’elle contenait et en tirer en hésitant une pièces 
d'un franc.

« Combien, Madame? » dit-il à Mme Blidot. 1
MADAME BLIDOT.

Pain, deux sous; fromage, deux sous; cidre, 
deux sous; total, six sous ou trente centimes. » 

Le visage du soldat s’anima d’un demi-sourire 
de satisfaction.
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LE SOLDAT.

Je craignais d'avoir fait une dépense trop forte. 
Vous avez oublié les radis.

MADAME BLIDOT.

Oh! les radis ne comptent pas, Monsieur. »
Au moment où il allait payer, Elfy, à laquelle le 

général avait dit un mot à l’oreille, plaça devant le 
soldat une tasse de café et un verre d’eau-de-vie.

« Je n’ai pas demandé ça, dit le soldat d’un air 
moitié effrayé.

ELFY.

Je le sais bien, Monsieur; aussi cela n'entre pas 
dans le compte; nous donnons aux militaires la 
tasse et le petit verre par-dessus le marché. »

Le soldat se rassit et avala lentement avec délices 
le café et l’eau-de-vie.

LE SOLDAT.

Bien des remerciements, Mam’selle ; je n’oublierai 
pas l'Ange-Gardien ni ses aimables hôtesses. » 

Le général s’approcha de lui.
« De quel côté allez-vous, mon brave?
— Aux eaux de Bagnols, répondit le soldat sur­

pris.
LE GÉNÉRAL.

J’y vais aussi. Nous pourrons nous retrouver au 
chemin de fer pour faire route ensemble.

LE SOLDAT.

Très flatté, Monsieur, mais je vais à Domfront 
pour prendre la correspondance du chemin de fer....

LE GÉNÉRAL.

Et nous aussi. Parbleu! ça se trouve bien; nous
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partirons demain! tous trois militaires! Ça ira 
bien !

LE SOLDAT.

Il faut que je parte tout de suite, Monsieur; on 
m’attend ce soir même pour une affaire importante. 
Bien fâché, Monsieur! nous nous retrouverons à 
Bagnols. »

Le soldat porta la main à son képi et sortit avec 
le même air grave et triste qu’il avait en entrant. 
Sur le seuil de la porte, il aperçut Jacques et Paul 
qui rentraient en courant, ll tressaillit en regar­
dant Jacques, le suivit des veux avec intérêt et ne 
se mit en route que lorsqu'il eut entendu Jacques 
dire à Mme Blidot :

« Maman, M. le curé est très content de moi. »
Jacques fit voir ses notes et celles de Paul; elles 

étaient si bonnes que le général voulut absolument 
leur donner à chacun une pièce d’or.

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il ; c’est l’adieu 
du prisonnier; ce ne serait pas bien de me refuser 
parce que je ne suis qu’un pauvre prisonnier.

JACQUES.

011! mon bon général, comment pouvez-vous 
croire...? vous qui êtes si bon.

LE GÉNÉRAL.

Alors prenez. » Et il leur mit à chacun la pièce 
d’or dans leur poche.

La journée s’acheva gravement; le général était 
pressé de partir et allait sans cesse déranger ses 
affaires, sous prétexte de les arranger. Moutier et 
Elfy étaient tristes de se quitter. Mme Blidot était 

14
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triste de leur tristesse. Jacques regrettait son ami 
Moutier et même le général, qui avait été si bon 
pour lui et pour Paul. On se sépara en soupirant, 
chacun alla se coucher. Le lendemain on se réunit 
pour déjeuner; il fallait partir avant neuf heures 
pour arriver à temps.

« Allons, dit le général se levant le premier, 
adieu, mes bonnes hôtesses, et au revoir. »

Il embrassa Mme Blidot, Elfy, les enfants et se 
dirigea vers la porte. Moutier fit comme lui ses 
adieux, mais avec plus de tendresse et d’émotion. 
Et il suivit le général en jetant un dernier regard 
sur Elfy.



XVI
TORCHONNET SE DESSINE

Jacques pleurait encore le départ de son ami; 
Paul lui essuyait les yeux avec son petit mouchoir 
et le regardait avec 
anxiété. Elfy était allée 
ranger la chambre de 
Moutier, Mme Blidot met­
tait en ordre celle du 
général, qui avait tout 
jeté de tous côtés.

« A-t-on idée d'un 
sans-souci pareil? dit 
Mme Blidot. Il n’a rien 
rangé; jusqu’à sa cassette qu'il a laissée ouverte. 
Tous ses bijoux, ses décorations en pierreries, son 
service en vermeil! Les voilà à droite, à gauche; 
c’est incroyable! Et c’est moi qui vais avoir a 
répondre de tout cela' Quel drôle d’homme? Je 
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parie qu’il ne sait pas seulement ce qu’il a. »

Pendant qu’elle cherchait à rassembler les objets 
épars, Jacques entra.

JACQUES.

Maman, voici Pierre Torchonnet, qui est en 
colère après moi, de ce que je ne lai pas averti 
que le général partait; ai-je eu tort, croyez-vous?

MADAME BLIDOT.

Mais non, mon enfant, tu En avais pas besoin 
d’avertir Torchonnet; pourquoi faire?

JACQUES.

Il dit que le général l’aurait emmené.
MADAME BLIDOT.

Emmené? En voilà une idée! »
Torchonnet entre dans la chambre.

TORCHONNET.

Oui, certainement, il m’aurait emmené, puisqu’il 
voulait me prendre pour fils; c'est le curé qui 1 <'U 
a empêché. Et si j’étais venu à temps ce matin, 
je serais parti avec lui; le curé In a aucun droit sur 
moi; il ne peut pas empêcher le général de me 
prendre.

MADAME BLIDOT.

Torchonnet, ce que tu dis là est très mal. M. le 
curé a bien voulu te prendre quand tu étais mal­
heureux et abandonné, il te garde par charité et 
pour ton bonheur.

TORCHONNET.

Et moi je ne veux pas rester avec lui. J ai bien 
entendu ce que le général disait et ce que le curé 
répondait; il m’a empêché d’être riche et d’être un
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monsieur : et moi je ne veux pas rester chez lui 
à travailler et à m’ennuyer. Je veux qu’on me mène 
au général.

MADAME BLIDOT.

Il me semble, mon garçon, que ta langue s’est 
bien déliée depuis hier; tu n’étais pas aussi ba­
vard ni aussi volontaire quand tu étais chez (on 
maitre.

TORCHONNET.

Je n’ai plus de maître et je n’en veux plus. Je 
veux aller rejoindre le général.

MADAME BLIDOT.

Eh bien! va le rejoindre, si tu peux, et laisse- 
nous tranquilles. Mon petit Jacques, viens m’aider 
à serrer tout cela.

TORCHONNET.

Qu’est-ce que vous avez là? Ce sont les affaires 
du général. S’il me prend pour fils, tout sera à moi. 
Pourquoi les avez-vous prises? Je le dirai aux gen­
darmes quand je les verrai.

MADAME BLIDOT.

Dis ce que tu voudras, mauvais garçon, mais 
va-t’en : laisse-nous faire notre ouvrage. »

Torchonnet, au lieu de s’en aller, entra plus 
avant dans la chambre, et, sans que Mme Blidot et 
Jacques s’en aperçussent, il saisit une timbale et 
un couvert en vermeil et les mit sous sa blouse, 
dans la poche de son pantalon. Jacques aidait Mme 
Blidot à remettre en place les pièces du nécessaire 
de voyage; ils y réussirent avec beaucoup de peine: 
mais deux compartiments restaient vides.
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JACQUES.

Il manque quelque chose, maman ; on dirait que 
c’est un verre et un couvert qui manquent; voyez 
la forme des places vides.

MADAME BLIDOT.

C’est vrai! Nous avons peut-être mal mis les 
autres pièces. »

Torchonnet s’esquiva pendant que Mme Blidot 
et Jacques cherchaient à remplir les deux vides du 
nécessaire.

MADAME BLIDOT.

Impossible, mon ami; les deux pièces manquent, 
c’est certain.

JACQUES.

Je suis pourtant bien sûr que tout était plein 
quand le général nous a ouvert ce beau néces­
saire.

MADAME BLIDOT.

Il les a peut-être emportées. Ce qui est certain, 
c’est que nous avons cherché partout sans rien 
trouver.... Est-ce que Torchonnet...?

JACQUES.

Oh non! maman. Torchonnet est parti. Et puis, 
il ne ferait pas une vilaine chose comme ça. Jugez 
donc, il serait voleur!...

MADAME BLIDOT.

Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnête en­
fant, toi; mais ce pauvre garçon, qui a vécu en­
touré de mauvaises gens, ne doit pas être grand 
chose de bon. Vois comme il est ingrat. Tu l’as 
entendu nous menacer des gendarmes? Et pourtant
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voici trois ans et plus que tous les jours tu vas lui 
porter son dîner près du puits.

JACQUES.

C’est vrai, maman, mais il ne pensait pas à ce 
qu’il disait; je crois qu’il nous aime et qu’il vous 
a, de la recon­
naissance pour 
l'avoir nourri de­
puis trois ans. »

Mme Blidot no 
répondit qu’en 
embrassant Jac­
ques; elle en­
ferma les bijoux 
et les autres ef­
fets du général 
dans une armoire 
dont elle emporta 
la clef, et envoya 
Jacques et Paul à 
l’école, où ils al­
laient tous les 
jours. Elfy se mit 
à travailler; elle 
était triste, et sa sœur fut assez longtemps avant 
de pouvoir la faire sourire. Vers le milieu du jour, 
les voyageurs commencèrent à arriver, ce qui 
donna aux deux sœurs assez d'occupation pour les 
empêcher de penser aux absents.

Quand Torchonnet rentra au presbytère, le curé 
lui demanda s’il avait été à l'école.



216 L’AUBERGE DE L'ANGE-GARDIEN

TORCHONNET.

Non, je ne sais rien, et l’école m'ennuie.
LE CURÉ.

C'est parce que tu ne sais rien que l’école t’ennuie ! 
Quand tu sauras quelque chose, tu t’y amuseras.

TORCHONNET.

C’est trop difficile.
LE CURÉ.

Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton 
méchant maître était bien plus difficile, et tu l’as 
fait pourtant.

TORCHONNET.

Parce que j’y étais forcé.
LE CURÉ.

Il faudra bien que tu apprennes à lire, à écrire et à 
compter : sans quoi tu ne pourras te placer nulle part.

TORCHONNET.

Je n’ai pas besoin de me placer.
LE CURÉ.

Toi, plus qu’un autre, mon enfant, parce que lu 
n'as pas de parents pour te venir en aide.

TORCHONNET.

Bah! bah! Je sais ce que je sais.
: LE CURÉ.

Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache pas?
TORCHONNET.

Oh! vous le savez bien aussi; seulement vous 
faites semblant de ne pas savoir.

LE CURÉ.

Je t’assure que je ne comprends pas où tu veux
en venir.
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TORCHONNET.

J’en veux venir à vous dire que vous n'êtes pas 
mon maitre, que le général voulait me donner 
tout son argent et me faire son fils, que c’est vous 
qui l’en avez empêché, et que je veux, moi, être 
riche et devenir un beau monsieur. »

Le bon curé, stupéfait 
reproches de ce garçon 
qui, trois jours aupara­
vant, tremblait devant 
tout le monde, resta 
muet, le regardant avec 
surprise.

TORCHONNET.

Vous faites semblant 
de ne pas comprendre! 
Vous croyez que je n’ai 
pas entendu ce que vous 

de la hardiesse el des

a dit le général et comment vous avez refusé de me 
donner, comme si j'étais à vous. Le général m’aime, 
et il me prendra à son retour, et vous verrez alors 
ce que je ferai.

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes 
dans les yeux et la voix tremblante d’émotion. 
Pauvre petit! Tu fais le mal sans le savoir; per­
sonne ne t’a appris ce qui est mal et ce qui est 
bien !... Tu crois, mon enfant, que le général t’aurait 
emmené? que c’est moi qui l’en ai empêché? Je 
sais que je n'ai pas le droit de te retenir malgré 
toi; que tu peux t'en aller tout de suite si tu le 
veux. Mais où iras-tu9 Que feras-tu? Qui te nour­
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rira et te logera? Ce que je fais pour toi, je le fais 
par charité, pour l’amour de Dieu, pour te venir 
en aide, à toi pauvre petite créature du bon Dieu. 
Le général a eu l’idée de te prendre; elle lui a 
passé de suite, il en a ri lui-même.

TORCHONNET.

Comment le savez-vous, puisqu’il n'est pas re­
venu vous voir?

LE CURÉ.

Il m’a envoyé Moutier pour me le faire savoir. 
Je te pardonne ce que tu viens de dire, mon ami, 
et je ne t’en offre pas moins un asile chez moi tant 
que tu ne trouveras pas mieux. Mettons-nous à 
table et dînons, sans songer à ce qui s’est passé 
entre nous. »

Le bon curé passa dans la salle où l’attendaient 
son dîner et sa servante; Torchonnet, un peu 
honteux, demi-repentant et indécis, se mit à table 
et mangea comme s’il n’avait rien qui le troublât. 
Il In en fut pas de même du curé, qui était triste 
et qui réfléchissait sur les moyens de ramener Tor­
chonnet à de meilleurs sentiments. Il résolut de 
redoubler de bonté à son égard et de n’exiger de 
lui que de s'abstenir de mal faire.



XVII
PREMIÈRE ÉTAPE DU GÉNÉRAL

Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses 
bienfaiteurs, pendant que Jacques le défendait et 
gagnait à l’école des bons points et des éloges, 
pendant qu'Elfy comptait les heures et les jours 
qui la séparaient de son futur mari, pendant que 
Mme Blidot veillait à tout, surveillait tout et 
pensait au bien-être de tous, le général marchait 
d’un pas résolu vers Domfront, escorté de Moutier 
qui le regardait du coin de l’œil avec quelque in­
quiétude. Pendant la première demi-lieue, le gé­
néral avait été leste et même trop en train; à me­
sure qu’il avançait, son pas se ralentissait, s’alour­
dissait; il suait, il s’éventait avec son mouchoir, il 
soufflait comme les chevaux fatigués. Moutier lui 
proposa de se reposer un instant sur un petit tertre 
au pied d’un arbre; le général refusa et commença 
à s’agiter; il ôta son chapeau, s’essuya le front.
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LE GÉNÉRAL.

Il fait diantrement chaud, Moutier; depuis Sé- 
bastopol,je n’aime pas la grande chaleur; en avons- 
nous eu là-bas! Quelle cuisson! et pas un abri.... 
J’ai envie d’ôter ma redingote : c’est si chaud ces 
gros draps!

. MOUTIER.

Donnez-la-moi, que je la porte, mon général; 
elle vous chargerait trop.

LE GÉNÉRAL.

Du tout, mon cher; laissez donc. A la guerre 
comme à la guerre! »

Le général fit quelques pas.
LE GÉNÉRAL.

Saprelote ! qu’il fait chaud! 1
Moutier.

Donnez, mon général; cela vous écrase.
LE GÉNÉRAL.

Et vous donc, parbleu? Si c’est lourd pour moi, 
ce l’est aussi pour vous.

MOUTIER.

Moi, mon général, je n’ai pas passé par tous les 
grades pour arriver au vôtre, et je puis porter 
votre redingote sans fatigue aucune.

LE GÉNÉRAL.

Ce qui veut dire que je suis une vieille carcasse 
bonne à rien, tandis que vous, jeune, beau, vigou­
reux, tout vous est possible.

MOUTIER.

Ce n’est pas ce que je veux dire, mon général; 
mais je pense à ce qu’il m’a fallu endurer de fati-
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gues, de souffrances, de privations de toutes sortes 
pour arriver au grade de sergent; et je m’incline 
avec respect devant votre grade de général que 
vous avez conquis à la pointe de votre sabre. »

Il ôta son chapeau et s'essuya le front. (Page 219.)

Le général parut content, sourit, passa la redin­
gote à Moutier et lui serra la main.

« Merci, mon ami, vous savez flatter doucement, 
agréablement et sans vous aplatir, parce que vous 
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êtes bon. Elfy sera heureuse! Elle a de la chance 
d’être tombée sur un mari comme vous! Sapristi! 
que la route est longue! »

Le pauvre gros général traînait la jambe; il n’en 
pouvait plus. Il regardait du coin de l’œil la droite 
et la gauche de la route, pour découvrir un endroit 
commode pour se reposer; il en aperçut un qui 
remplissait toutes les conditions voulues; un léger 
monticule au pied d'un arbre touffu, pas de 
pierres, de la mousse et de l'herbe. Moutier voyait 
bien la manœuvre du général, qui tournait, s’arrê­
tait, soupirait, boitait, mais qui n’osait avouer son 
extrême fatigue. Enfin, voyant que Moutier ne 
disait mot et n’avait l’air de s’apercevoir de rien, 
il s’arrêta :

« Mon bon Moutier, dit-il, vous êtes en nage, 
ma redingote vous assomme, asseyons-nous ici; 
c’est un bon petit endroit, fait exprès pour vous 
redonner des forces.

MOUTIER.

Je vous assure, mon général, que je ne suis pas 
fatigué et que j’irais du même pas jusqu’à la fin du 
jour.

LE GÉNÉRAL.

Non, Moutier, non; je vois que vous avez chaud, 
que vous êtes fatigué.

MOUTIER

Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon 
générai, je vais accélérer le pas. »

Et Moutier, riant sous cape, prit le pas gymnas- 
tique des chasseurs d’Afrique. Le pauvre général,
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qui se sentait à bout de force, se mit à crier, à 
appeler.

« Moutier! arrêtez! Comment, diantre, voulez- 
vous que je vous suive? Puisque je vous dis que je 
suis rendu, que je ne puis plus avancer un pied 
devant l’autre. Voulez-vous bien revenir.... Diable 
d homme! il lait exprès de ne pas entendre. »

Moutier se retourna enfin, revint au pas de 
course vers le géné­
ral et le trouva assis 
au pied de cet arbre, 
sur ce tertre que 
Moutier refusait.

« Comment, mon 
général, vous voilà 
resté? Je croyais que 
vous me suiviez.

LE GÉNÉRAL, 

avec humeur.
Comment voulez- 

vous que je suive 
un diable d’homme 
qui marche comme un cerf? Est-ce que j’ai les 
allures d’un cerf, moi? Suis-je taillé comme un 
cerf? Est-ce qu’un homme de mon âge, de ma 
corpulence, blessé, malade, peut courir pen­
dant des lieues sans seulement souffler ni se re­
poser?,

MOUTIER.

Mais c’est tout juste ce que je vous disais, mon 
général; vous n'avez pas voulu me croire.
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LE GÉNÉRAL.

Vous me le disiez comme pour me narguer, en 
vous redressant de toute votre hauteur et prêt à 
faire des gambades, pour faire voir à Elfy votre 
belle taille élancée, votre tournure leste et pour 
faire comparaison avec mon gros ventre, ma taille 
épaisse, mes lourdes jambes. On a son amour- 
propre, comme je vous l'ai dit jadis, et on ne veut 
pas, devant une jeune fille et une jeune femme, 
passer pour un infirme, un podagre, un vieillard 
décrépit.

MOUTIER.

Je vous assure, mon général....
LE GÉNÉRAL.

Je vous dis que ce n’est pas vrai, que c'est 
comme ça.

MOUTIER.

Mais, mon général....
LE GÉNÉRAL.

ll n’y a pas de mais; vous croyez que je n’ai pas 
vu votre malice de vous mettre à courir comme un 
dératé pour me narguer. Vous vous disiez : lu 
t’assoiras, mon bonhomme; tu te reposeras, mon 
vieux ! Je cours, toi tu t’arrêtes; je gambade, 
toi tu tombes. Vivent les jeunes! A bas les 
vieux! Voilà ce que vous pensiez, Monsieur; et 
votre bouche souriante en dit plus que votre 
langue.

MOUTIER.

Je suis bien fâché, mon général, que m° 
bouche....
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LE GÉNÉRAL.

Fâché, par exemple! Vous êtes enchanté; vous 
riez sous cape; vous voudriez me voir tirer la 
langue et traîner la jambe, et que je restasse en 
chemin, pour dire : Voilà pour punir l’orgueil de 
ce vieux tamis criblé de balles et de coups de 
baïonnette! Car j’en ai eu des blessures; personne 
n’en a eu comme moi. Oui, Monsieur, quoi que 
vous en disiez; quand vous m’avez ramassé à 
Malakoff, au moment où j'allais sauter une seconde 
lois, j avais plus de cinquante blessures sur le 
corps; et sans vous, Monsieur, je ne m’en serais 
jamais tiré; c’est vous qui m’avez sauvé la vie, je le 
répète, et je le dirai jusqu’à la fin de mes jours; et 
vous avez beau me lancer des regards furieux (ce 
qui est fort inconvenant de la part d’un sergent 
a un général), vous ne me ferez pas taire, et je 
crierai sur les toits : c’est Moutier, le brave ser­
gent des zouaves, qui m'a sauvé au risque de périr 
avec moi et pour moi; et je ne l’oublierai jamais, 
et je l’aime, et je ferai tout ce qu'il voudra, et il 
lera de moi ce qu’il voudra. »

Le général, ému de sa colère passée et de son 
attendrissement présent, tendit la main à Moutier 
et voulut se relever, mais il retomba. Moutier 
s'assit près de lui.

« Reposons-nous encore, mon général; je n/ 
tais qu’arriver; moi aussi, j’ai une blessure qui m. 
gène pour marcher, et je serais bien aise de....

— Vrai? dit le général avec une satisfaction évi 
dents Dus avez vraiment besoin de vous reposer
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MOUTIER.
Très vrai, mon général, Ce que vous avez pris 

pour de la malice' était de la bravade, de l’en­
train de zouave. Ah! qu’il fait bon se reposer au 
Irais! » continua-t-il en s’étendant sur 1 herbe 
comme s’il se sentait réellement latigué.

Le général, enchanté, se laissa aller et s’appuya 
franchement contre l’arbre; il ferma les yeux et ne 
tarda pas à s’endormir. Quand Moutier l’entendit 
légèrement ronfler, il se releva lestement et partit 
au galop, laissant près du général un papier sur le­
quel il avait écrit : « Attendez-moi, mon general, 
je serai bientôt de retour ».

Le général dormait, Moutier courait; il parait 
que sa blessure ne le gênait guère, car il courut 
sans s’arrêter jusqu’à Domfront; il demanda au 
premier individu qu’il rencontra où il pourrait 
trouver une voiture à louer; on lui indiqua un au­
bergiste qui louait de tout; il y alla, fit marche 
pour une carriole, un cheval et un conducteur, fit 
atteler de suite, monta dedans et fit prendre au 
grand trot la route de Loumigny; il ne tarda pas 
à arriver au tertre et à l’arbre où il avait laissé le 
général; personne.! Le général avait disparu, lais­
sant sa redingote, que Moutier avait déposée par 
terre près de lui.

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. 
Le cocher, voyant l’altération de cette belle figure 
si franche, si ouverte, si gaie, devenue sombre, 
inquiète, presque terrifiée, lui demanda ce qui 
causait son inquiétude,
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MOUTIER.

J’avais laissé là ce bon général, éreinté et en­
dormi. Je ne retrouve que sa redingote. Qu’est-il 
devenu?

LE COCHER.

Il s’en est peut-être retourné, ne vous voyant
pas venir.

MOUTIER.

Tiens, c’est une 
idée! Merci, mon 
ami; continuons 
alors jusqu'à Lou- 
migny. »

Le cocher fouetta 
son cheval, qui re­
partit au grand 
trot; ils ne tar­
dèrent pas à arriver 
à l'Ange-Gardien. 
Moutier sauta à bas 

Moutier sauta à bas de la carriole.

de la carriole, entra précipitamment et se trouva 
en face du général en manches de chemise, son 
gros ventre se déployant dans toute son ampleur, 
la face rouge comme s’il allait éclater, la bouche 
béante, les yeux égarés par la surprise.

Le général fut le premier à le reconnaître.
« Que veut dire cette farce. Monsieur? Suis-je 

un Polichinelle, un Jocrisse, un Pierrot, pour que 
vous vous permettiez un tour pareil? Me planter 
là au pied d’un arbre! me perdre comme le Petit- 
Poucet! Profiter d’un sommeil que vous avez per-
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fidement provoqué en feignant vous-même de 
dormir! Qu’est-ce, Monsieur? Dites! Parlez!

MOUTIER.

Mon général....
LE GÉNÉRAL.

Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur! Expli­
quez-vous.... Dites....

MOUTIER, vivement.
Et comment voulez-vous queje m'explique, mon 

général, quand vous ne me laissez pas dire un 
mot?

LE GÉNÉRAL.

Parlez, Monsieur l’impatient, le colère, l’écer­
velé, parlez! nous vous écoutons.

MOUTIER.

Je vous dirai en deux mots, mon général, que, 
vous voyant éreinté, n’en pouvant plus, j’ai profité 
de votre sommeil....

LE GÉNÉRAL

Pour vous sauver, parbleu; je le sais bien.
MOUTIER.

Mais non, mon général; pour courir au pas de 
charge jusqu’à Domfront, vous chercher une voi­
ture que j’ai trouvée, que j’ai amenée au grand 
trot du cheval, et qui est ici à la porte, prête à 
vous emmener, puisqu’il faut que nous partions. 
Et à présent, mon général, que je me suis expli­
qué, je dois dire deux mots à Elfy, qui rit dans 
son petit coin. »

. Et, allant à Elfy, il lui parla bas et lui raconta 
quelque chose de plaisant sans doute, car Elfy
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riait et Moutier souriait. Il faut dire que l’entrée 
du général en manches de chemise, descendant 
péniblement de dessus un âne a la porte de 1 Ange- 
Gardien, avait excité la gaieté d’Elfy et de sa 
sœur, et qu’èlle était encore sous cette impression. 
Le général ne bougeait pas, il restait au milieu de 
la salle, les bras croisés, les jambes écartées; ses 
veines se déglonflaient, la rougeur violacée de son 
visage faisait place au rouge sans mélange; ses 
sourcils se. détendaient, son front se déridait.

LE GÉNÉRAL.

Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-moi; je 
n’ai pas le sens commun. Partons vite dans votre 
carriole; bonne idée, ma foi! excellente idée! » ,

Et le général dit adieu aux deux sœurs, serra les 
mains de Moutier, qui pardonnait de bon cœur et , 
venait en aide au général pour passer sa redingote 
et le hisser dans la carriole, où il prit place près 

de lui. ■ .
Quand ils furent à quelque distance du Village, 

Moutier demanda au général pourquoi il ne l’avait 
pas attendu, et comment il avait pu refaire la 
coûte jusqu’à Loumigny. ., .

« Mon cher, quand je me suis reveille, jetais 
seul; désolé d’abord, en colère ensuite, je ne sa­
vais que faire, où aller, lorsque j'ai aperçu votre 

papier. . , .
« L’attendre! me suis-je dit, je t en souhaite. 

Moi général, attendre un sergent! Non, mille fois 
non.' Ah! il me plante là! (J’étais en colere, vous 
savez.) 11 me fait croquer le marmot à l’attendre.



232 L’AUBERGE DE L'ANGE-GARDIEN

Moi aussi, je lui jouerai un tour; moi aussi, je vais 
me promener de mon côté pendant qu’il se pro­
mène du sien. (Toujours en colère, n’oubliez pas.\ 
Alors je me lève : je me sentais bien reposé, je 
fais volte-face et je reprends le chemin de notre 
bon Ange-Gardien. Je rencontre un bonhomme 
avec un àne, je lui demande de monter dessus (car 
j’étais essoufflé; j’avais marché vite pour vous 
échapper); le bonhomme hésite; je lui donne une 
pièce de cinq francs; il ôte son bonnet, salue 
jusqu’à terre, m’aide à monter sur le grisou, monte 
en croupe derrière moi, et nous voilà partis au 
trot. Ce coquin d’âne avait le trot d’un dur! il me 
secouait comme un sac de noix. Nous avions, je 
pense, un air tout drôle. Tous ceux qui nous ren­
contraient riaient et se retournaient pour nous voir 
encore. Je suis arrivé à VAnge-Gardien. Elfy a 
poussé un cri et est devenue pâle comme la lune; 
je l’ai bien vite rassurée sur vous, car c’est pour 
vous, mauvais sujet, qu’elle a pâli; et moi, vous 
croyez qu’elle a eu peur en me voyant revenir en 
manches de chemise, à âne, avec un bonhomme 
en croupe? Ah bien oui! peur! Elle s’est sauvée 
pour rire à son aise. Il y avait bien de quoi, en 
vérité! Elle m’a envoyé Mme Blidot. Celle-là est 
une bonne femme! pas une petite folle comme 
votre Elfy.... Allons, voyons, vous voilà rouge 
comme un homard; vos yeux me lancent des 
éclairs! On peut bien dire d’une jeune et jolie fille 
qu’elle est une petite folle!... A la bonne heure! 
vous riez à présent. Il n'y avait pas une demi-
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heure que j'y étais lorsque vous êtes arrivé comme 
un ouragan. Je ne m’y attendais pas, je l’avoue; 
j’ai été pris par surprise. »

Moutier raconta à son tour sa consternation 
quand il n'avait pas retrouvé le général. La route 
ne fut pas longue. Ils arrivèrent à Domfront trop 
tard pour prendre la correspondance; le général 
loua une voiture, qui heureusement était attelée 
d'un excellent cheval, et ils arrivèrent à temps 
pour le départ du chemin de fer de auatre heures.





XVIII

LES EAUX

Après avoir dîné un peu à la hâte, ils allèrent 
prendre leurs billets au guichet; le général recon­
nut le soldat qu’il avait vu la vieille à l'Ange-Gar- 
dien.

« Trois billets, Moutier; trois de premières! » 
s’écria le général.

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans 
comprendre le motif de cette nouvelle fantaisie du 
général. Celui-ci donna un des billets au soldat, 
qui le suivait de près; le soldat porta la main à son 
képi et remercia le général quand il l’eut rejoint. 
Ils montèrent tous trois dans le même wagon, 
Moutier ayant été expédié en éclaireur pour garder 
les trois places.

Pendant la route, le général fit plus ample con­
naissance avec le soldat, qui avait fait, comme lui, 
la campagne de Crimée ; la réserve polie du soldat,
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ses réponses claires et modestes, son ensemble 
honnête et intelligent plurent beaucoup au général, 
facile à engouer et toujours extrême dans ses vo­
lontés; il résolut de l’attacher à son service à tout 
prix, le soldat lui ayant appris qu’il était libre, 
sans occupation et sans aucune ressource pécu­
niaire. Le voyage se passa, du reste, sans événe­
ments majeurs; par-ci, par-là, quelques légères 
discussions du général avec les employés, avec ses 
voisins du wagon, avec les garçons de table d'hôte. 
On finissait toujours par rire de lui et avec lui, et 
par y gagner soit une pièce d’or, soit un beau fruit, 
ou un verre de champagne; ou même une invitation 
à visiter sa terre de Gromiline, près Smolensk,... 
quand il ne serait plus prisonnier.

Ils arrivèrent aux eaux de Bagnols, près d’Alen- 
çon.

En quittant la gare, le soldat voulut prendre 
congé du général.

LE GÉNÉRAL.

Comment! Pourquoi voulez-vous me quitter? 
Vous ai-je dit ou fait quelque sottise? Me trouvez- 
vous trop ridicule pour rester avec moi?

LE SOLDAT.

Pour ça, non, mon général ; mais je crains d’avoir 
déjà été bien indiscret en acceptant toutes vos 
bontés, et....

LE GÉNÉRAL.

Et, pour m’en remercier, vous me plantez là 
comme un vieil invalide plus bon à rien. Merci, 
mon cher, grand merci.
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LE SOLDA!

Mon général, je serais très heureux de rester 
avec vous.

LE GÉNÉRAL.

Alors, restez-y, que diantre! »
Le soldat regardait d’un air indécis Moutier qui 

retenait un sourire et qui lui fit signe d’accepter. 
Le général les observait tous deux, et, avant que 
le soldat eût parlé :

LE GÉNÉRAL.

A la bonne heure! c’est très bien. Vous restez à 
mon service; je vous donne cent francs par mois, 
défrayé de tout.... Quoi, qu’est-ce? Vous En êtes pas 
content? Alors je double : deux cents francs parmois.

LE SOLDAT.

C’est trop, mon général, beaucoup trop; nour- 
rissez-moi et payez ma dépense : ce sera beaucoup 
pour moi.

LE GÉNÉRAL.

. Qu’est-ce à dire, Monsieur? Me prenez-vous pour 
un ladre? Me suis-je comporté en grigou à votre 
égard? De quel droit pensez-vous que je me fasse 
servir pour rien par un brave soldat, qui porte la 
médaille de Crimée, qui a certainement) mérité 
cent fois ce que je lui offre, et dont j’ai un besoin 
urgent, puisque je me trouve sans valet de chambre, 
queje suis vieux, usé, blessé, maussade, ennuyeux, 
insupportable? Demandez à Moutier, qui se dé­
tourne pour rire; il vous dira que tout ça c est la 
pure vérité. Répondez, Moutier, rassurez ce brave
garçon.
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MOUTIER, se retournant vers le soldat.
Ne croyez pas un mot de ce que vous dit le gé­

néral, mon cher, et entrez bravement à son ser­
vice! vous ne rencontrerez jamais un meilleur 
maître.

LE GÉNÉRAL.

Je devrais vous gronder de votre impertinence, 
mon ami, mais vous faites de moi ce que vous vou­
lez. Allons chercher un logement pour nous trois. 
Comment vous appelez-vous (s’adressant au soldat)?

LE SOLDAT.

Jacques Dérigny, mon général.
LE GÉNÉRAL.

Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour ne 
pas confondre avec mon petit ami Jacques; vous 
serez Dérigny pour moi et pour Moutier. »

Ils arrivèrent au grand hôtel de l’établissement. 
Le général arrêta pour un mois le plus bel appar­
tement au rez-de-chaussée et s’y établit avec sa 
suite. Le garçon lui demanda s’il fallait aller cher­
cher son bagage. Le général le regarda avec ses 
grands yeux malins, sourit et répondit :

« J’ai tout mon bagage sur moi, mon garçon. Ça 
vous étonne? C’est pourtant comme ça?

— Et... ces messieurs?...
— Ces messieurs font partie de ma suite, mon 

garçon : ils ne sont pas mieux montés que moi. »
Le garçon regarda le général d’un air sournois 

et sortit sans mot dire. Le général, se doutant bien 
de ce qui allait se passer, se frottait les mains et 
riait. Peu d’instants après, le maîret d'hôtel entra 
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d’un air fort grave, salua légèrement et dit au gé-. 
néral :

L'HÔTE.

Monsieur, on a commis une erreur en vous indi­
quant ce bel appartement; il est promis, et vous ne 
pouvez y rester.

LE GÉNÉRAL, d'un air décidé.
Vraiment ? Et pourtant j’y resterai ; oui, Monsieur, 

j’y resterai.
L'HÔTE.

Mais, Monsieur, puisqu’il est retenu.
LE GÉNÉRAL.

J’attendrai, Monsieur, que la personne en ques­
tion soit arrivée, et je m’arrangerai avec elle; en 
attendant, j'y reste, puisque j’y suis.

L’HÔTE.

Monsieur, quand on n’a pas de bagage, on paye 
d’avance. »

Le général cligna de l’œil en regardant Moutier, 
et fit semblant d’être embarrassé; il se gratta la 
tête.

« Monsieur, dit-il, jamais‘on ne m’a fait de con­
ditions pareilles; je n’ai jamais payé d’avance.

— C’est que, Monsieur, riposta l’hôte d’un air 
demi-impertinent, les gens qui n’ont pas de bagage 
ont assez souvent l’habitude de ne pas payer du 
tout, quand on ne les fait pas payer d’avance.

LE GÉNÉRAL.

Monsieur, ces gens-là sont des voleurs.
L’HÔTE.

Je ne dis pas non, Monsieur. 16
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LE GÉNÉRAL.

Ce qui veut dire que vous me prenez pour un 
voleur.

L’HOTE.

Je ne l’ai pas dit, Monsieur.
LE GÉNÉRAL.

Mais il est clair que vous le pensez, Monsieur. » 
L’hôte se tut. Le général se plaça à six pouces de 

lui, le regardant bien en face.
« Monsieur, vous êtes un insolent, et moi je suis 

un honnête homme, un brave homme, un bon 
homme; et je suis le comte Dourakine, Monsieur, 
général prisonnier sur parole, Monsieur; et j'ai six 
cent mille roubles de revenu, Monsieur; et voici 
mon portefeuille bourré de billets de mille francs 
(il montre son portefeuille), et voici ma sacoche (il 
tire la sacoche de la poche de Moutier); et je vous 
aurais payé votre appartement le double de ce qu'il 
vaut, Monsieur; et je l’aurais payé d’avance, Mon­
sieur, un mois entier, Monsieur; et maintenant 
vous n’aurez rien, car je m’en vais me loger ailleurs, 
Monsieur. Venez, Moutier; venez, Dérigny. »

Le général enfonça son chapeau sur sa tête en 
face de l’hôte, ébahi et désolé. Il fit un pas, l’hôte 
l’arrêta :

« Veuillez m’excuser, Monsieur le comte. Je suis 
désolé; pouvais-je deviner? Mon garçon me dit que 
vous n’avez pas même une chemise de rechange. 
L’année dernière, Monsieur, j’ai été volé ainsi par 
un prétendu comte autrichien, qui était un échappé 
du bagne et qui m’a fait perdre plus de deux mille
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francs. Veuillez me pardonner, Monsieur le comte : 
nous autres, pauvres aubergistes, nous sommes si 
souvent trompés! Si Monsieur le comte savait com­
bien je suis désolé!...

LE GÉNÉRAL.

Désolé de ne pas empocher mes pièces d’or, mon 
brave homme, hein!

L'HÔTE.

Je suis désolé que Monsieur le comte puisse 
croire....

— Allons, allons, en voilà assez, dit le général 
en riant. Combien faites-vous votre appartement 
par mois et la nourriture première qualité, pour 
moi et pour mes amis, qui doivent être traités 
comme des princes? »

L’hôte réfléchit en reprenant un air épanoui et 
en saluant plus de vingt fois le général et ses ainis, 
comme il les avait désignés.

L’hôte.

Monsieur le comte, l’appartement, mille francs; 
la nourriture, comme Monsieur le comte la de­
mande, mille francs également, y compris l’éclai­
rage et le service.

LE GÉNÉRAL.

Voici deux mille francs, Monsieur. Laissez-nous 
tranquilles maintenant. »

L hôte salua très profondément et sortit. Le 
général regarda Moutier d’un air triomphant et dit 
en riant :

« Le pauvre diable! a-t-il eu peur de me voir 
partir! Au fond, il avait raison, et j’en aurais fait 



244 L’AUBERGE DE L'ANGE-GARDIEN

autant à sa place. Nous avons l’air de trois cheva­
liers d’industrie, de francs voleurs. Trois hommes 
sans une malle, sans un paquet, qui prennent un 
appartement de mille francs!

MOUTIER.

Tout de 'même, mon général, il aurait pu être 
plus poli et ne pas nous faire entendre qu’il nous 
prenait pour des voleurs.

LE GÉNÉRAL.

Mon ami, c’est pour cela que je lui ai fait la 
peur qu’il a eue. A présent que nous voilà logés, 
allons acheter ce qu’il nous faut pour être conve­
nablement montés en linge et en vêtements. »

Le général partit, suivi de son escorte; il ne 
trouva pas à Bagnols les vêtements élégants et le 
linge fin qu'il rêvait, mais il y trouva de quoi se 
donner l'apparence d’un homme bien monté, ll vou­
lut faire aussi le trousseau de Moutier et de Dérigny, 
et il leur aurait acheté une foule d’objets inutiles, 
si tous deux ne s’y fussent vivement opposés.

Le séjour aux eaux se passa très bien pour le 
général, qui s’amusait de tout, qui faisait et disait 
des originalités partout, qui demandait en mariage 
toutes les jeunes filles au-dessus de quinze ans, 
qui invitait toutes les personnes gaies et agréable,s 
à venir le voir en Russie, à Gromiline, près Smo­
lensk, qui mangeait et buvait toute la journée. 
Moutier et Dérigny passèrent leur temps posé­
ment, un peu tristement, car Moutier attendait 
avec impatience l'heure du retour qui-devait le 
ramener et le fixer à jamais à VAnge-Gardien, près
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d’Elfy; et Dérigny était en proie à un chagrin 
secret qui le minait et qui altérait même sa santé. 
Moutier chercha vainement à gagner sa confiance; 
il ne put obtenir l’aveu de ce chagrin. Le général 
lui-même eut beau demander, presser, se fâcher, 
menacer, jamais il ne put rien découvrir des anté­
cédents de Dérigny. Jamais aucun manquement de 
service ne venait agacer l’humeur turbulente du 
général; jamais Dérigny ne lui faisait défaut; tou­
jours à son poste, toujours prêt, toujours ser­
viable, exact, intelligent, actif, il était proclamé 
par le général la perle des serviteurs; du reste, 
insouciant pour tout ce qui ne regardait pas son 
service, il refusait l’argent que lui offrait le géné­
ral; et quand celui-ci insistait :

« Veuillez me le garder, mon général; je n’en ai 
que faire à présent. »

Quand vint le jour du départ, le général était 
radieux, Moutier bondissait de joie, Dérigny restait 
triste et grave.

On partit enfin après des adieux triomphants 
pour le général, qui avait répandu l’or à pleines 
mains à l’hôtel, aux bains, partout.

Plus de deux cents personnes le conduisirent 
avec des bénédictions, des supplications de reve­
nir, des vivats, qu’il récompensa en versant dans 
chaque main un dernier tribut de la fortune à la 
pauvreté.





XIX
COUP DE THEATRE

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos 
trois voyageurs arrivèrent pour dîner à Loumigny, 
et pas à pied, comme au départ.

Mme Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient 
été prévenus par Moutier de l'heure du retour, les 
reçurent avec des cris de joie. Moutier présenta 
Dérigny à Mme Blidot et à Elfy. Lorsque Moutier 
lui amena Jacques et Paul pour les embrasser, 
Dérigny les saisit dans ses bras, les embrassa plus 
le dix fois, et se troubla à tel point qu’il fut obligé 
de sortir. Moutier et les enfants le suivirent.

MOUTIER.

Qu’avez-vous, mon ami? Quelle agitation!
DÉRIGNY.

Mon Dieu! mon Diev ! soutenez-moi dans cette 
nouvelle épreuve. Oh! mes enfants! mes pauvres 
enfants ! »
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Jacques s’approcha de lui les larmes aux yeux, 
le regarda longtemps.

« C'est singulier, dit-il en passant la main sur 
son front, papa a dit comme ça quand il est parti.

DÉRIGNY.

Comment t'appelles-tu, enfant?
JACQUES.

Jacques.
DÉRIGNY.

Et ton frère?
JACQUES.

Paul. »
Dérigny poussa un cri étouffe, voulut faire un 

pas, chancela et serait tombé si Moutier ne l’avait 
soutenu.

' DÉRIGNY.

Dites-moi pour l’amour de Dieu, cette dame 
d'ici est-elle votre maman?

— Oui, dit Paul.
— Non, dit Jacques; Paul ne sait pas; il était 

trop petit; notre vraie maman est morte; celle-ci 
est une maman très bonne, mais pas vraie.

—- Et... votre père? demanda Dérigny d’une 
voix étranglée par l’émotion.

JACQUES.

Papa? Pauvre papa! les gendarmes l’ont em­
mené.... »

Jacques n’avait pas fini sa phrase que Dérigny 
l’avait saisi dans ses bras, ainsi que Paul, en pous­
sant un cri qui fit accourir le général et les deux
sœurs.
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Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la parole 
expira sur ses lèvres, et il tomba comme une 
masse, serrant encore les enfants contre son cœur.

Moutier avait amorti sa chute en le soutenant à 
demi ; aidé des deux sœurs, il dégagea avec peine 
Jacques et Paul de l’étreinte de Dérigny. Lorsque 
Jacques put parler, il fondit en larmes et s’écria :

« C’est papa, c'est mon pauvre papa! Je l’ai 
presque reconnu quand il a dit : « Mes pauvres 
« enfants! » et surtout quand il nous a embrassés 
si fort; c’est comme ça qu’il a dit et qu’il a fait 
quand les gendarmes sont venus. »

Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux portes 
presque tous les voisins de VAnge-Gardien, et un 
rassemblement considérable ne. tarda pas à se 
former. Les premiers venus répondaient aux inter­
rogations des derniers accourus.

« Qu’est-ce? demandait une bonne femme.
— C’est un homme qui vient de tomber mort 

de besoin.
— Pourquoi les petits pleurent-ils?
— Parce qu’ils ont bon cœur, ces enfants! Ce 

n'est-il pas terrible de voir un homme mourir de 
besoin à votre porte?

— Voyez donc ce gros, comme il se démène! Il 
va tous les écraser s’il tombe dessus.

— C’est le monsieur que les Bournier ont as­
sassiné.

— Comment donc qu'il a fait pour en revenir?
— C’est parce que le grand zouave l’a mené aux

eaux; ça l’a tout remonté.
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— Tiens! quand ma femme sera morte, pas de 
danger que je la porte là-bas. »

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré 
les moyens énergiques du général; des claques 
dans les mains à lui briser les doigts, de la fumée 
de tabac à suffoquer un ours, de l’eau sur la tête à 
noyer un enfant, rien n’y faisait; la secousse avait 
été trop forte, trop imprévue. Moutier commençait 
à s’inquiéter de ce long évanouissement; il se rele­
vait pour aller chercher le curé, lorsqu’il le vit 
fendre la foule et arriver précipitamment à Dérigny.

LE CURÉ.

Qu'y a-t-il? un homme mort, me dit-on! Pour­
quoi ne m’a-t-on pas prévenu plus tôt?

MOUTIER.

Pas mort, mais évanoui, monsieur le curé; il 
vient de tomber par suite d’une joie qui l’a saisi. »

Le curé s’agenouilla près de Dérigny, lui tâta le 
pouls, écouta sa respiration, les battements de son 
cœur, et se releva avec un sourire.

« Ce ne sera rien, dit-il; ôtez-le d’ici, couchez-le 
sur un lit bien à plat, bassinez le front, les tempes 
avec du vinaigre, et faites-lui avaler un peu de 
café.»

Après avoir donné encore quelques avis, le curé, 
se voyant inutile, retourna chez lui.

JACQUES.

Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser 
mon pauvre papa avant qu’il soit mort tout à fait : 
je vous en prie, je vous en supplie; tante Elfy ne 
veut pas.
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Moutier tourna la tête et vit le pauvre Jacques à 
demi agenouillé, les mains jointes, le regard sup­
pliant, le visage baigné de larmes.

MOUTIER.

Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa et 
ne t’effraye pas; il n’est pas mort, et dans quel-

Il vit le pauvre Jacques à demi agenouillé.

ques instants il t’embrassera lui-même et te ser­
rera dans ses bras. »

Jacques remercia du regard son ami Moutier et 
se jeta sur son père, qu’il embrassa à' plusieurs 
reprises. Dérigny, au contact de son enfant, com­
mença à reprendre connaissance; il ouvrit les 
yeux, aperçut Jacques et fit un effort pour se 
relever et le serrer contre son cœur. Moutier le 
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soutint, et l’heureux père put à son aise cou­
vrir de baisers ses enfants perdus et tant regret­
tés.

Après les premiers moments de ravissement, 
Dérigny parut confus d’avoir excité l’attention 
générale; il se remit sur ses pieds, et, quoique 
tremblant encore, il se dirigea vers la maison, 
tenant ses enfants par la main. Arrivé dans la salle, 
suivi du général, de Moutier et des deux sœurs, il 
se laissa aller sur une chaise, regarda avec ten­
dresse et attendrissement Jacques et Paul qu'il 
tenait dans chacun de ses bras, et, après les avoir 
encore embrassés à plusieurs reprises :

« Excusez-moi, mon général, dit-il; veuillez 
m’excuser, Mesdames; j’ai été si saisi, si heureux 
de retrouver ces pauvres chers enfants que j’ai 
tant cherchés, tant pleurés, que je me suis laissé 
aller à m’évanouir comme une femmelette. Chers, 
chers enfants, comment se fait-il que je vous 
retrouve ici, avec une maman, une tante, un bon 
ami? (Dérigny sourit en disant ces mots et jeta un 
regard reconnaissant sur les deux sœurs et sur 
Moutier.)

JACQUES.

Deux bons amis, papa, deux. Le bon général est 
aussi un bon ami. »

Dérigny tressaillit en s’entendant appeler papa 
par son enfant.

dérigny, l'embrassant.
Tu avais la même voix quand tu étais petit, mon 

Jacquot; tu disais papa de même.
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— Mon bon ami, dit le général avec émotion, je 
suis content de vous voir si heureux. Oui, sapristi, 
je suis plus content que si..., que si... j’avais épousé 
toutes les petites filles des eaux, que si j’avais 
adopté Moutier, Elfy, Torchonnet. Je suis content, 
content! »

Dérigny se leva et porta la main à son front pour 
faire le salut militaire.

DÉRIGNY.

Grand merci, mon général! Mais comment se 
fait-il que mes enfants se trouvent ici à plus de 
.vingt lieues de l’endroit où je les avais laissés?

MADAME BLIDOT.

C’est le bon Dieu et Moutier qui nous les ont 
amenés, mon cher Monsieur.

JACQUES.

Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je 
l’avais priée comme ma pauvre maman me l'avait 
recommandé.

DÉRIGNY.

Mon bon Jacquot! Te souviens-tu encore de ta 
pauvre maman?

JACQUES.

Très bien, papa, mais pas beaucoup de sa 
figure;.je sais seulement qu’elle était pâle, si pâle 
que j’avais peur. »

Dérigny l’embrassa pour toute réponse et sou­
pira profondément.

JACQUES.

Vous êtes encore triste, papa? et pourtant vous 
nous avez retrouvés, Paul et moi!
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DÉRIGNY.

Je pense à votre pauvre maman, cher enfant; 
c'est elle qui vous a protégés près du bon Dieu et 
de la sainte Vierge et qui vous a amenés ici. Mon 
bon Moutier, comment i avez-vous connu mes en­
fants ?

MOUTIER.

Je vous raconterai ça quand nous aurons dîné, 
mon ami, et quand les enfants seront couchés. Ils 
savent cela, eux, il est inutile qu’ils me l’entendent 
raconter.

LE GÉNÉRAL.

Et vous, mon cher, comment se fait-il que vous 
avez perdu vos enfants, que vous ayez fait la cam­
pagne de Crimée, que vous n’ayez pas retrouvé ces 
enfants au retour? Vous n’avez donc ni père, ni 
mère, ni personne?

DÉRIGNY.

Ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, mon gé­
néral. Voici mon histoire, plus triste que longue. 
J’étais fils unique et orphelin; j'ai été élevé par la 
grand'mère de ma femme, qui était orpheline 
comme moi; la pauvre femme est morte; j'avais 
tiré au sort; j’étais le dernier numéro de la 
réserve : pas de chance d’être appelé. Madeleine 
et moi, nous restions seuls au monde, je l’aimais, 
elle m’aimait; nous nous sommes mariés; j'avais 
vingt et un ans; elle en avait seize. Nous vivions 
heureux, je gagnais de bonnes journées comme 
mécanicien-menuisier. Nous avions ces deux en­
fants qui complétaient notre bonheur; Jacquot 
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était si bon que nous en pleurions quelquefois, ma 
femme et moi. Mais voilà-t-il pas, au milieu (le 
notre bonheur, qu'il court des bruits de guerre; 
j’apprends qu'on appelle la réserve; ma pauvre 
Madeleine se désole, pleure jour et nuit; moi 
parti, je la voyais déjà dans la misère avec nos 
deux chérubins; sa santé s'altère; je reçois ma 
feuille de route 
un mois. Le cha­
grin de Made­
leine me rend 
fou; je perds la 
tête, nous ven­
dons notre mo­
bilier, et nous 
partons pour 
échapper au ser­
vice; je n'avais 
plus quesix mois 
à faire pour 
finir mon temps 

pour rejoindre le régiment dans

« Elle meurt, me laissant ces deux petits, a

et être exempt. Nous allons toujours, tantôt à 
pied, tantôt en carriole; nous arrivons dans un 
joli endroit, à vingt lieues d’ici; je loue une mai­
son isolée, où nous vivions cachés dans une demi- 
misère, car nous ménagions nos fonds, n’osant 
pas demander de l'ouvrage, de peur d’être pris : 
ma femme devient, de plus en plus malade; elle 
meurt (la voix de Dérigny tremblait en prononçant 
ces mots); elle meurt, me laissant ces deux pauvres 
petits à soigner et à nourrir. Pendant notre séjour 
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dans cette maison, tout en évitant d’etre connus, 
nous avions pourtant toujours été à la messe et 
aux offices les dimanches et fêtes; la pâleur de ma 
femme, la gentillesse des enfants attiraient l atten­
tion; quand elle fut plus mal, elle demanda M. le 
curé, qui vint la voir plusieurs fois, et, lorsque je 
la perdis, il fallut faire ma déclaration à la mairie 
et donner mon nom; trois semaines après, le jour

« Je fus pris par les gendarmes. »

même où je venais de donner à mes enfants mon 
dernier morceau de pain et où j'allais les emmener 
pour chercher de l’ouvrage ailleurs, je fus pris par 
les gendarmes et forcé de rejoindre sous escorte, 
malgré mes supplications et mon désespoir. Un 
des gendarmes me promit de revenir chercher mes 
enfants; j’ai su depuis qu'il ne l’avait pas pu de 
suite, et que plus tard il ne les avait plus 
retrouvés. Arrivé au corps, je fus mis au cachot 
pour n’avoir pas rejoint à temps. Lorsque j en
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sortis, je demandai un congé pour aller chercher 
mes enfants et les faire recevoir enfants de troupe; 
mon colonel, qui était un brave homme, y con­
sentit; quand je revins à Kerbiniac, il me fut 
impossible de retrouver aucune trace de mes 
enfants; personne ne les avait vus. Je courus tous 
les environs nuit et jour, je m’adressai à la gen­
darmerie, à la police des villes. Je dus rejoindre 
mon régiment et partir pour le Midi sans savoir 
ce qu’étaient devenus ces chers bien-aimés. Dieu 
sait ce que j'ai souffert. Jamais ma pensée n’a pu 
se distraire du souvenir de mes enfants et de ma 
femme. Et, si je n’avais conservé les sentiments 
religieux de mon enfance, je n’aurais pas pu sup­
porter la vie de douleur et d’angoisse à laquelle je 
me trouvais condamné. Tout m’était égal, tout, 
excepté d’offenser le bon Dieu. Voilà toute mon 
histoire, mon général; elle est courte, mais bien 
remplie par la souffrance. »





XX
PREMIÈRE INQUIÉTUDE PATERNELLE

Jacques et Paul avaient écouté parler leur père 
sans le quitter des yeux; ils se serraient de plus 
en plus contre lui; quand il eut fini, tous deux se 
jetèrent dans ses bras; Paul sanglotait, Jacques 
pleurait tout bas. Leur père les embrassait tour à 
tour, essuyait leurs larmes.

« Tout est fini à présent, mes chéris! Plus de 
malheur, plus de tristesse ! Je serai tout à vous, et 
vous serez tout à moi.

— Et maman Blidoí, et tante Elfy? dit Jac­
ques avec anxiété. Est-ce que nous ne serons plus 
à elles?

DÉRIGNY.

Toujours, mon enfant, toujours. Vous les aimez 
donc bien?

JACQUES.

Oh! papa, je crois bien que nous les aimons!
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elles sont si bonnes, si bonnes, que c’est comme 
maman et vous. Vous resterez avec nous, n’est-ce 
pas? »

Le pauvre Dérigny n’avait pas encore songé à 
ce lien de cœur et de reconnaissance de ses en­
fants; en le brisant, il leur causait un chagrin dont 
tout son cœur paternel se révoltait; s’il les laissait 
à leurs bienfaitrices, lui-même devait donc les 
perdre encore une fois, s’en séparer au moment 
où il venait de les retrouver; l’angoisse de son 
cœur se peignait sur sa physionomie expressive.

LE GÉNÉRAL.

J’arrangerai tout cela, moi ! Que personne ne se 
tourmente et ne s’afflige! Je ferai en sorte que 
tout le monde reste content. A présent, si nous 
soupions, ce ne serait pas malheureux; j’ai une faim 
de cannibale; nous sommes tous heureux : nous 
devons tous avoir faim. »

Moutier, Elfy et Mme Blidot étaient allés cher­
cher les platsetles bouteilles; le souper ne tarda pas 
à être servi, et chacun se mit à sa place, excepté 
Dérigny, qui se préparait à servir le général.

LE GÉNÉRAL.

Eh bien, pourquoi ne soupez-vous pas, Dérigny? 
Est-ce que la joie tient lieu de nourriture?

DÉRIGNY.

Pardon, mon général : tant que je reste votre 
serviteur, je ne me permettrai pas de m’asseoir à 
vos côtés.

LE GÉNÉRAL.

Vous avez perdu la tête, mon ami! Le bonheur
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vous rend fou ! Vous allez servir vos enfants comme 
si vous étiez leur domestique! Drôle d'idée vrai­
ment! Voyons, pas de folies. A l’Ange-Gardie n nous 
sommes tous amis et.tous égaux. Mettez-vous là, 
entre Jacques et Paul, et mangeons....Eh bien, vous 
hésitez?... Faudra-t-il que je me fâche pour vous 
empêcher de commettre des inconvenances? Sapre- 
lotte! à table, je vous dis! Je meurs de faim, moi ! »

Moutier fit en souriant signe à Dérigny d’obéir; 
Dérigny se plaça entreses deux enfants; le général 
poussa un soupir de satisfaction, et il commença 
sa soupe. Il y avait longtemps qu’il n'avait mangé 
de la cuisine, bourgeoise mais excellente, de 
Mme Blidot et d’Elfy; aussi mangea-t-il à tuer un 
homme ordinaire; l’éloge de tous les plats était 
toujours suivi d’une seconde copieuse portion. Il 
était d’une gaieté folle, qui ne tarda pas à se com­
muniquer à toute la table; Moutier ne cessait de 
s’étonner de voir rire Dérigny, lui qui ne l’avait 
jamais vu sourire depuis qu’il l'avait connu.,

MOUTIER.

Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu opères 
ainsi que Paul. Voici ton papa que je n'ai jamais 
vu sourire, et qui rit maintenant tout comme Elfy 
et moi.

DÉRIGNY.

J’aurais fort à faire, mon ami, s'il me fallait 
arriver à la gaieté de Mlle Elfy, d’après ce que 
vous m’en avez dit, du moins. Mais j’avoue que je 
me sens si heureux, que je ferais toutes les folies 
qu’on me demanderait.
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LE GÉNÉRAL.

Bon ça! Je vous en demande une qui vous fera 
grand plaisir.

DÉRIGNY.

Pourvu qu’elle ne me sépare pas de mes enfants, 
mon général, je vous la promets.

LE GÉNÉRAL.

Encore mieux ! Je vous demande, mon ami, de ne 
pas me quitter.... Ne sautez pas, que diantre ! Vous 
ne savez pas ce queje veux dire.... Je vous demande 
de ne jamais quitter vos enfants et de ne pas me 
quitter. Ce qui veut dire que je vous garderai tous 
les trois avec moi, qu’en reconnaissance de vos 
soins (dont je ne peux plus me passer ; je sens que 
je ne m’habituerais pas à un autre service que le 
vôtre, si exact, si intelligent, si doux, si actif : il 
me faut vous ou la mort), qu’en reconnaissance, 
dis-je, de ces soins que rien no peut payer, j’achè­
terai pour vous et je vous donnerai un bien quel­
conque où vous vous établiriez, après ma mort, 
avec vos enfants et une femme peut-être. Ce serait 
votre avenir et votre fortune à tous. Tant que je 
suis prisonnier, vous resterez en France avec vos 
enfants et notre ami Moutier.

DÉRIGNY.

Et après, mon général?
LE GÉNÉRAL.

Après? après? Nous verrons ça. Nous avons le 
temps d’y penser.... Eh bien, que dites-vous?

DÉRIGNY.

Rien encore, mon général; le demande le temps
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de la réflexion ; ce soir je n’ai pas la tête à moi, 
et mon cœur est tout à mes enfants.

LE GÉNÉRAL.

Bien, mon cher, je vous donne jusqu’au repas de 
noces d’Elfy et de Moutier. Demain nous fixerons 
le jour et j’écrirai à Paris pour le dîner et les ac­
cessoires. À nous deux, ma petite Elfy! Reprenons 
notre vieille conversation interrompue sur votre 
mariage. C'est aujourd’hui lundi; demain mardi 
j’écris, on m’expédie mon dîner et le reste samedi; 
tout arrive lundi, et nous le mangerons en sortant 
de la cérémonie.

ELFY.

Impossible, mon général; il faut faire les publi­
cations, le contrat.

LE GÉNÉRAL.

Il faut donc bien du temps en France pour tout 
cela! Chez nous, en Russie, ça va plus vite que ça. 
Ainsi, je vois Mme Blidot; vous me convenez, je 
vous conviens; nous allons trouver le pope, qui ht 
des prières en slavon, chante quelque chose, dit 
quelque chose, vous fait boire dans ma coupe et 
moi dans la vôtre, qui nous promène trois fois en 
rond autour d’une espèce de pupitre, et tout est 
fini. Je suis votre mari, vous êtes ma femme, j’ai le 
droit de vous battre, de vous faire crever de faim, 
de froid, de misère.

Madame Blidot, riant.
Et moi, quels sont mes droits?

LE GÉNÉRAL.

De p’eurer, de crier, de m’injurier, de battre les
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gens, de déchirer vos effets, de mettre le feu à la 
maison même dans les cas désespérés.

MADAME BLIDOT, riant.
Belle consolation! A quel sort terrible j’ai 

échappé!
LE GÉNÉRAL. A

Oh! mais moi, c’est autre chose! Je serais un 
excellent mari! Je vous soignerais, je vous empâ­
terais; je vous accablerais de présents, de bijoux; 
je vous donnerais des robes à queue pour aller à 
la cour, des diamants, des plumes, des fleurs! »

Tout le monde se met à rire, même les enfants; 
le général rit aussi et déclare qu’à l’avenir il ap­
pellera Mme Blidot « ma petite femme ». Après 
avoir causé et ri pendant quelque temps, le gé­
néral va se coucher parce qu’il est fatigué ; Dérigny, 
après avoir terminé son service près du général, 
va avec ses enfants, dans leur chambre, les aider à 
se déshabiller, à se coucher, après avoir fait avec 
euxune fervente prière d’actions de grâces. Il ne peut 
se décider à les quitter; et, quand ils sont endormis, 
il les regarde avec un bonheur toujours plus vif, 
effleure légèrement de ses lèvres leurs joues, leur 
front et leurs mains; enfin la fatigue et le sommeil 
l’emportent, et il s’endort sur sa chaise entre les 
deux lits de ses enfants. Il dort d'un sommeil si 
paisible et si profond, qu’il ne se réveille que 
lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va 
le chercher et 1 emmène de force pour le faire 
coucher dans le lit-qui lui avait été préparé. Il 
était tard pourtant : minuit venait de sonner à
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l’horloge de la salle ; mais Moutier n’avait pas encore 
eu le temps de causer avec Elfy et sa sœur; ils 
avaient mille choses à se raconter, et les heures 
s'écoulaient trop vite. Enfin Mme Blidot sentit 
que le sommeil la gagnait; l’horloge sonna, Mou­
tier se leva, engagea les sœurs à aller se coucher et 
alla à la recherche de Dérigny, qu'il ne trouvait pas 
dans sa chambre près du général. Il réfléchit encore 
quelque temps avant de s’endormir lui-même; ses 
pensées étaient imprégnées de bonheur, et ses rêves 
se ressentirent de cette douce inspiration.





XXI
TORCHONNET DÉVOILÉ

Le lendemain, quand on se fut retrouvé, 
embrassé, interrogé, et quand on eut déjeuné, 
Mme Blidot demanda au général s il avait regardé 
ses effets et s’il avait tout retrouvé.

LE GÉNÉRAL.

Je n'ai regardé à rien qu'à mon lit, ma petite 
femme. J’étais fatigué de la route et de la trou- 
vaille de ce diable de Dérigny. Rien ne me fatigue 
comme de contenir mes sensations; et je m étais 
retenu pour ne pas pleurer comme un nigaud; et 
puis, toutes les fois que je regardais cet homme si 
heureux et ses enfants, je me disais : Et toi, pauvre 
Dourakine, tu es seul avec ton or, ton argent et tes 
chateaux! Personne pour t’aimer, pour hériter de 
tout cela.... (Le général se frappe la tête des deux 
poings, il se lève, il souffle, il se promène en long 
et en large; il se calme, il rit et continue.) Mais j’ai 
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bien dormi cette nuit; me voici leste et gai. Eh 
bien, ma petite femme, vous riez? Pourquoi? Elfy 
rit aussi? et Moutier? Dérigny ne rit pas, lui; il 
regarde toujours ses enfants avec une bouche jus­
qu’aux oreilles!

— Mon général? dit Dérigny qui entend pro­
noncer son nom, mais qui ne comprend pas le reste.

LE GÉNÉRAL.

Rien, rien, mon ami. Continuez votre occu­
pation.... Tenez,
voyez-ie; il recom­
mence. »

La porte s'ouvre 
violemment. Tor- 
chonnet se préci­
pite dans la salle; 
il court au général, 
se jette dans ses 
bras, lui baise le 
ventre, ne pouvant 
atteindre plus haut, 
et s’écrie :

« Mon cher général! mon père! mon bienfai­
teur! »

Le général, fort surpris, cherche à se dégager, 
le repousse, trébuche; Torchonnet s’accroche à lui, 
continue ses embrassements, ses exclamations.

LE GÉNÉRAL.

Moutier! Dérigny ! pour l’amour de Dieu, délivrez- 
moi ! Je tombe! ce diable de Graillonnet m’en- 
traîne.... Laisse-moi, drôlichon’! Va-t’en!
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TORCHONNET.

Non, mon père, mon bon père! Je ne vous quitte­
rai que lorsque vous m’aurez reconnu pour votre 
enfant, l'héritier de votre nom, de votre fortune.

LE GÉNÉRAL.
Au secours! chassez ce fou! Moutier, mon brave

Ils roulèrent par terre.

ami, prenez-le, arrachez-le de dessus mon pauvre 
ventre qu’il écrase. »

Moutier avait déjà tiré Torchonnet, qui aplatis­
sait d’autant mieux le ventre du général; enfin, il 
parvint à lui donner une secousse qui lui fit lâcher 
prise, mais si brusquement, que le général perdit 
l’équilibre et tomba sur lui et sur Moutier; tous 
roulèrent par terre, le général jurant et assommant 
de ses robustes poings Torchonnet, qu’il écrasait 
de son poids et qui criait de toute la force de ses 
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poumons. Moutier toucha à peine terre et se releva 
lestement, avant que la lourde chute du général 
eût été complète. Lui et Dérigny remirent le géné­
ral sur pied; il n’avait heureusement d’autre mal 
que la secousse, fort amortie par Torchonnet et par 
Moutier. Sa colère contre Torchonnet reprit une 
nouvelle force.

« Polisson, animal! s’écria-t-il, je t’apprendrai 
à faire le gentil avec moi, à me crier tes sottises 
aux oreilles, à me faire rouler à terre sous prétexte 
de m’embrasser! »

Torchonnet, qui s’était mis en tête de se faire 
adopter et emmener par le général, s’écria :

« Pardon, pardon, mon bienfaiteur, mon 
père! prenez-moi avec vous, emmenez-moi avec 
vous.

— T’emmener, polisson! Quand je t’emmène­
rai, ce sera pour te faire knouter, envoyer en 
Sibérie.

« Si tu veux le knout, je te ferai prévenir quand 
je partirai, sois-en certain.

— Je veux tout ce que vous voulez, mon père, 
s’écria Torchonnet qui ne savait ce qu’était le knout 
ni la Sibérie.

— En vérité! Eh bien, voici ce que je veux. »
Le général saisit Torchonnet par les cheveux, lui 

donna un soufflet, un coup de poing, force coups 
de pied, le traîna à la porte et le jeta dehors mal­
gré ses cris. Il referma la porte, s’éventa avec son 
mouchoir, se promena sans mot dire et rentra dans 
sa chambre.
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PAUL.

Comme il a battu ce pauvre Torchonnet! c’est 
méchant, ça; je ne l'aime plus du tout.

JACQUES.

Je ne comprends pas ce qui a pris à Torchonnet. 
Le général s’est mis en colère, et Torchonnet con- 
linuait toujours.

MOUTIER.

Il a probablement eu connaissance de l'idée 
qui avait passé par la tête du général, et il a es­
péré la faire exécuter en feignant une grande ten­
dresse.

MADAME BLIDOT.

Torchonnet est un mauvais garcon, perverti par 
les Bournier, je le crains bien. Et à propos de 
Torchonnet, dites-moi, Joseph, le général a-t-il 
emporté aux eaux une timbale et un couvert eu 
vermeil?

MOUTIER.

Pas le moindre vermeil, ni rien.
MADAME BLIDOT.

C’est qu’en rangeant ses affaires éparses au tra­
vers de sa chambre, je n’ai jamais pu retrouver une 
timbale et un couvert dont la place est marquée, 
mais vide, dans son nécessaire.

MOUTIER.

Ils manquaient peut-être avant.
MADAME BLIDOT.

Non, Jacques m’a dit que le nécessaire était 
plein et complet quand le général Le leur a fait 
voir.

18
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MOUTIER.

Mais pourquoi parlez-vous de ces pièces perdues 
à propos de Torchonnet?

MADAME BLIDOT.

Parce qu’il est venu dans la chambre pendant 
que nous rangions, Jacques et moi, les effets épars 
du général, et qu’il a été très mauvais. »

Mme Blidot raconta à Moutier la scène qui s’était 
passée : elle ajouta que, depuis, elle avait défendu 
à Jacques et à Paul de jouer avec Torchonnet et 
de lui parler.

Ils causèrent quelque temps encore; le général 
rentra très soucieux et très mécontent.

« Madame Blidot, dit-il, vous recevez chez vous 
beaucoup de monde ; un de ces coquins m’a volé deux 
pièces de mon nécessaire : une timbale et un couvert.

MADAME BLIDOT.

Mon général, j’en suis désolée, je me suis aperçue 
de cette perte une heure après votre départ, en 
rangeant votre chambre avec Jacquot; elle était un 
peu en désordre.

LE GÉNÉRAL.

Comment, un peu? Elle devait être sens dessus 
dessous. C’est que je savais qu’avec vous et les 
vôtres je ne courais aucun danger; je vous coniie- 
rais toute ma fortune sans aucune inquiétude, ma 
petite femme. Voilà pourquoi je dis que les objets 
ont été volés par un voleur.

MADAME BLIDOT.

Mon général, personne n’est entré dans votre 
chambre que moi, Jacques et Torchonnet.
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■— Torchonnet? Ah! dit le général en s’arrêtant 
tout court.

PAUL.

C’est Torchonnet qui a les belles choses; je les ai 
vues quand il m’a demandé de les cacher dans la 
paillasse de Jacques.

LE GÉNÉRAL.

Torchonnet t’a demandé...? quand ?... où?... 
Raconte-moi cela, mon mignon.

PAUL.

Je revenais de l’école tout seul, avant Jacques. 
Torchonnet court à moi : « Mon Paul, veux-tu des 
« pralines? — Oui, je veux bien, je dis. — Alors 
« prends ces choses d’or; cours vite les cacher, très 
« bien cacher, dans la paillasse de Jacques; puis tu 
« reviendras et je te donnerai plein tes mains de 
« pralines. — Attends une minute, je lui dis, je 
« vais demander à Jacques s’il veut. — Non, non, 
« ne demande pas à Jacques, ne lui disrien. Si tu ne 
« veux pas, tu n’auras pas de pralines. — Je veux 
« bien, mais je veux avant demander à Jacques. » 
Il me dit: « Imbécile! » Et il s’en est allé, et il a 
emporté ses belles choses d’or.

— Gredin! scélérat! s’écria Dérigny. Si je le te­
nais, je lui donnerais une rossée dont il se souvien­
drait! Misérable! vouloir faire passer pour un 
voleur et un ingrat mon fils, mon pauvre Jacquot! 
mon bon et honnête Jacquot!

LE GÉNÉRAL.

Et c’est ce misérable qui ose me demander de 
1 emmener avec moi! qui a le front de m’appeler 
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son père! qui a l’audace de vouloir être comte 
Dourakine et l’héritier de ma fortune! Moutier, 
mon ami, allez me chercher cet effronté coquin, 
ce voleur, ce scélérat!

MOUTIER.

Mon général, permettez qu’avant de vous l’ame­
ner, je raconte à M. le curé ce qui s’est passé, et 
que je le mette en sa présence.

LE GÉNÉRAL.

Pourquoi faire? Le curé est trop bon! Il ne 
saura pas le corriger. Donnez-le-moi ; je me charge 
de l’étriller de façon à lui faire passer l’envie de 
m’avoir pour père et de m'accompagner en Russie.

MOUTIER.

Oui, mon général; je cours le chercher. »



XXII
COLÉRE ET REPENTIR DU GÉNÉRAL

Moutier alla en effet chez le curé, mais non pas 
pour amener Torchonnet au général, dont la colère 
était redoutable. Furieux comme il l’était contre 
ce misérable Torchonnet, il l’aurait assommé, mis 
en pièces sans pitié, ll alla donc chez le curé, le 
trouva travaillant dans sa chambre. Torchonnet 
était resté dans la salle d’entrée.

« Pardon, monsieur le curé, si je vous dérange; 
il s’agit de choses graves, et j’ai besoin de votre 
aide pour nous tirer d’affaire. »

Moutier raconta brièvement au curé ce qui venait 
de se passer et ce qui avait été découvert par le 
récit naïf du petit Paul.

« Vous voyez mon embarras, monsieur le cure : 
si le général voit Torchonnet, il le tuera sans le 
vouloir et sans le savoir; d’un autre coté, si je 
reviens sans lui, il va vouloir venir lui-même le
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chercher. Et puis, le père des enfants est tellement 
indigné de la méchanceté, de l’ingratitude de Tor- 
chonnet envers Jacques, que de ce côté-là encore 
il y a un danger à éviter.

LE CURÉ.

Vous avez bien fait, mon bon ami, de venir m’en 
parler. Je ne vois qu’un moyen d’éviter ces deux 
dangers, c’est d’éloigner Torchonnet.

MOUTIER.

Où l’envoyer, monsieur le curé? Chez qui? avec 
qui?

LE CURÉ.

Ma bonne va le mener chez son frère, gendarme 
à Domfront; il sera là en bonne surveillance, et 
'nous lui ferons croire qu’il est en état d’arresta­
tion; voulez-vous appeler ma bonne? »

Moutier allait répondre, lorsque des cris, suivis 
d’affreux hurlements, se firent entendre. Il se pré­
cipita du côté d’où ils partaient; le curé le suivit 
avec plus de lenteur. Arrivés à la porte de la salle 
d’où partaient ces cris horribles, ils la trouvèrent 
fermée à double tour.

« On égorge ma pauvre bonne, s’écria le curé 
avec terreur.

— Il faut entrer à tout prix », cria Moutier.
Il appuya contre la porte, mais elle s’ouvrait en 

dehors; elle était en chêne épais; la serrure était 
solide; toute la force de Moutier était insuffisante 
pour la briser. Les hurlements continuaient; la 
voix s’enrouait et faiblissait.

« Par la fenêtre! » s’écria Moutier.
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Et, s’élançant au dehors, il brisa un carreau, 
tourna l'espagnolette, sauta dans la chambre, et 
vit un homme, qu’il ne reconnut pas au premier 
abord, assommant à coups de fouet un petit garçon 
à demi déshabillé, qui se tordait et rugissait sous 
l’étreinte et les coups de l’homme; chaque coup 
marquait sur la chair une trace livide.

Moutier se jeta sur l’inconnu, lui arracha le 
fouet des mains, le repoussa violemment et allait 
le frapper, quand lui-même faillit tomber de sur­
prise : l’homme était le général, l’enfant était Tor- 
chonnet. Le général, ne voyant pas revenirMoutier 
et devinant une trahison, était sorti doucement de 
l’auberge, avait été au presbytère, où il trouva 
Torchonnet dans la salle. Le général s’était armé 
de son fouet à chiens; il ne dit rien, mais ses yeux 
lancèrent des flammes quand il vit Torchonnet, 
rempli d’espoir, approcher mielleusement de lui 
en l’appelant son cher général. Il se jeta sur lui, 
lui arracha en moins d’une minute ses vêtements, 
ferma la porte à double tour, et commença à lui 
administrer le knout avec une vigueur qui pro­
voqua les hurlements du coupable.

Lorsque Moutier arrêta le supplice de Torchon­
net, le général demanda à ce dernier s’il savait à 
présent ce qu’était le knout. Torchonnet continuait 
à hurler et à se rouler dans l’excès de sa souf­
france. Moutier, dans la salle, et le curé, en dehors 
à la fenêtre, restaient immobiles, ne sachant quel 
parti prendre. A mesure que la colère du général 
se dissipait, la honte semblait le gagner. Lui aussi
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restait à la même place, sans faire un mouvement, 
sans dire une' parole. Moutier fut le premier qui 
parla :

« Monsieur le curé, ayez la bonté de m'envoyer 
votre bonne; je vais ouvrir la porte de la salle; cet 
enfant a besoin de secours.

LE CURÉ.

Je vais revenir moi-même avec elle, mon ami. Il 
faut à ce garçon un pansement sérieux; nous allons 
lé couvrir de vin et d’huile, le baume du Samari­
tain de l’Évangile. »

Moutier alla ouvrir la porte; ni lui, ni le curé, 
ni la bonne ne firent attention au général, qui pa­
raissait de plus en plus honteux et embarrassé. La 
bonne et Moutier emportèrent Torchonnet dans sa 
chambre. Le général arrêta par le bras le curé, qui 
les suivait.

« Monsieur le curé, je vous donnerai dix mille 
francs pour ce voleur », dit-il à voix basse.

Le curé lui jeta un regard sévère.
« L’argent ne rachète pas le mal,Monsieur; il ne 

paye pas la souffrance.
LE GÉNÉRAL.

Mais que voulez-vous que je fasse?
LE CURÉ.

Rien, Monsieur; personne ne vous demande rien; 
il fallait vous abstenir de ce que vous avez fait. 
Maintenant vous ne pouvez que demander pardon 
à Dieu de votre violence et la réprimer à l’avenir.

LE GÉNÉRAL.

Monsieur le curè, ne me regardez pas avec des
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yeux si sévères; ils me troublent la conscience et 
le cœur. Je ne suis pas méchant, je vous assure, 
seulement un peu trop vif.

LE CURÉ.

Pas méchant, Monsieur? un peu trop vif? quand 
vous assommez cruellement un enfant trop faible 
pour vous résister? Je vous le répète, Monsieur,

La bonne et Moutier emportèrent Torchonnet.

demandez pardon à Dieu; je n’ai pas d'autre con­
seil à vous donner. »

Et le curé sortit, laissant le général plus abattu 
que fâché.

« Sot que je suis! murmura-t-il. Les voilà tous 
contre moi. Je l’ai frappé fort, c’est vrai ! Mais aussi 
quel scélérat que ce petit gredin !... Ce qui me met 
hors de moi, c’est son idée fixe, sotte, absurde, de 
se faire adopter par moi. Et de penser que moi- 
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même j'ai eu pendant cinq minutes cette pensée! 
que j’ai pu concevoir un désir pareil! Voyons, que 
faire à présent? M’en aller. À l’Ange-Gardien ils 
vont tous être comme des hérissons; ils me jette­
ront des regards ! ils me traiteront avec une froideur ! 
Imbécile que je suis ! je n’ai que ce queje mérite. »

Tout en parlant ainsi, le général arrivait à l’Ange- 
Gardien. Il ouvrit lentement la porte, hésita à en­
trer, s’y décida enfin, et se trouva nez à nez avec 
Elfy.

« Eh bien, général, demanda-t-elle en riant, 
avez-vous réglé votre affaire avec Torchonnet 
comme vous le vouliez? à votre satisfaction?

LE GÉNÉRAL.

Comme je le voulais, oui; à ma satisfaction, 
non, car je suis très mécontent.

ELFY.

Et de quoi donc, général? Qu’est-ce qui vous a 
mécontenté?

LE GÉNÉRAL.

C’est moi-même, parbleu; j’ai agi en sot, en tou 
furieux, en méchant animal. Au lieu de fouetter 
Torchonnet comme il le méritait par exemple, je 
l’ai battu, knouté à le mettre en pièces.

DÉRIGNY.

Vous avez bien fait, mon général! J’en aurais 
fait autant à votre place.

LE GÉNÉRAL, avec satisfaction.
Vous trouvez, mon ami? Je crois que vous êtes 

dans l’erreur. Le curé a dit que j’étais méchant, 
cruel,que je n’avais qu’à demander pardon à Dieu.
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Et ce curé, voyez-vous, mon cher, ce curé s’y 
connaît; il est bon, et puis j’ai confiance en lui. 
J’ai frappé trop fort, c’est vrai! J’étais dans une 
colère! J’aurais tué ce misérable, qui, après 
m’avoir volé, après avoir voulu faire soupçonner 
et accuser le pauvre Jacques, a l’impudence d’ar­
river à moi mielleusement et de m’appeler son 
cher général.... Je l’aurais tué, tant j’étais outré, 
indigné, si Moutier n’était venu se jeter sur moi et 
m’arracher mon fouet.

ELFY. '

Et que vous a dit Moutier, mon général?
LE GÉNÉRAL.

Rien, mon enfant! rien! pas un mot, pas un 
regard; il m’a plus fait de peine par ce silence, ce 
dédain, que s’il m’avait battu. Ce bon Moutier, 
l’indignation était peinte sur sa figure! Et les 
yeux du curé! quel regard froid, écrasant !... Oui, 
oui, ma petite Elfy, ils sont très fâchés contre 
moi. Et moi, je suis tout malheureux et confus : ce 
qui prouve que j’ai tort et qu’ils ont raison. Elfy, 
Dérigny, faites ma paix avec Moutier. J’aime ce 
garçon, et je ne puis supporter la pensée qu’il 
m’en veuille sérieusement. Je me recommande à 
vous, mes amis, et à vous, ma petite femme. Je 
crois que je l’entends venir, je me sauve; appelez- 
moi quand vous l’aurez apaisé. »

Et le général, avec plus d’agilité qu’on ne pou­
vait lui en supposer, disparut derrière sa porte au 
moment où Moutier ouvrait celle de l’Ange-Gar- 
dien.

“%
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Elfy courut à lui; son sourire gai et doux dérida 
le front soucieux de Moutier.

ELFY.

Le général est triste et honteux, mon ami : 
honteux de sa colère, triste de votre silence et de 
votre mécontentement visible.

MOUTIER.

Il a raison, ma chère Elfy, et je vois qu’il vous 
a chargée de plaider sa cause; elle est bien mau­
vaise, vous avez fort à faire.

ELFY.

Mon bon Joseph, pensez donc que le général est 
très colère....

— Première et bonne excuse, dit Moutier en 
souriant.

ELFY.

Laissez-moi finir. Quand il est en colère, il fait 
des choses qu'il regrette après....

MOUTIER.

Et qui n’en sont pas moins faites.
ELFY.

C’est vrai, mon ami, mais il en est si fâché, 
qu’on lui pardonne malgré soi. Et puis, songez à 
la méchanceté, à l’ingratitude de ce méchant 
Torchonnet, à ce qui serait arrivé s’il avait réussi 
à placer dans la paillasse de notre pauvre petit 
Jacques les objets volés au général. Il méritait une 
bien sévère punition, car moi-même, qui ne suis 
pas méchante, je l’aurais battu avec un vrai plaisir.

DÉRIGNY.

Et moi, mon cher Moutier, je dis comme votre
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bonne Elfy : ce garçon est un scélérat, et je lui 
aurais donné une fameuse rossée.

MADAME BLIDOT.

Et enfin, Joseph, il faut dire que le général est 
Russe, et qu’en Russie les coups de fouet se 
donnent plus facilement que chez nous.

MOUTIER.

Peut-être avez-vous raison, mes amis; ma petite 
Elfy est un excellent avocat. Mais le général tient- 
il réellement à mon approbation ou à mon mé­
contentement?

ELFY.

Enormément, mon ami; le pauvre homme m’a 
fait peine : il était si honteux, si humble, si attristé! 
Il s est sauvé quand il vous a entendu venir; il 
courait! Je ne pensais pas qu’il fût aussi leste. »

Moutier sourit, serra affectueusement la main 
d'Elfy et alla frapper à la porte du général.

LE GÉNÉRAL.

Qui est là? Entrez. »
Moutier entra, s’arrêta un instant. Le général le 

regarda presque timidement; son regard demandait 
grace. Moutier, touché de cet aveu tacite de sa 
faute, répondit à ce regard par un bon et franc 
sourire; il marcha à lui et serra une de ses mains 
dans les siennes en s’inclinant respectueusement. 
Le général lui sauta au cou, le serra dans ses bras, 
faillit le renverser, l’étouffer, et ne lui dit qu’un 
mot : « Merci, mon ami », mais d’un accent si 
affectueux, si ému, que Moutier sentit disparaître 
le dernier vestige de mécontentement, et qu’il lui
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rendit son étreinte avec toute la chaleur d’une 
affection vive et sincère.

« Ouf! dit le général ; j’ai cent livres de moins 
sur le cœur, .mon bon Moutier! Tout général que 
je suis, je tiens à votre estime, à votre amitié, en 
proportion de l’estime et de l’amitié que je vous 
porte. Tout à l’heure j’étais malheureux! Je vous 
sentais fâché contre moi, et ma conscience me 
disait que vous aviez raison. A présent... je me 
sens heureux et léger comme une plume.

— Merci,... merci, mon général, dit Moutier 
ému à son tour.

LE GÉNÉRAL.

Allons voir les autres là-bas; je n'ai plus honte 
de personne. Mais avant, dites-moi, mon ami, 
comment va le pauvre gredin?

MOUTIER.

Pas trop bien, mon général; mais rien de grave. 
Le baume du curé a bien fait.

LE GÉNÉRAL.

C’est que c’est celui de l'Évangile. Il n’est pas 
étonnant qu'il fasse merveille. »

Et le général rentra dans la salle, suivi de 
Moutier.



XXIII
RÉPARATION COMPLÈTE

L’air joyeux du général fit voir à Elfy quelle 
avait réussi complètement dans sa négocia­
tion; elle s’avança vers lui le sourire sur les 
lèvres; le général lui serra la main à plusieurs 
reprises.

« Bon cœur! excellente enfant! répétait-il.
— Et vous autres, petits, continua-t-il en s’a­

dressant aux enfants qui rentraient du jardin, me 
trouvez-vous bien méchant?

PAUL.

Très méchant, et si j’étais maman, je vous 
mettrais en pénitence.

LE GÉNÉRAL.

Quelle pénitence? que me ferais-tu?
PAUL.

Je vous donnerais du pain sec à dîner tout seul 
dans un petit coin.

19
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LE GÉNÉRAL.

Et toi, Jacques, qui ne dis rien, que penses-tu?
JACQUES.

Je pense que vous avez fait mal, mais qu il faut 
vous aimer tout de même, parce que ce n’est pas 
exprès que vous êtes méchant.

LE GÉNÉRAL.

Laissez donc, Dèrigny, laissez-le parler; je veux 
connaître son idée, qui est peut-être très bonne. 
Parle, Jacquot; explique ce que tu viens de dire. 
Comment, selon toi, suis-je méchant pas exprès?

JACQUES.

Parce que vous êtes si colère, que vous ne 
savez plus ce que vous dites ni ce que vous faites.
Et ce n’est pas votre faute; personne ne vous a 
dit que c’est mal de s’emporter. Et comme vous 
êtes très bon quand vous n’êtes pas en colère, tout 
le monde vous aime tout de même.

LE GÉNÉRAL.

Je te remercie, mon enfant; je tâcherai de ne 
plus m’emporter. Quand j’aurai envie de me fâcher, 
je penserai à ce que tu m'as dit; merci, merci, 
enfant.»

Dèrigny avait une vive inquiétude des répliques 
de ses enfants; les paroles du général le rassurèrent; 
il jeta sur Jacques un regard de tendresse pater­
nelle, que le général devina, car il alla à lui, lui 
serra la main et lui dit:

« L’Ange-Gardien porte bonheur; vos enfants 
• sont charmants et excellents comme leur seconde 

maman et leur tante. »
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La journée ne se passa pas sans que le général 
reparlât du dîner de chez Chevet et du jour de la 
noce, qui fut enfin fixé à la quinzaine. Le général 
se retira immédiatement pour écrire; il fit ses 
commandes, envoya un bon sur son banquier à 
faris, commanda un trousseau convenable pour la 
position d Elfy, une argenterie considérable, des 
broches, des épingles, des boucles d’oreilles, des 
châles, des étoffes; des présents pour Mme Blidot, 
pour Dérigny, pour le curé, pour les enfants- 
un supplément de mobilier pour l’auberge Bour- 
nier, qui était en vente et qu’il voulait acheter 
tout de suite pour une affaire qu’il avait dans la 
tête.

Il écrivit à Domfront pour avoir un notaire; il le 
voulait le soir mème; Moutier lui représenta qu’il 
serait trop tard, que cet empressement lui ferait 
payer 1 auberge un tiers de plus que sa valeur.

LE GÉNÉRAL.

Que ni importent, mon cher, quelques milliers 
de roubles de plus? Que voulez-vous que je fasse 
ici de mes six cent mille roubles de revenu?

MOUTIER.

Employez-les bien, mon général; vous trouverez 
à les placer.

LE GÉNÉRAL.

Mais comment? Je ne demande pas mieux, moi; 
mais, comme l a dit Jacques le sage, personne ne 
me dit ce qui est bien ou mal.

MOUTIER.

Eh bien, mon général, pardon si je me permets 
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de vous diriger dans l’emploi de votre argent; 
mais... il me semble....

LE GÉNÉRAL.

Quoi, mon ami? Parlez. Vous n'avez pas assez 
de vingt mille francs, n’est-ce pas? Demandez tout 
ce que vous voudrez; j’accorde tout d’avance.

MOUTIER.

Oh! mon général, comment pouvez-vous avoir 
une pensée pareille? J’ai trop de vingt mille francs 
que je dois à votre générosité. Mais je pense que, 
si vous vouliez... réparer un peu le mal que vous 
avez fait à ce misérable qui vous a volé et qui a 
mérité toute votre indignation, mais que vous 
avez réellement trop battu, vous placeriez en son 
nom quelques milliers de francs qui assureraient 
son existence.

LE GÉNÉRAL.

Bravo! mon ami, très bien pensé! Et ensuite? Je 
voudrais faire mieux que cela : quelque chose pour 
le village, quelque chose qui reste!

MOUTIER.

Rien de plus facile, mon général. Gausez-en 
avec M. le curé; il connaît les besoins de la com­
mune; il vous dira ce qui lui manque.

LE GÉNÉRAL.

Excellent! parfait! Vite, mon ami, allez me cher­
cher le curé; dites-lui qu’il se dépêche, que je 
bous d’impatience. ,

MOUTIER.

Mon général, j’ai peur qu'après la scène de ce 
matin il ne veuille pas venir.
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LE GÉNÉRAL.

C’est vrai! Et pourtant, il faut que je le voie 
aujourd’hui, tout de suite. J’ai une idée. Donnez- 
moi mon chapeau; je vais y aller.

MCUTIER.

Mon général, veuillez attendre un moment, per­
mettez que j'aille d’abord savoir s’il ne....

LE GÉNÉRAL.

Il n’y a rien à savoir; je veux y aller moi-même 
tout de suite; j’ai eu tort, je le sais, et je vais 
m’arranger avec ce curé, qui est un brave et excel­
lent homme. »

Le général saisit son chapeau et partit presque 
courant, suivi de Moutier qui le suppliait vaine­
ment d’attendre qu'il eût prévenu le curé. Ils tra­
versèrent ainsi la salle où travaillaient les deux 
sœurs; elles parurent surprises et interrogèrent du 
regard Moutier, qui ne put répondre que par un 
sourire rassurant, un mouvement d’épaules et un 
geste qui indiquaient une nouvelle idée saugrenue 
qui passait par la tête du général.

En deux minutes le général fut à la porte du 
curé. Il entra comme un ouragan, culbuta la bonne 
qui se trouvait sur son passage, et arriva, toujours 
courant, dans la chambre où se tenait le curé. Son 
entrée bruyante fit tressaillir celui-ci.

LE GÉNÉRAL.

Monsieur le curé, je viens vous dire que j’ai eu 
tort, grand tort; je viens vous en faire mes excuses.

LE CURÉ.

Ce n’est pas moi, Monsieur, que vous avez
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offensé; vous ne me devez aucune excuse.
LE GÉNÉRAL.

Si fait, parbleu! c’est vous, puisque vous êtes 
l'homme, de Dieu. Mais Moutier m’a pardonné : 
n est-ce pas, Moutier, que vous m’avez pardonné 
(se tournant vers Moutier, qui incline la tète en 
souriant). Alors, monsieur le curé, je viens vous 
dire que, pour expier ma colère, je veux d’abord 
assurer l’existence de votre mauvais drôle de Tor- 
chonnet : vous me direz ce qu’il faut; et ne vous 
gênez pas, demandez ce que vous voudrez. Et puis, 
Moutier m a dit de vous demander conseil pour le 
reste. Que faut-il que je fasse? Que voulez-vous 
que je fasse? De quoi a-t-on besoin ici? Dépêchez- 
vous, parce que le notaire vient demain, et, s’il faut 
acheter quelque chose, je le ferai tout de suite. »

Le curé restait abasourdi devant ce flux de pa­
roles, dites très vite et très vivement. Il regardait 
Moutier qui ne pouvait s’empêcher de sourire de 
l impatience visible du général et de l’embarras 
non moins visible du curé.

LE GÉNÉRAL.

Eh bien! pas de réponse? Qui ne dit mot con­
sent. J’attends, monsieur le curé, la liste de vos 
necessités.

LE CURÉ.

Général! je ne sais pas du tout..., je ne com- 
prends pas très bien.

LE GÉNÉRAL.

Que diantre! c'est pourtant bien facile à com­
prendre. J’ai agi comme un diable, je veux agir
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comme un ange gardien pour faire la compensa- 
tion. ».

Le curé ne put s'empêcher de sourire; la cause 
était gagnée. Le général le serra dans ses bras,

Il culbuta la bonne qui se trouvait sur son passage. (Page 293.)

puis, l’obligeant à s’asseoir, s’assit près de lui, et, 
cherchant à prendre un air grave ;

LE GÉNÉRAL.

Maintenant, monsieur le curé, défilez-moi votre 
chapelet. Que vous faut-il?
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LE CURÉ.

Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur, car 
il est très vrai que c’est tout un chapelet de néces­
sités pressantes.

— Tant mieux, dit le général, joyeux et se frot­
tant les mains. Commençons.

LE CURÉ.

D’abord, des secours pour mes pauvres, des vête­
ments, du pain, des remèdes pour les malades, etc. ; 
ensuite, une réparation générale à ma pauvre 
église, puis la décoration intérieure, peintures, vi­
traux, dorures, etc. Une sacristie à construire et à 
garnir; nos ornements et nos vases sacrés sont dans 
un état déplorable.

LE GÉNÉRAL.

Et d’un. Ça fait cinquante mille francs. Après? » 
Le curé sauta de dessus sa chaise.

LE CURÉ.

Cinquante mille francs ! C’est moitié trop, général.
LE GÉNÉRAL.

Eh bien, avec le reste vous ferez réparer, ar­
ranger votre presbytère, qui est en ruines et en 
loques. Après?

LE CURÉ.

Si nous pouvions avoir quatre sœurs de charité, 
général, nous aurions une bonne instruction pour 
les filles, une salle d’asile pour les enfants pau­
vres, et des secours et des médicaments pour les 
malades.

LE GÉNÉRAL.

Pourrez-vous avoir le tout pour cent mille francs ?
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LE CURÉ.

Avec cent mille francs on pourrait de plus 
bâtir et fonder un hôpital pour six ou huit ma­
lades, général; ce serait le bonheur du pays.

« Si nous pouvions avoir quatre sœurs de charité. »

LE GÉNÉRAL.

Vous recevrez cent cinquante mille francs pour 
tout cela sous peu de temps, monsieur le curé; et 
si c’est insuffisant, vous me le direz. J’ajoute dix
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mille francs que vous placerez pour ce gueux de 
Torchonnet. Il les doit à mon repentir. Si je ne 
l'avais si terriblement battu, je ne lui aurais jamais 
donné une épingle, à ce voleur, ce menteur, ce 
calomniateur, ingrat, méchant trompeur, scélérat 
en un mot. Je ne veux le revoir de ma vie; je ne 
réponds pas de ce que je ferais s'il avait 1 audace 
de se représenter chez moi. »

Le curé ne savait pas le détail de ce qui s était 
passé; le général le lui raconta avec épithètes et 
injures contre Torchonnet. Le curé comprit mieux 
alors la colère du général, l’excusa en partie, et 
déclara qu’aussitôt après la guérison de Torchonnet 
il le mettrait chez les Frères de la Doctrine chré­
tienne, seuls capables de contenir et corriger les 
penchants vicieux de ce malheureux enfant. Quant 
aux objets volés, le curé alla immédiatement faire 
une recherche dans la chambre de Torchonnet; il 
n'eut pas de peine à trouver au fond d un tiroir de 
commode, sous un paquet d'habits, la timbale et 
le couvert, qu’il remit à Moutier.

Le général et le curé se séparèrent fort contents 
l’un de l’autre : le général invita le curé à venir 
dîner. /

« Ne vous gênez pas, mon bon curé; venez sou­
vent avec nous; les sœurs de l'Ange-Gardien vous 
aiment bien, Moutier aussi, les enfants aussi ; leur 
père vous aimera, et moi je vous respecte et vous 
aime. Que la dépense que vous leur occasionnerez 
ne vous arrête pas. C’est moi qui paye tout depuis 
le jour où j’ai mis le pied dans la maison.... Vous,
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Moutier, vous n’avez pas besoin de hocher la tête 
et vous démener comme un diable dans un bénitier; 
|e vous dis que ce sera comme ça; je paye tout, ou 
bien je n'assiste pas à la noce. Ha! ha! la menace 
Fait son effet! l'ami Moutier se calme! Bien, mon 
garçon, bien!»

Le général partit en riant; Moutier le suivit riant 
également. Le curé les regarda s’éloigner et se rassit 
un instant après :

« Drôle d’original, dit-il; bon homme, brave 
homme! Généreux, juste, mais terrible à vivre. 
Quelle raclée il a donnée à mon pauvre Pierre Tor- 
chonnet! Ce dernier l avait méritée tout de même; 
maintenant que c’est fait, je n’en suis pas fâché. Il 
commençait à mal tourner tout à fait. »





XXIV
MYSTÈRES

Le lendemain, le notaire, que le général avait 
mandé la veille par un exprès pour une affaire 
importante, arriva de bonne heure. Le général 
s’enferma avec lui pendant longtemps; ils sorti­
rent de cette conférence satisfaits tous les deux 
et riant à qui mieux mieux. Le général ne dit mot 
à personne de ce qui s’était passé entre eux, et, 
quand le notaire partit, il mit le doigt sur sa 
bouche pour lui recommander le silence, et lui fit 
promettre de revenir bien exactement pour le con­
trat de mariage d'Elfy, la veille de la noce.

« N'oubliez pas, mon très cher, que vous êtes 
de la noce, du dîner surtout, dîner de chez Chevet. 
Ne vous inquiétez pas de votre coucher; c’est moi 
qui loge. -

— Mais, général, lui dit tout bas Mme Blidot, 
nous n’avons pas de place.
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— Ta, ta, ta, j’aurai de la place, moi; c’est moi 
qui loge; ce n’est pas vous. Soyez tranquille, ne 
vous inquiétez de rien; nous ne dérangerons rien 
chez vous. »

Le notaire salua et partit. Le général se frottait 
les mains comme d’habitude et souriait d'un air 
malin, il s’approcha d’une fenêtre donnant sur le 
jardin.

« C’est joli ces prés qui bordent votre jardin ! Et 
le petit bois qui est à droite, et la rivière qui coule 
au milieu. Ce serait bien commode d’avoir tout 
cela. Quel dommage que ce ne soit pas à vendre! »

Mme Blidot et Elfy ne répondirent pas. C’était 
à vendre; le malin général le savait bien depuis 
une heure; il savait aussi que les sœurs n’avaient 
pas les fonds nécessaires pour l’acheter, ll eût 
fallu avoir vingt-cinq mille francs; et elles n’en 
avaient que trois mille.

« Cest dommage, répéta le général. Quel joli 
petit bien cela vous ferait! Et, si un étranger 
l’achète, il peut bâtir au bout, de votre petit jar­
din, vous empêcher d’avoir de l’eau à la rivière, 
vous ennuyer de mille manières. N’est-ce pas vrai 
ce que je dis, Moutier?

MOUTIER.

Très vrai, mon général; aussi i ne dis pas que 
nous n ayons fort envie d’en faire l’acquisition. Et, 
si Elfy 7 consent, les vingt mille francs que je 
tiens de votre bonté, mon général, pourront servir 
à en payer une grande partie; mais nous atten­
drons que le bien soit à vendre. »
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Le général sourit malicieusement; il avait tout 
prévu, tout arrangé. Le notaire avait ordre de 
répondre, en cas de demande, que le tout était 
vendu. A partir de ce jour, le général prit des 
allures mystérieuses qui surprirent beaucoup Mou- 
tier, Dérigny et les deux sœurs. Il envoya à Dom- 
front louer un cabriolet attelé d’un cheval vigou­
reux; il y montait tous les jours après déjeuner et 
ne revenait que le soir. Habituellement il partait 
seul avec le conducteur; quelquefois il emmenait 
avec lui le curé.

On demanda plus d’une fois au conducteur où il 
menait le général, jamais on n’en put tirer une 
parole, sinon :

« J’ai défense de parler; si je dis un mot, je 
perdrai un pourboire de cent francs. »

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet, 
mais le général s’en apercevait toujours; ces jours- 
là il allait, allait comme le vent, jusqu’à ce que 
les curieux fussent obligés de terminer leur pour­
suite, sous peine de crever leurs chevaux.

Un autre motif de surprise pour le village, 
c’est que, peu de jours après la visite du notaire, 
une foule d’ouvriers de Domfront vinrent s’établir 
à l’auberge Bournier; ils travaillèrent avec une 
telle ardeur qu’en huit jours ils y firent un chan­
gement complet. Le devant était uni, sablé et 
bordé d’un trottoir; un joli perron en pierre rem­
plaçait les marches en briques demi-brisées qui s’y 
trouvaient jadis. Les croisées à petits carreaux 
sombres et sales furent remplacées par de belles20
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croisées à grands carreaux. Toute la maison fut 
réparée et repeinte; la cour, agrandie et nettoyée; 
les écuries, la porcherie, le bûcher, la buanderie, 
les caves, les greniers aérés et arrangés. Des voi­
tures de meubles et objets nécessaires à une au­
berge arrivaient tous les soirs; mais personne ne 
voyait ce qu’elles contenaient, car on attendait la 
nuit pour les décharger et tout mettre en place. 
De jour, les ouvriers défendaient les approches de 
la maison.

Il en était de même dans les prés et les bois qui 
bordaient la propriété de VAnge-Gardien. Une mul­
titude d’ouvriers y traçaient des chemins, y éta­
blissaient des bancs, y mettaient des corbeilles de 
fleurs, jetaient des ponts sur la rivière, en régula­
risaient les bords; ils construisirent en vue de 
l’Ange-Gardien un petit embarcadère couvert, 
auquel on attacha par une chaîne un joli bateau 
de promenade. Chaque jour donnait un nouveau 
charme à ce petit bien convoité par Elfy et Mou- 
tier, et chaque jour augmentait leur désappointe­
ment. Il était évident que ce bien avait été acheté 
récemment; le nouveau propriétaire voudrait pro­
bablement bâtir une habitation pour jouir des tra­
vaux qui rendaient l’emplacement si joli.

« Chère Elfy, disait Moutier, ne désirons pas 
plus que nous n'avons; ne sommes-nous pas très 
heureux avec ce que nous a déjà donné le bon 
Dieu? D’ailleurs, pour moi, le bonheur en ce 
monde, c’est vous; le reste est peu de chose. Il 
ne sert qu'à embellir mon bonheur, comme une



On attacha, par une chaîne, un joli bateau.
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jolie toilette vous embellira le jour de notre 
mariage.

ELFY.

Vous avez raison, mon ami; aussi donnerais-je 
tous les prés et tous les bois du monde pour vous 
conserver près de moi. Je trouve seulement con­
trariant d’avoir pu acheter tout cela et de nous en 
voir privés pour toujours, faute d’y avoir pensé 
plus tôt.

— C’est tout juste ce que je pensais, mes pau­
vres amis, dit le général d’une voix douce.... (Il 
rentrait par le jardin après avoir examiné les tra­
vaux, qui marchaient avec une rapidité extraordi­
naire.) Il n’y aurait que la haie de votre petit 
jardin à ouvrir, et vous auriez là une propriété 
ravissante.

MOUTIER.
Pardon, mon général, si je vous faisais observer 

qu’il serait mieux de ne pas augmenter les regrets 
de ma pauvre Elfy; elle est bien jeune encore,, et 
il est facile d’exciter son imagination.

LE GÉNÉRAL.

Bah! bah! Ne disait-elle pas, il y a un instant, 
que vous lui teniez lieu de tous les bois et de tous 
les prés? Vous êtes pour elle l’ombre des bois, la 
fraîcheur des rivières, le soleil des prés. Ha! Ha! 
ha! Un peu de sentiment, voyons donc! Au lieu 
de prendre des airs d’archanges, vous me regardez 
tous deux avec un air presque méchant. Ha! ha! 
ha! Moutier est furieux que je ne fasse pas des 
jérémiades avec son Elfy, et Elfy est furieuse que



310 L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN

je me moque de ses soupirs et de ses regrets pour 
les prés et les bois. Au revoir, mes amis, j’ai une 
course à faire. »

Quand il fut parti :
« Joseph, dit Elfy à Moutier (qui mordait sa 

moustache pour contenir l'humeur que lui causait 
le général), Joseph, le général est insupportable 
depuis quelques jours; je serais enchantée de le 
voir partir.

MOUTIER.

Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu’y 
faire? C’est sa nature; il faut la supporter et ne 
pas oublier le bien qu’il nous a fait. Sans lui, je 
n’aurais jamais osé demander votre main.

ELFY.

Mais moi, je vous l’aurais donnée, mon ami; j’y 
étais bien décidée lors de votre seconde visite.

MOUTIER.

Ce qui n’empêche pas que c’est, après vous, au 
général que je la dois, et un bienfait de ce genre 
fait pardonner bien des imperfections. »



XXV

LE CONTRAT

Le jour de la noce approchait. Le général ne 
tenait plus en place; il sortait et rentrait vingt 
fois par jour. Il faisait apporter une foule de 
caisses de l’auberge Bournier : il avait voulu faire 
venir la robe, le voile et toute la toilette de mariée 
d'Elfy. Il avait exigé de Moutier qu'il se fît faire à 
Domfrontun uniforme de zouave en beau drap fin, 
il l’avait mené à cet effet chez le meilleur 'tailleur 
de Domfront et avait fait la commande lui-même. 
Le placement des dix mille francs de Torchonnet 
était terminé; le versement de cent cinquante mille 
francs qu’il donnait au curé pour l’église, le pres­
bytère, les sœurs de charité et l’hospice, était fini. 
Torchonnet, bien guéri, avait été transféré chez 
les Frères de Domfront. Les caisses du trousseau et 
les cadeaux étaient arrivés. A l’exception de celles 
qui contenaient les toilettes du contrat et du joui 
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de noce, que le général ne voulait livrer qu’au der­
nier jour, elles avaient été ouvertes et vidées, à la 
grande joie d'Elfy qui pardonna tout au général, 
et à la grande satisfaction de Mme Blidot, de Mou- 
tier, des enfants et de Dérigny : Mme Blidot, parce 
qu’elle trouvait un grand supplément de linge, de 
vaisselle, d’argenterie et de toutes sortes d’objets 
utiles pour leur auberge; Moutier, parce qu'il 
jouissait de la joie d’Elfy plus que de ses propres 
joies; les enfants, parce qu ils aidaient à déballer, 
à ranger et que tout leur semblait si beau, que 
leurs exclamations de bonheur se succédaient sans 
interruption; Dérigny, parce qu’il ne vivait plus 
que par ses enfants, que toutes leurs joies étaient 
ses joies, et que leurs peines lui étaient plus que 
les siennes. Le général ne touchait pas terre; il 
était leste, alerte, infatigable, il courait presque 
autant que Jacques et Paul. Il riait, il déballait; 
il se laissait pousser, chasser. Ses grosses mains 
maladroites chiffonnaient les objets de toilette, 
laissaient échapper la vaisselle et autres objets 
fragiles.

De temps à autre il courait à l’auberge Bour- 
nier, sous prétexte d’avoir besoin d’air, puis aux 
ouvriers des prés et des bois, pour avoir, disait-il, 
un peu de fraîcheur. On le laissait faire; chacun 
était trop agréablement surpris pour gêner ses 
allées et venues.

L’auberge Bournier ressemblait à une fourmi­
lière; les ouvriers étaient plus nombreux encore 
et plus affairés que les jours précédents. Il était
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arrivé plusieurs beaux messieurs de Paris qui s'y 
établissaient, et qui achetaient, dans le village et 
aux environs, des provisions si considerables de 
légumes frais, de beurre, d’œufs, de laitage, qu’on 
pensait dans Loumigny qu’on allait avoir à loger 
incessamment un régiment ou pour le moins un 
bataillon..

Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la 
confiance du général; il ne leur demandait plus 
rien que les soins d’absolue nécessité pour son 
service personnel.

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui 
se succédaient; le général les déballait lui-même 
et ne permettait à personne d’y jeter un coup 
d’œil. Elfy craignait parfois que ce ne fût un sym­
ptôme de mécontentement. Moutier la rassurait. 
« Je le connais, disait-il; c’est quelque bizarrerie 
qui lui passe par la tête et qui s’en ira comme tant 
d’autres que je lui ai vues. »

Mme Blidot s’inquiétait du repas de noces, du 
dîner, du contrat. Quand elle avait voulu s’en 
occuper et les préparer avec Elfy, le général l’en 
avait empêchée en répétant chaque fois :

« Ne vous occupez de rien, ne vous tourmentez 
de rien; c’est moi qui me charge de tout, qui fais 
tout, qui paye tout.

MADAME BLIDOT.

Mais, mon cher bon général, ne faut-il pas au 
moins préparer des tables, de la vaisselle, des 
rafraîchissements, des flambeaux? Je n’ai rien que
mon courant.
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LE GÉNÉRAL.

C’est très bien, ma chère madame Blidot! Soyez 
tranquille; ayez confiance en moi. »

Mme Blidot ne put retenir un éclat de rire, 
auquel se joignirent Elfy et Moutier; le général, 
enchanté, riait plus fort qu’eux tous.

MADAME BLIDOT.

Mais, mon bon général, pour l'amour de Dieu, 
laissez-nous faire nos invitations pour le dîner 
du contrat et pour le jour du mariage; si nous 
ne faisons pas d’invitations, nous nous ferons 
autant d’ennemis que nous avons d’amis actuelle­
ment.

LE GÉNÉRAL.

Bah! bah! ne songez pas à tout cela; c’est moi 
qui fais tout, qui règle tout, qui invite, qui ré­
gale, etc.

MADAME BLIDOT.

Mais, général, vous ne connaissez seulement pas 
les noms de nos parents et de nos amis?

LE GÉNÉRAL.

Je les connais mieux que vous, puisque j’en sais 
que vous n’avez jamais vus ni connus.

— Mon Dieu ! mon Dieu! que va devenir tout ça? 
s’écria Mme Blidot d’un accent désolé.

LE GÉNÉRAL.

Vous le verrez; demain c’est le contrat : vous 
verrez, répondit le général d'un air goguenard.

MADAME BLIDOT.

Et penser que nous n’avons rien de préparé, pas 
même de quoi servir un dîner!
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LE général, riant.
A tantôt, ma pauvre amie; j’ai besoin de sortir, 

de prendre l’air. »
Et le général courut plutôt qu’il ne marcha vers 

la maison Bournier. Les ouvriers avaient tout ter­
miné; on achevait d’accrocher au-dessus de la 
porte une grande enseigne recouverte d’une toile 
qui la cachait entièrement. Une foule de gens 
étaient attroupés devant cette enseigne. Le général 
s’approcha du groupe et demanda d’un air indiffé­
rent:

«Qu’est-ce qu’il y a par là? Que représente cette 
enseigne voilée?

UN HOMME.

Nous ne savons pas, général. (On commençait à 
le connaître dans le village.) Il se passe des choses 
singulières dans cette auberge; depuis huit jours 
on y a fait un remue-ménage à n’y rien com­
prendre.

LE GÉNÉRAL.

C’est peut-être pour le procès.
UNE BONNE FEMME.

C’est ce que disent quelques-uns. On dit que les 
Bournier vont être condamnés à mort, et qu on 
prépare l'auberge pour les exécuter dans la 
chambre où ils ont manqué vous assassiner, gé­
néral. »

Le général comprima avec peine le rire qui le 
gagnait. Il remercia les braves gens des bons ren­
seignements qu'ils lui avaient donnés, continua sa 
promenade, et revint lestement à 1 auberge par les



316 L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN

derrières sans être vu de personne. Il entra, re­
garda et approuva tout, encouragea par de géné­
reux pourboires les gens qui préparaient diverses, 
choses à l’intérieur, et^s’esquiva sans avoir eté 
aperçu des habitants de Loumigny.



XXVI
LE CONTRAT. — GÉNÉROSITÉ INATTENDUE.

Le lendemain était le jour du contrat. Chacun 
était inquiet à l’Ange-Gardien; on.ne voyait rien 
venir. Le général était calme et causant. On dé­
jeuna. Jacques et Paul seuls étaient gais et en 
train.

Le général se leva et annonça qu’il était temps 
de s’habiller. Chacun passa dans sa chambre, et 
de tous côtés on entendit partir des cris de sur­
prise et de joie. Elfy et Mme Blidot avaient des 
robes de soie changeante, simples, mais char­
mantes; des châles légers en soie brodée, des bon­
nets de belle dentelle. Les rubans d'Elfy étaient 
bleu de ciel; ceux de sa sœur étaient verts et 
cerise. Les cols, les manches, les chaussures, les 
gants, les mouchoirs, rien ny manquait. Moutier 
avait trouvé un costume bourgeois complet; Dé- 
rigny de mème; Jacques et Paul, de charmantes 
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jaquettes en drap soutaché, avec le reste de l’ha­
billement. Ils n’oublièrent pas leurs montres; cha­
cun avait la sienne.

Les toilettes furent rapidement terminées, tant 
on était pressé de se faire voir. Quand ils furent 
tous réunis dans la salle, le général ouvrit majes­
tueusement sa porte; à l'instant il fut entouré et 
remercié avec une vivacité qui le combla de joie.

LE GÉNÉRAL.

Eh bien, mes enfants, croirez-vous une autre 
fois le vieux Dourakine quand il vous dira : «Ayez 
« confiance en moi, ne vous inquiétez de rien? »

— Bon! cher général! s’écria-t-on de tous côtés.
LE GÉNÉRAL.

Je vous répète, mes enfants, ne vous tourmentez 
de rien ; tout sera fait et bien fait. A présent, allons 
recevoir nos invités et le notaire.

ELFY.

Où ça, général? où sont-ils?
LE GÉNÉRAL.

C’est ce que vous allez voir, mon enfant. Allons, 
en marche! Par file à gauche! »

Le général sortit le premier; il était en petite 
tenue d’uniforme avec une seule plaque sur la poi­
trine. Il se dirigea vers l’auberge Bournier, suivi 
de tous les habitants de VAnge-Gardien. Le général 
donnait le bras à Elfy, Moutier à Mme Blidol; Dé- 
rigny donnait la main à ses enfants. Tout le village 
se mit aux portes pour les voir passer.

« Suivez, criait le général, je vous invite tous! 
Suivez-nous, mes amis. »



Il fut entouré et remercié.





L’AUBERGE DE. L'ANGE-GARDIEN 321

Chacun s empressa d’accepter l’invitation, et on 
arriva en grand nombre à l’auberge Bournier. Au 
moment où ils furent en face de la porte, la toile 
de l’enseigne fut tirée, et la foule enchantée put 
voir un tableau représentant le général en pied; il 
etait en grand uniforme, couvert de décorations et 
de plaques. Au-dessus de la porte était écrit en 
grosses lettres d’or : Au Général reconnaissant.

La peinture n’en était pas de première qualité, 
mais la ressemblance était parfaite, et la vivacité 
des couleurs en augmentait la beauté aux yeux 
de la multitude. Pendant quelques instants on 
n’entendit que des bravos et des battements de 
mains. Au même instant le curé parut sur le 
perron; il fit signe qu’il voulait parler. Chacun fit 
silence.

« Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a 
acheté l'auberge dans laquelle il aurait péri vic­
time de misérables assassins sans le courage de 
M. Moutier et de vous tous qui êtes accourus à 
l’appel de notre brave sergent. Il a voulu témoi 
gner sa reconnaissance à la famille qui devien 
celle de Moutier, en faisant l’acquisition de cette 
auberge pour répandre ses bienfaits dans notre 
pays; bien plus, mes enfants, il a daigné consa­
crer la somme énorme de cent cinquante mille 
francs pour réparer et embellir notre pauvre 
église, pour fonder une maison de Sœurs de cha­
rité, un hospice, une salle d’asile et des secours 
aux malades et infirmes de la commune. Voilà, 
mes enfants, ce que nous devrons à la générosité21
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du Général reconnaissant. Que cette enseigne rap­
pelle à jamais ses bienfaits. »

Les cris, les vivats redoublèrent. On entoura le 
général, on voulut le porter jusqu’en dedans de la 
maison. Il s'y opposa d’abord avec calme, et di­
gnité, puis la rougeur aux. joues, avec quelques 
jurons à mi-voix et des mouvements de bras, de 
jambes et d’épaules un peu trop prononcés, puis 
enfin par des évolutions si violentes que chacun 
se recula et lui laissa le passage libre.

On monta le perron, on entra dans la salle; Elfy 
et Moutier se trouvèrent en face d’une foule com­
pacte : le notaire, les parents, les amis, les voisins, 
tous avaient été invités et remplissaient la salle, 
agrandie, embellie, peinte et meublée. Des sièges 
étaient préparés en nombre suffisant pour tous les 
invités. Le général fit asseoir Elfy entre lui et Mou­
tier, Mme Blidot à sa gauche, puis Dérigny et les 
enfants; le notaire se trouvait en face avec une 
table devant lui. Quand tout le monde fut placé, le 
notaire commença la lecture du contrat.

Lorsqu’on en fut à la fortune des époux, le no­
taire lut :

« La future se constitue en dot les prés, bois et 
dépendances attenant à la maison dite l'Ange-Gar- 
dien. »

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus 
sa chaise et se jeta presque à genoux devant le 
général, qui se leva, la prit dans ses bras et, lui 
baisant le front :

< Oui, ma chère enfant, c’est mon cadeau de
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noces. Vous allez devenir la femme, l’amie de mon 
brave Moutier, deux fois mon sauveur et toujours 
mon ami. Je ne saurais assez reconnaître ce que je 
lui dois; mais en aidant à son mariage avec vous, 
j’espère m’être acquitté d’une partie de ma dette. »

Le général tendit la main à Moutier, l’attira à lui 
et le serra avec Elfy dans ses bras.

« Oh! mon général, dit Moutier à voix basse, 
permettez que je vous embrasse.

— De tout mon cœur, mon enfant.... Et, à pré­
sent, continuons notre contrat. »

Le notaire en acheva la lecture; une seule 
clause, qui fit rougir Mme Blidot, parut se res­
sentir de la bizarrerie du général. Il était dit :

« Dans le cas où Mme Blidot viendrait à se re­
marier, sa part de propriété de l'Ange-Gardien 
retournerait à sa sœur Elfy, et serait compensée 
par la maison à l’enseigne : Au Général reconnais­
sant, que le général comte Dourakine lui céde­
rait en toute propriété, mais à la condition que 
Mme Blidot épouserait l'homme indiqué par le 
général comte Dourakine, et qu'il se réserve de lui 
faire connaître. »

Le notaire ne put s’empêcher de sourire en 
voyant l’étonnement que causait cette clause du 
contrat, qu’il avait cherché vainement à faire sup­
primer. Le général y tenait particulièrement; il 
n’avait pas voulu en démordre. Mme Blidot rougit, 
s’étonna, et puis se mit à rire en disant :

« Au fait, je ne m’oblige à rien, et personne ne 
peut m’obliger à me marier si je ne le veux pas.
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.—• Qui sait? dit le général, qui sait? Vous le 
voudrez peut-être quand vous, connaîtrez le futur.

— Pas de danger que je me remarie.
— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le 

notaire.
— Et puis dîner », dit le général.
Mme Blidot ne fut nullement effrayée de cette 

annonce du général, quoique rien ne lui parût 
arrangé pour un repas quelconque; mais elle com­
mençait à compter sur cette espèce de féerie qui 
faisait tout arriver à point.

Elfy signa, puis Moutier, puis le général, puis 
Mme Blidot, le curé, Jacques, Paul, Dérigny et la 
foule. Quand chacun eut apposé son nom ou sa 
croix au bas du- contrat, le général proposa de 
retourner dîner à l'Ange-Gardien; Mme Blidot ne 
put s’empêcher de frémir de la tête aux pieds. 
Comment dîner, sans dîner, sans couvert, sans 
table!

« Général, dit-elle d’un air suppliant, si nous 
dînions ici? C’est si joli!

le général, avec malice.
Du tout, ma petite femme, nous dînons chez 

vous. Ne voyez-vous pas qu’Elfy et Moutier sont 
impatients de se promener dans leur nouvelle pro­
priété? Allons, en route. »

Le général descendit le perron, entraînant 
Mme Blidot, suivi d’Elfy, qui donnait le bras à 
Moutier, et du reste de la société. Jacques et Paul 
couraient en eclaireurs; ils arrivèrent les premiers 
à VAnge-Gardien, et firent des exclamations de
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joie sans fin. Le devant de la maison était garni de 
caisses d’orangers et autres arbustes en fleurs; la 
salle était tapissée d’étoffe bleue, ainsi que la cui­
sine : des tables étaient mises dans les deux salles. 
Le général fit asseoir tous les invités; lui, Elfy et

Les cuisiniers s'étaient surpassés.

Moutier présidaient la première table; Mme Blidot, 
Dérigny ct les enfants faisaient les honneurs de la 
seconde; plusieurs domestiques, venus de Paris, 
firent le service; ils passaient les plats, les vins; 
les cuisiniers s’étaient surpassés : on n’avait jamais 

'mangé, ni bu, ni vu chose pareille à Loumigny. Le 
curé était à la gauche du général, Elfy se trouvait 
placée entre le général et Moutier, puis le notaire 
et les autres convives. Le dîner fut long et gai.
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« Défense de se donner d’indigestion aujour­
d’hui, criait le général; on doit se ménager pour 
demain : ce sera bien autre chose.

— Qu'y aura-t-il demain? demanda un convive.
LE GÉNÉRAL.

Qui vivra verra. Il y aura un festin de Bal­
thazar!

LE CONVIVE.

Qu’est-ce que c’est que ça, Balthazar?
LE GÉNÉRAL.

Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand, 
mais un fin connaisseur en vins et en toutes 
espèces de comestibles, et, quand on voulait bien 
dîner, on allait chez Balthazar.

•— Ah oui! comme à Paris, quand on va chez 
V éry, dit un des convives qui avait la prétention 
d’avoir de l'instruction et de connaître Paris, parce 
qu’il y avait passé une fois trois jours comme 
témoin dans une affaire criminelle.

— Tout juste! c’est ça, dit le général en se tor­
dant de rire. Je vois, M’sieur, que vous connaissez 
Paris. 7

LE CONVIVE INSTRUIT.

Un peu, M’sieur, j’y ai passé quelque temps.
LE GÉNÉRAL.

Avez-vous été au spectacle, M’sieur?
LE CONVIVE INSTRUIT.

Oui, M’sieur, bien des fois. J'aimais beaucoup le 
spectacle.

LE GÉNÉRAL.
A quel théâtre alliez-vous?
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LE CONVIVE INSTRUIT.

Au grand théâtre de Polichinelle, et à un autre, 
dont j’oublie le nom, plus beau encore.

LE GÉNÉRAL.

Ah! aux Champs-Elysées, n’est-ce pas?
LE CONVIVE INSTRUIT.

Oui, M'sieur, un grand, bois mal gouverné, et 
qui ne ressemble guère à un champ; des arbres 
abîmés, écourtés, une futaie perdue. »

Le général riait de plus en plus, buvait de plus 
en plus. On était à table depuis deux heures. Elfy 
proposa au général une promenade dans son nou­
veau domaine.

LE GÉNÉRAL, d'un air malin.
Et comment y passerez-vous de votre jardin, 

mon enfant?
ELFY.

Oh! général, Moutier fera une brèche; le pas­
sage sera bientôt lait.

LE GÉNÉRAL.

A-t-on fini le café, le pousse-café, tout enfin?
— Fini à la majorité, mon général, répondit 

Moutier, fatigué de boire et de manger.
__ Allons, partons. J'ouvre la marche avec

Elfy. »
Le général se leva; chacun en fit autant. Il ou­

vrit lui-même la porte du jardin. Elfy poussa une 
exclamation joyeuse, quitta le bras du général, et 
courut, légère comme un oiseau, vers la barrière 
élégante qui avait été placée et ouverte sur le pre 
pendant la courte absence des propriétaires.
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Jacques et Paul la suivirent dans sa course et 
turent bientôt hors de vue.

LE GÉNÉRAL

Moutier, mon ami, courez après les fuyards, at- 
trapez-les, ramenez-les-moi! Je ne serai pas loin.... 
tih bien! voilà tout le monde parti!... Les voilà 
qui courent tous comme des chevaux échappés 

jusqu'au notaire!... Et ce pauvre Dérigny, que Mme Blidot entraîne! Il court, ma foi! il court! ,
Le général, enchanté, se frottait les mains, allait 

et venait en sautillant, malgré ses grosses jambes, 
son gros ventre et ses larges épaules. De temps à 
autre, on voyait apparaître dans le pré, dans le 
bois, Elfy et les enfants; Moutier l’avait rejointe 
en deux enjambées, et jouissait du bonheur d'Elfy 
avec toute la vivacité de son affection. Bientôt le 
bois et la prairie offrirent le spectacle le plus 
anime; les jeunes couraient, criaient, riaient; les 
gens sages se promenaient, admiraient et se ré­
jouissaient du bonheur d’Elfy d’avoir rencontré 
dans sa vie un général Dourakine. Elfy et sa sœur 
étaient si généralement aimées, que leur heureuse 
chance ne donnait de jalousie à personne, et 
occasionnait, au contraire, une satisfaction géné­
rale. °

Le curé seul était reste auprès du général.
« Vous devez être bien heureux, lui dit-il en 

souriant amicalement, de tout le bonheur que vous 
avez cause; vous êtes véritablement une Providence 
pour ces excellentes sœurs, pour votre brave Mon­
tier et pour toute notre commune. Jamais on
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n J perdra votre souvenir, général, et, quant a 
moi, je prierai pour vous tous les jours de ma vie.

LE GÉNÉRAL.

Merci, mon bon curé. Mais notre tâche n’est pas 
finie : il faut que vous m’aidiez à la compléter.

LE CURÉ.

Tout ce que vous voudrez, général : disposez de 
moi entièrement.

LE GÉNÉRAL.

Eh bien, mon ami, voilà l'affaire. J’aime beau­
coup Mme Blidot, et je vois avec peine que le ma­
riage de sa sœur va changer sa position.

LE CURÉ.

Oh! général, elles s’aiment tant, et Moutier est 
un homme si bon, si honorable, si religieux!

LE GÉNÉRAL.

Tout ça est vrai, mon ami, mais... Mme Blidot 
ne va plus venir qu’en second; c’est le jeune mé­
nage qui a maintenant le plus gros lot dans la pro­
priété de l'Ange-Gardien; un homme dans une 
auberge est toujours plus maitre que des femmes. 
Et puis viendront les enfants; Jacques et Paul 
pourraient en souffrir, Mme Blidot, qui les aime 
si tendrement, les protégera; et puis viendra le 
désaccord, et, par suite, les chagrins pour cette 
pauvre femme isolée.

LE CURÉ.

C est vrai, général; mais qu'y faire, sinon atten­
dre, espérer, et au besoin lui donner du courage ?

LE GÉNÉRAL.

Mon cher curé, voici mon idée à moi. Quand la 
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guerre sera finie, ce qui va arriver un de ces jours, 
il faudra que je retourne en Russie; j emmènerai 
Dérigny.... Attendez, vous ne savez pas ce que je 
vais vous dire.... J’emmènerai ses enfants; voilà 
déjà qu’ils restent avec leur père et qu ils sont à 
l’abri de ce que je redoute pour eux. Pour prix du 
sacrifice que me fera le père, j'achète, avec votre 
aide, et je lui donne les terres qui entourent mon 
auberge Au Général reconnaissant. D'ici là je le 
décide à réunir ses enfants à maman Blidot, dont il 
fera sa femme et la vraie mère de ses enfants; je 
donne au ménage l’auberge et les terres. El, 
après une absence d’un an, je viens mourir en 
France, chez vous, car, entre nous, je ne crois pas 
en avoir pour longtemps; d ici à trois ans je sciai 
couché dans votre cimetière, après être mort entre 
vos bras. Et voilà où j’ai besoin de votre aide : 
c’est à disposer maman Blidot à devenir Mme Dé­
rigny. Vous lui ferez savoir en gros tout ce que je 
viens de vous dire.

LE CURÉ.

Je crains qu’elle ne veuille pas se remarier, non 
pas qu’elle ait beaucoup regretté son mari, qu elle 
avait épousé presque forcée par ses parents, et qui 
était vieux, méchant et désagréable, mais parce 
que ce mariage malheureux lui a ôté 1 envie d en 
contracter un autre.

LE GÉNÉRAL.

Et Jacques et Paul, qu’elle aime tant et qui sont 
si charmants! Ce serait le moyen de ne plus les 
perdre.



Je crains qu’elle ne veuille pas se marier.
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LE CURÉ.

Ecoutez, général, je tâcherai; je ferai mon pos­
sible, car j’ai bonne opinion de Dérigny.

LE GÉNÉRAL.

Parbleu! un garçon parfait, doux comme un 
agneau, un cœur d’or. Voyez-le avec ses mioches. 
Brave militaire, beau garçon, que vous faut-il de 
plus?

LE CURÉ.

Ce qu il a, général, et ce dont vous ne parlez 
pas : de la religion et de la moralité.

LE GÉNÉRAL.

Puisqu’il l’a, vous n’avez plus rien à lui deman­
der.

LE CURÉ.

Aussi me trouvé-je très satisfait, général, et je 
desire que Mme Blidot pense comme nous.

LE GÉNÉRAL.

Ceci vous regarde, mon bon curé, parlez-en 
avec elle quand Dérigny et moi nous n’y serons 
plus. L’affaire se terminera promptement en la 
poussant vivement. »

La conversation fut interrompue par Elfy, Mou- 
tier et les enfants, qui revenaient près du général, 
Elfy avait des larmes dans les yeux.

ELFY.

Mon bon général, que de reconnaissance! Il 
n est pas possible d’etre meilleur, plus généreux, 
plus paternel que vous ne l'avez été pour moi et 
pour Joseph. Que de choses vous nous donnez! Et 
avec quelle grâce, quelle bonté aimable! »
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Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa à plu­

sieurs reprises.
LE GÉNÉRAL.

Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si vous 
continuez; je n’en puis plus! Laissez-moi, vous 
dis-je. Moutier! »

Moutier saisit son autre main, et, la serrant à la 
briser, y posa ses lèvres.

MOUTIER.

Mon général, je n'ai jamais baisé la main 
d’aucun homme; la vôtre est pour moi celle d un 
bienfaiteur, d’un père.

LE GÉNÉRAL.

Tiens, vous dites comme Torchonnet.»
Moutier sourit; les larmes d’Elfy firent place à 

un rire joyeux, et l’attendrissement du général se 
dissipa comme par enchantement.

LE GÉNÉRAL.

Ouf! c’est fini! Je suis content. Voyez un peu la 
jolie figure que j’aurais faite, pleurant avec Elfy et 
Moutier. Sapristi! je sue d’y penser. Un générai 
en grand uniforme pleurant comme un enfant qui 
a reçu le fouet! A présent, mes bons amis, vous 
avez tout vu, vous êtes bien contents comme moi, 
mais bien fatigués comme moi, et vous avez 
besoin d’être seuls comme moi. Laissez-moi ren­
voyer tout ce monde; promenez-vous tout dou­
cement sur vos terres en causant, et laissez-moi 
surveiller le retour de l’ordre dans votre maison.... 
Pas de réplique! Je veux ce que je veux. Envoyez- 
moi Dérigny et les enfants; dites que je' désire
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qu'on s’en ail.'e, et demandez au notaire de venir 
me parler ».

Elfy baisa la main du général en signe de sou­
mission et alla avec Moutier exécuter ses ordres. 
Bientôt la foule défila devant lui, et à chacun il 
disait :

« A demain, à la mairie. »
Il rappela au notaire qu’il couchait à l’auberge 

du Général reconnaissant.
« Votre chambre est prête, mon cher, ainsi que 

quelques autres pour les invités éloignés. »
Le notaire salua, serra la main que lui tendait 

le général, et sortit pour fumer en se protnenant 
avec quelques amis avant de prendre possession 
des chambres qui leur avaient été préparées.





XXVII
LA NOCE

Le général était allé surveiller les apprêts du 
festin pour le lendemain et tous les préparatifs de 
la fête, qui devait se terminer par un bal et un feu 
d’artifice. A la nuiÿ tombante il alla se coucher; 
la journée avait été fatigante, il ronfla dix heures 
de suite sans bouger.

On se réunit à sept heures pour déjeuner; le 
bonheur était sur tous les visages.

ELFY.

Encore un remerciement à vous adresser, mon 
bon général ; nous avons trouvé dans nos chambres 
nos toilettes pour ce matin.

LE GÉNÉRAL.

Trouvez-vous les vôtres à votre goût, Mes­
dames?

ELFY

Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus de
22
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ce que nous nous serions donné si nous avions eu 
à les acheter, mon bon général.

LE GÉNÉRAL.

Je voudrais voir tout cela sur vous, ma petite Elfy, 
et je veux voir aussi votre sœur en grande toilette. »

Les deux sœurs se retirèrent avec les enfants, 
qui ne se possédaient pas de joie de mettre les 
beaux habits, les brodequins vernis, les chemises à 
manches à boutons, préparés pour eux..

Le général et Moutier restèrent seuls ; les regards 
de Moutier exprimaient une profonde reconnais­
sance et un bonheur sans mélange : il renouvela ses 
remerciements en termes qui émurent le général.

« Soyez sûr, mon ami, lui répondit-il, que votre 
bonheur me rend moi-même fort heureux; je ne 
me sens plus seul ni abandonné; je sais que tous 
vous m'aimez malgré mes sottises et mes bizar­
reries. Le souvenir que j'emporterai d’ici me sera 
toujours doux et cher. Mais il faut que, nous aussi, 
nous pensions à notre toilette; il faut que nous 
nous fassions beaux, vous le marié, et moi rem­
plaçant le père de la mariée... et le vôtre aussi, 
mon pauvre enfant. »

Moutier le remer ia encore vivement, et ils se 
séparèrent. Dérigny .ttendait le général pour aider 
à sa toilette, qui fut longue et qui mit en évidence 
toute l’ampleur de sa personne. Grande tenue de 
lieutenant général, uniforme brodé d’or, culotte 
blanche, bottes vernies, le grand cordon de Sainte- 
Anne et de Saint-Alexandre, des plaques en dia­
mants’, l’épée avec une poignée en diamants, et une
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foule de décorations de pays étrangers à la Russie.
Elfy ne tarda pas à paraître, jolie et charmante, 

avec sa robe de taffetas blanc, son voile de dentelle, 
sa couronne de roses blanches et de feuilles d’oran­
ger. Des boucles d’oreilles, une broche et des 
épingles à cheveux en or et perles complétaient la 
beauté de sa toilette et de sa personne. Mme Blidot

Ul ronfla dix heures de suite sans bouger. (Page 337.)

avait une toilette élégante appropriée à ses vingt- 
neuf ans et à son état de veuve. Moutier avait son 
riche costume de zouave tout neuf, qui faisait 
valoir la beauté de sa taille et de sa figure. Les en­
fants étaient gentils et superbes. Dérigny était pro­
prement habillé, sans élégance et tout en noir. 
Seul il avait une teinte de tristesse répandue sur 
son visage. Ce mariage lui rappelait le sien, moins 
brillant, avec le même bonheur en perspective, et
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ce bonheur s’était terminé par une longue souffrance. 
Il-craignait aussi pour ses enfants les changements 
qu'amènerait certainement ce mariage. Et puis, son 
retour à lui ne l’obligerait-il pas à séparer ses en­
fants d’avec Mme Blidot, qu'ils aimaient tant? La 
proposition du général lui revenait sans cesse, il 
no savait quel parti prendre : la rejeter, c’était 
replonger ses entants dans la misère; l’accepter, 
c’était assurer leur avenir, mais à quel prix! Quel 
voyage! quelle position incertaine! quel climat à 
affronter! Et quel chagrin à leur infliger que de les 
priver des soins et de la tendresse de Mme Blidot! 
Ce furent ces réflexions, réveillées par le mariage 
d’Elfy, qui attristèrent sa physionomie. Le général 
le regarda un instant, devina ses préoccupations :

« Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis-là, moi; 
j’arrangerai votre vie comme j’ai arrangé celle de 
Moutier; vous aurez vos enfants et encore du 
bonheur devant vous. »

Dérigny sourit tristement en remerciant le gé­
néral et chercha à secouer les pensées pénibles qui 
l’obsédaient.

Les témoins, les garçons et les filles de noce ne 
tardèrent pas à arriver; ils étaient tous dans l’ad­
miration du brillant général, du superbe zouave et 
de la toilette de la mariée. ll faisait un temps ma­
gnifique, un beau soleil du mois d août, mais sans 
trop d’ardeur, et pas de vent.

On se mit en marche vers la mairie; comme la 
veille, le général donnait le bras à Elfy, et Moutier 
à Mme Blidot. Dérigny et les enfants suivaient. A
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la mairie, le mariage civil fut promptement terminé, 
et on se dirigea vers l’église. Là les attendait une 
nouvelle surprise. Toute l’église était tendueen bleu, 
olanc et or. Une riche garniture d’autel, chande­
liers, vases et fleurs, entourait un tabernacle de 
bronze doré artistement travaillé. Le curé était 
revêtu d’une magnifique chasuble d’étoffe dite pluie 
d'or. Les chantres avaient des chapes rouges et or. 
Des prie-Dieu, neufs et brillants, étaient préparés 
pour les assistants ; les prie-Dieu des mariés étaient 
couverts de housses de velours rouge. Le gé­
néral et Mme Blidot se placèrent l’un à droite, 
l’autre à gauche des mariés; chacun prit place, et 
la cérémonie commença.

Jacques et Paul tinrent le poêle sur la tête du 
jeune couple; ils étaient, après Moutier et Elfy, les 
plus heureux de toute l’assemblée ; car aucun souci, 
aucune inquiétude, aucun souvenir pénible ne se 
mêlaient à leur joie. Mme Blidot les contemplait 
avec amour et orgueil. Mais subitement son visage 
s’assombrit en jetant un coup d’œil sympathique 
sur Dérigny: la tristesse de son regard lui révéla 
les inquiétudes qui l’assiégeaient, et à elle aussi la 
séparation d’avec les enfants lui apparut terrible 
et prochaine. Elle essaya de chasser cette cruelle 
pensée et se promit d’éclaircir la question avec 
Dérigny à la plus prochaine occasion.

La cérémonie était terminée; Elfy était la femme 
de Moutier, qui la reçut à la sacristie des mains du 
général. Ils avaient tous les deux l’air radieux. 
Moutier emmena sa femme, et, suivant la recom- 
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mandation du général, la mena dans la maison du 
Général reconnaissant, où devaient se réunir les 
invités. Toute la noce suivit les mariés, le général 
toujours en tête, mais cette fois menant Mme Blidot 
au lieu d’Elfy.

LE GÉNÉRAL.

A quand votre noce, ma petite femme?
MADAME BLIDOT.

La mienne? Oh! général, jamais! Vous pouvez 
m’en croire. J'ai eu assez de la première.

LE GÉNÉRAL.

Comme vous dites ça, ma pauvre petite femme! 
Vous avez l’air d’un enterrement.

MADAME BLIDOT.

Oh! général! c’est que j’ai la mort dans l'âme!
LE GÉNÉRAL.

Un jour comme celui-ci? par exemple!
MADAME BLIDOT.

Général, vous savez que Jacques et Paul sont ma 
plus chère, ma plus vive affection. Voici leur père 
revenu; me les laissera-t-il? consentira-t-il jamais 
à s’en séparer?

LE GÉNÉRAL.

Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne amie. 
Mais, que diantre! nous n’y sommes pas encore! Et 
puis je suis là, moi. Ayez donc confiance dans le 
vieux général. Voyez la noce, le contrat, le diner 
et tout; vous étiez d’une inquiétude, d’une agita­
tion! Eh bien, qu’en dites-vous? Ai-je bien mené 
l’affaire? A-t-on manqué de quelque chose? De 
même pour les enfants, je vous dis : Soyez tran-



L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 345 
quille; il dépendra de vous de les garder tou­
jours, avec l’autorité d’une mère.

MADAME BLIDOT.

Oh! si cela ne dépendait que de moi, ce serait 
fait !

LE GÉNÉRAL.

Bon ! souvenez-vous de ce que vous venez de dire. 
Je vous le rappellerai en temps et lieu, et vous 
aurez vos enfants. Nous voici arrivés; plus de tris- 
fesse; ne songeons qu'à nous réjouir, sans oublier 
de boire et de manger. »

Le général quitta Mme Blidot pour jeter un coup 
d’œil sur le dîner. Tout était prêt; il fut content de 
l’aspect général et revint près d’Elfy pour l'aver­
tir qu’on allait servir. La porte du fond s’ouvrit, 
et un maître d'hôtel, en grande tenue parisienne, 
annonça :

« Le général est servi. »
Une salle immense s’offrit à la vue des convives 

étonnés et d’Elfy enchantée. La cour avait été con­
vertie en salle à manger; des tentures rouges gar­
nissaient fous les murs; un vitrage l’éclairait par 
en haut; la table, de cinquante-deux couverts, 
était splendidement garnie et ornée de cristaux, de 
bronzes, de candélabres, etc.

Le général donna le bras à Elfy, qu’il plaça à sa 
droite; à sa gauche, le curé; près d’Elfy, son mari; 
près du curé, le notaire. En face du général, 
Mme Blidot; à sa droite, Dérigny et ses enfants; à 
sa gauche, le maire et l'adjoint. Puis les autres 
convives se placèrent à leur convenance.
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« Potages : bisque aux écrevisses! potage à la 
tortue! » annonça le maître d'hôtel.

Tout le monde voulut goûter des deux pour sa­
voir lequel était le meilleur; la question resta indé­
cise. Le général goûta, approuva et en redemanda 
deux fois. On se léchait les lèvres; les gourmands 
regardaient avec des yeux de convoitise ce qui res­
tait des potages inconnus et admirables.

« Turbot sauce crevette! saumon sauce impé­
riale! filets de chevreuil sauce madère! »

Le silence régnait parmi les convives; chacun 
mangeait, savourait; quelques vieux pleuraient 
d’attendrissement de la bonté du dîner et de la ma­
gnificence du général. Le citoyen qui connaissait si 
bien Paris et ses théâtres approuvait tout haut :

« Bon! très bon ! bien cuit! bonne sauce! comme 
chez Véry. »

« Ailes de perdreaux aux truffes! »
Mouvement général; aucun des convives n’avait 

de sa vie goûté ni flairé une truffe; aussi le maître 
d’hôtel s’estima-t-il fort heureux de pouvoir en 
fournir à toute la table; le plat se dégarnissait à 
toute minute ; mais il y en avait tou jours de rechange 
grâce à la prévoyance du général, qui avait dit :

« Nous serons cinquante-deux; comptez sur cent 
quatre gros mangeurs, et vous n’aurez pas de 
restes. »

« Volailles à la suprême! » reprit le maître d'hô­
tel quand les perdreaux et les truffes eurent disparu 
sans laisser de traces de leur passage.

Jacques et Paul avaient mangé jusque-là sans
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mot, dire. A la vue des volailles ils reconnurent 
enfin ce qu'ils mangeaient.

« Ah! voilà enfin de la viande, s’écria Paul.
-— De la viande? reprit le général indigné; où 

vois-tu de la viande, mon garçon?
JACQUES.

Voilà, général! dans ce plat. Ce sont les poulets 
de t^nte Elfy.

LE GÉNÉRAL, wdiyné.
Ma bonne madame Blidot, de grâce, expliquez 

à ces enfants que ce sont des poulardes du Mans, 
les plus fines et les plus délicates qui se puissent 
manger !

elfy, riant.
Croyez-vous, général, que mes poulets ne soient 

pas fins et délicats?
— Vos poulets! vos poulets! reprit le général 

contenant son indignation. Mon enfant, mais ces 
bêtes que vous mangez sont des poulardes perdues 
de graisse, la chair en est succulente....

ELFY.

Et mes poulets?
LE GÉNÉRAL.

Que diantre! vos poulets sont des bêtes sèches, 
noires, misérables, qui ne ressemblent en rien à 
ces grasses et admirables volailles.

ELFY.

Pardon, mon bon général; ce que j'en dis, c'est 
pour excuser les petits, là-bas, qui ne comprennent 
rien au diner splendide que vous nous faites man- 
ger.
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LE GÉNÉRAL.

Bien, mon enfant! ne perdons pas notre temps 
à parler, ne troublons pas notre digestion à dis­
cuter, mangeons et buvons. »

Le général en était à son dixième verre de vin; 
on avait déjà servi du madère, du bordeaux-laffite, 
du bourgogne, du vin du Rhin : le tout première 
qualité On commençait à s’animer, à ne plus manger 
avec le même acharnement.

« Faisans rôtis! coqs de bruyère! gelinottes! »
Un frémissement de surprise et de satisfaction 

parcourut la salle. Le général regardait de l’air 
d’un triomphateur tous ces visages qui exprimaient 
l’admiration et la reconnaissance.

Succès complet; il n’en resta que quelques os 
que les mauvaises dents n’avaient pu croquer.

« Jambons de marcassin! homards en salade! »
Chacun goûta, chacun mangea, et chacun en re­

demanda.
Le tour des légumes arriva enfin; on était a 

table depuis deux heures. Les enfants de la noce, 
avec Jacques et Paul en tête, eurent permission de 
sortir de table et d'aller jouer dehors; on devait 
les ramener pour les sucreries.

Après les asperges, les petits pois, les haricots 
verts, les artichauts farcis, vinrent les crèmes 
fouettées, non fouettées, glacées, prises, tournées. 
Puisles patisseries, babas, mont-blanc, saint-honoré, 
talmouses, croquembouches, achevèrent le triom­
phe du moderne Vatel et. celui du général. Les 
enfants étaient revenus chercher leur part de frian-
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dises, et ils ne quittèrent la place que lorsqu’on 
eut bu les santés du général, des mariés, de 
Mme Blidot, avec un champagne exquis, trop exquis, 
car la plupart des invités quittèrent la table en 
chancelant et furent obligés de laisser passer l’effet 
du champagne dans des fauteuils, où ils dormirent 
jusqu’au soir.

A la fin du dîner, après les glaces de diverses 
espèces, les ananas, les fruits de toutes saisons, les 
bonbons et autres friandises, Elfy proposa de boire 
à la santé de l’artiste auteur du dîner merveilleux 
dont on venait de se régaler.

Le général reçut cette proposition avec une 
reconnaissance sans égale, ll vit qu'Elfy savait appré­
cier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la pro­
clama la perle des femmes. On but cette santé 
devant le héros artiste, que le général fit venir pour 
le complimenter, qui se rengorgea, qui remercia et 
qui se retira récompensé de ses fatigues et de ses 
ennuis.

La journée s’avançait; le général demanda si l’on 
n'aimerait pas à la finir par un bal. On accepta 
avec empressement; mais où trouver un violon? 
Personne n’y avait pensé.

« Que cela ne vous inquiète pas! ne suis-je pas 
là, moi ? Allons danser sur le pré d’Elfy; nous trou­
verons bien une petite musique; il n’en faut pas 
tant pour danser; le premier crincrin fera notre 
affaire. »

La noce se dirigea vers l’Ange-Gardien, qu’on 
trouva décoré comme la veille. On passa dans le
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jardin. Sur le pré étaient dressées deux grandes 
tentes, l'une pour danser, l’autre pour manger; un 
buffet entourait de trois côtés cette dernière et 
devait, jusqu’au lendemain, se trouver couvert de 
viandes froides, de poissons, de pâtisseries, de 
crèmes,'de gelées; la tente de bal était ouverte d'un 
côté et garnie des trois autres de candélabres, de 
fleurs et de banquettes de velours ronge a franges

On entrecoupait les danses de visites aux buffets.

d’or. Au fond, sur une estrade, était un orchestre 
composé de six musiciens, qui commencèrent une 
contredanse dès que le général eut fait son entrée 
avec la mariée.

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le monde 
dansa; le général ouvrit le bal avec Elfy, valsa avec 
Mme Blidot, dansa, valsa toute la soirée, presque 
toute la nuit comme un vrai sous-lieutenant; il §uait
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Í grosses gouttes, mais la gaieté générale l avait 
gagné, et il accomplissait les exploits d’un jeune 
homme. Elfy et Montier dansèrent à s’exténuer; 
tout le monde en fit autant, en entrecoupant les 
danses de visites aux buffets; on eut fort à faire 
pour satisfaire l'appétit des danseurs.

A dix heures il y eut un quart d’heure de re­
lâche pour voir tirer un feu d’artifice qui redoubla

On se retira à une heure avancée de fa nuit.

l’admiration des invités. Jamais à Loumigny on 
n’avait tiré que des pétards. Aussi le souvenir de la 
noce de Moutier à Y Ange-Gardien y est-il aussi 
vivant qu’au lendemain de cette fête si complète et 
si splendide. Mais tout a une fin, et la fatigue fit 
sonner la retraite à une heure avancée de la nuit. 
Chacun alla enfin se coucher, heureux, joyeux, 
éreinté.
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Jacques et Paul dormirent le lendemain jusqu’au 
soir, soupèrent et se recouchèrent encore jusqu’au 
lendemain, ll y eut plusieurs indigestions à la suite 
de ce festin de Balthazar; l’habitué de Paris man­
qua en mourir, le notaire fut pendant trois jours 
hors d’état de faire le moindre acte.

Le général, qui s’était établi chez lui à l’ex- 
auberge de Bournier avec Dérigny, fut un peu 
indisposé et courbaturé; il garda à son service un 
des cuisiniers venus de Paris, en lui recommandant 
de se faire envoyer des provisions de toute sorte.



XXVIII
UN MARIAGE SANS NOCE

Le lendemain de la noce, le général, voyant 
Dérigny plus triste qu’il ne l’avait encore été depuis 
le jour où il avait retrouvé ses enfants, lui demanda 
avec intérêt ce qui l’attristait ainsi, et l’engagea à 
parler avec franchise.

LE GÉNÉRAL.

Parlez à cœur ouvert, mon ami; ne craignez pas 
que je m’emporte; je vous vois triste et inquiet 
et je vous porte trop d’intérêt pour me fâcher de 
ce que vous pourriez me dire.

DÉRIGNY.

Mon général, veuillez m’excuser, mais, depuis la 
proposition que vous m’avez faite de me garder à 
votre service, de m’emmener même en Russie avec 
mes enfants, je ne sais à quoi me résoudre. Je vois 
qu'il est pour eux d’un intérêt immense de vous 
accompagner avec moi; mais, mon général (par­
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donnez-moi de vous parler si franchement), que 
de tristesses et d’inconvénients pour eux, et par 
conséquent pour moi, doivent résulter de cette posi­
tion! Mes pauvres enfants aiment si tendrement 
Mme Blidot que les en séparer pour des années, et 
peut-être pour toujours, serait leur imposer un 
chagrin des plus cruels. Et comment moi, occupé 
de mon service près de vous, mon général, pour­
rais-je veiller sur mes enfants, continuer leur édu­
cation si bien commencée? Et puis, mon géné­
ral, si ces enfants vous fatiguent, vous ennuient, 
soit en route, soit en Russie, que deviendrons- 
nous? »

Dérigny s’arrêta triste et pensif. Le général 
l’avait écouté attentivement et sans colère.

« Et si vous me quittez, mon ami, que devien­
drez-vous, que ferez-vous de vos enfants? »

Dérigny prit sa tête dans ses mains avec un geste 
de douleur et dit d’une voix émue :

« Voilà, mon général; c’est ça, c’est bien ça.... 
Mais que puis-je, que dois-je faire? Pardon si je 
vous parle aussi librement, mon général; vous 
m’avez encouragé, et je me livre à votre bonté.

LE GÉNÉRAL.

Dérigny, j’ai déjà pensé à tout cela; j’en ai même 
parlé au curé. Vos enfants ne peuvent ni quitter 
Mme Blidot ni rester où ils sont; le mariage d'Elfy 
donne un maître à la maison et annule l’autorité de 
Mme Blidot; elle et les enfants ne tarderaient pas 
à être mal à l'aise. Il n’y a qu’un moyen pour vous, 
un seul, de garder vos enfants et de leur laisser
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cette excellente mère qui remplace si bien celle 
qu'ils ont perdue. Épousez-la. »

Dérigny fit un bond qui fit sauter le général.
DÉRIGNY.

Moi, mon général! moi, sans fortune, sans fa­
mille, sans avenir, épouser Mme Blidot qui est 
riche, qui ne songe pas à se remarier? C’est impos­
sible, mon général! Impossible!... Oui, malheu­
reusement impossible. »

Le général sourit au malheureusement. Dérigny 
n’y répugnait donc pas; il accepterait ce mariage 
pour ses enfants et peut-être pour son propre 
bonheur.

LE GÉNÉRAL.

Mon ami, ce n’est pas impossible. Vous me 
parlez franchement, je vais en faire autant. Je suis 
vieux, je suis infirme, je déteste le changement. Je 
vous aime et je vous estime; votre service me plaît 
beaucoup et m’est nécessaire. Si vous épousez 
Mme Blidot et que vous consentiez à rester chez 
moi avec elle et vos enfants, et à m’accompagner en 
Russie, toujours avec elle et les enfants, j’assurerai 
votre avenir en achetant et vous donnant les terres 
qui avoisinent mon auberge. Vous savez que, d’après 
les termes du contrat d’Elfy, je donne l’auberge à 
Mme Blidot si elle vous épouse, car c’est à vous que 
j’ai pensé en faisant mettre cette clause. Quant 
à mon séjour en Russie, il ne sera pas long; j’ar­
rangerai mes affaires, je quitterai le service actif 
en raison de mes nombreuses blessures, et, je 
reviendrai me fixer en France. Voyez, mon ami.
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réfléchissez; voulez-vous que je parle à Mme Bli- 
dot?

DÉRIGNY.

Mon général, que de bontés! Mes chers enfants, 
ils vous devront tout, ainsi que leur père. Oh oui! 
mon général, parlez-lui, demandez-lui, au nom de 
mes enfants, qu’elle devienne leur vraie mère, que 
je puisse les lui donner en les conservant.

LE GÉNÉRAL.

Aujourd’hui même, mon cher Dérigny; je suis 
content de vous trouver si raisonnable. Allez me 
chercher Mme Blidot, que je lui parle tout de 
suite.... Mais non, c’est impossible; vous ne pouvez 
pas y aller pour cela. Envoyez-moi le curé; je le 
lui enverrai à mon tour; il me la ramènera, et à 
nous deux nous ferons votre affaire. Allez, mon 
ami, vite, vite, et puis allez voir vos enfants. »

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois; il n’avait 
pas encore vu ses enfants; il ignorait qu’ils dor­
maient encore. Il alla lestement faire au curé la 
commission (lu général et courut à l'Ange-Gardien ; 
il y trouva Mme Blidot seule. Il éprouva un instant 
d'embarras.

« Je suis seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils 
sont tous éreintés, et ils dorment tous.

DÉRIGNY.

Je venais voir mes enfants, ma bonne madame 
Blidot.

MADAME BLIDOT.

Monsieur Dérigny, je suis bien aise que nous 
soyons seuls : j’ai à causer avec vous au sujet des
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enfants. Mon cher monsieur Dérigny, vous savez 
combien je les aime; les perdre serait ma mort. 
Voulez-vous ma les laisser? »

Dérigny hésita avant de répondre. Mme Blidot 
restait tremblante devant lui; elle le regardait avec 
anxiété; elle attendait sa réponse.

« Jamais je n’aurai le courage de les reperdre 
une seconde fois, dit Dérigny à voix basse.

— Mon Dieu, mon Dieu! s’écria Mme Blidot 
en cachant sa figure dans ses mains, je l'avais 
prévu ! »

Elle sanglotait, Dérigny s’assit près d’elle.
DÉRIGNY.

Chère madame Blidot’ si vous saviez combien 
votre tendresse pour mes enfants me touche!

MADAME BLIDOT.

Elle vous touche, et vous ne voulez rien faire 
pour la contenter.

DÉRIGNY.

Pardonnez-moi, je suis disposé à faire beaucoup 
pour vous les laisser, mais je ne puis, je n’ose vous 
le dire moi-même : le général vous en parlera, et, 
si vous acceptez la proposition qu il vous fera en 
mon nom, mes enfants seront les vôtres.

MADAME BLIDOT, avec surprise.
Le général!... les enfants !... Ah! je comprends. » 
Mme Blidot tendit la main à Dérigny.
« Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire 

ni la prude ni la sotte. Vous me proposez de de­
venir votre femme pour garder les enfants? Voici 
ma main; j’accepte avec plaisir et bonheur. Merci 
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de me laisser ces chers petits à soigner, à élever, à 
ne les jamais quitter, à devenir leur mère, leur 
vraie mère! Courons vite chez le général; que 
j’aille le remercier, car c’est lui qui en a eu l'idée, 
j’en suis sûre. »

Dérigny restait sans parole, heureux, mais sur­
pris. Il ne put s’empêcher de rire de ce facile dé­
nouement.

DÉRIGNY.

Mais vous ne savez rien encore; vous ne savez 
pas que le général me donne....

MADAME BLIDOT.

Eh! qu’il donne ce qu’il voudra! Quem importe? 
Vous me donnez les enfants, c’est là mon bonheur, 
ma vie! Je ne veux pas autre chose. »

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant, 
alla toujours courant chez le général, entra sans 
hésiter, le trouva en discussion avec le curé, se 
précipita vers lui, lui baisa les mains en sanglotant 
et en répétant : « Merci, bon général, merci. »

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne 
devinant rien, crut qu’il était arrivé un malheur à 
l’Ange-Gardien, et, se levant tout effaré, il releva 
Mme Blidot et lui demanda avec inquiétude ce qu’il 
y avait.

Dérigny entrait au même moment; il allait ra­
conter au général ce qui venait d'arriver, lorsque 
Mme Blidot, le voyant entrer, s’élança vers lui, lui 
saisit les mains, et, l’amenant devant le général, 
elle dit d’une voix tremblante :

« Il me donne les enfants. Jacques et Paul 
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seront à moi, à moi, général! Je serai leur mère, 
car je serai sa femme. »

Le général partit d'un éclat de rire :
« Ha! ha! ha! et nous qui faisions de la diplo­

matie, monsieur le curé et moi, pour arriver à 
vous faire consentir. La bonne farce! La bonne 
histoire! Je te fais mon compliment, mon bon Dé­
rigny. Tu vois bien, mon ami, que les terres ont 
bien fait.

DÉRIGNY, riant.
Elles n’ont rien fait, général; elle ne sait seule­

ment pas que vous me donnez quelque chose.
LE GÉNÉRAL.

Comment! vous ne lo lui avez pas dit?
DÉRIGNY.

Je n'ai pas eu le temps, mon général. Quand 
cette excellente femme a compris qu'en m’épou­
sant elle ne se séparait pas de mes enfants, elle 
m’a remercié comme d’un bienfait, et elle a couru 
chez vous pour vous exprimer sa reconnaissance 
d’avoir arrangé son bonheur, disait-elle.

— Pauvre femme! dit le général attendri. Pauvre 
petite femme! C’est bien par amour pour les en­
fants! Avec un cœur pareil, Dérigny, vous serez 
heureux, et les enfants aussi.

DÉRIGNY.

Que Dieu vous entende, mon général! »
Mme Blidot causait pendant ce temps avec, le 

curé.
« Je n’ai plus de souci, de poids sur le cœur, 

disait-elle. Monsieur le curé, dites demain une
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messe pour moi, en action de grâces. Allons, adieu, 
au revoir, monsieur le curé; à tantôt, mon bon 
général, nous viendrons voir comment vous vous 
trouvez de vos fatigues d’hier. Sans adieu, mon 
cher Dérigny ; je cours voir mes enfants et annoncer 
la bonne nouvelle à Elfy. »

Mme Blidot disparut aussi vite qu’elle était 
entrée, laissant Dérigny content, mais étonné, le 
général riant et se frottant les mains, le curé par­
tageant la gaieté et la satisfaction du général.

LE GÉNÉRAL.

Eh bien, mon ami, vous qui n’y pensiez pas, 
vous qui avez bondi comme un lion quand je vous 
en ai parlé, vous qui trouviez ce mariage impos­
sible il y a une heure à peine, vous 'voilà presque 
marié.

DÉRIGNY.

Oui, mon général, je vous ai une vive reconnais­
sance d’avoir bien voulu arranger la chose. Cette 
pauvre femme est réellement touchante par sa ten­
dresse pour mes enfants : je suis sûr que je l’ai­
merai, non pas comme ma pauvre Madeleine, mais 
comme l’ange protecteur des enfants de Madeleine. 
Chers enfants! vont-ils être heureux! Quand je 
pense à leur joie, je voudrais, comme Mme Blidot, 
pouvoir me marier demain. Et je vais suivre votre 
conseil, mon général, demander au maire de nous 
afficher, au notaire de faire le contrat, et à mon­
sieur le curé de nous garder sa messe pour le 
lundi de la semaine qui suivra celle dans laquelle 
nous entrons.
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LE général, rianr.
C’est agir en homme sage, mon ami. Vous êtes 

pressés tous deux par vos enfants; finissez-en le 
plus tôt possible. Allez, mon cher, allez vite, de 
peur que maire et notaire ne vous échappent. Je 
vous donne congé jusqu’au soir. Monsieur le curé 
veut bien me tenir compagnie, et Moutier viendra 
si j’ai besoin de quelque chose. Je suis, en vérité, 
aussi pressé que vous de voir le mariage fait et 
votre femme établie chez moi avec vous et vos en­
fants. »

Dérigny disparut et utilisa son temps : il écrivit 
dans son pays pour avoir les papiers nécessaires, 
il arrangea tout avec le notaire et le maire, puis il 
courut à l’Ange-Gardien, où il arriva vers le soir, 
au moment où les enfants venaient de s’éveiller et 
demandaient à manger.

Mme Blidot accourut.
« Mes enfants, mes chers entants, votre papa 

veut bien que je vive toujours avec vous et avec 
lui; il va m’épouser; je serai sa femme, et vous 
serez mes enfants.

JACQUES.

Oh! que je suis content, maman! J’avais peur 
que papa ne nous emmène loin de vous, ou bien 
qu’il ne nous laisse ici en partant sans nous. Merci, 
mon cher papa, vous êtes bien bon.

DÉRIGNY.

C’est votre maman qui est bien bonne de le vou­
loir, mes chers enfants. Moi, je suis si heureux de 
vous garder près de moi avec cette excellente



366 L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN 

maman, queje la remercie du fond du cœur d’avoir 
dit oui.

MADAME BLIDOT.

Et moi, mon ami, je vous remercie de tout mon 
cœur de m’en avoir parlé. C’est que je n’y pensais 
pas du tout. Allons-nous être heureux, mon Dieu! 
Tous ensemble, toujours! »

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que 
Moutier prendre part à leur joie, et les enfants 
sautaient et gambadaient sans oublier le souper, 
car Paul criait :

« Et la soupe? J’ai si faim!
— Voilà! voilà! » dit Moutier qui l'apportait.
Ils se mirent gaiement à table. Tous étaient les 

plus heureuses gens de la terre. Le général fut 
porté aux nues; on n’en dit que du bien : Mme Blidot 
trouva même qu’il était très bel homme, ce qui 
excita les rires de la famille. Le souper fini, les 
enfants, mal reposés de leur nuit de fatigue, de­
mandèrent à se recoucher. Mme Blidot ne voulut 
pas être aidée par Elfy; elle la remplaça par Dé- 
rigny, enchanté de donner des soins à ses enfants 
et de voir faire Mme Blidot.

Moutier et Elfy allèrent voir le général. Dérigny 
et Mme Blidot les y rejoignirent quand les enfants 
furent endormis; on laissait pour les garder une 
servante qu’on avait prise depuis l’arrivée du gé­
néral, et qu’Elfy voulut garder quand elle sut que 
Mme Blidot les quitterait.



XXIX
CONCLUSION, MAIS SANS FIN

Les dix ou douze jours qui séparèrent la de­
mande en mariage d’avec la cérémonie s’écou­
lèrent vite et gaiement; les futurs quittaient peu 
le général, que la gaieté et l’entrain de Mme Blidot 
amusaient toujours. Le mariage se fit sans bruit ni 
fête : deux veufs qui se marient ne font pas de 
noce comme des jeunes gens. On dîna chez le gé­
néral, avec le curé et le notaire. Dans l’après- 
midi, Mme Dérigny s’installa chez le général avec 
les enfants. M. et Mme Moutier devinrent seuls 
maîtres de l'Ange-Gardien. Le général désira que 
l auberge du Général reconnaissant restât ou­
verte à tous les voyageurs militaires, et lui-même, 
se plaisait à les servir et à couler des pièces 
d'or dans leurs poches. Il vécut gai et heureux à 
Loumigny pendant un- mois encore : la conclusion 
de la paix l'obligea à quitter cette vie douce et
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uniforme qui lui plaisait,... au moins pour un
temps. . .

11 fallut partir. Selon leurs conventions, ber-gny 
l’accompagna, emmenant sa femme et ses entants, 
tous enchantés du voyage et heureux de ne pas se 
séparer. Mme Blidot s’était attachée à son mari 
autant qu’aux enfants; Dérigny s’aperçut avec 
surprise qu’il aimait sa seconde femme comme il 
avait aimé Madeleine; sa gaieté première était 
revenue. Le général se trouvait le plus heu­
reux des hommes. Avant de quitter Loumigny, il 
donna la maison et ses dépendances à sa petite 
femme, comme il l’appelait encore : les pres, les 
terres environnants à Dérigny, qui eut ainsi une 
propriété personnelle de plus de quarante mille
francs. .

Moutier et Elfy se chargèrent de l’administra­
tion et de la garde de la maison et des terres du 
Général reconnaissant en l’absence de Dérigny et 
de sa famille. La séparation des deux sœurs fut 
douloureuse; Elfy pleurait; Moutier était visible­
ment ému. Le général embrassa Elfy avec effusion 
et dit en la remettant à Moutier :

« Au revoir dans un an, mes enfants, mes bons 
amis. Attendez-moi pour le baptême de votre pre­
mier enfant; c’est moi qui suis le parrain. Adieu, 
mes entants, pensez au vieux général, toujours re­
connaissant. »

La voiture partit; Moutier emmena sa femme, 
qui pleurait moins amèrement depuis la promesse 
du général.
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Auberge du général reconnaissant.

ELFY.

Croyez-vous, mon ami, qu’ils reviendront dans 
un an, comme l’a promis le général?

MOUTIER.

J’en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime 
tous, il n’aime que nous, et il veut notre bon­
heur. »

Moutier essuya les yeux d’Elfy et l'emmena faire 
une tournée d’inspection dans les prés et les terres 
de Dérigny ; ils 
rangèrent tout 
dans la maison, 
qui resta fermée 
jusqu’au retour 
de ses proprié­
taires.

Torchonnet de­
vint un assez bon 
sujet, et sortit de 
chez les Frères 
pour entrer en 
qualité de commis dans une maison de commerce.

Le procès Bournier se termina par la condam­
nation à mort de Bournier et de sa femme, et aux 
travaux forcés à perpétuité du frère de Bournier. 
La femme Bournier ne fut pas exécutée; elle fut 
enfermée dans une maison d’aliénés, étant de­
venue folle furieuse par suite du coup sur la tête 
qu’elle avait reçu de Moutier. Bournier eut la 
tête tranchée et mourut en proférant des impré­
cations contre Moutier et le général.
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On sut par lui et dans le courant du procès 
qu’il avait emmené la voiture du général pour faire 
croire à son départ; qu’il avait mené cette voiture 
dans un bois, où il l’avait brisée avec son frère à 
coups de hache et brûlée ensuite, et qu’ils étaient 
revenus de nuit à Loumigny sans avoir été vus de 
personne.

Le curé fit exécuter les travaux qu’avait indiqués 
le général; l’église de Loumigny devint la plus 
jolie du pays, et fut souvent visitée par des voya­
geurs de distinction qui s’arrêtaient à l’Ange-Gar- 
dien, seule bonne auberge du village.

Nous ne dirons rien du général ni de ses com­
pagnons de route, dont nous nous proposons de 
continuer l'histoire dans un autre volume; nous 
nous bornerons à constater que leur voyage fut 
gai et heureux, et qu’ils arrivèrent tous en bon 
état dans la terre de Gromiline, près Smolensk, 
après avoir passé par Pétersbourg et par Moscou. 
Les détails au prochain volume.
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— La cousine de Susanne. 1 vol. avec 
44 grav. d’après Robaudi.

Le Sage : Aventures de Gil Blas, édi- 
tion destinée à l’adolescence. 1 vol. 
avec 50 gravures d’après Leroux.

Mayne-Reid (Le capitaine) : Œuvres 
traduites de l’anglais :

— Les chasseurs de girafes. 1 vol. avec 
10 gravures d’après A. de Neuville. 
— A fond de cale, voyage d’un jeune 

marin à travers les ténèbres. 1 vol. 
avec 12 grandes gravures.

— A la mer! 1 vol. avec 12 grandes 
gravures.

--- Bruin, ou les Chasseurs d’ours. 
1 vol. avec 8 grandes gravures.

— Le chasseur de plantes. 1 vol. avec 
12 grandes gravures.

— Les exilés dans la forêt. 1 vol. avec 
12 grandes gravures.

Mayne-Reid (Le capitaine ) (suite) : 
L’habitation du désert, ou Aventures 
d’une famille perdue dans les soli- 
tudes de l’Amérique. 1 vol. avec 
23 grandes gravures d’après G. Dore. 
Les grimpeurs de rochers, suite du 
Chasseur de plantes. 1 vol. avec 
20 grandes gravures.
Les vacances des jeunes Boers. 1 vol. 
avec 12 grandes gravures.

— Les veillées de chasse. 1 vol. avec 
45 gravures d’après Freeman.

Pape-Carpantier (Mme) : Histoires et 
leçons de choses pour les enfants. 
1 vol. avec85 gravures d’après But tall. 
Ouvrage couronné par l’Académie française.

Perrault, Mmes d’Aulnoy et Leprince de 
Beaumont: Contes de fées. 1 volume 
avec 65 gravures d’après Bertall, Fo- 
rest, etc.

Fitray (Mme de) : Les enfants des Tui- 
leries. 1 vol. avec 29 grav. d’après 
E. Bayard.

— Le château de la Pétaudière. 1 vol. 
avec 78 grav. d’après A. Marie.

L’usine et le château. 1 vol. avec 
44 grav. d’après Robandi.

Plutarque : Vies des Grees illustres. 
édition abrégée par Alph. Feillet, 
1 vol. avec 53 gravures d'après 
P. Sellier.

— Vies des Romains illustres, édit, 
abrégée par Alph. Feillet. 5e édit. 

1 vol. avec 69 grav.

Sannois (Mme de) : Les soirées à la 
maison; 1 vol. avec 42 grav. d’après 
E. Bayard.

Schmid (Le chanoine) : 190 contes pour 
les en/ants, trad, de l’allemand par 
A. Van Hasselt. 1 vol. avec 29 grav. 
d’après Bertall.

Ségur(Mme de) : Nouveaux contes de 
fées; nouvelle édition. 1 vol. avec 
46 gravures d’après G. Doré et J. Di- 
dier.

— Les petites filles modèles; nouvelle 
édition. 1 vol. avec 21 grandes gra- 
vures d’après Bertall.

— Les malheurs de Sophie; nouvelle 
édition. 1 vol. avec 48 gravures d’après 
Castelli.
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Segur (Mme de) (suite) : Quel amour 
d’enfant! nouvelle édition 1 vol. 
avec 79 gravures d’après E. Bayard.

— La fortune de Gaspard ; nouvelle édit. 
1 vol. avec32 gravures d’après Gerlier.

— Diloy le Chemineau, nouvelleédition.
1 vol. avec 90 gravures d’après H. Cas- 
telli.

— Après la pluie le beau temps; nou- 
velle edition. 1 vol. avec 128 gra- 
vures d’après E. Bayard.

Stolz (Mme de) : La maison roulante. 
1 voi. avec 2u gravures d’après 
E. Bayard.

— Le tresor de Nanette. 1 volume 
avec 25 gravures d après E. Bayard.

— Les mésaventures de Jille Therese.
1 vol. avec 29 gravures d’apres 
Charles.

— L'embarras du choix. 1 vol. avec 
40 gravures d’après Tofani.

— La /amille Coquelicot.1 vol. illustré 
de 30 gravures d’après Jeauniot.

Swift : Voyages de Gulliver, traduits 
de l’anglais et abrégés a l’usage des 
enfants. 1 vol. avec 57 gravures 
d’après G. Delafosse.

Virgile Œuvres choisies, traduites et 
abregées a l’usage de lajeunesse, par 
Th. Barrau et Alph. Feillet. 1 vol. 
avec 20 ravures d airès les grands 
peintres, par P. Sellier.

Witt (Mme de), née Guizot : Enfants 
et par ents. 1 vol. avec 34 gravures 
d’après A. de Neuville.

Segur (Mme de) (suite) : L’auberge de 
l’Ange-Gardien; nouvelle edition.
1 vol. avec 75 grav.d’apres Foulquier.

— Les vacances;nouvelle édition. 1vol. 
avec 36 gravures d’après Bertall.

— Mémoires d’un âne; nouvelle édi- 
tion. i vol. avec 75 gravures d’après 
Castelli.

— Pauvre Blaise; nouvelle édition.
1 vol. avec 96 gravuresd apres E. Cas­
telli.

— La sœur de Gribouille; nouvelle édi- 
tion. 1 vol. avec 72 gravures d’après 
Castelli.

— Les bons enfants; nouvelle édition.
1 vol. avec 70 grav. d’après Ferogio.

— Les deux nigauds; nouvelle édition.
1 vol. avec 70 grav. d’apres Castelli.

— Le général Dourakine; nouvelle 
édition. 1 vol. avec 100 gravures 
d’après E. Bayard.

— François le Bossu; nouvelle édition.
1 vol. avec 114 gravures d’après 
E. Bayard.

— Un bon petit diable; nouvelle édition.
1 vol. avec 100 gravures d’après Cas- 
telli.

— Comédies et proverbes; nouvelle 
édition. 1 vol. avec 60 gravures 
d’après E. Bayard.

— Jean qui grogne et Jean qui rit ; nou- 
velle edition. 1 vol. avec 70 grav. 
d’après H. Castelli.

__ Le mauvais génie; nouvelle édition.
1 vol. avec 90 gravures d’après 
E. Bayard.


















