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LE

LANGAGE DES FLEURS

LE SÉLAM

OUT le monde aime les fleurs!...
Quand le printemps s'avance, le 

front couronné de lilas, que les 
prés ont revêtu leur manteau de 
verdure constellé de pâquerettes, 
ct que les bourgeons s’entrouvrent 
sous les tièdes haleines d’avril, ne 
dirait-on pas que la nature s’éveille 

pour la première fois à la vie, et qu'elle laisse enfin échapper 
de son sein, longtemps fermé, ses trésors de fécondité et 
d’amour?...

Tout aime alors et tout jouit !...
Les brises folàtres courent de buissons en buissons, les 

oiseaux babillent sous la verte ramée, les ruisseaux chan-
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2 LE LANGAGE DES FLEURS.

lent sur leur lit de sable fin et de cailloux blancs, et les 
fleurs, ces étoiles du jour, font comme un éblouissant dia­
dème au front de la saison nouvelle!

Tous les poëtes les ont chantées, tous les peuples les 
aiment et les cultivent.

Dès les temps les plus reculés, les femmes en ornent 
leurs cheveux, la religion en pare ses autels... Velléda 
était couronnée de verveine, et le triomphateur des jeux 
olympiens n’ambitionnait d’autre récompense qu’une cou­
ronne de lauriers...

Les fleurs sont comme la poésie de la nature; nous les 
trouvons mêlées à tous nos souvenirs... elles n’ont manqué 
à aucune féte du cœur... Après avoir embaumé le berceau 
de l’enfant, elles répandent encore leurs suaves senteurs sui- 
la tombe du vieillard!...

Qui de nous ne s’est senti profondément attendri en 
revoyant certaines petites fleurs aimées de notre passé? qui 
n’a versé de douces larmes aux émotions que leurs parfums 
nous rappellent?

C est 1 histoire de tous, — point n'est besoin de la ra­
conter.

Chaque jour, nous retrouvons un pétale fané, aux 
feuilles d’un livre oublié. — Ce pétale, c’est un poème.

Nous avions vingt ans alors... nous entrions à peine dans 
la vie... tout chantait en nous et autour de nous!... et 
comme nous étions jeunes ! et comme nous aimions!...

Premières joies de l'âme, chastes ivresses, douces éma- 
nations d'un cœur qui s'ouvre à l'amour, — qu’êtes-vous 
devenues?

Flétries comme ce pétale...
C'était le printemps, et déjà l'hiver est venu...
Si les fleurs parlent encore au souvenir quand elles sont 
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mortes, quel langage que le leur quand elles sont vivaces et 
parées de leurs plus riches couleurs!

C’est en Orient surtout qu’on a commencé à les entourer 
d’une sorte de culte : mille allégories ingénieuses y furent 
devinées ou inventées : à une époque où l’art de correspon­
dre n’avait point encore été découvert, le Sélam était déjà 
mis en pratique, et servait de messager discret aux amou­
reux.

C’était le langage des fleurs à sa naissance.
Depuis, il a subi de nombreuses modifications.
« D'abord, dit un auteur, en raison de la grande quantité 

de fleurs inconnues à nos pères, et ensuite, à cause de la 
propriété mieux appréciée de beaucoup d'entre elles. »

Toutefois il ne faut pas croire qu’il soit nécessaire d’être 
un savant botaniste, ou seulement un horticulteur couronné, 
pour traduire toutes les charmantes choses qui peuvent se 
dire dans cet idiome.

Défiez-vous, a dit un sage, de quiconque n’aime ni la mu­
sique ni les fleurs... Dieu s’est trompé en le créant...

Il suffit donc, pour comprendre tout de suite leur lan­
gage, d’être amoureux, ou d’avoir l’âme tendre et délicate.

Le récit qu’on va lire démontre tout à la fois l’utilité et 
les dangers du Sélam, — c’est à ce double titre que nous 
l’avons choisi.

Ce conte a, de plus, l'avantage d’être parfaitement histo­
rique, et, malgré Musset, nous soutenons que cet avantage 
en vaut un autre.

Nous aimons à croire que le lecteur sera de notre avis.
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1

IL y avait une fois dans celte belle ville d’Ispahan que 
tant de poêles ont chantée, un sultan qui ne ressemblait 

guère à ceux dont les voyageurs nous ont transmis les por­
traits et l'histoire.

Rokneddin Karschâh avait de singulières habitudes ; c’é­
tait un assez bon diable au fond, et même dans la forme ; 
c’est tout au plus s’il faisait trancher, par an, cinq ou six 
cents tètes; il n’avait jamais signé aucun firman attentatoire 
aux droits ou à la liberté de ses sujets, et nul ne pouvait 
dire qu'il l'eùt jamais vu travailler avec ses ministres; il se 
couchait tôt et se levait tard. Le remords et l’injustice 
n’avaient jamais troublé sa conscience et il se laissait bercer 
par cette molle quiétude qui s’élève à tout instant d’un cœur 
satisfait.

Le bon sultan que cela faisait!...
Et comme tous ses sujets l'aimaient ! comme ils auraient 

donné de leurs jours pour ajouter aux siens!
Rokneddin était un philosophe de la bonne espèce; il 

jouissait de la vie avec toute la simplicité d’un bon bourgeois 
retiré des affaires; il aimait les arts, protégeait ceux qui les 
cultivaient, et recevait à sa cour, avec une attention toute 
particulière, les poètes, les historiens, les hommes de lettres, 
tous ces hommes, enfin, qu’une même aspiration attire vers 
l’art, cette patrie idéale des âmes élevées.

Notez que le sultan Rokneddin n'était pas vieux, et que 
la vigueur éclatait encore dans toute sa personne en signes 
non équivoques.
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Petit, vif, maigre, il portait une longue barbe blanche 
qui lui descendait jusque sur la poitrine, montait à c heval 
comme un centaure, et chassait le tigre avec une intrépidité 
vraiment héroïque.

Il y avait déjà une dizaine d’années environ que le 
sultan régnait sur son peuple, et ces dix années s’étaient 
écoulées sans qu’aucune plainte se fût jamais élevée sur son 
gouvernement.

A cette époque, c’est-à-dire vers l’année 18.., il arriva 
dans la ville d'Ispahan un jeune Français du nom de Georges 
de Raincy. Celui-là était un artiste dans toute l'acception du 
mot. Il avait quitté la France depuis près de cinq années, 
poussé par cet esprit aventureux qui fait les héros, les ban- 
dits ou les vagabonds; il était parti de Paris à la recherche 
de l’inconnu. Il avait visité successivement toutes les parties 
du monde et était venu échouer à Ispahan, tout ébloui 
encore des souvenirs qu’avait laissés dans son cœur jeune 
et enthousiaste la lecture de ce poëme merveilleux qu’on 
appelle les Mille et une Nuits. L’amour des voyages, l'ar­
dent désir de l’imprévu, l’avaient conduit dans ces parages 
lointains; mais Georges, malgré l’audace de ses rêves, s’était 
arrêté devant les enchantements que la réalité lui avait 
offerts sur sa route.

Georges était peintre : amant de la nature, il avait trouvé 
sous le beau ciel de l’Asie toutes les satisfactions que pou­
vaient demander son esprit et son cœur. — La résidence de 
Rokneddin était notamment un vrai chef-d’œuvre de l'art.

Des jardins immenses, des parcs grands comme des­
forêts, des lacs, des kiosques, des jets d’eau, des fontaines, 
des palais de marbre et d’or, des bassins aux proportions 
gigantesques et comme Martinn aurait seul pu les peindre... 
Georges n’avait pas l’idée d’une pareille civilisation; il se
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sentit troublé dans son admiration, et, comme s’il eût été 
touché par la baguette d’une fée invisible, une source d’en­
thousiasme nouveau jaillit de son cœur ému.

Tous les jours on était certain de le rencontrer là... Il 
allait et venait, fumait et dessinait alternativement, et ne 
s’en retournait à son logis que longtemps après que le soleil 
avait donné le signal de la retraite.

Quinze jours se passèrent de la sorte.
Notre artiste était assez familier de sa nature; il avait 

d’abord commencé par dessiner quelques arbres, plusieurs 
kiosques, certaines perspectives baignées d’ombre et de 
soleil; puis, comme sa présence quotidienne attirait les 
regards des passants et des gardes du palais, il avait fini par 
se prêter assez complaisamment aux demandes qui lui étaient 
faites, et s’était amusé à reproduire les traits des personnes 
qui l’entouraient. Toutefois, au lieu de se borner à repro­
duire fidèlement la physionomie de ses modèles, le malin 
artiste prenait parfois plaisir à l’exagérer, pour en faire 
ce qu’en terme d’atelier on appelle une charge.

Or, parmi les curieux qui stationnaient habituellement à 
ses côtés et suivaient ses travaux avec un vif intérêt, se 
trouvait une sorte de gros hom me, court, trapu, replet, qui 
remplissait au palais du sultan les très-honorables fonctions 
d’eunuque. Cet homme, qui se nommait Ahmed, avait, 
comme les autres, demandé son portrait à Georges; mais, 
moins spirituel ou plus vaniteux, il entra dans une grande 
colère et jura de se venger quand il vit la manière perfide 
dont l’artiste l'avait défiguré.

Il est vrai de dire que celui-ci ne l’avait pas épargné...
Dès le lendemain donc, Ahmed exposait son affaire au 

sultan, et lui mettait sous les yeux les pièces du procès.
Heureusement, Rokneddin aimait à rire au moins autant
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qu’il aimait à boire, et il n’eut pas plutôt jeté un regard 
sur la charge exécutée par l’artiste, qu’il se confondit en un 
immense éclat de rire, lequel dura, dit-on, trois jours, et ne 
s’interrompit qu'aux heures des repas.

Rokneddin alla plus loin : il voulut voir le peintre qui 
venait de reproduire les traits de son eunuque avec tant de 
malice, et, comme Georges avait beaucoup voyagé, que sa 
conversation ne manquait ni de charmes ni d’esprit, il 
plut singulièrement au sultan, qui conçut pour lui la plus 
vive sympathie.

Le jeune peintre fut donc immédiatement installé dans 
un des kiosques du palais, et, dès ce moment, il put se 
considérer comme un des hôtes de celte résidence mer­
veilleuse.

De dix heures à midi, on lui apportait, dans des bassins 
de métal précieux, quelques raisins secs, du laitage et des 
confitures; vers la fin du jour on lui servait un potage fait 
aux fruits et aux herbes, quelque volaille rôtie, des œufs, 
des légumes et du pilau, mélange de viande cuite et de riz 
dont les Persans sont très-friands.

La nuit, sa table était abondamment fournie de café, de 
sorbets, d’eau de rose, de toutes les liqueurs qui, sous le 
ciel d’Orient, rendent la vie plus agréable et portent l’esprit 
à la rêverie.

Georges ne s'était jamais trouvé à pareille fête!
Le soir, quand les premières ombres descendaient dans 

le parc et commençaient à ramper sous les allées, il aimait 
à fumer sa longue pipe, la fenêtre ouverte, nonchalam­
ment allongé sur de soyeux tapis indigènes, et à laisser 
son âme s’envoler vers les mondes infinis de l’imagina­
tion.

Il y a dans les mille bruits qui s’élèvent de la terre, à 
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celle heure de paix et de recueillement, une harmonie qui 
berce doucement le cœur et l’endort.

Rokneddin venait souvent le visiter dans son retrait char­
mant, qui se voilait aux regards derrière un épais rideau 
de platanes, de saules, de sapins et de cornouillers.

Ils causaient de toutes choses : Georges ne cherchait pas 
à retenir sa pensée; il disait les pays qu’il avait visités; 
les peuples qu’il avait connus ; la patrie qu’il avait quittée.

Souvent même, en parlant de la France, l’émotion le ga­
gnait; le regret amer du passé jetait un voile sur son cœur, 
et quelques larmes mouillaient ses yeux.

Mais ces émotions duraient peu, et Georges revenait bien 
vite à celte belle et spirituelle gaieté qui était le fond de son 
caractère.

Depuis qu’il était installé au palais du sultan, notre artiste 
n’était pas resté inactif.

Rokneddin avait une femme qu’il aimait, et dont il avait 
fait sa sultane favorite; bien que la polygamie fut autorisée 
par les mœurs persanes, et qu’il eût pu, comme ses prédé- 
cesseurs, donner ce dangereux exemple à son peuple, il 
ne s’était jamais départi de sa sage réserve, et vivait, en 
bon époux, dans le cercle sacré que traçaient autour de 
Ini sa femme unique et ses enfants.

Son harem n’était’ donc, à ses yeux, qu’un pur objet de 
luxe. ,

Toutefois, et peut-être même en raison de ces disposi­
tions, Rokneddin s’était senti pris d’un singulier désir, en 
trouvant un beau jour, sous sa main, le peintre Georges de 
Raincy.

Le harem se composait des plus belles femmes de la 
Perse; chaque jour il en entrait de nouvelles, toutes char­
mantes et chastes, surprises, pour la plupart, aux baisers 
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tremblants de leurs mères, éloignées, par la violence, 
de leurs familles, et qui allaient cacher, derrière les 
murs de cette étrange habitation, leur jeunesse et leur 
beauté.

Rokneddin proposa donc au jeune peintre de reproduire 
sur la toile cette galerie d’un nouveau genre, qui, en même 
temps qu’elle montrerait la beauté de ses femmes, ferait 
éclater le mérite de sa continence.

Cette proposition allait permettre à Georges de pénétrer 
un des mystères les plus voilés de l'Orient; il n'eut garde 
de refuser.

Mais, attendu qu’un pareil travail ne pouvait s’effectuer 
en un jour, il crut devoir s'adjoindre, à titre d'aide, un jeune 
Persan, d'une physionomie intelligente et vive, qu'il avait 
trouvé un soir, rôdant autour du palais.

Ce Persan se nommait Alkendi, et il n’était à Ispahan 
que depuis quelques jours.

Alkendi ne savait ni peindre ni dessiner; mais il parut, 
dès les premiers jours, si dévoué à Georges, si attentif à lui 
plaire, si désireux de s’attacher à sa personne, que le pein­
tre en tira bientôt un excellent parti. Il l'employait à broyer 
ses couleurs, à nettoyer ses pinceaux, à allumer sa pipe, à 
faire enfin toutes les commissions nécessaires.

Alkendi ne témoignait jamais le moindre mécontente­
ment: il allait et venait sans murmurer, et acceptait avec 
la même soumission la bonne comme la mauvaise humeur 
de son maître.

Georges ne pouvait que se féliciter d’avoir mis la main 
sur un tel serviteur.

Ajoutez à cela qu'Alkendi était bien fait de sa personne; 
il avait vingt ans à peine; son œil était vif et doux à la fois; 
ses cheveux, d’un noir d’ébène, faisaient ressortir la belle 
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pâleur de ses joues; et toute sa physionomie respirait un air 
particulier d’élégance et de distinction.

Il y avait déjà deux semaines que Georges travaillait dans 
le harem; les premiers jours, Rokneddin l’avait accom­
pagné, mais il est vraisemblable que la sultane favorite s'en 
montra jalouse, car, à partir de la seconde semaine, le 
peintre fut laissé absolument libre, et il put y entrer et en 
sortir sans être soumis à aucune surveillance.

Une grande salle avait été mise à sa disposition, et chaque 
femme y venait poser à son tour.

Pour rester fidèle à l’histoire, nous devons dire que, 
dans le commencement, Georges s’était senti un peu ému. 
Le spectacle de toutes ces femmes à demi velues l’avait 
bien un peu troublé; mais il réprima facilement ces pre­
miers mouvements, et bientôt, tout entier à son art, il ne 
songea plus qu'à activer l’exécution du travail qui lui était 
commandé et à faire une œuvre digne de son talent.

D’ordinaire, il entrait le matin dans le harem et n’en 
sortait que le soir, rapportant soigneusement au kiosque le 
travail de la journée. Il trouvait là son fidèle Alkendi, avec 
lequel il passait le reste de la nuit, quand le sultan ne venait 
pas se mettre en tiers.

Georges aimait Alkendi ; le jeune Persan n’était pas seu­
lement pour lui un serviteur, c'était presque un ami. Tous 
deux, assis près de la fenètre, fumaient des heures entières, 
buvant du vin de Chiraz ou des sorbets glacés, et s’oubliant 
dans des causeries intimes, où Alkendi n’était jamais en 
reste d’esprit et de gaieté.

Un soir, Georges était revenu plus tôt que d'habitude, 
rapportant le portrait de l’une des femmes du harem, qu’il 
n’avait pas eu le temps d’achever. En jetant les yeux sur la 
toile, Alkendi avait paru éprouver une certaine satisfaction, 
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et, comme son maître lui en demandait la cause, le jeune 
Persan avait souri et levé ses regards vers le ciel.

« Que votre bonté me pardonne, répondit-il avec naïveté, 
mais cette ébauche me semble être la plus belle que vous 
ayez faite. »

Georges sourit à son tour.
« C’est qu’en effet, répliqua-t-il, la femme dont jai 

voulu reproduire les traits est la plus belle que j aie en­

core vue...
— Vraiment!
— Elle est jeune, grande, élancée : sa taille a la flexi- 

bilité du saule; ses grands yeux sont noirs et vifs, sa dé­
marche nonchalante et paresseuse; ah! mon ami, que le 
sultan est heureux!

— Prenez garde, maître, prenez bien garde; car sil 
soupçonnait...

— Bah!... interrompit le peintre avec gaieté, Rokneddin 
ne se soucie guère de son sérail : d'ailleurs, il ignore la pré- 
sence de la jeune femme dans le harem ; elle y habite de­
puis un mois au plus... et je ne vois pas... »

Alkendi regarda son maître avec tristesse, et lui prit la 

main.
« Maître, dit-il d’un ton sérieux et grave, pardonnez-moi, 

si mes paroles vous offensent; mais il me semble que, dans 
ce moment, vos actions ne sont pas marquées au coin de la 
véritable sagesse.

— Explique-toi... fit Georges étonné.
— Vous dites, d’une part, que cette jeune femme est 

d’une grande beauté...
— Certes...
— Et, de l’autre, que le sultan ignore sa présence.
— Sans doute...
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— Et cependant, maître, poursuivit Alkendi, vous allez 
apprendre à Rokneddin qu’il possède un si désirable trésor... 
Par l’effet que la jeune femme a produit sur vous, jugez de 
celui qu'elle pourrait produire sur le sultan. »

Georges partit d’un éclat de rire.
« Par ma foi, tu as raison, dit-il avec gaieté.
— Vous comprenez?
— Si je comprends... rien n'est plus simple... c’est-à- 

dire que le sultan ne verra jamais ce portrait... que ce por­
trait ne sera jamais achevé, qu’il n’entrera jamais dans la 
galerie du vieux... Alkendi, tu viens de me rendre un 
signalé service, et, comme cela se pratique dans les contes 
de fées, je te promets de l’accorder la première faveur que 
tu me demanderas. »

En écoutant parler ainsi son maître, Alkendi sourit dou­
cement.

« Vous aimez donc celle jeune femme? demanda-t-il 
avec une certaine timidité, et en baissant les yeux.

— Je le crois, du moins... répondit Georges.
— Vous lui avez parlé?...
— J’ai fait mieux...
— Quoi donc?
— J’ai obtenu d’elle qu’elle me donnât un charmant bou­

quet qu’elle portail à la main. »
Alkendi pâlit.
« Est-ce possible!... répéta-t-il avec un battement de 

cœur.
— Regarde plutôt. »
Et Georges tendit à son rapin un bouquet qu'il venait de 

tirer de sa poitrine.
Alkendi s’en empara et l’examina rapidement.
Le bouquet était composé des fleurs les plus étranges, et 
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dont les couleurs ne paraissaient pas, au premier coup d’œil, 
se marier très-heureusement. C’était un mélange un peu 
confus, fait à la hâte, d’œillets, de lychnis des champs, de 
feuilles de sorbier, de verge d’or et de tamier.

Quand Alkendi rendit le bouquet à son maître, son visage 
était soucieux.

« Vous êtes plus heureux que vous ne le croyez, dit-il 
enfin à Georges après quelques instants de silence.

— Et pourquoi cela? demanda le peintre.
— Parce que ces fleurs ont été réunies avec une intention 

non équivoque.
— Quelle intention?
— Connaissez-vous le Sélam, maître?
- Pas le moins du monde.

— Vous ignorez alors ce que veulent dire ces fleurs que 
l'on vous a données?

— Je n'en sais pas le premier mot.
— Eh bien, désirez-vous que je vous en explique le sens 

caché?
— Cela me ferait plaisir.
— Écoutez donc, et suivez avec attention. »
Alkendi reprit alors le bouquet des mains du peintre, et, 

désignant une à une les fleurs dont il se composait :
— Cet œillet, dit-il eu mesurant ses paroles, signifie 

amour pur, ce lychnis des champs veut dire penchant 
invincible, le sorbier, prudence, la verge d’or, protégez- 
moi, et le tamier, j'implore votre appui. En d’autres 
termes, le bouquet que l’on vous a remis est comme un billet 
sur lequel on aurait écrit ces mots : J'éprouve pour vous 
un penchant invincible, mon amour est pur, soyez pru­
dent, mais protégez-moi... J'implore votre appui. »

Dire l’étonnement de Georges serait impossible; il re­
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gardait alternativement le bouquet et Alkendi, et se deman­
dait s’il devait croire ou douter.

« En vérité, dit-il avec vivacité, voilà qui est merveilleux ! 
Ainsi, au moyen du Sélam, on peut correspondre aussi 
facilement qu’avec des enveloppes de la papeterie Ma­
rion ?

— Vous voyez.
— C'est charmant, la poste est supprimée, et l'on ne 

craint pas au moins de compromettre sa signature... »
Georges réfléchit un moment, puis il reprit presque aus- 

sitôt, comme frappé d'une idée soudaine :
« Mais j’y pense, s'écria-t-il, ce billet, est-ce bien à moi 

qu’il est adressé?
— Sans doute.
— En France, il est d’usage de répondre à toute lettre 

que l'on reçoit.
— En Perse également !...
— Si j’envoyais à mon tour un bouquet à ma belle 

amoureuse?
— Vous le devez.
— C’est qu’il y a une difficulté.
— Laquelle?
— J’ignore le langage des fleurs, moi.
— Mais moi, je le connais, objecta Alkendi.
— Au fait, tu as raison, et je ferai mieux de m'en re­

mettre à toi du soin d’écrire ce billet.
— Donc, c'est convenu.
— C est convenu: demain tu m’apporteras un bouquet, 

par lequel lu feras savoir à Kamil que je l’aime, qu’elle a 
touché mon cœur, que je n’ai pas de plus chère ambition 
que d’en faire ma femme, et qu’elle peut compter sur mon 
dévouement. »
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Alkendi ne répondit rien ; mais le lendemain, dès l’aube, 
il apportait à son maître un bouquet composé de jonquilles, 
de roses jaunes, de véronique et d'ipoméa pourprée. Ce 
qui voulait dire : Je languis d'amour; je vous veux 
pour femme, je vous offre mon cœur; comptez sur mon 
dévouement.

Georges se dirigea un moment après vers le harem. Il 
portait son bouquet caché sous son habit... Il avait le ciel 
dans le cœur.

II

QUELQUES jours de là, le jeune peintre était dans le 
kiosque qu’il devait à la munificence du sultan, et, ac­

coudé pensif à la fenêtre, il laissait son regard plonger 
sous les allées ombreuses du parc; il rêvait !...

Georges était ému...
L’intrigue qu'il avait nouée avec Kamil marchait rapide­

ment; Kamil se défendait à peine; et, grâce au concours 
d’Alkendi, le jeune peintre composait chaque jour de nou­
veaux bouquets par lesquels il exprimait tout l’amour dont 
il se sentait épris.

Il faisait une consommation considérable de fleurs.
A vrai dire cependant, Georges eût été fort embarrassé 

d’expliquer ce qui se passait en lui, et quel sentiment le 
portait à se rapprocher de Kamil.

Etait-ce de l’amour? était-ce seulement l’intérêt bienveil­
lant que lui inspiraient sa jeunesse et sa beauté? — 11 n’eût 
pu le dire.
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Kamil avail dix-sepl ans à peine ; et le était grande, élancée, 
et ses grands yeux noirs avaient un reflet velouté qui fai-ait 
rèver et désirer à la fois.

De plus, Georges possédait au suprême degré l’art du 
physionomiste, et le plus simple examen lui avait suffi pour 
se persuader que la jeune fille conservait encore sa pureté 
native.

Tout se réunissait donc pour exaller son amour... Ja­
mais il n'avait vu de jeune tille aussi belle, et tout autre à 
sa place eut été heureux de la conduire à l’autel et de la 
nommer sa femme!

Et cependant Georges ne sentait point à son approche ces 
tressaillements ineffables qui sont, dans tout pays, les 
symptômes sacrés de l’amour. Il restait presque froid auprès j 
d'elle, ou n’éprouvait que ce besoin de protéger et de dé­
fendre qui est au fond du cœur de tout homme géné­
reux.

Mais l’amour-propre avait fait ce que l’amour vrai eût 
peut-être hésité à faire; le jeune peintre s’était engagé 
étourdiment dans une entreprise où des dangers sérieux 
l’attendaient, et maintenant il se serait fait tuer plutôt que 
de reculer d’un pas.

Le Sélam avait suivi sa marche régulière et naturelle ; le 
matin même, Kamil avait fait remettre à notre artiste un 
bouquet dont les fleurs annonçaient une résolution décisive 
et courageuse, celle de fuir le harem et de se confier à son 
honneur et à sa loyauté.

Quand on adresse un pareil appel à un homme jeune, il 
n’y a pas d’hésitation possible. Georges avait donc tout 
disposé pour une fuite prompte et secrète, et, comme le soir 
était venu, il attendait avec une anxiété facile à comprendre 
l’heure fixée pour le départ.
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Alkendi devait l’aider dans cette entrepi Mise, qui avait bien 
son danger. — Il n’était point encore de retour.

Georges rêvait donc, et son regard sondait vaguement les 
vertes et sombres profondeurs du parc.

Il se sentait sourdement inquiet.
Non qu’il eût peur! — Dans ses voyages à travers le 

monde connu, Georges avait affronté plus d’un péril sans 
trembler; bien souvent il avait considéré la mort sans 
pâlir.

Mais le jeune artiste pensait avec une certaine appréhen­
sion aux dangers qui menaçaient sa compagne si leur fuite 
venait à être découverte, et, dans ce cas, il comprenait qu'il 
serait impuissant à la protéger.

Des lois sévères, un châtiment redoutable, ll y allait de la 
mort pour tous les deux.

Mourir à dix-sepl ans, quand on est jeune, belle, souriante; 
mourir, quand on est sur le point de confier sa main à la 
main d’un époux!

Georges tressaillit.
En ce moment, il vit courir quelques lumières effarées 

à travers les allées du parc : des gardes couraient çà et là 
d’un air empressé; il régnait, de toutes parts, un mouve­
ment inusité.

Est-ce qu’en effet quelque chose d'extraordinaire se pas­
sait dans le palais du sultan? — N'était-ce pas plutôt une 
hallucination produite par les craintes et les appréhensions 
de Georges?

Ne prenait-il pas les fantômes de ses terreurs pour la 
réalité?

Dans le premier moment, il ne sut que penser, et chercha 
à se tromper lui-même, tant il avait besoin de douter de ce 
qu’il voyait et de ce qu’il entendait... Il se dit que les me-

9
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sures avaient été bien prises, le secret bien gardé; qu’il 
était impossible que le sultan eût eu connaissance de ses 
projets... Mais le mouvement qu’il avait remarqué prenait 
peu à peu de l’importance, et bientôt, il ne lui fut plus pos­
sible de se faire la moindre illusion.

Une sueur froide coula lelong de ses tempes, qui battirent, 
et il s’assit accablé sur un sofa.

Le sultan venait de pénétrer dans le kiosque, accompagné 
d'une garde nombreuse.

Il avait été trahi, — cela n’était plus douteux, — mais 
quel avait été le traître?...

Alkendi, peut-être. — Son cœur se serra.
Il était attaché au jeune Persan; il avait découvert mille 

qualités en lui... Il lui répugnait d’avoir à l’accuser de ruse 
et de déloyauté...

Quand Rokneddin entra dans la chambre occupée par 
Georges, son visage était sombre, une colère sourde gron­
dait dans sa poitrine.

Il alla droit au peintre.
Ce dernier s’était levé et essayait de faire bonne conte­

nance; mais une terreur indicible s’était emparée de lui, et 
tout son être frémissait quand il venait à songer à l’infor­
tunée Kamil.

« Mon ami, dit alors le sultan après quelques secondes 
d’un silence anxieux, je suis heureux de vous rencontrer, 
car il m’arrive en ce moment une affaire de la dernière 
gravité.

— Qu’y a-t-il donc? » répondit Georges en feignant un 
étonnement profond.

Rokneddin s’assit, et Georges en fit autant.
« La vie d’un sultan est semée de ronces et d’épines, 

reprit le premier avec un accent pénétré, je croyais avoir 
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donné, jusqu’ici, l’exemple de la sagesse à mon peuple, mais 
j’ai été cruellement trompé, et aujourd’hui môme, dans 
mon palais...

— Que s’est-il passé?... » insista Georges, qui multipliait 
ses questions, pour détourner l’attention de son interlocu­
teur.

Mais Rokneddin ne paraissait pas prendre grand intérêt 
à lui.

« Ce qui s’est passé... poursuivit-il, j’ai honte de le rap­
porter. — Ecoutez, mon ami, et jugez vous-même... — 
Il y avait dans mon harem une jeune fille du nom de Ka­
mil...

— Kamil !... murmura le peintre.
— Vous la connaissez ?
— Ah! poursuivez.
— Celte jeune fille était,dit-on, d’une grande beauté; et, 

fidèle à la réserve que je me suis imposée, j’avais, jusqu’à 
ce jour, respecté son innocence et sa pureté... Elle est jeune, 
dix-sept ans à peine... Elle aurait dû, plus que toute autre 
peut-être, se laisser loucher par les égards qui lui étaient 
témoignés, et cependant...

— Cependant?
— Elle m’a trompé.
— Est-ce possible? »
Rokneddin soupira.
« Il paraît, répondit-il, que, malgré son innocence, la 

jeune Kamil avait été élevée dans l’art de composer des 
bouquets.

— Des bouquets... balbutia Georges.
— Oui... mon ami... Ah! vous ignorez, vous, le parti 

que les jeunes filles savent tirer des fleurs dans ce pays... 
Vous ne connaissez pas les mœurs et les usages de 



20 LE LANGAGE DES FLEURS.

l’Orient... et les connaîtriez-vous, d’ailleurs, que votre pro­
bité et votre honneur hésiteraient à employer de pareils 

moyens.»
Georges se mordit les lèvres et baissa les yeux.
« Sans doute... sans doute...dit-il avec embarras, mais

Kamil... cette jeune fille...
— Eh bien...
— Que lui est-il arrivé?
— Kamil avait tout préparé pour fuir Ispahan, cette nuit 

même.
— Seule?
— Non.
— Et son complice?
— Vous le connaissez.
— Moi!
— Il se nomme Alkendi!
— Alkendi!...»
Georges jeta un cri de surprise et d’effroi, et fit un saut 

en arrière.
« Alkendi!... » répéta-t-il avec stupéfaction.
Puis, comme si une pensée nouvelle avait tout à coup 

traversé son cerveau :
« Ah! Monseigneur, ajouta-t-il vivement, on vous 

trompe, j’en suis sûr. — Je connais Alkendi, moi, il est 
incapable d’une pareille action, je m’en porte garant : vos 
soupçons se sont égarés en se portant sur lui... Nul n’est 
mieux convaincu que moi de son innocence... et j’engage 

ma foi... »
Rokneddin sourit et haussa les épaules.
« Alkendi aura la tète tranchée celle nuit, répondit-il 

gravement.
— Mais quel crime a-t-il donc commis?
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— Il vient d’ètre surpris à la porte du Nord, tentant de 
fuir avec Kamil.
- Lui!
— Lui-même.
— Avec Kamil?
— Vous en doutez!... »
Georges était en proie à mille agitations, et ne savait à 

quel parti s’arrêter. Il ne pouvait se résoudre à laisser pu­
nir un innocent à sa place, il savait bien qu’il n’y avait pas 
d'autre coupable que lui-même, et vingt fois l’aveu de sa 
faute avait été près de lui échapper.

Enfin, il n’y tint plus, et se jeta résolument aux pieds de 
Rokneddin.

« Que faites-vous? s’écria ce dernier.
— J’implore votre pardon, répondit Georges.
— Que voulez-vous dire?
— Je veux dire, ô lumière de l’Orient, qu’il n’y a, ici, 

qu’un seul coupable... et que ce coupable, c’est moi...
— Vous devenez fou, mou ami.
— Non, je ne veux point accepter le généreux sacrifice 

d’Alkendi, et je subirai moi-même le sort que j’ai mérité. »
Georges se releva sur ces mots, et raconta à Rokneddin 

ce qui s’était passé... et ses premières entrevues avec Kamil, 
et les bouquets échangés, tout, jusqu’à ce projet de luite 
qu’il n’avait pu mettre à exécution.

Rokneddin écoutait avec une profonde attention; plu­
sieurs fois le jeune peintre le vit sourire ironiquement et 
hausser les épaules; quand il eut achevé son récit, le sultan 
lui prit les mains avec bonté, et le lit asseoir à ses côtés.

« Mon fils, lui dit-il alors, cet Alkendi est le plus per­
fide des serviteurs : je le connais maintenant tout entier; 
Kamil et lui s'entendaient pour vous tromper. »
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Georges essaya un sourire d’incrédulité : son amour pro­
pre se révoltait à la pensée d'avoir été la dupe de son rapin.

« Croyez-moi, poursuivit le sultan, Alkendi aimait cette 
jeune fille avant qu’elle eût été enlevée à ses parents, il 
voulait en faire sa femme... Il l’a suivie à Ispahan... Il a 
rôdé pendant plusieurs jours autour du sérail, et n’est entré 
à votre service que dans le but de l’approcher plus facile­
ment ou de correspondre avec elle... Vous voyez s’il a 
réussi... C'est lui qui composait les bouquets que vous 
portiez à Kamil, et l’amour que la jeune fille vous témoi­
gnait, c’est à Alkendi qu’il s’adressait... comprenez-vous?

— Parfaitement... répondit Georges, qui eût voulu tenir 
Alkendi entre ses mains.

— Vous avez été leur jouet.
— Je le crains...
— Mais, Dieu soit loué ! leur ruse est découverte, les 

deux coupables sont en notre pouvoir, et je puis me venger.
— Comment?
— Oh! d’une manière fort simple.
— Laquelle?
— En vous donnant la jeune fille qu’Alkendi voulait 

enlever.
— Kamil!
— Cela vous déplairait-il ?
— Nullement.
— Eh bien... des ordres vont être donnés à l’instant, et, 

avant quelques minutes, Kamil sera à vous. «
Rokneddin serra encore une fois les mains du peintre, et 

s’éloigna, escorté de ses gardes, après avoir promis de nou­
veau à Georges de lui envoyer Kamil et Alkendi, afin qu il 
prononçât lui-même sur leur sort.

Georges le vit partir avec une pénible agitation.
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Ce n’est pas qu’il tînt précisément à Kamil ; il ne l’aimait 
pas; il l'avait désirée tout au plus; mais la conduite de 
cette jeune fille l’avait blessé au vif, il éprouvait une humi­
liation profonde d’avoir été pris pour dupe; lui aussi, vou­
lait se venger.

Ainsi que l’avait annoncé le sultan, un quart d'heure 
après son départ, Kamil était introduite dans le kiosque.

La nuit était venue depuis longtemps ; Georges était seul... 
la jeune fille s’avança en tremblant auprès de lui.

Quelque ignorante qu’elle fût, Kamil savait cependant 
qu’elle allait se trouver à la merci de celui qu’elle avait 
offensé... elle savait aussi combien les hommes de son pays 
apportent, d’ordinaire, peu de délicatesse et de discrétion 
dans les relations d’amour; elle connaissait, en outre, la 
rigueur des lois, et pouvait croire qu’Alkendi était déjà con­
damné; elle s’avança donc vers Georges, émue de toutes 
ces pensées, pâle, tremblante, confuse, baissant le front et. 
les yeux, sans chercher même à attendrir celui qui pouvait 
désormais disposer de sa vie et de son honneur, et attendant 
la mort, comme la seule issue par laquelle elle pouvait sor­
tir de cette fatale impasse.

En la voyant dans cette attitude accablée et morne, 
Georges se troubla.—Il était disposé à être cruel, et, malgré 
lui, l’émotion de la jeune fille le gagnait; il lui prit les 
mains avec bonté, et la conduisit à un sofa, sur lequel il la 
fit asseoir.

— Kamil, lui dit-il alors, d’une voix qui tremblait, vous 
avez été bien imprudente, et peut-être bien cruelle aussi...

— Moi! fit la jeune fille.
— Sans doute... mon enfant, poursuivit le peintre, l’a­

mour est un sentiment sacré avec lequel il ne faut jamais 
jouer... ne savez-vous pas cela?... vous ne m’aimiez pas, et 
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vos regards, votre attitude, tout, jusqu’à ces bouquets char­
mants que je recevais de vous, me laissait croire à votre 
amour... Ah! c’est mal, cela, Kamil... »

Et comme la jeune fille ne répondit pas, Georges continua :
« Et si je vous avais aimée cependant, ajouta-t-il, si cet 

amour que vous paraissiez éprouver, je l’avais partagé, si 
je m’étais abandonné, confiant, à l’espoir d'un bonheur im­
possible, ne serais-je pas aujourd’hui le plus malheureux 
des hommes?... vous auriez éveillé en moi un désir que vous 
ne pouviez pas satisfaire; vous auriez jeté un regret amer 
dans ma vie, vous auriez changé en désespoir toutes les 
aspirations saintes de mon cœur... Kamil, Kamil, vous avez 
été bien cruelle...

Georges avait prononcé ces paroles d’un ton de doux re­
proche; la jeune fille sentit son âme tout entière s’ouvrir au 
repentir et au remords, et elle se laissa tomber à ses genoux.

« Pardonnez-moi! s’écria-t-elle, en sanglotant; par­
donnez-moi... j'ai eu tort... je vous ai trompé... Alkendi 
seul avait mon amour... je n’ai songé qu’au bonheur de le 
revoir... Si vous saviez... nous nous aimions depuis long­
temps... pauvre fille, il m’avait choisie pour être sa com­
pagne... Pardonnez-moi... le ciel m’a déjà punie cruelle­
ment... car me voilà en votre pouvoir, et celui que j’aime 
a peut-être cessé de vivre... 0 mon Dieu... je suis bien 
malheureuse! »

En parlant ainsi, la pauvre enfant pressait les mains du 
jeune peintre dans les siennes, et ne cherchait plus à cacher 
ni son émotion ni ses larmes...

Georges la releva avec attendrissement.
« Relevez-vous, Kamil, lui dit-il, et ne vous abandonnez 

pas ainsi au désespoir... d’ailleurs, vous vous effrayez à 
tort, car tout peut encore être réparé.
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— Que dites-vous ? fit Kamil souriantà travers ses larmes.
— Le sultan a remis entre mes mains votre destinée et 

celle d’Alkendi...
— Ciel!... ,
— Vous tremblez?...
— Oh! ce n'est pas pour moi...
— Et vous avez raison, Kamil, Alkendi mérite une leçon.
— Il m’aime tant ! balbutia la jeune fille.
— Est-ce une excuse?...
— C’est pour moi qu'il a tout osé.
— Mais vous l’aimez aussi?
— Oh! plus que ma vie.
— Eli bien... dit Georges en faisant un effort pour 

combattre les mille sentiments contraires qui se disputaient 
ses résolutions, ayez confiance en moi, mon enfant; Dieu me 
garde de vous arracher jamais par la violence ce que j’au- 
rais voulu devoir à l’amour... Soyez sans crainte... dans un 
instant je serai près de Rokneddin, et j’espère vous rappor­
ter moi-même une heureuse décision. »

Kamil remercia le jeune peintre avec effusion, et ce der­
nier se hâta d’aller trouver le sultan.

Georges n’avait plus dans la pensée la moindre hésita­
tion ; il ne songeait plus aux blessures de son amour-propre; 
il voulait sauver Kamil et la rendre pure à son amant. Ce 
rôle de générosité convenait à son caractère aventureux et 
chevaleresque, et ce fut avec chaleur qu’il plaida la cause 
des deux amoureux auprès de Rokneddin.

Ce dernier se fit bien un peu prier : il ne comprenait pas 
que Georges renonçât à la possession d’une femme aussi 
charmante que Kamil; il l’eût comparé volontiers à Scipion 
l’Africain ; — le renoncement du jeune peintre était presque 
de l'héroïsme à ses yeux, surtout après la conduite d’Al- 
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kendi; — l’oubli des injures n’est pas généralement pra­
tiqué en Perse, et Rokneddin se sentait lui-même fort irrité 
contre ce dernier.

Toutefois un sultan qui se pique de sagesse ne se laisse 
pas facilement dépasser en générosité. Rokneddin voulut 
faire voir qu’il avait au moins l’âme aussi bien placée que son 
peintre ordinaire, et il pardonna aux deux coupables.

Kamil et Alkendi partirent heureux, enivrés d’amour et 
de reconnaissance, et Georges se remit avec une nouvelle 
ardeur à l’exécution de sa galerie.

Il n’y mit pas moins de quatre années!...
C’est beaucoup de temps sans doute... mais Georges ne 

fit-il que cela?
L’histoire ne le dit pas d’une manière précise... Seule­

ment, Kamil n’était pas la seule femme jolie que renfermait 
le sérail... et, grâce à Alkendi, le jeune peintre connaissait 
l’art de composer des bouquets...

Nous n’en savons pas plus long, — honni soit qui en 
penserait davantage!

Les aventures de Georges de Raincy et celles d’Alkendi 
ne doivent pas cependant nous faire perdre de vue le but de 
cette introduction.

Quelques lignes encore, et nous finissons.
La raison de notre livre est tout entière dans les variations 

infinies qu'ont subies, depuis peu de temps, les nomencla­
tures des fleurs connues; cette lexicographie avait besoin 
d’être refondue entièrement, et nous avons apporté à ce 
travail toute l’attention patiente qu'il exigeait.
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Les fleurs sont partout aujourd’hui : le goût s’en est con­
sidérablement répandu, et de la mansarde de Jenny l 0u- 
vrière au salon de la Dame aux Camellias, elles régnent 
maintenant en souveraines.

Leur langage avait donc besoin d'être fixé d'une manière 
précise. — Nous avons tenté de le faire. — Grâce à notre 
livre, aucune hésitation ne sera plus possible, et les lecteurs 
les moins versés dans la connaissance des fleurs y trouve­
ront tous les documents qu’ils voudront y chercher.

Nous aurons rendu ainsi un véritable service aux âmes 
délicates et tendres, et la lacune regrettable que nous signa­
lions se trouvera naturellement comblée.

P. Z.





ABSINTHE.— AMERTUME ; TOURMENTS D'AMOUR.

LANTE à fleurs composées, très-amère et aromatique.
Elle croit dans le Midi, et exige des soins particuliers sous 

nos climats. Sa taille est peu élevée, elle atteint à peu près 
celle d’un pied. Elle est devenue le symbole des peines de 
cœur en raison de son amertume bien connue.

ACACIA. —AFFECTION PURE; AMOUR PLATONIQUE.

ON de deux espèces de mimosa, qui croissent l’un en 
Égypte, l’autre au Sénégal, et qui fournissent la gomme 

arabique et la gomme du Sénégal.
On appelle encore de ce nom un arbre d’agrément, espèce 

de robinier à rameaux épineux et à fleurs blanches et odo­
rantes disposées par bouquets.
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ACANTHE. = CULTE DES BEAUX-ARTS.

Plante à fleurs labiées-, l’espèce connue, vulgairement 
nommée Branche-ursine, est remarquable par ses belles 
feuilles découpées, dont l'extrémité se recourbe naturelle­

ment. — La feuille d’acanthe a servi de modèle pour l’or­
nement du chapiteau corinthien : par analogie, elle symbo­
lise le culte des beaux-arts.

AMARANTE. = FIDÉLITÉ; CONSTANCE.

LEUR d’automne, qui est ordinairement d’un rouge ve­
louté. —On la nomme encore Passe-velours. « Elle est 

le symbole de l'immortalité. » Aux jeux floraux, une ama­
rante d’or est adjugée, tous les ans, à l’auteur de la meil­
leure ode.

AMARYLLIS. = JE BRILLE.

PLANTEde la famille des narcisses qui sert à l’ornement 
des jardins.— Cette plante est aussi nommée croix de 
Calatrava, ou lis Saint-Jacques.

ANANAS. = PERFECTION.

LANTE originaire des Indes qu’on élève en Europe dans 
des serres chaudes, et dont le fruit est très-estimé pour 

sa saveur.
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ANCOLIE. == FOLIE.

Fleur très-belle, garnie de cinq nectaires en forme de 
cornets recourbés et alternant avec les pétales. — On 
dirait une réunion de clochettes chinoises : clle ressemble 

encore à une marotte, ce qui explique pourquoi elle est de­
venue le symbole de la folie.

ANÉMONE. - ABANDON.

LANTE printanière dont le type est une hampe droite, 
garnie ordinairement de trois feuilles formant une sorte 

de collerette. Sa fleur, qui porte le même nom, est inodore, 
mais remarquable par l’éclat et la variété de ses couleurs, 
dans les espèces cultivées.

« Mars, jaloux d’Adonis, le fit tuer à la chasse par un 
sanglier; Vénus, qui l’aimait, le changea en anémone. »

Celte plante fut apportée des Indes orientales, vers le 
dix-septième siècle, par M. Bachelier, fleuriste de Paris. 
Pendant dix années, il garda soigneusement son trésor, sans 
communiquer à personne, ni la moindre patte d’anémone 
double, ni la plus petite graine d’anémone simple. On raconte 
qu’un conseiller au Parlement, chagrin de voir dans les mains 
d’un seul homme un bien qui était de nature à être mis en 
commun, alla un jour rendre visite à M. Bachelier. En 
passant près de ses anémones, il laissa adroitement tomber 
sa robe sur la bourre, c’est-à-dire, sur la graine de quel­
ques-unes. Son laquais avait le mot, il releva prompte­
ment la robe, et la graine avec elle. Puis, le conseiller salua 
et partit.
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L’année suivante, le conseiller usa largement de son 
larcin, et en fit part à l’Europe entière.

Pourquoi cette fleur signifie-t-elle abandon?

ANGÉLIQUE. — MÉLANCOLIE; TRISTESSE VAGUE.

LANTE très-belle, odoriférante, dont on confit dans le 
sucre les tiges encore vertes, et qui fait aussi la base de 

plusieurs préparations liquides. Transportée dans les jar­
dins, elle y forme d’épais massifs, qui répandent une 
senteur pénétrante. Son nom rappelle cet épisode char­
mant d’un poëme bien connu, où une belle princesse 
préfère l'amour d'un berger aux adorations d'une foule de 
Saladins.

ARGENTINE. = NAÏVETÉ.

1 ILLET des bois :de la famille des rosacées; ses feuilles 
1 sont rares et petites; sa fleur exhale une odeur douce 

et charmante. Le dessous des feuilles est d’un blanc luisant, 
et comme argenté. C’est à celte dernière particularité que 
l’argentine a dû son nom.

ARISTOLOCHE. — TYRANNIE; PUISSANCE.

ENRE de plantes à fleurs monopétales et irrégulières, en 
forme de cornet renflé à la base. Il y a une espèce 

d'aristoloche dont le suc fait mourir les serpents.





Aubepíne, Aster, Belles de jour
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ARRÊTE-BŒUF. = ENTRAVES.

SPÈCE de bugrane (plante légumineuse), ainsi nommée 
parce que ses racines traçantes font souvent obstacle à 

la charrue. — Le petit rameau sur lequel se groupent les 
fleurs est terminé par une pointe jaunâtre, dure et fine 
comme une aiguille.

ASTER. = ÉLÉGANCE.

ETTE fleur n’est guère cultivée que comme plante 
d’agrément. — Elle comprend un grand nombre d’es­

pèces à feuilles radiées. La plus remarquable est celle que 
l’on connaît sous le nom de reine-marguerite. — Elle nous 
vient de la Chine. C’est à la forme de leurs feuilles que ces 
fleurs ont dû leur nom : Aster, étoile.

AUBÉPINE. = DOUX ESPOIR.

ABRISSEAU épineux du genre nétlier, qui est propre à 
former des baies, des clôtures, et qui produit de petites 

fleurs blanches d’une odeur très-agréable, disposées pal- 
bouquets ou corymbes.

C’est au mois de mai que l’aubépine se pare de ses fleurs 
les plus éclatantes ; elle annonce l’été, après avoir embaumé 
l'haleine du printemps. C'est la fleur aimée de tous... le 
rossignol la connaît aussi, et c’est dans ses branches touffues 
et discrètes qu’il va d’ordinaire cacher le fruit de ses 
amours.— Les Romains accordaient à l’aubépine le pouvoir 
de combattre les maléfices. Au jour des hyménées, ils en 
formaient d’élégants faisceaux; ils en attachaient encore 
auprès du berceau des nouveau-nés.



BAGUENAUDIER. — PRODIGALITÉ

Genre de plantes à fleurs papilionacées, qui sont de jolis 
arbrisseaux d’ornement; ils ont pour fruit une espèce 
de gousse, appelée baguenaude, laquelle affecte la forme 

d'une petite vessie pleine d'air et qui éclate avec bruit lors­
qu’on la presse entre ses doigts.

BALSAMINE. = IMPATIENCE.

ES botanistes ont donné à cette jolie plante le nom 
d'impatiente et de Noli me tangere, ne me touchez 

pas. — Sa hauteur est à peine d’un pied; ses feuilles 
éclosent au long de sa tige; elle monte comme un palmier 
microscopique, et se termine par un bouquet de verdure; 
comme les gousses du baguenaudier, ses capsules éclatent 
avec force sons le doigt qui les presse. De là le noli me 
angere.
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La balsamine sauvage, ou merveille à fleurs jaunes, 
pousse dans les décombres, le long des ruisseaux et dans les 
bois : les uns disent qu’elle recèle du venin, d’autres la 
recommandent contre les douleurs néphrétiques; Buchwald 
la regarde comme vulnéraire, et prétend qu’on peut l’appli­
quer avec succès sur les plaies des parties nerveuses.

La balsamine mâle ou rampante, ou pomme de mer­
veille, possède une vertu balsamique et légèrement astrin­
gente. Les Indiens mangent avec des assaisonnements ses 
fruits demi-mûrs, qui, dans leur pays, sont trois fois plus 
gros que les nôtres. Ils en boivent le suc. Ils mettent ses 
feuilles au nombre des légumes : ils les broient, et les ap­
pliquent sur les parties blessées.

BARDANE. = IMPORTUNITÉ.

Plante qui croît le long des chemins; son calice est 
formé de folioles crochues, dont les extrémités s'accro- 
chent à la laine des moutons et aux habits des bergers.

BASILIC. = PAUVRETE.

A pauvreté est souvent représentée sous la figure d'une 
pauvre femme ayant près d'elle un pot de basilic. Le 

basilic est une herbe odoriférante qu'on introduit quelque­
fois dans les ragoûts.

BELLE-DE-JOUR. = COQUETTERIE.

E espèce de liseron d’un bleu céleste qui ne s’épanouit 
que pendant le jour. Bien n’est gracieux et poétique ■ 

comme celle fleur. C’est l’amie de la mansarde, dont elle 
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encadre et égaye la fenêtre. Elle semble dire au papillon : 
Je suis belle, mon calice humide et frais appelle les bai­
sers de la brise et du soleil... Hâte-toi de m'aimer, car 
mon règne est de courte durée. Chaque soir, elle ferme 
ses feuilles fatiguées, et s’endort bercée par les rêves 
de la nuit, émue encore peut-être des souvenirs du jour. Les 
Latins l’appelaient convolvulus, de convolvere, entortil­
ler, parce qne toutes les espèces sont grimpantes, et s’en­
tortillent autour des treillages, appuis ou plantes qui les 
avoisinent.

BELLE-DE-NUIT.—AMOUR CRAINTIF; TIMIDITÉ.

LANTE exotique dont les fleurs, qui ressemblent à celles 
du liseron, ne s’épanouissent qu’après le coucher du 

soleil. — On la nomme autrement Jalap. Un poète a dit :

Si l'on voit quelques fleurs d'origine étrangère 
Éviter parmi nous l'éclat de la lumière. 
C'est qu'aux lieux où l'Europe a ravi leur enfance. 
Le jour naît quand la nuit vers nos climats s'avance; 
C'est que de leur patrie elles suivent les lois. 
S'ouvrent à la même heure, ainsi qu'au même mois...

Celte explication est plus ingénieuse que vraie.

BÉTOINE. — ÉMOTION; SURPRISE; AGITATION.

LANTE labiée, fort commune, et dont les feuilles sont 
sternulatoires. Son odeur est des plus pénétrantes : on 

en fait usage en médecine.
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BLUET. —CLARTÉ; LUMIÈRE.

Allez, allez, ô jeunes filles, 
Cueillir des bluets dans les blés.

VICTOR HUGO.

H SPÈCE de centaurée qui croît dans les blés, et qu’on 
— nomme ainsi parce que la variété la plus commune a 
les fleurs bleues. L’eau de celle fleur possédait, dit-on, la 
propriété de conserver la vue, ce qui lui avait valu le sur- 
nom de casse-lunettes. Elle n’est plus aujourd’hui que la 
gaieté des champs et l’ornement des jardins. Le bluet porte 

aussi le nom de barbeau et d'aubifoin.

BOUILLON-BLANC. = BON NATUREL.

T Es fleurs du bouillon-blanc sont employées en médecine 
—comme pectorales. Bernardin de Saint-Pierre assure 
Au ils croissent dans la saison où les rhumes de chaleur les 
rendent plus nécessaires.

BOULE-DE-NEIGE. = REFROIDISSEMENT.

T E nom de cette fleur exprime à la fois et sa forme et le 
Symbole qu elle représente. Elle est d'une espèce com- 

mune, mais elle concourt à cette variété des couleurs qui 
tont le charme des jardins.
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BOUTON-D'OR. — RAILLERIE.

Qui ne connaît cette petite fleur d’un jaune doré et re­
luisant? Variété de la renoncule des prés, elle aime le 

grand air et le soleil, et tranche vivement sur le ton plus 
paie des fleurs qui l’entourent. Le suc de ses racines peut 

devenir mortel.

BUGLOSSE. — MENSONGE.

Plante potagère qui a beaucoup de rapport avec la bour­
rache, et qui est douée des mêmes propriétés médici­
nales. — En Italie, on mange la buglose cuite comme les 

choux. — Elle promet plus qu’elle ne donne.

BUIS. == FERMETÉ; STOICISME.

* rbrisseaü toujours vert, dont le bois est jaunatre et 
A très-dur. De là, le choix qui en a été fait pour symbo-
liser la fermeté.





Camelias, Chevre - feuille. 
Digitale.



CAMELIA. — CONSTANCE; DURÉE.

IF. Camélia, proprement dit, est une des plus belles con- 
J quêtes de l’horticulture II a été importé du Japon en 

1739, par le Père Camelli, jésuite, et c'est Linné, le célèbre 
botaniste suédois, qui le premier lui donna le nom de Ca­
mellia Japonica (Camélia rouge à fleurs simples). Cette 
dénomination rappelle à la fois l’origine de la plante et le 
nom de son introducteur en Europe.

Le type primitif, tel qu’il fut importé, provoqua, dès son 
apparition, une admiration que sa beauté, l'éclat de ses 
couleurs, son port et son feuillage rendaient légitime.

CAMPANULE. — FLATTERIE.

LEURS en forme de clochettes, d’une couleur bleuâtre, 
et agréable à l'œil. La campanule s’appelle encore vul- 

gairement miroir de Vénus.
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CAPUCINE. = FLAMME D'AMOUR.

A capucine est le cresson du Pérou. Le prolongement qui 
la termine en forme de capuchon lui a valu son nom. 

Cette plante a les mêmes propriétés que le cresson. On 
assure que, les jours brûlants de l’été, la grande capucine 
dégage des étincelles électriques.

CHAMPIGNON. = MÉFIANCE.

Nom générique d’une famille nombreuse de plantes sans 
organes sexuels apparents, d’une consistance molle, 
spongieuse ou coriace, dénuées de feuilles et de racines, et 

dont la forme et la couleur varient beaucoup. Bon nombre 
de champignons sont vénéneux.

CHÉVREFEUILLE. = LIENS D'AMOUR.

E chèvrefeuille est un genre de plante dont les fleurs 
sont monopétales et disposées en rayons. Chaque fleur 

est un tuyau fermé en bas, évasé par le haut, et découpé 
en deux lèvres. Le calice a la forme d’une petite grenade.

CIGUE. — PERFIDIE.

Plante ombellifère, dont une espèce, la grande ciguë, 
est très-vénéneuse.

Le poison extrait de la grande ciguë servait à Athènes à 
donner la mort à ceux que l’Aréopage avait condamnés, 
Socrate et Phocion furent condamnés à boire la ciguë.
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COLCHIQUE. = MAUVAIS NATUREL.

E colchique fleurit dans les prés humides à la fin et quel­
quefois au commencement de l’automne. On l’a intro­

duit dans les jardins, en raison de la beauté de sa fleur. Sa 
tige est un tube blanc, un peu triangulaire, accompagné à 
sa base d’une légère feuille séminale, blanche aussi. Le tube, 
à son sommet, qui est fort peu élevé, se partage en six 
pétales, dont trois sont enfermés entre les trois autres. Ces 
pétales grandissent et s’étendent jusqu’à ce que la fleur, 
formant à peu près une étoile, n’ait plus qu’à se flétrir. Sa 
couleur, à peine rosée, devient, quand la fleur s'épanouit, 
d’un bleu rose et très-tendre. Le colchique est un violent 
poison, surtout pour les chiens.

COQUELICOT. — REPOS.

Espèce de pavot. — Ses fleurs ont constamment quatre 
pélales rouges avec une tache noire à l’onglet. Les coque­
licots doubles donnent plusieurs variétés de couleurs, tant 

pleines que mélangées. Les fleurs de pavot sont légèrement 
somnifères.

CORONILLE. - INGÉNUITÉ.

Plante dont les fleurs sont ordinairement disposées en 
couronne. Elle a un air coquet et gracieux, frêle et dé- 
licat qui attire et charme le regard.
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COURONNE IMPÉRIALE. — DIGNITÉ.

SPÈCE de fritillaire (plante Jiliacée), à tige unique et 
droite. Les feuilles l’entourent jusqu’à la moitié de la 

taille; à son extrémité, un rang circulaire de belles tulipes 
la couronne.

CRÈTE DE COQ. = PERVERSITÉ.

PLANTE fort commune dans les prés, dont la fleur est en 
casque, et dont les graines sont bordées d’une large 
membrane. Elle brûle, dit-on, les plantes et les arbres qui 

croissent à ses côtés. C’est à cette désastreuse influence 
qu’elle a dû de devenir le symbole de la perversité.

CYPRÈS. — DEUIL; REGRETS ÉTERNELS; TRISTESSE.

A UBRE toujours vert, de la famille des conifères (dont le 
fruit est en cône). Chez les anciens le cyprès était l’em­

blème du deuil. On plantait des cyprès autour d’un tombeau.



DAHLIA. — ABONDANCE STÉRILE.

E dahlia a été apporté du Mexique, vers l’année 1789.
C’est une des plus belles fleurs dont on puisse orner un 

jardin. Malheureusement, le dahlia n’a aucun parfum; 
en revanche, les variétés se sont multipliées à l'infini. Sa 
taille varie de un à six pieds; ses tiges naissent en touffe. 
« Depuis vingt ans, dit Alph. Karr, on a semé quarante 
lieues de graines de dahlia; sans qu'on ait pu avoir un 
dahlia bleu. »

DIGITALE. = TRAVAIL.

LANTE ainsi nommée, parce que sa fleur rappelle la 
figure d’un dé à coudre, d'où le symbole qu’elle repré­

sente. ll y a deux sortes de digitales : la digitale blanche 
et la digitale pourprée. Administrée à forte dose, elle devient 
un narcotique bienfaisant pour certaines affections.
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DIPSACUS (CHARDON). = J’AI SOIF.

E chardon frisé s’élève fort peu et buissonne beaucoup; 
il ajoute à l’aridité du sol qu’il couvre : ses maigres 

houppes de fleurs purpurines, disposées au long de ses 
branches, sont plutôt un symbole de sécheresse que de frai- 
cheur. On pourrait à quelques égards trouver ce chardon 
assez doux : conservez néanmoins une sage méfiance; le 
calice de ses fleurs est armé de fortes épines : boursouflé 
par tant de lames qui se rangent autour de lui, il ressemble 
à un petit hérisson.

Le chardon-bonnetier, que l'on cultive pour l'usage qu'on 
en fait dans l'industrie des lainages, forme une exception 
dans la famille nombreuse des chardons. Sa tige droite et 
haute est fort branchue, et chargée sur tous ses côtés de 
véritables épines. Les feuilles ne se trouvent qu'à la nais- 
sance des branches. La tête du chardon a la forme d’un 
pompon hérissé de crochets pointus et sert à peigner les 
draps. Mille fleurs délicates se trouvent entre les épines im­
posantes, et secrétent un suc dont les abeilles sont très- 
friandes; les feuilles bienfaisantes conservent aux oiseaux 
la douce rosée du matin et fournissent une eau salutaire 
pour les maux d'yeux.



ÉGLANTINE. = VOUS PARLEZ BIEN.

(LENAE de rosacées, fondé sur un arbrisseau défendu par 
d des épines fortes et recourbées, qui pousse dans les bois, 

sur e bord des chemins, dans les haies; il couronne de ses 
leurs blanchies ou d un rose pâle les buissons au milieu 

1 esquels ses branches croissent éparses, et dont les tiges 
greffées portent les variétés infinies de roses qui égayent 
nos jardins. Les fruits de l’églantier sont employés en Alle- 
magne à faire d’excellentes confitures.

ELLÉBORE. — BEL ESPRIT.

ENTE de renoncules elléborées, établi pour des plantes 
herbacées, dont le type est l’ellébore noir. Les anciens
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remployaient comme un médicament perturbateur. Il pos­
sédait, disait-on, la propriété de guérir de la folie.

Souvent notre bonheur malgré nous s’évapore 
Et nous aurions besoin, tous, d’un grain d'ellébore.

REGNARD.

ÉPHÉMÉRINE — BONHEUR D’UN INSTANT.

LANTE qui donne de jolies fleurs, dont l’éclat ne dure 
que quelques instants. Elle est originaire de la Virginie.

ÉPINE NOIRE. = DIFFICULTÉ.

RBRISSEAU dont les branches sont garnies de piquants.
Le bouvreuil à tète noire fait son nid dans l’épine 

blanche (Bernardin de Saint-Pierre). Le symbole que repré­
sente ce petit arbre s’explique de lui-même. — Il y a diffé­
rentes épines : épines d’été, épines noires, épines marantes, 
épines royales, etc., etc.

ÉRABLE. - RÉSERVE.

IL fleurit tard, ses fruits tombent lentement, et sa végéta­
tion se fait avec une sorte de prudence et d’économie.







FENOUIL. — MÉRITE.

LANTE aromatique. — L’une des cinq grandes aperitives 

de la famille des ombellifères et du genre aneth. Le 

fenouil, dont la saveur est très-forte, n’est du goût d aucun 

des animaux domestiques. Dans les pays chauds et humides, 

où il se reproduit spontanément avec abondance dans les 

vignes et les haies, on ne le destine guère qu à chauffer le 

four. Dans les provinces, on jonche de fenouil les rues que 

doit parcourir le saint sacrement, dans les processions du 

culte catholique.

FOUGÈRE. == CONFIANCE.

(1 ENRE de plantes monocotylédonées cryptogames, crois- 

U sant spontanément dans les bois et les lieux incultes, et 
dont on ignore encore le mode de fécondation.
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Vous n’avez point, humble fougère. 

L’éclat des fleurs qui parent le printemps; 
Mais leur beauté ne dure guère.
Vous êtes aimable en tout temps.

LÉONARD.

FRAISIER. == IVRESSE; DELICES.

ENRE de rosacées dryadées, établi pour des plantes her­
bacées, gazonnantes, à fleurs blanches et jaunes, en co­

rymbe à l’extrémité des tiges. On n’en connaît qu’une seule 
espèce, le fraisier commun, naissant dans les bois, sur les 
coteaux ombragés, où il donne des fruits peu nombreux, 
souvent rouges, et d’un goût acidulé fort agréable, accom­
pagné d'un parfum délicieux.

De globules vermeils les fraisiers sont couverts.

CASTEL.

FUCHSIA. = AMABILITE.

ENRE de la famille des œnothéracées, type de la tribu 
des fuchsiées, renfermant plus de cinquante espèces con­

nues, et dont un grand nombre sont recherchées en Europe 
pour l’ornement des serres.

FUMETERRE. = FIEL.

Plante commune, qui se trouve en grande quantité 
dans les champs. Elle est fort amère, et souvent em­

ployée en médecine comme tonique.
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FUSAIN OU BONNET DE PRÊTRE. = VOTRE IMAGE EST 

GRAVÉE DANS MON CŒUR.

ET arbrisseau vient naturellement le long des haies;
son bois sert à faire des fuseaux, des lardoirs. Réduit en 

charbon, on l’emploie pour tracer des esquisses légères. 

C’est dans les buissons touffus de fusain que les oiseaux 

chantent les premières fètes et les premières joies du prin­

temps.



GATTILIER. = PURETÉ; CHASTETÉ.

ES fleurs du gattilier sont bleues et blanches, disposées 
en grappes droites à l’extrémité des rameaux.

GÉRANIUM ÉCARLATE. = BÊTISE.

L y en a de plusieurs espèces : le.géranium strié d’Italie, 
le géranium sanguin, le géranium macrorhize, le géra­

nium robertin. Leurs fruits affectent la forme d’un bec de 
grue.

GERBE D'OR. — AVARICE.

A plupart des plantes qui composent ce joli genre de 
plantes sont originaires de l'Amérique septentrionale, 

où le nom vulgaire de gerbe d’or fait place à celui de soli- 
■dago. Les espèces aujourd’hui cultivées dans nos jardins 
sont nombreuses. La plus remarquable est le solidago du 
Canada (B R.)
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GIROFLÉE, VIOLIER, RAVENELLE. = LUXE.

LANTE de la famille des crucifères; on la trouve aussi 
sur les vieux murs, dans les lézardes des lours antiques, 

et dans les fentes des rochers à peine revêtus de mousse et 
de lichen.

GLAYEUL. — INDIFFÉRENCE.

LANTE de la famille des iridées, dont les feuilles sont lon­
gues, étroites et pointues comme un glaive. Le glayeul 

commun est le seul qui croisse naturellement en France.

GROSEILLIER. — VOUS FAITES MES DÉLICES.

Arbrisseau communément cultivé en France. Il est 
originaire des Alpes.

GUI. = LIAISON DANGEREUSE.

DLANTE parasite de la famille des chèvrefeuilles, dont la 
- semence s attache à l’écorce de certains arbres, tels que 
le chène, le pommier, l’aubépine, etc., et dont les feuilles 
ont une saveur amère et mucilagineuse.

Ainsi, lorsque l'hiver attriste la nature.
Le gui sur un vieux chêne étale sa verdure. 
Et l’arbre, enorgueilli d'un éclat emprunté, 
Se couronne d'un fruit qu’il n’a point enfanté.

CASTEL.
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« Celait grande cérémonie chez les Gaulois, dit M. Bes- 
cherelle, quand on devait cueillir le gui de chêne qu’ils 
regardaient comme sacré. Leur chef montait sur le chêne, 
coupait le gui avec une faucille d’or, et le premier jour de 
l’an on le distribuait au peuple comme une chose sainte, 
en criant : Au gui, l'an neuf, pour annoncer la nouvelle an­
née. Suivant eux, l’eau du gui fécondait les animaux stériles, 
et offrait un préservatif contre toutes sortes de poisons » :

Sur un chêne orgueilleux, des peuples adoré. 
Les druides sanglants cueillaient le gui sacré; 
Les autels exposaient au culte du vulgaire 
De la faveur des dieux ce gage imaginaire.

ROSSET.

GUIMAUVE. — DOUCEUR EXOUISE.

CETTE plante est bienfaisante autant que belle. — Elle 

est la base des cataplasmes.





Geranium, Guimauve Houx, 
Hehotrope.



HÉLÉNIE. == PLEURS.

ES larmes d’Hélène se métamorphosant en fleurs, telle 
est l’origine de l'hélénie. C'est une plante du genre 

corymbifères.

HÉLIOTROPE. - AMOUR ÉTERNEL.

HARMANT arbrisseau qui se fait moins remarquer par 
la beauté de ses fleurs que par son délicieux parfum : 

ses rameaux ronds et velus sont chargés de jolies feuilles 
ovales, gaufrées, velues et d'un vert foncé. La découverte 
de cette fleur est due, dit-on, à M. Joseph de Jullun.

« La mythologie nous apprend que Dlythie, pénétrée de 
douleur en voyant Apollon, qui l’aimait, lui préférer Leu­
corrhée, sa sœur, se laissa mourir de faim, et que le dieu la 
changea en héliotrope. »
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Une autre version, non moins mythologique, entoure la 
naissance de l’héliotrope d’autres circonstances :

Ils admiraient, quand le pasteur d’Amphise
Vient annoncer que son chef-d’œuvre est prêt.
L’héliotrope aussitôt apparaît!
Figurez-vous quelle fut la surprise
De tous les dieux, alors que, se penchant
Vers son auteur, cette fleur bien apprise
Se retourna d’un air reconnaissant.

D. BEAUCARON.

HIÉBLE OU SUREAU. - HUMILITÉ.

ES feuilles et la graine de l’hièble sont d’un vert 
obscur.

Et l'hièble touffu se cache dans les plaines.
Castel.

HOBTENSIA. == FROIDEUR.

ET arbrisseau porte des fleurs d’un rose tendre, qui 
naissent à l’extrémité des rameaux en boules, en corym- 

bes touffus. On croit que son nom lui vient de la reine Hor­
tense, à laquelle il aurait été dédié.

HOUX. — DÉFENSE.

RBRE toujours vert, dont les feuilles sont luisantes et 
armées de piquants, et dont le fruit est une baie d’un



LE LANGAGE DES FLEURS. 55 

très-beau rouge. Les houx viennent dans les bois, dans les 
haies.

Le houx luisant armé de ses dards épineux.
DELILLE,



IF. = AFFLICTION.

RBRE toujours vert, à feuilles étroites, qui porte un fruit 
rond et rouge. Les traditions attribuent à l’if les pro­

priétés les plus malfaisantes ; ses feuilles tuent les chevaux 
qui les mangent. — Leur suc servait aux Gaulois pour em­
poisonner leurs flèches. — Les émanations de cet arbre 
sont fatales aux abeilles. — Des expériences récemment 
faites ont démontré que ces traditions n'étaient pas com- 
plétement dénuées de fondement.

(BESCHERELLE.)

Nous saluons le temple, et l’if religieux 
Qui protége la tombe où dorment nos aïeux.

CHENEDOLLÉ.

IMMORTELLE. — CONSTANCE.

L’immortelle est recherchée pour l’ornement des 
serres et des jardins, et les corymbes de certaines es-



LE LANGAGE DES FLEURS. 57

peces, cueillies un peu avant l’épanouissement des corolles, 
peuvent tenir lieu de fleurs artificielles.

L’amour est cette fleur si belle 
Dont Zéphire ouvre les boutons; 

Mais l'amitié, c'est l'immortelle 

Que l'on cueille en toutes saisons.

DOMAS.

IRIS. == BONNE NOUVELLE.

P lante qui croît au bord des ruisseaux, et dans les ter­
rains marécageux : elle aime l’ombre et la solitude.

L'iris demande un abri solitaire; 
L'ombre entretient sa fraîcheur passagère.

PARNY.

IVRAIE. = VICE.

Plante parasite, ressemblant au chiendent commun : elle 
fait la désolation des campagnes.

La faux ne discute pas avec l'ivraie, a dit un publi­
ciste de notre temps.



JACINTHE. = AMENITE.

LA jacinthe est originaire de l’Orient. Sa beauté l’a fail 
rechercher dans tous les pays, et sous toutes les zones, 

en France, en Allemagne, en Flandre, en Angleterre, et 
surtout en Hollande. — Il y a plusieurs espèces de ja­
cinthes :

La jacinthe des bois : elle a pour racine une bulbe ou 
oignon. Cet oignon se multiplie par caïeux qui se déta­
chent. On assure qu’un très-bon microscope lait voir dans la 
bulbe d’une fleur la plante entière qui doit se développer 
et en sortir. Sa tige est ronde et délicate ; ses feuilles vertes, 
lisses, allongées. Au sommet de chaque pétiole est une étoile 
blanche, sans calice, formée des six divisions presque totales 
de la corolle, sur les extrémités desquelles s’élèvent six 
étamines bleues.

La jacinthe double des jardins. La jacinthe doublée a 
tous les caractères d’un ouvrage de l’art. Épaisse et pesante, 
on la dirait quelquefois sculptée en marbre. On la range en
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plates-bandes, en représentation avec ses compagnes, 
comme les dames bien parées, dont l’ensemble fait le grand, 
mérite, et l’on dresse une tente au dessus d’elles pour les 
préserver du soleil. La jacinthe des champs n’a ni la 
fraîcheur ni la grâce de celle des jardins. Sa tige est du 
même genre, ronde, glabre, et tachetée de rouge. Ses lon- 
gues feuilles, roulées à la base, se détachent bientôt, comme 
des banderolles qui se jouent autour d’un mât.

Les poetes ont consacré la jacinthe à la mémoire du jeune 
ami d’Apollon, que la jalousie de Zéphir fit mourir.

JASMIN, == AM ABILITÉ.

Plante de la famille des jasminées. L’espèce la plus re­
marquable est le jasmin blanc, originaire de la côte de

Malabar. Les fleurs du jasmin servent à la préparation des 
liqueurs, des essences et des huiles. Les parfumeurs en font 
un grand usage.

Là du jasmin doré la précoce famille
Brille avec le rosier, à travers la charmille.

ROUCHER.

Le jasmin blanc qu'un fil savant dirige. 
De jets nombreux enrichit l’espalier.

CAMPENON..

JOLIBOIS. — GENTILLESSE.

Les branches du jolibois, ou Daphné bois-gentil, res­
semblent à des thyrses entourés d'une guirlande mon- 
tante de fleurs couleur pourpre, groupées par bouquet.
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JONC. = SOUMISSION; DOCILITÉ.

LE jonc croît dans les endroits marécageux. Plusieurs 
espèces servent à faire des nattes, des liens, des cannes.

— On dit vulgairement souple, comme un jonc.

Le jonc pliant, sur ces appuis nouveaux. 
Doit enchaîner leurs flexibles rameaux.

PARNXY.

Il existe d’innombrables espèces de jonc.

JONQUILLE. = JE LANGUIS D’AMOUR.

LANTE du genre des narcisses. Il y en a de diverses 
sortes qui sont originaires de Perse, de Provence, 

d’Espagne, de la Guadeloupe :
La jonquille à grandes fleurs ;
La jonquille à petites fleurs ;
La jonquille à fleurs doubles.
« Les jonquilles, en général, se perpétuent de semences, 

mais plus promptement par les oignons ou caïeux qu'on 
couvre d’une terre légère à la hauteur d’un pied; on les 
arrose modérément. On les lève au mois de septembre, et on 
en coupe les filets et le chevelu. » — Dioscoride prétend 
que la racine des jonquilles est vomitive.

Et la jonquille encor
Offre à mon œil ravi, la pâleur de son or.

ROUCHER.
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JUJUBIER. = SOULAGEMENT.

Arbrisseau épineux, originaire delaSyrie,et naturalisé 
dans le midi de la France. Le jujubier s’élève jusqu’à 
cinq ou six mètres de hauteur; son bois est épineux, ses 

feuilles oblongues et luisantes. — On fait du sirop avec le 
fruit du jujubier; ce sirop est souvent employé en méde­
cine, et est rangé parmi les pectoraux adoucissants. (Dict. 

des sciences méd.)



KEDSOURA. = FRUGALITE.

A n B risse Au originaire de Java et du Japon.

KETMIE. == VOUS ÉTES JOLIE.

Plante de la famille des mauves, originaire de l’Italie 
et de l’Afrique, et remarquable par la beauté de ses

fleurs.





Kermi, Laurier rose Lilas blanc.
Liseron ..



LAURIER. = TRIOMPHE; GLOIRE.

E plus connu est le laurier commun, ou laurier (l’Apol­
lon, laurier des poëtes.

« Aucun arbre, dit Bescherelle, n’a joui chez les anciens 
d'une plus grande célébrité, aucun n’a été plus souvent 
chanté par les poëtes. Il était particulièrement consacré au 
dieu des vers, qui l’adopta pour son arbre favori, lorsque 
Daphné,fuyant ses embrassements, fut métamorphosée en 
laurier. On en ornait ses temples, ses autels, et le trépied de 
la Pythie. On prétendait, sans doute à cause de son odeur 
penétrante, qu’il communiquait l’esprit de prophétie et 
l'enthousiasme prophétique. Virgile fait remonter jusqu’au 
siècle d’Enée la coutume de ceindre de laurier le front des 
vainqueurs. Les généraux le portaient dans les triomphes, 
non-seulement autour de la tète, mais encore dans les 
mains, et on le plantait aux portes et autour des palais des 
empereurs. — Dans le moyen âge, le laurier a servi, dans 
nos universités, à couronner les poëtes, les artistes et les sa- 
Vants distingués par de grands succès. »
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Ce laurier, c’est Daphné, chère au dieu qui l’adore. 
Sous l’écorce vivante, elle palpite encore;
Ses bras tendus encore agitent ses rameaux.

PARSEVAL GRANDMAISON.

Aux plus savants auteurs, comme aux plusgrands guerriers, 
Apollon ne promet qu’un nom et des lauriers.

BOILEAU.

LAVANDE. — SILENCE.

ETTE plante, d’une odeur fortement aromatique, croit 
sur les coteaux et le long des chemins pierreux. — On 

assure que la lavande a la vertu de rendre la parole à ceux 
qui l’ont perdue.

LIERRE. — ATTACHEMENT.

LE lierre, dit Bernardin de Saint-Pierre, dont on couron­
nait jadis les grands poêles qui donnent l’immortalité, 
couvre quelquefois de son feuillage le tronc des plus grands 

arbres, ll est une des fortes preuves des compensations végé­
tales de la nature; car je ne me rappelle pas en avoir jamais 
vu sur les troncs des pins, sapins et des arbres dont le feuil­
lage dure toute l'annee. ll ne revêt que ceux que l'hiver 
dépouille. Symbole d’une amitié généreuse, il ne s’attache 
qu'aux malheureux, et lorsque la mort même a frappé son 
protecteur, il le rend encore l’honneur des forêts où il ne 
vit plus; il le fait renaître, en le décorant de guirlande de 
fleurs et de festons d’une vertu éternelle.

Le Lierre croit trouver partout des frères.
Proverb
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LILAS. = PREMIER TROUBLE D’AMOUR.

E lilas est originaire de Perse; c’est le messager du prin­
temps. — Rien de plus frais que cette plante; le lilas 

croit en touffes : ses feuilles sont d’ordinaire réunies sur des 
rameaux verts comme elles : le tissu ressemble à celui d’un 
taffetas très-fin. « Chaque fleur de lilas contient dans son 
tube un pistil vert et deux étamines, dont les filets atta­
chés à ses parois sont presque nuis, et supportent deux pe­
tites anthères jaunes toutes en poussière. »

Le lilas donne autant de graines qu’il a de fleurs, et se 
multiplie comme une famille.

Je le revois, sous le dais de verdure. 
Que forment les lilas aux panaches fleuris.

BÉRANGER.

Que le lilas vienne en grappe, en bouquet, 
Y balancer sa tige parfumée.

CAMPENON.

LIS. = MAJESTÉ; PURETÉ.

E lis est originaire du Levant : il a été longtemps le 
symbole de la France. Sa tige est couronnée d’un cha­

piteau de cinq à huit fleurs pédonculées, très-grandes, du 
blanc le plus pur, du parfum le plus suave, dont celles qui 
sont tout à fait à l’extrémité de la tige regardent fièrement 
le ciel, et les autres s’inclinent à demi au-dessous de leurs 
sœurs. Le lis est le symbole de la virginité, de la candeur, 
de l’innocence, de la pureté.

Le lis, plus noble et plus brillant encore, 
Lève sans crainte un front majestueux ;

5
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Paisible roi de l’empire de Flore, 
D’un autre empire il est l’emblème heureux.

PARNY.

Le lis que dans ces lieux un charme fit éclore. 
Dans sa coupe d’argent boit les pleurs de l’amour.

BAOUR-LORMIAN.

Noble fils du soleil, le lis majestueux 
Vers l'astre paternel dont il brave les feux 
Élève avec orgueil sa tête souveraine.
Il est le roi des fleurs, comme la rose est reine.

BOISJOLIN.

LOBÉLIE DU CARDINAL. = AMOUR DU PROCHAIN.

LANTE campanulacée. — Les racines de la lobélie ou 
cardinal bleu, originaire de la Virginie, sont employées 

en Amérique contre certaines affections.

LUNAIRE (GRAND). - MAUVAIS DÉBITEUR.

Herbes à tiges droites, à feuilles pétiolées, à fleurs 
assez grandes, disposées en grappes terminales.

LUZERNE. = ÉLOGE DE LA VERTU.

A luzerne cultivée est originaire de Médie ; elle a été 
importée en France du temps des Romains.

LYCHNIS DES CHAM PS. = SYMPATHIE IRRÉSISTIBLE

ES anciens connaissaient le lychnis. — Plante polype­
tale, dont les pétales, portés sur un onglet allongé, sont 

insérés sous l'ovaire au fond d'un calice tubulé et uni à S3 
base extérieure.

(Dictionnaire universel de Bescherelle.)





Marguerite, Muguet, Myosotis 
N arcisse-

--------



MARGUERITE. = CANDEUR; INNOCENCE.

ON raconte que, madame Marguerite de France, fille de
François I", ayant épousé Emmanuel Philibert, et allant 

en Savoie trouver ce prince, on lui présenta quelque part 
sur la roule une corbeille de (leurs où il n’y avait que des 
marguerites avec ces vers :

Toutes les fleurs ont leur mérite;

Mais, quand mille fleurs à la fois
Se présenteraient à mon choix,
Je choisirais la marguerite.

Les marguerites fleurissent au printemps et sont com­
munes dans les prairies. C’est l'oracle des jeunes filles.

Souvent la pastourelle,
Loin de son jeune amant.
Se dit : M’est-il fidèle?
Reviendra-t-il constant?
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Tremblante, elle te cueille;
Sous son doigt incertain.
L’oracle qui s’effeuille
Révèle son destin.

MARJOLAINE VULGAIRE. — CONSOLATION.
e

N faisait autrefois un grand usage de cette plante en 
médecine. Elle passait pour être très-efficace contre les 

maladies du cerveau.

MAUVE. = DOUCEUR MATERNELLE.

LA mauve est une jolie plante, dont on connaît aujour­
d’hui au moins cent espèces. Autrefois, elles étaient cul­

tivées avec soin dans les jardins, et on les servait sur les 
tables diversement apprêtées. De nos jours encore, les Chi- 
nois mangent les feuilles de mauve, apprêtées comme chez 
nous la laitue et les épinards.

Pythiagore a dit :

Semez la mauve, mais ne la mangez pas.

C’est-à-dire, ayez de la douceur pour les autres, ct non 
pas pour vous.

MENTHE. - SAGESSE; VERTU.

Bernardin de SAINT-PIERRE prétend que la nature 
place la menthe dans les endroits humides, pour en 

purifier les exhalaisons.
Il ya vingt espèces de menthe : la menthe rotondifoliée.
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la menthe verte ; la menthe poivrée ; la menthe crépue ; la 

menthe cultivée ; la menthe cervinée,‘etc., etc.

MILLE-FEUILLE. = GUÉRISON.

A mille-feuille a, dit-on, la propriété de guérir les bles­
sures. Celte plante est loin de mériter la réputation qu’on 

lui a faite.

MYOSOTIS. = NE M’OUBLIEZ PAS.

UI ne connaît celte jolie petite fleur bleue, à étoile jaune? 
Rien n’est plus frais, ni plus délicat, ni plus coquet. Elle 

croît sur le bord de l’eau. On rapporte à son sujet, une 
tradition touchante, à laquelle elle devrait son nom alle­
mand, Vergiss mein nicht.

Deux amoureux se promenaient sur les bords escarpés 
d un torrent; ils parlaient du ciel et de la terre, du présent 
et du passé; ils faisaient de doux projets pour l’avenir, ils 
avaient la joie dans le cœur : tout à coup une fleur de myo- 
sotis leur apparaît... la pauvre fleur va être entraînée par 
le torrent; la jeune fille le fait remarquer à son amant, et 
celui-ci, n'écoutant que son amour, se précipite aussitôt 
dans les flots... Mais, hélas! le torrent devait être plus fort 
que lui ; c’est en vain qu'il lutte contre la force du courant, 
les flots écument et l’entraînent lui-même... Cependant, 

avant de disparaître pour jamais, ajoute la légende, il eut 
encore le courage de tendre à sa fiancée la fleur qu’il vient 
de saisir, et de prononcer ces mots, Ne m’oubliez pas!
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MYRTE. = AMOUR.

ABRISSEAU dont les fleurs sont menues, et qui porte de 
petites fleurs blanches, d’une odeur agréable. —Chez 

les anciens, le myrte était consacré à Vénus. — A Athènes, 
les suppliants et les magistrats portaient des couronnes de 
myrte. — On portait également une couronne de. myrte 
quand on récitait des vers d'Eschyle et de Simonide. — 
Dans les festins joyeux, une branche de cet arbre passait de 
main en main, avec la lyre, et c’était pour chaque convive 
l’invitation de chanter à son tour des vers érotiques.

Sous le simple lambris

Des myrtes verts et des rosiers fleuris.
Entrelacés par la main du mystère, 
L'amour conduit les enfants de Cypris.

MALFILATRE.

~y 2-



NARCISSE. = AMOUR-PROPRE; FATUITE.

OINT n’est besoin de raconter l’histoire de Narcisse; tout 
le monde la connaît. La plante à laquelle sa mort aurait 

donné naissance aime encore à se mirer au bord des eaux ; 
le parfum de ses fleurs est doux et agréable.

Le narcisse, penché sur l'onde transparente, 
Épris d'nn fol amour, y cherche encor ses traits

BAOUR-LORMIAN.

Ici fleurit l'infortuné narcisse.
Il a toujours conservé la pâleur 
Que sur ses traits répandit la douleur. 
Il aime l'ombre, à ses ennuis propice,
Mais il craint l'eau qui causa son malheur.

PARNY.
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NÉNUFAR. — FROIDEUR; IMPUISSANCE.

Plante aquatique, d’ornement pittoresque et du plus bel 
effet pendant la floraison. Ses fleurs s’épanouissent hors 
de l’eau, y rentrent pendant la nuit dans le temps de la 

fécondation, et n’en sortent plus qu’après qu’elle est termi­
née. On croyait autrefois que la racine du nénufar était 
antiaphrodisiaque; mais on sait aujourd’hui que les pro­
priétés des fleurs sont nulles, et que la racine, loin d’avoir 
la vertu qu'on lui supposait, produirait plutôt un effet tout 
opposé.

NICOTIANE. — DIFFICULTÉ VAINCUE.

PLANTE dont on tire le tabac. Jean Nicot, ambassadeur en 
Portugal, l’introduisit en France vers la fin du sei­

zième siècle.

'NIGELLE (CHEVEUX DE VÉNUS). = LIENS D’AMOUR.

ON trouve quelquefois la nigelle dans les champs; elle 
est délicate et pâle, introduite dans les parterres et cul­

tivée avec soin, elle produit un effet charmant. « Sa fleur, 
bleu tendre, simple ou double, est entourée d’une colle­
rette ou de filets verts qui la dépasse de plus d’un pouce. 
Avant de s’épanouir, elle penche languissamment la tête: 
on la dirait flétrie.



ŒILLET. = AMOUR VIF ET PUR.

0 N attribue les premiers procédés de culture convenables 
dà l’œillet à René d’Anjou, ex-roi de Naples, qui vint, 

au commencement du seizième siècle, en Provence, se con- 
soler, par la culture des fleurs, de la perte de son trône.

L’oeillet est une plante herbacée, à feuilles opposées, 
linéaires et à tiges articulées, très - souvent d’un vert 
glauque.

læs confiseurs en font une liqueur agréable sous le nom 
(le ratafia d'œillet.

De son panache ainsi, l'œillet s’enorgueillit.

DELILLE.

La renoncule, un jour, dans un bouquet 

Avec 1 œillet se trouva réunie, 
Elle eut, le lendemain, le parfum de l'œillet.
On ne peut que gagner en bonne compagnie.

BÉRANGER.
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Aimable œillet, c’est ton haleine
Qui charme et pénètre mes sens;
C'est toi qui verses dans la plaine
Ces parfums doux et ravissants.
Les esprits embaumés qu'exhale
La rose fraîche et matinale
Pour moi sont moins délicieux
Et ton odeur, suave et pure.
Est un encens que la nature
Élève en tribut vers les cieux.

Il y a cent espèces d’œillets : œillet musqué, œillet blanc, 
œillet ponceau, œillet jaune, œillet panaché, œillet de 
poëte, œillet d’Inde, etc., etc.

OLIVIER. = PAIX.

RBRE à feuilles entières, toujours vertes, à fleurs 
petites, disposées en grappes ou en panicule auxiliaire 

ou terminale.
L’olivier figure dans la mythologie des anciens comme 

un arbre exceptionnellement vénéré. Neptune et Minerve 
s’étant disputé l’honneur de nommer la ville d’Athènes, 
nouvellement bâtie, ils convinrent que celui des deux qui 
lui ferait le don le plus précieux aurait la préférence. — 
Neptune frappa aussitôt la terre de son trident, et il en sortit 
un cheval, emblème de la guerre. — Minerve fit paraître 
l’olivier, emblème de la paix, et c’est elle qui fut choisie 
pour nommer la ville nouvelle.

Du vert laurier, superbe est la couronne.
Moins d'apparence a le pâle olivier;
Mais plus amer est le fruit du laurier,
Plus doux le fruit que l'olivier nous donne.

DU BELL.
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Lorsque chacun des dieux prit un arbre en partage,
Alcide, nous dit-on, choisit le peuplier;
Le lierre, pour Bacchus, déploya son feuillage, 

Apollon sourit au laurier.

De la céleste cour le monarque suprême
Au chêne décerna l’empire des forêts ■
Minerve à l’olivier dit : Tu seras l’emblème

De l’abondance et de la paix.

ONAGRE. - FIERTÉ SOTTE.

Plante originaire de l’Amérique. On la nomme vulgai­
rement Herbe aux ânes ou Jambon de Saint-André 
Quelques botanistes la représentent comme étant le sym­

bole de Vinconstance, parce que plusieurs fois elle aurait 
clé perdue et retrouvée. C’est Al. Mordant de Launay qui 
l’aurait rendue, en dernier lieu, aux jardins de Paris.

ORANGER. = VIRGINITÉ; GÉNÉROSITÉ.

Grand arbrisseau importé de la Chine au commencement 
du quinzième siècle. Tous les poetes l’ont chanté ; c’est 
un des plus beaux arbres de la création. Il fut célèbre dans 

l'antiquité. — Les fameuses pommes d'or qu'llippomène 
lança dans l’arène pour vaincre la belle Atalante à la course, 
étaient de splendides oranges dérobées au jardin des Hes- 
pérides.

Tel l'or pur étincelle au milieu des métaux.
Tel brille l'oranger parmi les arbrisseaux.
Seul, dans chaque saison, il offre l'assemblage 
De fruits naissants et mûrs, de fleurs et de feuillage.
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Ni l’ambre que la mer épure dans ses flots.
Ni le myrte qu’amour apporta de Paphos,
Ni le souffle charmant de l’aube matinale. 
Ne sauraient approcher du parfum qu’il exhale.

CASTEL.

Oranger, dont la voûte épaisse
Servit à cacher nos amours.
Reçois et conserve toujours
Ces vers, enfants de ma tendresse
Et dis à ceux qu’un doux loisir
Amènera dans ce bocage,
Que si l’on mourait de plaisir,
Je serais mort sous ton ombrage.

PARNY.

Oranger, arbre que j'adore.
Que vos parfums me semblent doux!
Est-il, dans l’empire de Flore, 
Rien d'agréable comme vous?

LA FONTAINE.

A la fleur d’oranger appartient le doux privilege de for­
mer le bouquet des jeunes mariées.

OPHRISE-ARAIGN ÉE (OPHRYS) —ADRESSE; 

HABILETÉ.

ENRE de plantes, dont plusieurs espèces sont admises 
dans les jardins d’agrément à cause de la singularité de 

leurs fleurs, qui figurent, à s’y tromper, différentes sortes 
d’insectes.

L’ophrys-araignée se trouve dans les bois.
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« Arachné, fille d’Idmon, de la ville de Colophon, était 
tellement habile dans l’art de la broderie, qu’elle osa un 
jour défier Minerve de la surpasser en adresse. La déesse, 
irritée de celte témérité, brisa ses fuseaux, son métier, et la 
changea en araignée, dont l’ophrys nous offre l’image; 
depuis ce temps elle a tissé sa toile avec autant d’adresse 
qu’avant sa métamorphose. »

1



PAVOT. —SOMMEIL.

LANTE herbacéeà Heurs terminales, penchées avant leur

épanouissement. — Elle est originaire d’Orient; c’est 
une des plantes les plus fécondes. — On a calculé qu’une 
seule peut en produire jusqu’à trente-deux mille.

Le pavot est l’un des attributs de Morphée, dieu (lu 
sommeil

Les pavots que Morphée épaissit sur les yeux 
De la volupté qui sommeille.

LEBRUN.

Ronsard en a fait l’emblème de l’oubli :

J'ay receu vos cyprez et vos orangers vers.
Le cyprez est ma mort, l'oranger signifie
(Ou Phœbus me déçoit) qu'après. ma courte vie
Une gentille odeur sortira de mes vers.





Cillet, Pensées, Pervanches, 

Pieds d Alouettes.
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Recevez ces pavots que le somme a couverts
D’une oubli stygienne : il est temps que j’oublie 
L’amour qui sans profits depuis six mois me lie. 
Sans aleuter ma corde, ou desclouer mes fers.

PENSÉE. — JE PENSE A VOUS; PENSEZ A MOI.

Jolies fleurs que la couleur veloutée de leurs pétales 
supérieures et le jaune citron des trois autres rendent 
fort distinguées.
La racine de la pensée est fibreuse ; elle pousse de petites 

tiges longues de quatre à six pouces, diffuses, glabres, 
rampantes, rameuses, portant des feuilles pétiolées, les 
unes arrondies, les autres oblongues et dentelées autour,

PERVENCHE. — AMITIÉ INÉBRANLABLE.

Charmante petite plante, portant des fleurs d’un beau 
bleu d’azur. — Elle était la fleur favorite de J. J. Rous- 
seau, qui lui a consacré un souvenir. — Il se promenait un 

jour en compagnie de madame de Warens : celle-ci, ayant 
aperçu une pervenche, la lui fit remarquer.

« Je n'avais jamais vu celte fleur, dit Jean-Jacques, je 
ne me baissai pas pour l’examiner, je jetai un coup d’œil 
en passant. Près de trente ans se sont écoulés sans que j’aie 
jamais revu de la pervenche. En 1764, étant à Gressières 
avec mon ami, M. Du Peyron, nous montions une petite 
montagne, qu’il appelle avec raison le salon de Belle-Vue. 
—Je commençais alors à herboriser. En montant, et regar­
dant parmi les buissons, je pousse un cri de joie : Oh ! 
voilà de la pervenche!... et c’en était en effet. »
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La pervenche était autrefois, et dans différents pays, 
l’emblème de la virginité.

PIED D’ALOUETTE. = LISEZ DANS MON CŒUR.

Plante originaire de la Suisse ; ses tiges, de deux pieds 
de hauteur, sont garnies de feuilles composées à décou­
pures fines : ses fleurs forment un bel épi.

PISSENLIT. = ORACLE.

‘ESPÈCE lapins commune, le pissenlit dent-de-lion, se 
trouve en abondance dans les prés et les lieux herbeux 

et incultes. Ses pousses se mangent en salade dans les pre­
miers jours du printemps, ou cuites comme la chicorée.

Qui ne se rappelle les boules légères du pissenlit qui 
pousse dans les prés et que nous aimions à consulter quand 
nous étions enfants?... « Désire-t-on savoir si un ami absent 
s'occupe de nous comme nous nous occupons de lui, dit ma­
dame Delatour, on souffle sur ces aigrettes légères, et s’il 
en reste une seule, c’est une preuve qu’il ne nous oublie 
pas ; mais celte épreuve, il faut la faire avec précaution: 
on doit souffler bien doucement, car, à aucun âge, pas 
même à l’âge brillant des amours, il ne faut souiller trop 
fort sur les légères illusions de la vie. »

PIVOINE. — HONTE.

PLANTE à racines tubéreuses; la pivoine, distinguée en 
pivoine mâle et pivoine femelle, est une plante herbacée 

dont on obtient par la culture plusieurs variétés à fleurs 
doubles, blanches, roses ou d’un rouge cramoisi.
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La nymphe Péone, ayant porté atteinte à la pudeur, fut 
changée en pivoine. Elle a conservé la couleur que la honte 
avait empreinte sur son front.

PRIMEVÉRE. = PREMIÈRE JEUNESSE.

ETTE plante s’épanouit dès les premiers jours du prin­
temps. — de là son nom de primevère.

« La primevère languissante, dit Shakespeare, qui ne 
voit jamais Phœbus dans toute sa force, pâle comme la 
jeune fille qui se consume dans l’attente d'un époux. »

Dans les champs ranimés, j’ai vu la primevère 
Ouvrir les tendres fleurs de sa touffe légère.

COMHATRE.

Amante des zéphirs, soudain la primevère 
Émaille le bord des ruisseaux.

DE BRIDEL.

Sur le gazon, la tendre primevère 
S’ouvre et jaunit dès le premier beau jour.

PARNY.

L’odorant primevère élève sur la plaine 
Ses grappes d’un or pâle, et sa tige incertaine.

SAINT-LAMBERT.

Quand on entend l’hirondelle.
Avec le premier beau jour. 
Du printemps qui la rappelle 
Annoncer l’heureux retour;
Tu fleuris, à primevère!
Au sein du naissant gazon. 
Et tu sers de messagère 
A là nouvelle saison.

6



QUINTEFEUILLE. = AMOUR MATERNEL.

Plante de la famille des rosacées ; elle est vivace et ram­
pante, ses tiges sont longues de deux à trois pieds, ses 
fleurs paraissent en été ; elles sont jaunes, solitaires et assez 

grandes.
« La Quintefeuille, dit A. Martin, étend ses pétales d’or 

et en forme une petite tente pour se mettre à couvert de 
la pluie; mais, après l’orage, elle replie ses voiles, et 

regarde le ciel. »



RENONCULE. — VOUS BRILLEZ DE MILLE ATTRAITS.

LANTE vivace, haute de huit à dix pouces, terminée par 
une fleur simple ou double; beaucoup de renoncules 

viennent sans culture dans les prés, les bois, les marais. 
C’est Louis XI qui, dit-on, apporta le premier la renon- 

cule en France.

RÉSÉDA. = VOS QUALITÉS SURPASSENT VOS CHARMES; 

MÉRITE MODESTE.

D LANTE herbacée, d'une odeur très-agréable, qui croit à 
A la hauteur d'environ un pied, et dont les feuilles sont 
a ternes, les fleurs irrégulières et d'un jaune verdâtre. 

Le réséda a été apporté de Barbarie, il y a environ un 
siècle. J
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REVEIL-MATIN OU EUPHORBE. — AGITATION.

ETTE plante est peu variée dans les nuances de sa fleur; 

on prétend qu’il suffit de s’en frotter les yeux, pour 
éprouver des démangeaisons qui empêchent de dormir. De 

là serait venu son nom.

ROMARIN. — VOTRE PRÉSENCE ME RANIME.

ETIT arbrisseau aromatique, sans rameau, d’un vert 
pâle,aux fleurs d'un gris bleuâtre, ou d’un bleu cendré. 

L’Eau de la reine de Hongrie, excellente contre les 
maux de nerfs et les accidents spasmodiques, est composee 
avec le romarin. Don Quichotte s’en servit pour le baume 
de fier-à-bras. Dans les départements du Rhône et de Saône- 
et-Loire, cette plante sert à asperger les morts, et devient 
l’emblème du deuil et de la tristesse.

RONCE. = INJUSTICE ; L’ENVIE S’ACCROCHE A TOUT.

Arbrisseau, bérissé d’aiguillons très-accrochants. Ses 
fleurs blanches et roses émaillent agréablement les haies 
vives. On compte aujourd’hui cent onze variétés de ronces.

La ronce, aux traits aigus, comme un garde fidèle, 
Dans différents quartiers se porte en sentinelle, 
Détourne, avec ses dards, l’approche du troupeau. 
Et des arbres naissants protégé le berceau.

CASTEL.
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ROSE. = BEAUTE; AMOUR.

Lorsque Vénus, sortant du sein des mers. 
Sourit aux dieux, charmés de sa présence. 
Un nouveau jour éclaira l’univers : 
Dans ce moment la rose prit naissance.

N compte aujourd’hui une innombrable quantité d’es­
pèces de roses, dont les principales sont les roses mous­

seuse, blanche, de Provins, capucine, musquée, du Bengale, 
pompon, trémière, etc.

La rose a été chantée à toutes les époques, et dans fous 
les pays; on l'a consacrée généralement à Vénus, et elle est 
devenue l’emblème de l’amour et de la beauté.

Mais qui peut refuser un hommage à la rose?
La rose dont Vénus compose ses bosquets.
Le printemps sa guirlande, et l'amour ses bouquets; 
Qu’Anacréon chanta; qui formait avec grâce. 
Dans les jours de festins, la couronne d'Horace.

DELILLE.

Quand l'haleine des doux zéphirs.
Et la verdure renaissante 
Annoncent la saison charmante 
Et de l'amour et des plaisirs. 
Vainement mille fleurs écloses 
Appellent la main des amants 
On ne croit revoir le printemps 
Qu'en voyant renaître les roses.

Parmi les filles du matin. 
C'est la rose qu'amour préfère;
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Vénus, aux fêtes de Cythère
En pare sa tête et son sein.
Sur sa corolle demi-close
Zéphir se plaît à voltiger :
Le papillon le plus léger
Se fixe en voyant une rose.

ROGER.

De Cythère elle est la fleur chérie.
Et de Paphos elle orne les bosquets.
Sa douce odeur aux célestes banquets
Fait oublier celle de l’ambroisie :
Son vermillon doit parer la beauté.
C’est le seul fard que met la volupté.
A cette bouche, où le sourire joue.
Son coloris prête un charme divin;
Elle se mêle au lis d’un joli sein;
De la pudeur elle couvre la joue
Et de l’aurore elle embellit la main.

PARNY.

Les factions d’York et de Lancastre, en Angleterre, sont 
connues sous les noms de liose blanche et Rose ronge.

ROSE MOUSSEUSE. = VOLUPTÉ.

OUT le monde connaît cette charmante variété que l’on 
cultive en Provence, depuis près d’un siècle. On en a 

fait le symbole de la volupté, parce qu’elle est sans épine 
et que ses aiguillons ne sont pas piquants. C’est madame de 
Genlis qui, la première, l’apporta d’Angleterre en France.





Qumtefeuille, Réséda, Rose blanche 
Rose Paysanne.
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ROSE BLANCHE. = CANDEUR.

RBRISSEAU de six ou sept pieds, donnant des fleurs 
blanches, simples ou doubles, selon la variété.

Dans les champs où fut Sparte, entre les murs d’Athène, 
Aux poétiques bords d’Argos et de Mycène, 
Une rose odorante étale sa blancheur 
Et sur leurs grands débris laisse courir sa fleur.

CASTEL.

ROSE DE PROVINS. = AMOUR DE LA PATRIE.

Belle plante d’un rouge vif, pourpré, ponceau, bordée, 
panachée, veloutée, etc., selon les variétés.

ROSE MUSQUÉE. — AFFECTATION.

LANTE originaire d'Orient. Sa fleur blanche répand une 
douce odeur de musc. C’est avec les feuilles de la rose 

musquée, que les Orientaux composent leur essence de rose.

ROSE POMPON.== GRACE ENFANTINE.

Lx rose pompon est des plus jolies espèces, mais c’est 
d’elle surtout que l’on peut dire avec Malherbe :

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses. 
L'espace d'un matin.
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ROSE TRÉMIÉRE = FÉCONDITÉ.

PLANTE originaire de Syrie. Feuilles larges et arrondies; 
tiges de sept à neuf pieds ; fleurs nombreuses de juillet 

en septembre.
On a fait de cette fleur le symbole de la fécondité, à cause 

du grand nombre de fleurs blanches, roses, rouges, dont 
elle pare sa haute tige.

ROSEAU AQUATIQUE. — INDISCRÉTION; MUSIQUE.

(1 ‘EST avec le roseau que le dieu Pan forma sa première 
u flûte (flüle de Pan).

« Le satyre Marsias osa un jour défier Apollon à qui chan­
terait le mieux. Ils choisirent pour juge Midas, roi de Phry­
gie et fils de Gordius, homme de mauvais goût qui accorda 
le prix à Marsias. Le dieu de la poésie, outré de la stupi- 
dité de ce jugement, fit pousser à Midas des oreilles d âne, 
que celui-ci s’efforça de cacher sous un ample bonnet. Son 
barbier s'en aperçut en le rasant, mais il n'osa le dire à 
personne dans la crainte d'un sévère châtiment. Indiscret 
comme un barbier, ce secret l'étouffait: pour s'en débarras­
ser il creusa un trou dans la terre, le lui confia, le recouvrit 
et s’en fut, bien sûr, croyait-il, que la terre ne commettrait 
point d'indiscrétion. Or il arriva qu’il crût à cette place une 
touffe de roseaux, et, chaque fois que le vent se jouait dans 
leur feuillage iis faisaient entendre ces mots : « Leroi Midas 

k a des oreilles d’âne. »
Mme LENEVEUX.
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RUE. = BONHEUR DES CHAMPS.

Plante à feuilles alternes, pétiolées, à folioles ovales et 
d’un vert glauque. La rue est, comme le lichen, un de 
ces végétaux de la fécondation desquels les mystères n’ont 

point encore été révélés.
On assure que l’herbe moly, donnée à Ulysse par Mer­

cure pour le soustraire aux enchantements de Circée, n’était 
autre chose que la rue.



SAFRAN. = USEZ, N'ABUSEZ PAS.

Plante bulbeuse, qui fleurit au commencement de l’au­
tomne, et qui porte une fleur bleue mêlee de rouge et de 
purpurin, du milieu de laquelle sort une houppe partagée 

en trois filets, que l’on recueille, que l’on fait sécher, et 
qu’on emploie à une multitude d’usages en médecine, en 
teinture, et même dans la cuisine,

Prise en infusion, elle donne de la gaieté, mais elle de­
viendrait dangereuse à qui en abuserait.

SAINFOIN. -AGITATION; MON CŒUR S'ÉMEUT EN 

VOUS VOYANT.

Plante vivace, de la famille des légumineuses, dont une 
espèce, nommée Esparcette, est employée à former des 
prairies artificielles; elle est originaire du Bengale.
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Les folioles latérales du sainfoin sont toujours en mouve­
ment, portées alternativement vers le haut et vers le bas.

SAUGE. - ESTIME.

Plante aromatique, dont l’odeur est agréable et péné­
trante. Ses fleurs sont labiées et verticillées, ses feuilles 
ridées et un peu épaisses. Les Chinois sont très-friands de 

cette plante.
Les anciens disaient : « Il a tort de mourir, celui qui a 

de la sauge dans son jardin. »

SCABIE USE. = ABANDON.

LA scabieuse a été surnommée la Fleur des veuves. La 
fleur forme une tète ronde à l’extrémité d’une longue 

tige mince; sa couleur est d'un violet très-prononcé. On la 
dit originaire de l'Inde.

SCEAU DE SALOMON. = DISCRÉTION.

s P Èc E de muguet qui croît sur les montagnes et les col- 
— lines, et dont les feuilles ont quelque ressemblance avec 
celles du laurier. Les fleurs blanches de cette plante sont 
pendantes et souvent solitaires.

SENSITIVE. —PUDEUR.

pLANTE originaire de l’Amérique, ainsi nommée parce 
1 que, dèsqu’on la louche, ses feuilles se replient.
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a Une de nos reines, raconte madame Leneveux, se pro- 
menait un jour, entourée de ses demoiselles d’honneur, dans 
les serres d’un jardin royal. Elle vit une sensitive, plante 
alors fort rare en France : « Mesdemoiselles, dit-elle, ce 
« petit arbuste a une singulière propriété : sa pudeur est 
« telle, qu’il se flétrit si une femme qui s’est familiarisée 
« avec un homme le touche seulement du bout du doigt, 
j Pour vous en donner une preuve, je vais l’approcher elle 
« faire faner en ma qualité de femme mariée; puis, vous 
« ferez l’expérience après moi. » A ces mots, les demoiselles 
de rire comme des folles. Mais, quand elles virent les feuilles 
de la plante frémir, s'agiter, se fermer et se pencher sur la 
tige, les ris cessèrent pour faire place à l’inquiétude; la 
pâleur succéda aux roses de leurs joues, et toutes aimèrent 
mieux s’enfuir, au risque de déplaire à leur reine, que de 
tenter une aventure qui sans doute leur paraissait périlleuse.!!

Une plante, ô prodige! à l'éclat de ses charmes
Unit de la pudeur les timides alarmes;
Si d'un doigt indiscret vous osez la toucher,
Tout s’agite; la feuille est prompte à se cacher, 
Et la branche mobile, aux mêmes lois fidèle, 
S’incline vers la tige et se range auprès d’elle.

CASTEL.

SERINGA.= AMOUR FRATERNEL.

Arbrisseau de la famille des myrtes, qui porte, an 
printemps, des fleurs blanches d’une odeur douce et 

pénétrante.
Linnée compare à des frères les étamines réunies à lew 

base.
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SOLEIL. - ADORATION.

Grande et belle plante, originaire dn Pérou,et consacrée 
au Soleil. Avant la conquête du Pérou par les Espagnols, 
les vierges sacrées qui desservaient le temple de ce dieu s'en 

couronnaient les jours de fète.

SOUCI. = INQUIÉTUDE.

1LEUR jaune, radiée, qui a une odeur forte, et qui vient 
en automne.

Veuve de son amant, quand jadis Cythérée
Mêla ses pleurs au sang de son cher Adonis, 
Du sang naquit, dit-on, l’anémone pourprée; 

Des pleurs naquirent les soucis.
C. DUBOS.

Tu vois l’ami de Flore, errant dans un parterre. 
Toujours auprès de toi passer avec dédain. 
Et la beauté jamais de ta fleur solitaire

N’a paré sa tête ou son sein.

Semblable au pur métal que sa couleur rappelle.
Sa fleur n’a comme lui qu’un éclat imposteur.
Elle infecte la main qui veut s’emparer d’elle. 

Ainsi que l’or corrompt le cœur.

C. DUBOS.

-CESCAS-



TAMINIER. = J'IMPLORE VOTRE APPUI.

LANTE originaire de Barbarie, qui croît dans les bois et 
dans les haies. Les Orientaux mangent ses jeunes pousses 

en salade. — Sa racine est purgative.

THYM. — ÉMOTION SPONTANÉE.

Plante dont l’odeur aromatique passe pour très-agréable.
Elle est très-commune sur les collines exposées au soleil. 

Au moyen âge, les belles châtelaines brodaient sur les échar- 
pesqu’ellesdestinaient à leurs amants, des abeilles voltigeant 
autour d’une branche de thym.

Et les zéphirs légers, voltigeant sur le thym. 
Nous rapportent, le soir, les parfums du matin.

LEKIERKE.
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TRÈFLE. = INCERTITUDE.

Plante qui vient naturellement dans les prés, et dontles 
feuilles, de forme ronde, sont attachées, trois à trois, à 
une même queue. On en connaît cent quarante espèces.

TROÈNE. — JEUNESSE.

RBUSTE qui ressemble au lilas, très-rameux et à fleurs 
blanches. On s’en sert pour former des haies odorantes.

TUBÉREUSE. = VOLUPTÉ.

A tubéreuse a été apportée de Perse, en 1 632 . — L'odeur 
en est très-forte et peut même causer l'asphyxie. C est 

une belle plante bulbeuse, à tige de quatre à cinq pieds, à 
feuilles étroites, longues, canaliculées, et d'un vert gris. Les 
parfumeurs emploient son huile essentielle pour la pom­
made et les eaux de senteur.

La tubéreuse et l’anémone
Entourent ses bords séduisants.

DE BERNIS.

Le même poète dépeint ainsi l’émotion d’une jeune fille 
enivrée par le parfum de la tubéreuse.

Dans ses bras amoureux l’imprudente la presse. 
Quand, tout à coup, saisis d'une douce langueur. 
Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur;
A ce trouble inconnu, la jeunesse alarmée

Veut éviter les traits du dieu qui l'a charmée , 
Mais, hélas ! ses combats se changent en plaisirs.
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Ses craintes en espoir, ses remords en désirs!
Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes :
Un charme involontaire accompagne ses peines;
Elle voudrait haïr, elle ne peut qu’aimer : 
Son cœur cherche le calme et se laisse enflammer. 
C’est alors qu’à ses yeux se découvre l’abîme;
Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu’au crime.

TULIPE. =GRANDEUR; MAGNIFICENCE.

E fut vers le milieu du seizième siècle que Gessner la 
vit pour la première Ibis à Augsbourg, dans le jardin 

d’un amateur qui l’avait reçue de Constantinople, et ce 
n’est qu’au commencement du dix-huitième siècle qu’elle 
fut introduite en France. Dans le siècle dernier, l’amour 
des tulipes était une manie, une espèce de furie. Il n’était 
pas rare de voir des familles ruinées par la passion d’un 
père pour cette fleur. A Lille, dit M. Bescherelle aîné, 
toute une brasserie, qui porte encore le nom de brasserie 
de la tulipe, fut troquée pour un de ces précieux oignons.

Madame de Genlis parle ainsi du tulipier, le plus beau 
de France et peut-être de l’Europe :

« Son petit jardin était fameux par un arbre superbe, 
inconnu alors en Asie : c’était un tulipier de soixante-dix 
pieds de haut, et qui, dans le temps de la floraison, se cou­
vrait de plus de deux mille tulipes d'une beauté merveil­
leuse. Le propriétaire avait fait pratiquer autour de cet 
arbre éblouissant un escalier circulaire qui s’élevait jusqu'à 
la hauteur de trente pieds; là se trouvait un repos, un 
espèce de nid posé solidement sur deux grosses branches 
qui lui servaient de charpente. Ce nid était assez grand 
pour contenir en même temps trois ou quatre personnes;
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et rien n’était plus singulier que de se voir, dans le mois 
de juillet, placé au milieu de cet arbre, dont chaque rameau, 
chaque extrémité de branche, présentaient une superbe 
tulipe; on en était entouré, couronné; on en voyait de tout 
côtés et sous tous les aspects. Au sein de ce réduit mysté­
rieux, parfumé des plus douces odeurs, un poëte aurait pu 
se croire dans le bosquet chéri de Flore. »

« C’est parmi les Turcs, dit un autre auteur, la marque 
de la plus haute estime que d’envoyer une tulipe en pré­
sent. Cette fleur y partage en quelque sorte les honneurs de 
la divinité. C’est au mois d’avril que se célèbre la fête des 
tulipes. On construit dans la cour du sérail des galeries en 
bois, et l'on dresse des bancs sur lesquels on range en am­
phithéâtre une quantité prodigieuse de carafes garnies de 
tulipes. Ces vases sont entremêlés de flambeaux, et les bancs 
les plus élevés sont réservés aux serins du Grand-Seigneur, 
enfermés dans de magnifiques cages, et à des globes de 
verre remplis de liqueurs de différentes couleurs. — Au 
centre du sérail est le pavillon du sultan, devant lequel sont 
étalés les présents que les seigneurs de la cour destinent à 
Sa Hautesse. Les femmes du sultan se regardent parmi les 
fleurs, en sorte que, pendant le reste de la journée, la 
nature et l'art semblent se réunir pour briller aux yeux du 
Grand-Seigneur.— Tel est le besoin de céder aux Grâces. 
— Le despote lui-même, ajoute l’auteur, le despote qui 
traite la beauté en esclave, sent qu'il lui faut honorer une 
simple fleur. »

La tulipe s'élève : un port majestueux.
Un éclat qui du jour reproduit tous les feux.
Dans les murs byzantins méritent qu'on l'adore,
Lt lui font pardonner son calice incolore.

ROUCHIER.
7
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A cette heure douteuse où l’ombre plus tardive 
Fuit du jour qui s’éteint la clarté fugitive, 
La nymphe loin de Flore, hélas! loin pour jamais. 
Des champs et de son cœur goûtant l’heureuse paix, 
Sousl’odorant feuillage où chantait Philomèle, 
Savourait du repos la douceur infidèle.
Zéphire l’aperçoit, et, d’un souffle enflammé. 
Caresse des attraits dont son œil est charmé.
La fille de Protée, à cette douce haleine, 
Entr’ouvre avec lenteur sa paupière incertaine. 
Et ne voit pas encore, dans son enchantement, 
Que ce bruit de Zéphir est la voix d’un amant. 
Mais bientôt, à l’aspect du jeune époux de Flore : 
Déesse, à tes bienfaits si j’ai des droits encore, 
Dit-elle, contre un dieu qui trompe tes amours, 
« J’implore ta vengeance, ou du moins ton secours. 
Tout à coup, ô prodige ! une forme étrangère 
La dérobe aux transports d’un désir adultère.
Son beau corps dont Zéphir presse en vain les appas 
En tige souple et frêle échappe de ses bras; 
Ses cheveux, qui tombaient en boucles agitées. 
S’élevant sur son front en feuilles veloutées. 
L’entourent d’un calice ; un doux balancement 
Semble prouver encore qu’elle craint son amant. 
Le dieu veut, en parfums, respirer son haleine; 
Ce baume de l'amour adoucirait sa peine : 
Nul parfum ne s'exhale! et ce dernier désir 
Prive la fleur d'un charme, et l'homme d'un plaisir. 
Mais la nymphe, héritant du secret de son père. 
De cet art protecteur se fait un art de plaire. 
Et, trompant le regard par sa variété. 
De changeantes couleurs enrichit sa beauté. 
Tu vois errer Zéphir, mais il ne cherche qu'elle. 
Et, s'il paraît volage, il n'est plus infidèle.

BOISJOLIN.



URTICA-ORTIE. = CRUAUTÉ.

ON connaît la douleur que cause la piqûre de l’ortie; on 
ignore généralement l’utilité de cette plante, qui croît 

spontanément, sous presque toutes les latitudes, le long des 
murs, des haies et parmi les décombres. Ses fibres offrent 
assez de consistance pour que, dans certains pays de l'Eu- 
rope, on en fabrique des toiles, des cordages, du papier 
même. Elle renouvelle l'air pur; les oiseaux mangent ses 
graines; quand elle se fane, on la donne en pâture aux 
vaches; elle fournit une teinture jaune, et sous mille formes 
elle offre des propriétés médicinales.



VALERIANE. = FACILITÉ.

Plante herbacée, croissant naturellement en France. Elle 
se couvre, en juin et en octobre, de fleurs nombreuses, 
éperonnées, en panicule, rouges, pourpres, blanches ou lilas. 

Sa racine a une saveur âcre et un peu amère, son odeur 
est nauséabonde. On en compte soixante-dix espèces.

VÉRONIQUE. — JE VOUS OFFRE MON CŒUR.

OLIE petite plante, commune dans les pâturages sablon­
neux. Ses feuilles sont alternes, ovales, doublement den­

telées, pubescentes en dessous; ses fleurs sont bleues.

VERVEINE. = AFFECTION PURE.

ETITE plante à fleurs bleues qui croît dans les buissons 
et dans les haies. Chez les Romains et les Gaulois, c était
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une plante sacrée dans les cérémonies religieuses. « Dans 
quelques cantons de l’Allemagne, on couronne encore les 
jeunes mariées avec cette plante, sans doute en mémoire de 
Vénus et pour les mettre sous la protection de celte déesse.»

VIGNE. — IVRESSE.

‘ORIGINE de la culture de la vigne se perd dans la nuit 
des temps. Celte plante aurait été importée en Europe 

par les Phéniciens; toutefois, sous Numa, à peine la culti­
vait-on. Domitien ordonna même que les vignes fussent dé­
truites dans toute l’étendue de l’empire : il paraîtrait que ce 
singulier législateur n'était pas ami de la dive bouteille, 
comme parle Rabelais.

La vigne, en revanche, a été de tout temps célébrée pai- 
les poètes.

La vigne quelquefois, honneur de vos jardins. 
S'y montre avec la pourpre ou l'or de ses raisins.

ROSSET.

. . . Sur le sommet des coteaux lumineux, 
La vigne de son pampre entrelace les nœuds.

BAOUR-LORMIAN.

VIOLETTE. — MODESTIE.

Plante printanière, d’une odeur agréable, d’une cou­
leur mélée de rouge et de bleu foncé.

Tous les poêles et les grands prosateurs ont aimé et 
chanté la violette.

« Je respirais le suave parfum des violettes sauvages qui.
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au premier jour tiède qui se présente, au premier rayon de 
soleil pâle qui les convie, .ouvrent leurs calices d’azur sur la 
mousse desséchée. »

G. SAND.

L'obscure violette, amante des gazons. 
Aux pleurs de leur rosée entremêlant ses dons. 
Semble vouloir cacher sous leurs voiles propices 

D'un pudique parfum les discrètes délices. 
Pur emblème d'un cœur qui répand en secret. 
Sur le malheur timide un modeste bienfait.

BOISJOLIN.

Vous vous cachez, timide violette, 
Mais c’est en vain, le doigt sait vous trouver; 
Il vous arrache à l'obscure retraite
Qui recelait vos appas inconnus ; 
Et destinée au boudoir de Cythère,
Vous renaissez sur un trône de verre, 
Ou vous mourez sur le sein de Vénus.

PARNY.

Sans faste et sans admirateur 
Tu vis obscure, abandonnée, 
Et l'œil cherche encore ta fleur 
Quand l'odorat l'a devinée.
Sous les pieds ingrats du passant 
Souvent tu péris sans défense;
Ainsi, sous les coups du méchant 
Meurt quelquefois l'humble innocence.

Viens prendre place en nos jardins. 

Quitte ce séjour solitaire.



f
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Je te promets, tous les matins, 
Une eau limpide et salutaire.
Que dis-je? Non, dans ces bosquets 
Reste, ô violette chérie!...
Heureux qui répand des bienfaits. 
Et, comme toi, cache sa vie!

C. DUBOS



XANTORRHÉE. —UTILITÉ.

Plante de la Nouvelle-Hollande, appartenant à la famille 
des aspholèdes. C’est de la xantorrhée arborescente que 
découle la résine avec laquelle les habitants de la Nouvelle- 

llollande fixent la pointe de leurs zagales et les manches de 
leurs haches de pierre. Ils s’en servent encore, dit-on, pour 
calfeutrer leurs pirogues. Les épis de la xantorrhée con­
tiennent une liqueur visqueuse que les naturels du pays 
trouvent très-agréable.







YUCA. =GRANDEUR; ÉLÉVATION.

DANTE de la famille des liliacées, qui a l’aspect de l’aloès 
et qui porte une touffe de belles fleurs blanches. Au 

Mexique, le yuca acquiert ordinairement des proportions 
gigantesques



ZALIA. == ISOLEMENT.

RBUSTE à feuilles simples et alternes, à fleurs bleues ou 
blanches. — Son fruit a la forme d’une baie à trois 

loges.

ZÉPHYRAUTE. = AMOUR DU CHANGEMENT.

LANTE bulbeuse, originaire de la Havane. Du milieu 
d'une touffe de feuilles linéaires s'élève, en septembre, 

une hampe de six à dix pouces, terminée par une seule fleur 
rose, à fond verdâtre. Ce n’est qu’en 1830, dans les jardins 
de Neuilly, que le zéphyraute fut cultivé pour la première 
fois.

-Q



NOMENCLATURE DES FLEURS
AVEC LEURS SYMBOLES

A
Absinthe ou Citronnelle.

Acacia........................................
Acanthe......................................  
Aconit........................................  
Adonine d’été...........................

Adoxa musqué.........................  
Agavé.........................................  
Aloès bec de perroquet. . . 
Amaranthe................................  
Amaryllis................................... 
Ananas.......................................  
Ancolie....................................... 
Anémone...................................  
Angélique.................................. 
Anthémis................................... 
Arrête-Bœuf ou Bugrane. . 
Aristoloche...............................  
Argentine..................................

tourments d’amour.
affection pure.

culte des beaux-arts.
amour criminel, remords.
souvenir mêlé de tendresse et de

douleur.

faiblesse.
circonspection.
trouble, confusion.

fidélité, constance.

je brille.

perfection.
folie.
amour trahi, abandon.

mélancolie, tristesse vague.

obstacles, contre-temps.

entraves.
tyrannie.
candeur, naïveté.
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Arum Gobe-Mouche. . . 
Arum, feuille en cœur. . 
Asphodèle....................
Aster................................
Aubépine.........................

prenez garde, piége. 
ardeur.

amour perdu, regrets ineffaçables.
éloquence. 
espoir.

B
Baguenaudier.............................  

Balsamine.....................................  
Barbe de Jupiter....................... 

Bardane.........................................  

Basilic............................................. 
Belle-de-jour............................... 
Belle-de-nuit..............................  

Bétoine..........................................  

Blé.................................................... 
Blé de Turquie ou Maïs. . . 

Bluet...............................................  
Bouillon blanc ou Molène. . 

Boule de neige ou Viorne. . 

Bourrache..................................... 

Bouton d’or..........................  
Brise tremblante...................... 

Buglosse.......................................  

Buis................................................

prodigalité.
ne me touchez pas, impatience.
force, puissance

importunité.

pauvreté.
coquetterie.
amour craintif, timidité.

émotion, surprise, agitation.

opulence.
abondance.

éclat.

bon caractère.
refroidissement.

fermeté, énergie.
moquerie.
galanterie, coquetterie, frivolité.

mensonge.
stoïcisme, fermeté.

C
Cactus.............................................bizarrerie.
Camara piquant..........................rigueurs.
Camélia.......................................constance, durée.
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Camomille romaine. . . . soumission, service.
Campanule......................... flatterie.
Capucine....................flamme d’amour.
Centaurée musquée. . . . message d’amour.
Champignon.............................. défiance.
Chélidoine.sollicitude, attentions maternelles.
Chèvrefeuille.............................liens d'amour.
Chiendent......... entêtement, persévérance.
Ciguë.......................................... perfidie.
Circée.........magie, sorcellerie, enchantement.
Ciste........................................... jalousie.
Clématite bleue....................... attachement, liens.
Colchique.................... .............. mauvais naturel.
Consoude................................... bonté, bienfaisance.
Coquelicot.................. .... repos.
Coquelourde................... ... modestie.
Corbeille d'or. . calme du cœur, tranquillité.
Coriandre............................... talent incompris.
Coronille................................... pureté ingénue.
Couronne impériale. . . . dignité fière. 
Crête de Coq perversité.

Cupidone............................... source d’amour.
Cynoglosse.................................amitié sans seconde.
Cyprès.........................................deuil, douleur, regrets.
Cytise...........................................dissimulation.

D
Dahlia.........................................abondance stérile.

Digitale......................................travail.
Dipsacus.....................................soif.
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Églantier..............................
Ellébore...............................
Éphémérine de Virginie
Épine noire.........................
Épine-Vinette.. .

vous parlez bien, 
bel esprit, 
bonheur fugitif, 
obstacles, difficulté, 
aigreur.

Fenouil ou Ameth. .
Fougère. ..... .

Foulsapate.............................. 
Fraisier..................................... 

Framboisier..........................  

Fraxinelle ou Dictame. . 
Fuchsia..................................... 
Fumeterre commune. . . 

Fusain.......................................

mérite.
ayez confiance en moi, ou : j’ai 

confiance en vous.
amour dédaigné.
ivresse, délices.
doux langage.
vous m’enflammez
amabilité.
fiel, envie.
votre image est gravée dans mon 

cœur.

Gatilier ou Agnus-Cactus. 
Genêt d'Espagne. . . . 
Genévrier.............................. 
Gentiane jaune...................  
Géranium écarlate. . . .

pureté, chasteté.
simplicité, vertus domestiques.
consolation.
mépris, dédain.
sottise, bêtise

G
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Géranium terne.......................
Gerbe d’or................................
Giroflée.............................................

Giroselle..................-..
Glaïeul.................................
Gratiole ou Herbe au pauvre 

homme...............................
Grenadier.............................

Grenadille bleue.......................

Groseillier............................
Gui..................... .
Guimauve....................

tristesse, mélancolie.
avarice.
élegance, luxe.
agréez mes hommages.
indifférence.

humanité.
union de deux cœurs, bonne in­

telligence.
foi.
vous êtes mon bonheur.
liaison dangereuse.
douceur.

Helenic.................... ....
Hellébore...................................
Héliotrope....
Hémérocale rouge..................  
Hlièble ou Sureau. . . . 
Houblon..................................... 
Houx........................................... 
Hortensia ou Rose du Japon.

H
larmes.
Voyez Ellébore.
amour éternel.
plaisir renaissant.
humilité..
insensibilité, apathie.
défense.
froideur, beauté froide.

If. .
Immortelle................................
Ipoméa.................................

Iris de Perse.......................

affliction.
constance.
témoignage d’affection, caresses.
réjouissez-vous, bonnes nouvelles.
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Ivraie ou Zizanie. . vices. 
Ixia............................................. inquiétudes, tourments.

J
Jacinthe............................... douceur mêlée de politesse et de 

grâce.
Jasmin blanc............................amabilité. 
Jasmin jonquille....................penchant, sympathie. 
Jolibois.......................................gentillesse. 
Jonc des champs................... soumission, docilité. 
Jonquille....................................je languis d’amour. 
Joubarbe des toits..................bienfaisance voilée, discrète.

Jujubier......................................soulagement.

K
Kedsoura. ..... . frugalité.
Kedmie.......................................vous êtes jolie.

L
Lauréole ou Bois-gentil. . . feinte, dissimulation.
Laurier franc........................... triomphe, gloire.
Laurier-rose.............................attrait, séduction.

Lavande ou Aspic................... silence.
Lierre.......................................... attachement, amitié éprouvée.

Lilas............................................ premier trouble d'amour.
Lilas blanc................................. jeunesse.
Lis blanc.................................. majesté, pureté.
Lis jaune...................................vanité, ostentation.
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Liseron.................................faiblesse.
Lobélie du cardinal. . . , amour du prochain.

Lunaire (grand) ou Monnaie 

du pape mauvais débiteur.

Luzerne............................................ éloge de la vertu.

Lychnise des champs. . . . sympathie irrésistible.

M
Marguerite..........................

Marjolaine vulgaire. .

Mauve.....................................

Mélianthe.............................

Mélisse officinale. . .

Menthe.............................
Millefeuille ou Achillée.
Millepertuis.....................

Mogori.....................
Momordique piquant. .
Morelle Cerisette. . .
Morelle douce-amère

Vigne vierge. . . .
Muguet. .
Myosotis............................

Myrte................................

. candeur, innocence.
. consolation.
. tendresse maternelle.
. charité envers un étranger, h 

talité.
. soins affectueux, bons offices.

. sagesse, vertu.

. santé, guérison.

. oubli des tourments de la vit

. ornement, parure.
. fureur, violence, colère.
. beauté sans bonté.

ou
. sincérité.
. retour du bonheur.
. souvenez-vous de moi, ne 1 

bliez pas.

. amour.

N
Narcisse............................amour-propre, vanité, fatuité.
Nénufar......................................impuissance, froideur.
Nicotiane......................................  difficulté vaincue.
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Nigelle des blés.......................complaisance.
Nigelle ou Cheveux de Vénus, liens d’amour.

0
OEillet.............................................

OEillet blanc.........................
OEillet de poëte.......................
OEillet d’Inde.........................
OEillet jaune.............................
OEillet musqué........................

OEillet panaché....................
OEillet ponceau........................
Olivier.........................................
Onagre, ou fleurs du grand

seigneur.................................
Oranger......................................
Oreille d’ours. ..... .
Orobe printanier. . . .
Ophrise araignée....................
Ophrise mouche. . . .

amour vif et pur.
fidélité.
talent, supériorité.
maturité anticipée.
dédain.
souvenir fugitif, qui a fui sans lais-
' ser de trace.
vertu inflexible.
frayeur, effroi.
paix.
fierté prodigue, ou encore : sotte 

fierté.
virginité, générosité.
amour du changement.
besoin d’aimer.
habileté, adresse.
erreur.

P
Palmier. ..................................victoire, constance.
Pariétaire................................... chagrin, misanthropie
Pavot................................................repos, sommeil.
Pêcher.........................................bonheur d'aimer.
Pensée.............................................souvenir d'amour.

Perce-neige ou Galantine. . heureux augure.
Pervenche................................. amitié inébranlable.
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Phrytolaca.................................avis salutaire.
Pied-d’alouette........................ mon cœur vous est ouvert, lisez 

dans mon cœur.
Pissenlit..................................... légèreté, vivacité, étourderie.
Pivoine....................................... honte.
Pois de senteur................... délicatesse. 

Primevère....................... affection tendre et sincère.

0
Queue de cheval................... fécondité.
Quintefeuille.............................amour maternel.

R
Rose............................................ beauté.

— à cent feuilles. . . . plaisir.
— blanche............................. innocence, candeur.
— capucine...........................caprice, fantaisie.
— de Provins.......................patriotisme.
— de tous les mois. . . . éclat passager.
— du Bengale..................... beauté étrangère.
— jaune.................................amour conjugal.
— mousseuse....................... extase voluptueuse. 
— musquée...........................manque de naturel. 
— pompon............................grâce naïve. 
— trémière.......................... beauté noble.

Reine des prés..........................vous régnez sur mon cœur.
Renoncule. . *.................... vous brillez de mille attraits.

Réséda............................vos qualités égalent vos charmes.
Réveille-matin.........................boutade, brusquerie.
Romarin. ................................... votre présence me rend à la vie.
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Ronce.......................................... injustice, envie.
Roseau aquatique.................. indiscrétion.
Rue..............................................bonheur domestique.

S
Safran............................................. soyez sage, réservé ; usez, n’abu-

sez pas.
Sainfoin...................................... soyez prudent dans le choix de vos

g amis.
Salicaire à épis............... reproche. 
Saponaire............. vous excellez en tout.
Sauge.....................considération, estime.

Saxifrage............................. amitié.
Scabieuse... fleur des veuves, tristesse, deuil.

Sceau de Salomon ... discrétion.
Sensitive................................pudeur.
Soleil, Hélianthe.courtisanerie, flatterie.

Sorbier domestique. . . . circonspection, prudence.

Souci................................ sourde inquiétude, jalousie.
Stramoine ou Datura. . . . dissimulation, déguisement.

Syringa....................................... amour fraternel.

Taminier....................................j’implore votre appui.
Thym, Serpolet..........................émotion spontanée.

Trèfle.............................................. incertitude.

Troëne..................................jeunesse.
Tubéreuse.....................................volupté.

Tulipe.............................................grandeur, magnificence.
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U
Urtica

Valériane.............................
Velar...............................................
Verge d’or....................................

Véronique.....................................

Verveine........................................

Vigne..............................................

Violette................................
Vipérine.........................................

Volubilis..............................

cruauté, rigueur.

V
facilité.
hommage d’amour, 
protégez-moi. .

je vous offre mon cœur.
sentiment pur.

ivresse.
modestie.
vos regards ont enflammé mon 

cœur.
comptez sur mon dévouement.

X
Xanthorée. utilité.

Yuca. grandeur.
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Z
Zalica.................., isolement.
Zéphiraute......................................variation, amour du changement,

inconstance.



PROPRIÉTÉS DES COULEURS

LE rouge est l'emblème de la grandeur, de l’opulence, 
du courage, d’une bonne santé, de la colère, de la 

violence.
L'orangé veut dire contentement, satisfaction, repos de 

l’âme, sentiment de tout ce qui est beau et grand, bon goût, 
dignité, respect de soi-même.

Le jaune signifie faiblesse, tranquillité, goûts modestes, 
vertus domestiques, mauvaise santé.

Le vert est le signe du plaisir, de l’espérance; retour au 
bonheur, à la santé; changement heureux dans une posi­
tion ; vieillesse exempte des infirmités ordinaires.

Le bleu caractérise un homme turbulent, vantard, léger, 
menteur, égoïste, disposé à tout pour s’enrichir.

Le violet est l’emblème de la candeur, de l’innocence, de 
la naïveté, de la modestie, de l’humilité, de la timidité, de 
la bonté.

L'indigo veut dire virginité, pudeur, culte des arts, 
science, humanité, discrétion, charité.

Le noir, deuil, tristesse, catastrophe, malheur, mort, 
maladie.

Le blanc, sérénité, candeur, calme de l’àme, probité, 
honnêteté.



HORLOGE DE FLORE

Les anciens savaient, nous assure-t-on, marquer les 
heures à l’aide des fleurs.

1 heure. — Un bouquet de roses épanouies.
2 heures. — Un bouquet d’héliotrope.
3 heures. — Un bouquet de roses blanches.
4 heures. — Un bouquet d’hyacinthe.
5 heures. — Une branche de citronnier.
6 heures. — Un bouquet de lotus.
7 heures. — Un bouquet de lupins.
8 heures. — Un bouquet de fleurs d’oranger.
9 heures. — Une branche d’olivier.

10 heures. — Une branche de peuplier.
11 heures. — Un bouquet de souci.
12 heures. — Un bouquet de pensées.



LA CRÉATION DES FLEURS

Bientôt les Dieux se mettent à l’ouvrage,
Et leurs moitiés partagent leurs travaux. 
Ils vont créer. Homme, rends-leur hommage,
Sur toi leurs mains versent des dons nouveaux.

De Jupiter d’abord brille l’adresse.
Fier de sa force, il dit : Que le lis naisse :
Et sur-le-champ il s’élève une fleur 
Majestueuse, odorante, argentée.
L’Olympe entier admire sa blancheur, 
Sa tige altière et sa magique odeur. 
Superbe lis, fleur à bon droit vantée, 
Garde longtemps ta première splendeur; 
La France un jour te devra le bonheur. 
Que l’aquilon respecte ta candeur'

Un second mot enfanta la pensée.
Les trois couleurs qui brillent en son sein, 
Son air décent, et délicat et tin, 
Tout plaît en elle à la cour empressée 
De remarquer ces contrastes heureux, 
Dignes du goût du monarque des cieux.

Que fait Junon en ce court intervalle? 
Dans un bocal elle mêle à dessein 
L’or, le carmin, et la nacre et l’opale.
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De ce mélange, assorti de sa main. 
Voilà qu’il sort une fleur panachée, 
Riche en couleurs, d’une odeur recherchée. 
C’était l’œillet. Brillant dès son berceau, 
Que sera-t-il si Flore le confie
A quelque main habile autant qu’amie? 
Les Immortels admirent de nouveau.

Ils admiraient quand le pasteur d’Amphise 
Vient annoncer que son chef-d’œuvre est prêt. 
L’héliotrope aussitôt apparaît.
Figurez-vous quelle fut la surprise 
De tous les Dieux, alors que, se penchant 
Vers son auteur, cette fleur bien apprise 
Se retourna d'un air reconnaissant.
Elle a depuis gardé celte habitude : 
De l'honorer elle fait son étude.
Tels on a vu, dans leur superbe cour, 
Les fiers Incas, par gratitude, 
Les deux genoux devant l’astre du jour, 
Dont ils croyaient tirer une origine 
Aux yeux du peuple et sacrée et divine.

Vulcain, exprès de Lemnos revenu, 
Lève un marteau, frappe, et de son bras nu, 
Parmi les fleurs lance la capucine. 
Une étincelle en jaillit sur Cyprine. 
Mars s’indignait, mais il fut retenu 
Par un coup d’œil de sa belle maîtresse. 
C’est la valeur qui cède à la tendresse.

La jeune Hébé se signale à son lour.
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Elle a créé la douce primevère,
Du vert printemps fidèle avant-courière. 
Du vert printemps, saison chère à l’amour. 
Lorsque l’hiver retiendra dans la serre 
Tant d’autres fleurs qui craindront les frimas, 
L’amant, cueillant cette fleur bocagère, 
Ira l'offrir à sa jeune bergère, 
Plein de l’espoir de trouver en ses bras 
De ses efforts le désiré salaire.

L’avare Dieu, qui couve son trésor, 
Sans déroger à son goût ordinaire, 
Le lourd Plutus forma le bouton d'or. 
On ne peut donc celer son caractère!

Vénus travaille; à ses côtés était 
Son cher enfant qui des yeux la suivait. 
Elle a créé : soudain paraît la rose, 
Qui touche et plaît, même avant d’être éclose, 
La belle rose à qui rien n’est égal. 
Mais près du bien trop souvent est le mal; 
Aussi voit-on l’épine déchirante 
Naître et s’unir à sa tige croissante. 
Fleur précieuse autant qu’intéressante, 
Un jour viendra qu’un illustre vieillard 
Te chantera sur sa lyre immortelle, 
Dont par la suite héritera Bernard, 
Qui le prendra pour guide et pour modèle, 
Gentil Bernard qui doit, en vers charmants, 
De l’art d’aimer tracer les éléments.

La fleur, sortant des mains de Cythérée,
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Fut d’abord blanche; ensuite Cupidon 
Voulant la prendre, une épine acérée 
Cruellement piqua son doigt mignon, 
Ce qui fit bruit à la cour éthérée; 
Car il pleura, saignant beaucoup, dit-on. 
0 mes lecteurs, ouvrez Anacréon ; 
Vous y verrez aventure pareille 
Du petit Dieu blessé par une abeille. 
Vénus secourt son cher, son pauvre enfant, 
Déjà la rose est teinte de son sang. 
La tendre mère alors en se baissant, 
Par accident, sur la rose vermeille 
Laisse tomber son flacon de cristal 
Qui contenait un parfum végétal. 
Ainsi, la rose, à peine épanouie, 
Dut au hasard de joindre à l’incarnat 
La douce odeur des parfums d’Arabie, 
Et réjouit la vue et l’odorat. 
A ce spectacle, on s’approche, on s’écrie : 
L’un veut la voir, l'autre veut la sentir; 
Mais Jupiter défend de la cueillir. 
Règne, dit-il, ô fleur digne d’envie! 
Règne à jamais sur le peuple des fleurs; 
Sois souveraine au milieu de tes sœurs.

Junon ne put, sans que la jalousie 
Causât en elle un secret mouvement, 
De Vénus voir le triomphe éclatant, 
Et dit tout bas : Oui, règne, fleur chérie. 
De mon époux puisque c’est le vouloir; 
Mais tu vivras du matin jusqu’au soir. 
La rose doit à cet arrêt sévère
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L’espace court de sa vie éphémère.

Cérès la blonde enfanta les bluets, 
Qui, retombant sur la voûte éthérée. 
Empruntent d’elle une teinte azurée. 
Elle en sema les verdoyants guérets.

Mille autres fleurs reçoivent la naissance. 
Le ciel devient un parterre brillant. 
Tels, à la voix d’un monarque puissant, 
Qui sur le goût fonde sa bienfaisance, 
De toutes parts les beaux-arts s’élançant, 
Vont chaque année, au centre de la Fiance, 
A la patrie offrir des dons nouveaux, 
El noblemement défier nos rivaux.

R. DE Beaucaron.



LES AMOURS DES FLEURS

L’Amour d’un nouveau myrte a couronné sa tète;
Du monde végétal il a fait la conquête : 
Otez la jalousie et les autres chagrins, 
On aime chez les fleurs comme chez les humains. 
0 toi que l’on adore à Paphos, à Cythère, 
Que dis-je? tes autels couvrent toute la terre, 
Dieu charmant, d'un regard seconde mes efforts: 
Je vais chanter ta gloire; anime mes accords

Dans des tentes d’azur, de rubis et d’opale, 
Vénus a préparé la pompe nuptiale.
Les plantes qu’agitaient seulement les zéphirs, 
Par d’autres mouvements témoignent leurs désirs. 
On les voit se pencher, s’entr’ouvrir, se sourire, 
Et confondre les feux que l’amour leur inspire. 
Si l’amour s’obscurcit et qu’un ciel nébuleux 
Leur fasse redouter quelque accident fâcheux, 
Le calice à l'instant, les branches, le feuillage, 
S’ébranlent de concert pour prévenir l’orage; 
Les pavillons fermés en écartent les coups, 
Et l’amour est remis à des moments plus doux.

Chaque espèce a ses lois : souvent la même tente 
Réunit côte à côte et l’amant et l’amante;
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Dans des séjours divers quelquefois retirés, 
Loin du lit l’un de l’autre, ils vivent séparés. 
Telle on voit la saussaie offrir dans les prairies 
Un sexe différent sur ses tiges fleuries : 
Lorsque vers le Bélier, le Soleil, de retour, 
Ramène sur son char le printemps et l’amour, 
Le mâle fait voler, à travers la campagne, 
Ses esprits créateurs sur sa verte compagne, 
Et quelque large étang que le sort mette entre eux, 
A l’aide des zéphyrs, ils s’unissent tous d’eux. 
Le Rhône impétueux, sous son onde écumante, 
Durant dix mois entiers, nous dérobe une plante ». 
Dont la tige s’allonge en la saison d’amour, 
Monte au-dessus des llots, et brille aux yeux du jour. 
Les mâles, jusqu’alors dans le fond immobiles, 
De leurs liens trop courts brisent les nœuds débiles, 
Voguent vers leur amante, et, libres dans leurs feux, 
Lui forment sur le fleuve un cortége nombreux : 
fin dirait d’une fête où le dieu d’hyménée 
Promène sur les flots sa pompe fortunée.
Mais les temps de Vénus une fois accomplis, 
La tige se retire en rapprochant ses plis, 
El va mûrir sous l’eau sa semence féconde.

Près des pôles glacés, aux limites du monde, 
Où, des hivers trop prompts succédant à l’été, 
Le fruit ne peut atteindre à la maturité, 
La nature déroge à sa règle constante, 
l'ait sortir du calice une plante vivante®,

1 La vallisneria

Le pâturin vivipare.
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Qui s’attache à la terre, et, pleine de vigueur, 
De sa mère bientôt égale la hauteur.

De nos plus doux plaisirs confidente ordinaire, 
La nuit prêle aux amants son ombre tutélaire ; 
Parmi les végétaux, le monarque du jour 
Est le Dieu qui préside aux mystères d’amour. 
Dès qu’aux portes des cieux les Heures vigilantes 
Ont remis au Soleil ses rênes éclatantes, 
Et que des premiers feux de son char échappés, 
Au bout de l’horizon les sommets sont frappés; 
La plupart des tribus de l’empire de Flore, 
Dans leurs habits de fête accompagnent l’Aurore, 
Célèbrent leur hymen au milieu des concerts 
Dont les oiseaux ravis font retentir les airs. 
D’autres prennent le temps où la terre embrasée 
A du matin humide exhalé la rosée;
Mais chacune le soir voile son front vermeil, 
Se retire à son heure et cède au doux sommeil.
Si l’on voit quelques fleurs1 d'origine étrangère 
Éviter parmi nous l’éclat de la lumière, 
Et, comme les beautés qui régnaient à la cour, 
Veiller durant la nuit, dormir pendant le jour, 
C’est qu’aux lieux où l’Europe a ravi leur enfance, 
Naît le jour quand la nuit vers nos climats s’avance; 
C’est que de leur patrie elles suivent les lois, 
S’ouvrent à la même heure ainsi qu’au même mois. 
Tels, non loin d’un vaisseau fracassé par l’orage, 
On voit des malheureux, échappés du naufrage,

1 Les belles-de-nuit.
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Sur une île inconnue assembler leurs débris, 
Transplanter avec eux les mœurs de leur pays, 
Et, retenant ses lois dans un autre hémisphère, 
Consoler leur exil et charmer leur misère.

Mais quel nouveau spectacle! Un insecte léger 
Est devenu des fleurs l’habile messager.
Deux époux, écartés par un destin bizarre, 
Ne peuvent-ils franchir le lieu qui les sépare? 
L’abeille, en voltigeant, leur porte tour à tour 
Les gages désirés d’un mutuel amour.

L’homme leur prête aussi sa féconde industrie. 
Dans les brûlants climats où la palme fleurie 
Semble, en penchant la tête, appeler son amant, 
Le Maure arrache un thyrse au palmier fleurissant, 
Sur elle le secoue et revient en automne
Cueillir les fruits nombreux que cet hymen lui donne1.

CASTEL , les Plantes, chant 1

AMARANTE

Je suis la fleur d’amour qu’Amarante on appelle, 
Et qui vient de Julie adorer les beaux yeux. 
Rose, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle ; 
Il n’appartient qu’à moi de couronner les dieux.

Je t’aperçois, belle et noble Amarante!
Tu viens m offrir, pour charmer mes douleurs. 
De ton velours la richesse éclatante;

1 Les dattes. 9
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Ainsi la main de l’amitié constante, 
Qnand lont nous fuit, vient essuyer nos pleurs.

Ton doux aspect de ma lyre plaintive
A ranimé les accords languissants : 
Dernier débris de Flore fugitive, 
Elle nous lègue, avec la fleur tardive, 
Les souvenirs de ses premiers présents.

C. Dubos.

BELLE-DE-JOUR ET BELLE-DE-NUIT

Les doux rayons de l’Aurore 
Ce matin guidaient mes pas.
Je vois deux filles de Flore, 
L’une se pressant d’éclore, 
L'autre voilant ses appas.

Aux feux dont l’air étincelle, 
S’ouvre la Belle-de-jour;
Zéphir la flatte de l’aile : 
La friponne encore appelle 
Le papillon d’alentour.

Coquettes, c’est votre emblème :
Le grand jour, le bruit vous plaît; 
Briller est votre art suprême; 
Sans éclat, le plaisir même 
Devient pour vous sans attrait.

L’autre fleur, non moins jolie, 
Qui fuit la clarté des cieux,
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Des nuits compagne chérie, 
Nous montre, en cachant sa vie, 
Le vrai secret d’être heureux.

Ainsi l’amante timide, 
Qui craint les malins discours, 
Prend le mystère pour guide, 
Et, dans l’ombre, court à Guide 
Jouer avec les Amours.

S’il est un sort désirable, 
C’est de pouvoir enflammer 
Nymphe tendre, douce, affable, 
Qui, le jour, sache être aimable, 
El qui, la nuit, sache aimer.

BELLE-DE-NUIT

Solitaire amante des nuits,
Pourquoi ces timides alarmes, 
Quand ma muse, au jour que tu fuis, 
S'apprête à révéler tes charmes? 
Si, par pudeur, aux indiscrets 
Tu caches ta fleur purpurine, 
En nous dérobant tes attraits, 
Permets du moins qu’on les devine. 
Lorsque l’aube vient éveiller 
Les brillantes filles de Flore, 
Seule tu sembles sommeiller 
Et craindre l’éclat de l’Aurore.
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Quand l’ombre efface leurs couleurs 
Tu reprends alors La parure, 
Et de l’absence de tes sœurs 
Tu viens consoler la Nature.

C. Dubos.

CHÈVREFEUILLE

Puis-je oublier l’œillet de la vallée,
Le bouton d’or, la pâle giroflée, 
Le chèvrefeuille à l’odeur parfumée !

BrUGNOT.

En son essor volage,
Le chèvrefeuille, aidé par un lien, 
Monte, s’attache, et s'enlace au treillage.

Camp.

CIGUË

La génisse, au retour de la verte saison, 
Ne peut, sous la rosée et dans l’herbe menue, 
Distinguer à l’odeur l’infidèle ciguë.

Castel.

CYPRÈS

Cyprès, qui partagez le deuil de la nature, 
L’ennui jelte sur vous son voile ténébreux.

P. VeNANCE.
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FOUGÈRE

Chère au fils de Sémèle, odieuse à Cérès, 
La fougère à son tour fleurit dans nos guérets.

Castel.

Vous n’avez point, humble fougère, 
L’éclat des fleurs qui parent le printemps; 

Mais leur beauté ne dure guère, 
Vous êtes aimable en tout temps.

Léonard.

Voici le printemps qui s’avance,
Le front couronné de lilas, 
Devant lui sourit l’espérance, 
Du bonheur il guide les pas.

Hier, la première hirondelle, 
Sous mon toit, commençant son nid, 
M’a dit : J’apporte sous mon aile 
Le bonheur trop longtemps banni.
Voici le printemps, etc.

L'air plus chaud déjà se parfume, 
De tous côtés naissent les fleurs, 
Dans les cieux le soleil s’allume : 
Combien il va sécher de pleurs!...
Voici le printemps, etc.

Les cieux ont déchiré leurs voiles, 
Les champs, les bois sont diaprés : 
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11 semblerait que les étoiles 
Descendent le jour dans les prés .. 
Voici le printemps, etc.

Des buissons qui bordent la route 
Sortent des chants harmonieux ; 
Le laboureur qui les écoute
Se dit, dans un transport joyeux : 
Voici le printemps qui s’avance, 
Le front couronné de lilas, 
Devant lui sourit l’espérance, 
Du bonheur il guide les pas.

É. L'ÉPINE.

HORTENSIA

Règne aujourd’hui par tes attraits, 
0 fleur qu’un goût volage encense! 
Jouis de tes brillants succès, 
Mais redoute notre inconstance. 
Pour fixer nos regards séduits, 
Tes diverses métamorphoses 
Tour à tour nous offrent les lis, 
Les violettes et les roses.

IMMORTELLE

L’automne a fui : dans nos vallées 
L’hiver ramène les frimas ;



LE LANGAGE DES FLEURS. 135

Déjà les Grâces désolées 
Ont cessé d’y porter leurs pas. 
En nous quittant, Flore te laisse 
Pour nous consoler des beaux jours. 
Ainsi quelquefois la vieillesse 
Dérobe une fleur aux amours.

G. Dubos.

IRIS

C’est une fleur à peine éclose, 
Qui tient un peu du lis pour la fierté, 

Pour la fraîcheur tient de la rose, 
Du tournesol pour la mobilité;

Mais par malheur un peu trop vive, 
Légère comme le zéphir, 
Elle tient de la sensitive, 
Et fuit quand on veut la cueillir.

LAURIER

Daphné fut sensible et belle, 
Apollon sensible et beau : 
Sur eux l’amour d’un coup d’aile 
Fit voler une étincelle, 
De son dangereux flambeau.

Daphné, d’abord interdite, 
Rougit voyant Apollon.
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Il s’approche, elle l’évite; 
Mais fuyait-elle bien vite? 
L’amour assure que non.

Le dieu, qui vole à sa suite.
De sa lenteur s’applaudit;
Elle balance, elle hésite : 
La pudeur hâte sa fuite, 
Le désir la ralentit.

Il la poursuit à la trace,
Il est prêt à la saisir,
Elle va demander grâce.
Une nymphe est bientôt lasse 
Quand elle fuit le plaisir.

Elle désire, elle n’ose...
Son père voit ses combats,
Et par sa métamorphose
A sa défaite il s’oppose : 
Daphné ne l’en priait pas.

C’est Apollon qu’elle implore;
Sa vue adoucit ses maux :
Et vers l’amant qu’elle adore
Ses bras s’étendent encore
En se changeant en rameaux.

MARMONTEL.

MYOSOTIS

Pour exprimer l’amour, ces fleurs semblent éclore; 
Leur langage est un mot, mais il est plein d’appas;
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Dans la main des amants elles disent encore 
Aimez-moi, ne m’oubliez pas.

NARCISSE

Du sein de l’herbe il sort avec éclat
Un boulon d’or sur une longue tige. 
Bordé de lleurs d'un tissu délicat; 
Feuille d’argent qu’un léger souffle abat, 
Plante agréable et de frêle existence, 
Enfant de Flore, à peu de jours borné, 
Doux, languissant, symbole infortuné 
De la froideur et de l’indifférence.

Malfilatre.

ŒILLET

Aimable Œillet, c’est ton haleine
Qui charme et pénètre nos sens; 
C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 
Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale, 
Pour nous sont moins délicieux ; 
Et ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les cieux.

C. Dubos.
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ROSE

Tendre fruit des pleurs de l’Aurore,
Objet des baisers du Zéphir,
Reine de l’empire de Flore, 
Hâte-toi de t’épanouir.
Que dis-je, hélas ! diffère encore, 
Diffère un instant de t’ouvrir, 
L’instant qui doit te faire éclore 
Est celui qui doit te flétrir.

GENTIL BERNARD.

Je veux, dans un repas charmant,
Entourer ma coupe de roses;
Vénus en fait son ornement.
Au siècle des métamorphoses
La déesse les vit écloses
Du sang vermeil de son amant.
Quand l’Amour danse avec les Grâces, 
La rose orne ses beaux cheveux 
La rose est le plaisir des Dieux ;
Le Zéphir en est amoureux 
Et Flore en parfume ses traces.
On aime à cueillir ses boutons, 
Malgré leur épine cruelle;
Les Muses la trouvent si belle 
Qu’elle est l’objet de leurs chansons.

Mais elle ira bientôt parer le noir rivage;
Oh! mes amis! comme elle on nous verra finir,
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Eli ! que laisserons-nous après ce court voyage? 
Une ombre, un peu de cendre, un léger souvenir. 
A quoi sert d’embaumer nos dépouilles mortelles, 
Et sur de vains tombeaux pourquoi semer des fleurs 2 
C’est tandis que la vie anime encor nos cœurs, 
Qu'il faut nous couronner de guirlandes nouvelles.

Profitons du jour serein
Que ramène la nature;
L'impénétrable destin
A caché le lendemain
Dans la nuit la plus obscure.
Loin de nous chagrin, tourment, 
Inquiétude ennemie!
La saine philosophie
Est de voyager gaiement
Sur la route de la vie :
On n'y paraît qu'un instant;
Je le donne à la folie,
El je m’en irai content
Dans l'abîme où tout s’oublie.

Léonard.

VIOLETTE

Aimable fille du printemps,
Timide amante des bocages.
Ton doux parfum flatte nos sens, 
Et lu sembles fuir nos hommages.
Comme le bienfaiteur discret, 
Dont la main secourt l'indigence,
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Tu me présentes le bienfait
Et lu crains la reconnaissance.

DUBOS.

Discrète, 
La violette 
Sait s’attacher 
A se cacher,

Pour mieux se faire rechercher.
Modeste et belle, 
Fille, comme elle, 
Doit à son tour 
Fuir sans retour 
Les feux du jour
Et de l’amour.

DUPATY.



LES FLEURS

Avez-vous senti dans les prairies, au mois de mai, 
ce parfum qui communique à tous les êtres l’ivresse 
de la fécondité? Une petite herbe, la flouve odorante, est un 

des plus puissants principes de cette harmonie voilée. Mettez 
ses lames luisantes et rayées comme une robe à filets blancs 
et verts dans un bouquet; ses inépuisables exhalaisons re­
mueront au fond de votre cœur les roses en bouton que la 
pudeur y écrase. Autour du col évasé de la porcelaine, sup­
posez une'forte marge, uniquement composée des touffes 
blanches particulières au sédum de la vigne ; de cette assise, 
sortent les spirales des liserons à cloches blanches, les brin­
dilles de la bugrane rose, mêlées de quelques fougères, de 
quelques jeunes pousses de chêne, aux feuilles magnifique­
ment colorées et lustrées, humble comme des saules pleu­
reurs, timides et suppliantes comme des prières. Au-dessus, 
voyez les fibrilles déliées, fleuries, sans cesse agitées de l’a­
mourette purpurine, qui verse à flots ses anthères flores­
centes ; les pyramides neigeuses du pâturin des champs et des 
eaux, la ver te chevelure de bromes stériles, les panaches effilés 
de ces agrostis, nommés les épis du vent : violâtres espé­
rances, dont se couronnent les premiers rêves, et qui se dé­
tachent sur le fond gris de lin, où la lumière rayonne au­
tour de ces herbes en fleur. Plus haut, quelques roses de
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Bengale clair-semées parmi les folles dentilles du daucus, 
les plumes de la luiaigrette, les marabouts de la reine des 
prés, les ombelles du cerfeuil sauvage, les blonds cheveux 
de la clématite en fruits, les mignons sautoirs de la croi- 
sette au blanc de lait, les corymbes des mille-feuilles, les 
tiges diffuses de la fumeterre aux fleurs roses et noires, les 
vrilles de la vigne, les brins tortueux des chèvrefeuilles; 
enfin tout ce que ces naïves créatures ont de plus échevelé, 
de plus déchiré, des flammes et des triples dards, des fleurs 
lancéolées, déchiquetées, des tiges tourmentées comme les 
désirs entortillés au fond de l’âme. Du sein de ce prolixe 
torrent d’amour qui déborde s’élance un magnifique pavot 
rouge, accompagné de ses glands prêts à s’ouvrir, déployant 
les flammes de son incendie au-dessus des jasmins étoilés, 
et dominant la pluie incessante du pollen, beau nuage qui 
papillote dans l’air, en reflétant le jour dans ses mille par­
celles luisantes! Quelle femme enivrée par la senteur 
d’aphrodite cachée dans la flouve ne comprendra ce luxe 
d'idées soumises, cette blanche tendresse troublée par des 
mouvements indomptés, et ce rouge désir de l’amour, qui 
demande un bonheur refusé dans les luttes cent fois recom­
mencées de la passion contenue, infatigable, éternelle! 
Mettez ce discours dans la lumière d’une croisée, afin d’en 
montrer les frais détails, les délicates oppositions, les ara- 
besques, afin que la souveraine y voie une fleur plus épa­
nouie, et d’où tombe une larme; elle sera prête à s’aban­
donner. — Il faudra qu’un ange la retienne.

II. DE Balzac.

Qui pourrait ne pas aimer les fleurs quand on songe que, 
seules dans la nature, elles font toujours du bien et jamais 
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du mal, que toujours fécondes en charmes et en douceurs, 
elles ne nuisent jamais à rien, ni à personne.

Par une exception unique, elles n’ont pris que le beau 
côté des choses de ce monde et rien de la triste contre­
partie qu’on trouve trop souvent dans la nature humaine.

La plupart sont admirablement belles, et aucune en re­
tour ne se montre d’une laideur repoussante. Le plus grand 
nombre d’entre elles ont un délicieux parfum et bien peu de 
désagréables odeurs. Ensuite, par une particularité remar­
quable de leur essence toute bienfaisante, celles dont le ca­
lice contient un suave encens le répandent au loin, tandis 
que celles qui portent une âcre senteur ne l’exhalent pas au 
dehors. En entrant dans un jardin, on se sent enveloppé 
des flots de parfums de l’oranger, de l’héliotrope; le doux 
arome suit tous les pas et se répand au loin. Le géranium, 
au contraire, garde si bien son odeur dans son sein que pas 
un souffle d’air ne vous l’apporte ; vous passez auprès de 
lui sans vous apercevoir de rien que de ses belles couleurs.

Les fleurs, si bien partagées, n’ont rien non plus des 
disgrâces humaines : leur enfance en feuillage et en boulons 
est toute charmante, et la décomposition, si repoussante 
chez les autres êtres, ne paraît pas en elles : leur mort est 
une neige abondante qui tombe sur la terre.

Aussi, dans tous les lieux, dans tous les temps, cette belle 
partiede la création aété l’une de nos affections lesplusvives.

Dans les hôtels à la mode, les escaliers, les salons, sont 
garnis de fleurs; les jardinières mettent des rideaux de 
feuillages devant les fenêtres; les cheminées se changent en 
parterre; on a inventé des lustres d’été pour mettre des 
fleurs jusqu’au plafond. Elles forment les plus charmants 
decors aux lambris, elles forment la plus charmante parure 
dans la main des femmes.
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Si les riches s’entourent de fleurs, les pauvres n’en sont 
pas moins jaloux.

Souvent ceux qui n’ont pas de quoi acheter du pain achè­
tent des fleurs. Dans une rue qui descend du marché, on 
voit passer une pauvre femme apportant un pot de pensées, 
précieusement serré entre ses deux mains... Elle le regarde, 
elle sourit... ce sourire étranger sur ses traits maigres et 
flétris montre que les fleurs sont le bonheur de ceux qui 
n’en ont pas... Un instant après, en levant les yeux au der­
nier étage d’une sombre masure, on voit reparaître le pot 
de pensées à la fenêtre de la mansarde, dont il éclaircira la 

tristesse.
Dans nos temps civilisés, ce goût des fleurs doit sembler 

naturel, mais on le trouve aussi au plus haut degré dans les 
siècles barbares de nos pères.

On est étonné de voir quel extrême intérêt ces hommes 
si rudes et si matériels attachaient à des fleurs. Le don d un 
chapel de roses ou de violettes était pour eux chose de haute 
importance; il formait parfois toute la dot d’une mariée. On 
trouve beaucoup de vieilles chartes où sont gravement con­
signés des redevances de roses. Ainsi les ducs et pairs qui 
avaient leur pairie sur le ressort du parlement, devaient 
une fois l’an faire baillée aux roses aux vénérables ma­
gistrats de ce corps. G’était une cérémonie très-sérieuse, que 
présidait le roi, et pour laquelle le palais de la Cité revêtait 
sa pompe des plus grands jours.

Les fleurs avaient alors tant de prix qu’une grande partie 
des environs de Paris était consacrée à leur culture ; il y avait 
plus de terres employées À produire des fleurs que du blé, 
on les regardait comme une des richesses de la France. De 
ces vastes champs de fleurs il s’en est conservé quelques-uns 
jusqu'à nous; les terrains de Fontenay-aux-Roses, Par 
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exemple, gardent encore leur ancienne destination. En con­
templant cet espace, qui depuis douze ou quinze cents ans 
produit des fleurs chaque été, en songeant à toutes les mois­
sons radieuses qui se sont épanouies sur cette terre, la pensée 
est éblouie de tout ce qui s’amasserait là de roses si on pou­
vait les voir réunies... On escaladerait le ciel sur cette mon­
tagne parfumée!

De tous les objets extérieurs, ce sont les fleurs qui se 
lient le plus étroitement à nous, elles semblent faire partie 
de notre existence.

Elles interviennent dans toutes les choses de la vie pu­
blique et privée. Elles sont près de nous au baptême, au 
mariage, dans le champ où nous allons chercher le repos 
éternel. A notre fête, elles sont le symbole du bonheur qu’on 
nous souhaite. Elles entrent à propos de tout dans les de­
meures; elles se mêlent aux plaisirs, aux choses saintes ; 
elles vont à la messe, elles vont au bal. Dans la vie publique, 
elles ornent les places, les monuments, elles consacrent 
toutes puissances; nulle souveraineté royale ou populaire 
n a pu se passer d’elles.

Mais c’est surtout dans la vie journalière et privée que 
la présence des moindres végétaux a des charmes, parce 
que là on a le temps de les contempler, de les étudier, et 
plus on observe ces merveilleux phénomènes de la nature, 
plus on les admire, un bourgeon qui s’épanouit doucement, 
et de son tube étroit jette une large gerbe de feuilles et de 
fleurs, c’est un miracle qui s’opère sous vos yeux, c’est une 
chose charmante qui naît de rien, c’est l’air et le soleil 
qui, dans leur travail splendide et mystérieux, accom­
plissent leur œuvre sur cette fenêtre.

Clémence Robert

10



LA MARGUERITE
ET

LA VERVEINE

TIN marchand drapier des environs de la place Saints- 
U Opportune, M. Bénard fils et compagnie, était assis 
devant Simon, son jardinier. N. Bénard était bourgeois.de 
Paris, d’une ignorance phénoménale, et lisait quotidien­
nement le Charivari, ce qui naturellement l’avait conduit 

dans les régions du scepticisme. . .
Cependant Simon Troëen, natif de Gand et jardinier de 

profession, conservait encore quelques-uns des attraits de 
cette belle et fraîche nature qui l’avait fait, dans son temps, 
le sujet de plus d'un rêve de jeune fille à marier. Au nio 
ment où il subissait le regard de M. Bénard fils et compa- 
gnie, il était planté droit devant une plate-bande du Jaro 
de la villa que possédait le drapier, vers les latitudes de 
Sèvres et de Meudon, et où le sceptique marchand allait, Pat 
les beaux soirs d’été, chercher d’autres aspects et d autres 
parfums que ceux offerts par la place Sainte-Opportund:

Sans s’inquiéter autrement de l’air railleur de e
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Simon Troëen, le bras tendu en avant, désignait du doigt 
deux charmantes fleurs dont les tiges se balançaient douce­
ment au souffle d’une tiède brise de juin.

Et il disait avec feu :
— Oui, monsieur Bénard, oui, avant quinze jours, vous le 

verrez par vos yeux...si vous laissez cette verveine à côté de 
celte marguerite, la verveine périra : cette pauvre petite, 
elle périra de jalousie!...

— De jalousie!... dit le marchand avec un sourire cha- 
rivaresque.

— De jalousie, Jésus, mon Dieu! Quand je vous répète 
que c’est un fait, un vrai fait... Enfin, Paris a des sa­
vants, et...

— Je ne crois pas aux savants, fit Bénard.
— Mais, reine du ciel! reprend Simon, j’ai vu, vu... 

moi-même avec ces fleurs que voilà... Qu’avez-vous à ré­
pondre, monsieur Bénard?...

— Que tu as vu de travers...
— Oh!... oh!... oh! s'écria Simon ne pouvant s’em­

pêcher de frapper du pied d’impatience, malgré son respect 
pour son patron... Oh!... si je vous contais...

— Conte, dit le marchand, s’asseyant sur un meuble 
rustique de la façon de Simon; conte, mais je te préviens 
que, nous autres Parisiens, nous sommes devenus bien in­
crédules, nous ne croyons plus guère qu’aux révolu­
tions !

Simon, autorisé, prit une attitude oratoire et commença 
ainsi :

— Voyez, monsieur Bénard, j’avais comme aux environs 
vingt ans. Depuis une couple d’années, on commençait à 
parler de moi à Orchies où je suis né : c’est que, sans cher­
cher à me vanter, on a rarement vu un garçon s’acharner
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aux fleurs comme je faisais. Ce n’était pas pourgagner mes 
quarante sous par jour que, dès trois heures du matin, en 
été, je me mettais à gratter, à sarcler, à fouiller, arroser 
les plates-bandes de notre jardin ! Mais c’est que je n’étais 
heureux qu’avec mes fleurs. Et en effet, monsieur Bénard, je 
vous le demande, y a-t-il au monde rien de plus charmant 
que ces petits joujoux du bon Dieu, qu'il semble avoir in­
ventés pour réjouir les yeux et le cœur des âmes bonnes et 
honnêtes?

Or, voilà qu'un jour que J'étais en extase devant une 
marguerite et une verveine, précisément les sœurs de celles- 
ci, monsieur Bénard, mon père arrive et me dit : « Simon, tu 
as vingt ans, je veux te marier, mon garçon. — Fort bien, 
mon père, que je réponds en mettant un tuteur à la mar- 
guerite ; car elle promettait une telle abondance de fleurs, 
que je voyais bien qu’elle ne serait jamais en état de les 
porter. — Écoute, reprit mon père, il y a en face de notre 
maison deux jolies filles, l’honnêteté et la sagesse mêmes; 
l’une, c’est Louise, l’autre, c’est Annette : laquelle préfére­
rais-tu, mon enfant? — Celle que vous préférerez vous- 
même, répondis-je en faisant un geste d’impatience : car 
en enfonçant le tuteur de ma marguerite je venais de le 

casser.
— Mais, reprend mon père, c’est à toi seul de faire ton 

choix. Demain dimanche, nous irons à la feuillée, lu feras 
danser ces bonnes filles, et ensuite tu me diras ton goût. — 
C’est convenu, fis-je en jetant quelques gouttes d’eau à ma 
verveine, vu que le ciel était enflammé ce jour-là, qu elle 
aurait eu beau lui demander le lendemain matin quelques 
gouttes de rosée, elle n’aurait pas eu seulement une larme, 

la pauvre petite!
Le lendemain dimanche, en revenant le soir do la danse,
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mon père but une canette de bière et me dit : Eh ben?...

Dame!... mon père... moi, je ne sais pas trop... An­
nette et Louise me paraissent également deux bien braves 
filles.

— Diable! fit le vieux Troëen, tu ne peux cependant pas 
les épouser toutes les deux ; il faut faire un choix.

— Ab ! père, répondis-je, s’il s’agissait de décider entre 
une rose et un dahlia, je me tirerais bien d’affaire; mais 
entre deux femmes, quelle différence peut-il y avoir? Je 
vous répète que je désire que vous choisissiez.

Non, reprit mon père, ça doit venir de toi, et avec le 
temps ça viendra. En attendant, et puisque tu ne sais pas 
encore laquelle tu préfères, il faut les bien disposer toutes 
les deux.

Et, sans attendre ma réponse, voilà mon vieux bon­
homme qui prend sa bêche, fait quatre entailles à la terre, 
approche un joli pot en faïence bleue, et y dépose ma mar­
guerite chérie, puis, cela fait, recommence l'opération pour 
la verveine, et, me regardant en souriant me dit :

Porte-leur ça : la marguerite à Louise, la verveine à 
Annette.

— Oh ! fis-je le cœur serré, donner ma marguerite et ma 
verveine!... » C’est que, savez-vous, monsieur Bénard, qu’il 
n'y avait rien de pareil dans la contrée, depuis Orchies jusqu a 
Lille et Douai ! J’avais peut-être semé dix livres de graines, 
avant d obtenir ces deux trésors-là ! Voilà comme elle est, 
la nature, elle vous regarde peiner, souffrir pendant des 
années pour vous donner du fretin, et puis un beau jour 
elle se met à dire : Faut pourtant le récompenser ce brave 
homme ! Alors elle nous envoie une de ces fleurs à couleurs 
splendides, rares, fines, délicates, à tiges fournies, abon- 
dantes, sveltes, distinguées comme des marquises; d'autres 
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fois, enfin, de ces plantes que, quand on s’arrête devant, ce 
n’est qu’un cri de joie et d’admiration.

Et mon père voulait me séparer de ma marguerite et de 
ma verveine!

Mais c’était un vieux malin, et, malgré les deux grosses 
larmes qu’il voyait rouler dans mes yeux, il s’y prit si bien, 
que, deux heures après, l’une était sur la fenêtre de Louise, 
l’autre sur celle d’Annette, à deux pieds de distance. Elles 
pouvaient encore se voir et causer ensemble, ces deux 
amours !

Je dis ça, parce que je ne savais pas qu’elles allaient 
devenir jalouses l’une de l’autre, ces pauvres petites!

Le dimanche suivant, mon père vida de nouveau sa ca­
nette et me dit comme le dimanche d’avant : « Eh ben?...

— Eh ben, mon père, c’est toujours de même. Louise et 
Annette sont deux braves filles, aimables, fraîches comme 
des pâquerettes d’avril, et du diable si j’oserai dire que 
celle-ci me va mieux que celle là. Encore un coup, pourquoi 
ne pas m’aider à me déterminer?

— Parce que je ne veux pas avoir la responsabilité de 
ton bonheur futur. »

Mais c’était un vieux malin, comme je vous ai dit. 
Tout en ayant l’air de ne pas m’influencer, il manœuvrait 
en dessous pour que je me décidasse en faveur de Louise. Il 
l’avait prise à part, il avait été plusieurs fois chez elle en 
cachette; il avait si bien jacassé enfin, que la pauvre fille 
s’imaginait queje la préférais à Annette et de beaucoup. Le 
fait est que je ne pensais qu’à ma marguerite et à ma ver­
veine.

Car il ne faut pas croire que je les avais oubliées, allez, 
monsieur Bénard !... Non !... non !... Chaque jour, en allant 
au jardin, je me rangeais devant notre porte, et pendant dix 
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bonnes minutes je les couvais du regard sur la fenêtre où 
elles étaient perchées : on m’aurait dit alors que la maison 
brûlait, que je n’aurais pas détourné les yeux, bien sûr! — 
Pendant trois semaines, je fus enchanté; mes fleurs se 
portaient comme des charmes, les feuilles, se terminaient 
divinement, les boutons s’épanouissaient que c’était une 
bénédiction; on voyait bien qu’il y avait là dedans de la 
santé, de la vie pour l’éternité !... Tout à coup... c’était un 
lundi... je ne l’oublierai jamais... même que la veille 
j’avais fait danser Louise deux fois plus qu’Annette : c’est 
que mon père, qui poursuivait toujours en dessous son 
idée, m'avait dit qu’Annette était retenue, bien que ce ne 
fût pas... Donc, ce lundi, je regarde corame à l’ordinaire, 
d'abord la marguerite : elle rayonnait de santé; mais là ver­
veine. d’Annette... Oh ! Dieu, monsieur Bénard, il n’y avait 
pas à s’y tromper... Elle couvait une maladie. Déjà plu­
sieurs feuilles se penchaient le long de la tige en se tor­
dant, et quelques fleurs se courbaient et pâlissaient, au 
lieu d’éclater au soleil levant, droites et fouillantes comme 
jadis !

Je vous demande si je fus saisi!... Mais que faire? il était 
trois heures du matin. Je ne pouvais pas réveiller Annette. 
D’un autre côté, attendre était impossible; j’avais intigé 
des camellias chez un amateur du voisinage, et j’aurais 
mieux aimé mourir que de les négliger. — Après un quart 
d’heure d’irrésolution et d'angoisses, il fallut bien partir, 
et, pour me consoler, je me disais en marchant: Ça ne peut 
pas être grave, ça ne peut demander qu’une goutte d’eau 
et une pincée de terreau; or, Annette, elle, la plus atten­
tive et la plus soigneuse des filles, elle apercevra le mal, et 
saura le guérir.

Ah! comme on se fait illusion ! Le lendemain, c’était pis, 
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il était évident que le mal gagnait ; le surlendemain nou­
velles feuilles et nouvelles fleurs malades, enfin jusqu’au 
dimanche des progrès effrayants! Quoique sûr des soins 
d’Annette, j’aurais voulu lui parler; mais il fallait partir à 
trois heures du matin et ne rentrer qu’à la nuit, quand 
tout le monde était couché.

Enfin le dimanche arriva! — Et si, à cause des offices 
auxquels elle était assidue, comme une honnête fille doit 
l'être, je ne pus l’entretenir, le soir je devais la voir à la 
danse. En effet, à peine arrivé sous la feuillée, je cherchai 
Annette des yeux, et je l’aperçus à l’extrémité de la salle; 
j’allais y courir, quand mon père mit ma main dans celle 
de Louise, et nous poussa au milieu d'un quadrille. Quit­
ter Louise alors eût été lui faire un affront; il fallut dan­
ser. — Bon ! me dis-je, mais après la figure je courrai 
à Annette, et je saurai ce qu’a ma verveine, je le saurai.

Ah! monsieur Bénard, quel guignon!... Pendant que je 
dansais, il paraît qu’Annette se sentit indisposée. Sa mère dut 
la ramener aussitôt, si bien que je ne pus lui dire un mot.

C’était pourtant bien pressant : car à la pointe du jour, 
dès qu’il fut possible de distinguer les objets, et jetant avec 
anxiété un coup d’œil sur mon amour de fleur, je ne pus 
retenir un cri douloureux. Toutes les feuilles se penchaient 
vers la terre, comme celles d’un saule pleureur; on sen­
tait que la sève ne circulait plus, on devinait que la pauvre 
plante allait se flétrir et mourir!...

Je rappelai mon sang-froid pour tâcher de découvrir un 
remède, et je ne découvris rien. Si elle était dans les mains 
d’une autre, me disais-je, je penserais qu’elle manque 
d’eau, mais Annette est incapable de négliger une amie. 
Alors qu’est-ce qu’elle a? qu’est-ce qu’elle a? ajoutais-je 
avec désespoir.



LE LANGAGE DES FLEURS. 153

C est que je 1 aimais d autant plus ma verveine, que je 
voyais sa sœur, la marguerite, resplendir de santé sur la 
fenêtre de l’escalier. Et vous savez, monsieur Bénard, celui 
de ses enfants qu'on aime le plus est celui qui va mourir.

Tout à coup je fus frappé d'une idée et je m'écriai : Ce 
n est pas la terre, ce n'est pas l'eau, ce ne sont pas les 
soins qui lui manquent, par conséquent; si elle est malade, 
c est de jalousie. Elle est jalouse de la marguerite, elle est 
jalouse de la marguerite! Elle l’est i j’en mettrais ma main 
au feu !

A ce moment Annette ouvrit la fenêtre; elle était pâle, on 
'oyait qu’elle souffrait encore, mais moins que ma verveine. 
« Mon Dieu! Annette, queje lui dis en la lui montrant, ne 
voyez-vous pas que cette pauvre petite se meurt! » Elle me 
lit un signe de tête affirmatif, et d’un air bien triste : « Eh 
bien ! repris-je, ce n’est pas de votre faute, j’en suis sûr, et 
d ailleurs je sais ce qu’elle a, elle est jalouse de sa voisine 
la marguerite. » Annette ne me répondit pas, mais elle se 
remit à pleurer. « Oh! ne vous fâchez pas, ajoutai-je aussi- 
lot, je sais bien qu’il n’y a pas de votre faute; mais si on ne 
la relire pas de là, elle périra. Confiez-la-moi pour quelques 
jours, et que Dieu me damne à toute éternité si je ne lui 
rends la vie... »

Elle se pencha en avant et me tendit le pot de fleurs; je 
le saisis en me levant sur la pointe des pieds, je l’emportai 
dans notre cour, et je le confiai à mon père; car mes ca­
mellias ne me permettaient pas de rester.

Au bout de trois jours que la verveine n'était plus près 
de la marguerite, elle était redevenue plus brillante que 
jamais ; aussi mon père, à qui je n’avais pas communiqué 
mes soupçons sur la cause de sa maladie, la rendit à Annette 
sans me consulter, et pendant quej'étais absent de la maison.
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Et puis, quand je rentrai le soir, il me dit malicieusement : 
« Simon, je vois ton affaire à c’t’heure... C’est décidément 
Louise que lu préfères : tu n’as fait danser qu’elle dimanche 
dernier. — Mais, père, Annette ayant quitté le bal, je ne 
pouvais pas... — Ta,ta, ta, reprit le vieux Troëen, ce n’est 
pas une raison. Tu n’as fais danser que Louise, je te dis... 
donc tu la préfères, entends-tu l Aussi je l’ai demandée au­
jourd’hui, et tu l’épouseras dans huit jours. — Avec plaisir, 
répondis-je, car Louise est une bonne fille, et je suis sûr 
qu’elle me rendra heureux. »

Et alors il m’apprit ce qu’il avait fait de la verveine.
Ça me donna un coup. Cependant je ne lui confiai pas ma 

pensée sur la cause du mal, car c’était un vieux malin, 
comme vous savez, et je craignais ses moqueries; mais, dès 
le surlendemain, l'évidence était complète ; déjà la verveine 
pâlissait, et à la fin de la semaine, le jour de mon mariage 
en lui donnant un dernier coup d’œil, je vis qu’elle n en 
avait pas pour deux heures à vivre.

Tandis que sa sœur, la marguerite, déployait à côté ses 
superbes et orgueilleux panaches.

Le soir de ce beau jour, on avait transporté celle-ci sur 
la table du festin, elle trônait au milieu. Louise, placée à 
ma droite, me la montrait en souriant; quoique je fusse 
heureux d’épouser une si bonne créature, je me sentais le 
cœur gros, en songeant que ma verveine était peut-être 
morte à l’heure qu’il était! A ce moment-là on me remit 
un billet d’Annette; voici à peu près ce qu’il disait :

« C’est fini, monsieur Simon... comme vous reveniez tan­
tôt de la messe, j’ai regardé ma verveine, j’ai lâté ses tiges, 
ses feuilles, ses fleurs... Tout était sec et mort! On dira 
peut-être que, depuis huit jours que je ne me porte pas 
bien, je l’ai négligée!... Non, ce n’est pas cela... Cette 
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marguerite à côté, si belle, si triomphante, et qu’on lui 
préférait... Enfin, vous avez deviné, elle est morte de ja­
lousie...

« Soyez heureux, monsieur Simon, — moi, je pars, je 
quitte la chambre, le quartier... En restant ici, je son­
gerais toujours à ma pauvre verveine, et cela me ferait 
trop de mal... Adieu...

« ANNETTE. »

Eh bien? monsieur Bénard, me soutiendrez-vous encore 
qu'une fleur ne meurt pas de jalousie?

Philippe de MARVILLE.



LA TULIPE DU SAVETIER

ON voyait, il y a une trentaine d’années, au coin de la rue 
de Leyde, une misérable échoppe de savetier; c’était 

l'unique patrimoine de Graaf, qui l'habitait avec sa femme 
Jeanne. Ce pauvre couple, jeune encore, était entré dans 
la vie par un de ses sentiers les moins fleuris; Jeanne 
n'avait jamais connu d'autre jouissance que celle d’ad­
mirer, non sans envie, sur les autres femmes, les belles 
toilettes qu’elle ne pouvait porter elle-même; quant 
à Graaf, tous ses plaisirs se résumaient dans la culture 
d’un oignon de tulipe, présent du hasard qui le lui avait, 
fait découvrir parmi quelques débris de plantes jetés au 
pied du mur contre lequel s’appuyait son échoppe. Graaf 
était, il faut bien le dire, infiniment mieux partagé que 
sa femme; tandis que celle-ci ne récoltait que de vains 
désirs et d'amers regrets, il avait, lui, chaque année, la sa­
tisfaction de voir sa tulipe acquérir, grâce aux soins vrai­
ment paternels qu’il lui prodiguait, un beau développe­
ment et d’admirables proportions.

Au moment où se passait le fait que nous allons raconter, 
l’élève de Graaf avait atteint l’apogée de son éclat; les pas­
sants se groupaient devant 1 échoppe, pour admirer, les
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uns, la délicatesse, les autres, l’heureuse combinaison des 
nuances; ceux-ci, la coupe élégante des pétales; ceux-là, le 
port gracieux de la hampe ; tout cet ensemble harmonieux 
qui est le véritable cachet de la perfection. Jamais, disait- 
on d’un accord unanime, on n’avait vu plante réunir tant 
de qualités précieuses, ni à un si haut degré; et chacun 
ajoutait : « Il n’y a pas au monde une tulipe capable de dis­
puter, cette année, à la tulipe de Graaf, le grand prix de dix 
mille rixdales. » Dieu sait quelle joie portaient dans l'âme de 
Graaf des propos si flatteurs pour son amour-propre ! Une 
autre oreille, celle de Jeanne, ne s'ouvrait pas moins avide- 
ment aux éloges de la foule; ce n'était pas une petite séduc- 
tion pour elle que ce pronostic d'un prix de dix mille rixda­
les : que de vœux longtemps stériles allaient être enfin sa­
tisfaits ! — Car Graaf avait une tendresse réelle pour sa 
femme, et ce n'était certes pas son cœur qu'il fallait accuser 
de la mise plus que modeste de Jeanne. — Quelles belles 
toilettes elle se promettait d'étaler, à son tour, aux regards 
des femmes qu'elle avait tant enviées !

Satisfaction d’amour-propre pour le présent, contente­
ment de vanité pour l'avenir. Graaf et sa femme pen­
saient avoir tout ce qui constitue le bonheur; et depuis la 
construction de leur petite échoppe, nul ne se souvenait 
d avoir vu s’y épanouir deux figures plus réjouies.

Mais il y avait, dans le voisinage de Graaf, un riche ban­
quier dont le visage s’allongeait et s’assombrissait d’une 
façon non moins remarquable; ce visage était celui de 
N. Burmann, 1 amateur de tulipes le plus renommé des 
Pays-Bas. Depuis plusieurs années, M. Burmann avait s 
constamment triomphé de toutes les concurrences, que le 
prix de dix milles rixdales semblait être devenu définitive­
ment sa propriété; et, cette fois, il allait se voir détrôner
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par un simple savetier! Les tulipes de son splendide par­
terre allaient courber la tète devant une tulipe d’échoppe! 
Quel rude soufflet sur la joue du banquier que cette victoire 
du prolétariat sur la finance!

Tout à coup, un matin, à la suite d’une nuit sans som­
meil, un éclair de joie brille dans les yeux deM. Burmann:

— C’est le ciel qui m’envoie cette idée, s’écrie-t-il ; je ne 
subirai point l’humiliation d’une si honteuse défaite.

Il y a toujours ressources et espoir pour l homme qui 

possède de l’argent.
M. Burmann se rend aussitôt à 1 échoppe de Graaf.
« Bonjour, maître Graaf; vous avez là une belle tulipe.
— Assez belle, répond Graaf en donnant à sa voix, pour 

cette réponse modeste, son inflexion la plus orgueilleuse.
— Oui, ma foi, reprend Burmann après quelques instants 

d’un minutieux examen; elle pourrait figurer honorable­

ment dans une collection d amateur.
— Vous n’êtes pas le seul de cet avis, monsieur Burmann.
— Je ne serais vraiment pas éloigné de l’admeltreà figu­

rer dans la mienne, qui est, vous le savez, la plus riche et 

la plus complète du royaume.
— Je sens tout le prix d’un pareil éloge.
— Tenez, maître Graaf, j’ai pour habitude d’être rom 

en affaires, voulez-vous me vendre votre tulipe? je vous en 

offre mille rixdales. » . • m •
Burmann, convaincu qu’un tel chiffre doit avon eioui 

le savetier, avance déjà la main vers la tulipe; Graaf saisi 
le vase où est la plante et le rentre vivement dans son 
échoppe, avec un mouvement superbe d’indignation.

«Je suis étonné, Graaf, de vous voir accueillii e a 
sorte une proposition que vous devriez considérer comme 

une bonne fortune.
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— Je vis petitement de mon travail, j’en conviens ; mais 
je ne demande rien à personne.

— Allons, j’ai trop laissé voir mon désir; c’est une faute, 
et vous en profitez; qu’à cela ne tienne, je suis homme à 
m'exécuter : voulez-vous cinq mille rixdales?

— Pas davantage, monsieur Burmann. »
Et le ton de Graaf est si résolu que le banquier en de­

meure tout interdit.
« Écoutez, maître Graaf, dit-il après quelques minutes 

de réflexion, je vois qu’il serait inutile de jouer au fin avec 
vous; je vais donc m’expliquer sans détour : votre tulipe 
est irréprochable, elle peut se présenter avec avantage au 
concours et disputer le prix, même aux plus belles de ma 
collection ; et si je suis venu vous faire des offres...

— C’est afin de vous épargner une défaite?
— Précisément. Or, il résulte nécessairement de nos 

deux positions que je tiens moins à la valeur du prix qu’à 
l’honneur de le remporter, tandis que, de votre côté, c’est 
l’inverse qui a lieu. Rien de plus facile à concilier : je vous 
payerai votre tulipe dix mille rixdales ; à vous l’argent, à 
moi l’honneur.

— Il me faut l’honneur et l’argent, répliqua le savetier 
avec la plus grande tranquillité. »

Mais Burmann, devant cette obstination, a retrouvé tout 
son sang-froid d’homme d’affaires.

« Vous réfléchirez, maître Graaf; seulement je vous pré­
viens que je retire mes offres si dans deux heures la tulipe 
n’est pas dans mon hôtel. »

Et il s’éloigna sans même détourner une seule fois la 
tête.

Beux yeux le suivirent avec inquiétude dans cette brusque 
retraite, non pas les yeux de Graaf, resté impassible sur son 
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escabeau, mais ceux de Jeanne dont la tête, penchée à la 
fenêtre de l’échoppe, s'inclinait tristement à chaque pas 
que faisait le banquier pour se rapprocher de son hôtel. 
S’armant enfin de courage, elle se retourne vers son mari et 
lui dit :

« Quelle sottise d’avoir rejeté la proposition de ce géné­
reux M. Burmann! »

C’était la première fois, depuis dix ans de ménage, que 
Jeanne se permettait un blâme, et ce ne fut pas sans une 
légère émotion que le savetier répondit :

« Qu’en savez-vous, Jeanne?
— Je sais qu’avec dix mille rixdales tu pourrais venare 

celte laide et vieille échoppe et former un bel établissement 
dans un des plus riches quartiers de la ville.

— C’est bien mon projet, et je compte l’exécuter avant 
peu.

— Avec quels fonds, s’il vous plaît?
— Avec les fonds du grand prix ; qui valent, je crois, 

ceux de M. Burmann.
— Et si ce n’est pas toi qui l’obtiens, ce grand prix ?
— Femme, notre voisin n’est pas homme à jeter ses 

rixdales par la fenêtre; s’il n’élait pas convaincu de la 
supériorité de mon élève, il ne serait point venu de lui-même 
m’offrir juste la valeur du grand prix.

— Et moi, je dis que, s’il n’y avait pas de doute dans son 
esprit, il n’eût pas hésité à t’en proposer le double... Un 
homme qui a des millions et qui met la gloire au-dessus de 
l’argent!

— C’est que, vois-tu, Jeanne, moi aussi j’ai soif de 
gloire.

— Mon Dieu, Graaf, prends un peu la peine de raison- 
ner; je veux bien que le prix soit accordé à ta tulipe, lors-
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que tu l’auras vendue à M. Burmann, est-ce que chacun ne 
sait pas que, cette tulipe, c’est toi qui l’as élevée? La gloire 
de notre voisin ne sera jamais qu’une fausse gloire, et toi, 
dans tous les cas, tu auras palpé des écus qui n’auront rien 
de chimérique. »

Il est à croire que ce raisonnement parut à Graaf ne pas 
manquer de solidité ; une heure ne s’était pas écoulée qu’il 
entrait dans le cabinet de M. Burmann, tenant sous son bras 
le vase où était la tulipe, et donnant l’autre à la prudente 
Jeanne qui, dans la crainte que son mari ne cédât à quelque 
mouvement d’hésitation, avait voulu voir jusqu’au bout le 
sacrifice s’accomplir.

« Je vous attendais, dit M. Burmann, voici vos dix mille 
rixdales en bons billets de banque.

Graaf avança la main pour recevoir les billets, et posa le 
vase sur le bureau du banquier. Celui-ci, dont les yeux 
rayonnaient de joie, arracha la plante, la jeta à terre et se 
mit à la fouler aux pieds.

— Juste ciel! que faites-vous? s’écria Graaf.
— Je m’assure tout l’honneur du prix, répondit M. Bur­

mann; le beau mérite pour moi d'être vainqueur avec la 
tulipe de maître Graaf ! Burmann ne doit triompher qu’avec 
un élève de Burmann. »

Graaf rentra chez lui la mort dans le cœur.
« Bah! fit Jeanne, il nous reste de quoi nous con­

soler.
— Jamais! »
Jeanne se prit à rire et ouvrit, sous les yeux de son mari, 

sa main qu'elle avait tenue jusque-là soigneusement fermée.
Graaf laissa échapper un cri de surprise et se mit à .rire 

encore plus fort que Jeanne.
« Allons, dit-il, partie remise à trois ans. »
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En effet, trois ans plus tard, maître Graaf, devenu le 
bottier en vogue de la ville de Leyde, remportait le prix 
annuel de dix mille rixdales décerné à la plus belle tulipe 
par la Société d’horticulture.'

Voici le mot de l’énigme : pendant que Burmann fou­
lait aux pieds la tulipe du savetier, un caïeu s’était détaché 
de l’oignon, et Jeanne s’en était subtilement, emparée.

MOLÉRI.



1

DE L’ANE
ET DU SENTIMENT DES FLEURS

T Es philosophes du vieux monde, et principalement Pla- 
— ton, Aristoteetles autres académiciens, admettaient une 
première matière agente se mouvant d’elle-même, ayant la 
sensation de ses mouvements, et pouvant, par conséquent, en 
apprécier la portée.

Ces philosophes prétendaient que cette matière, faisant 
mouvoir et agir tout ce qui se meut et agit, était non- 
seulement un agent, mais encore une espèce dame univer­
selle du monde.

Les animaux agissant en vertu de cette espèce dame 
mobile qui était en eux, mus par une portion plus ou moins 
grande de cette matière sensible, devenaient sensibles eux- 
mêmes pour régler leurs actions.

Les plantes, mues elles-mêmes par une porlion moins 
grande de cette matière sensible, agissaient suivant leur 
composition, se nourrissaient, croissaient comme les ani- 
maux, par la nourriture, choisissaient même leurs aliments, 
les digéraient, les transmuaient en leur propre essence tout 
comme les animaux et les hommes. Bien plus, elles respi 
raient, elles transpiraient comme eux, ce qui était apparent
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non-seulement par l’odeur de leurs fleurs, mais encore par 
les émanations de leurs feuilles nouvelles, comme on peut 
s’en convaincre dans les bois au commencement du prin­
temps. Cette odeur, ces émanations provenaient d’une 
élaboration de substance comme chez les animaux,, ce qui 
dénotait une vertu expulsive et d’autres propriétés qui sont 

toutes celles de l’âme.
Tout cela avait persuadé aux anciens qu’il existait dans la 

nature une sorte d’âme universelle différant de l’âme de 
l'homme en ce que ses facultés étaient limitées à des opéra­
tions purement matérielles.

Ces points posés et les plantes ayant aussi quelque por­
tion de cette âme qui se meut, qui sent et connaît qu elle 
meut, ce ne sera pas un raisonnement illogique de leur 
donner quelque connaissance de leur état.

An premier aspect il semble cependant que les diverses 
sensations de voir, d’entendre, etc., dépendant des organes 
de l’animal qui peut être sans voir et sans entendre, si 
l’organe des yeux ou des oreilles vient à lui manquer : il 
semble, disons-nous, que les plantes, n’ayant aucun de ces 
organes extérieurs, ne peuvent ni voir, ni entendre, ni par- 
ler, ni articuler aucun son. Il y a du vrai là dedans. Le 
sentiment des plantes se réduit à des sensations internes 
semblables à celles des animaux. Si elles sentent le besoin 
de nourriture, elles éprouvent une certaine peine si la nom- 
riture leur manque; elles languissent comme l’animal. Si 
l’on arrache certains endroits de leurs branches, elles 
sentent quelque peine ou douleur. Manquant de l’organe du 
son, elles ne peuvent pas se plaindre comme les animaux 
contre la hache qui les déchire ou les abat; mais l’huître ne 
crie pas quand des dents avides la mâchent. Les poissons 
eux-mêmes, tirés hors de l’eau et coupés par morceaux en- 
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core vivants, ne marquent la douleur qu'ils éprouvent que 
par leurs mouvements et leurs convulsions. Les plantes, qui 
n’ont pas de mouvement propre, n’ont pas même, il est 
vrai, ces convulsions, comme marque de leurs sensations. 
A en juger par la seule vue des sens, on serait tenté, comme 
Descartes, de leur nier tout sentiment. Mais cependant si, 
quand la plante manque de nourriture, elle se fane et lan­
guit comme tout animal qui souffre quelque mal; si, quand 
un lieu ne lui convient pas, elle le fait connaître par sa lan­
gueur; si, quand on la déchire, au lieu du sang que ré­
pand l’animal, elle répand le peu de liqueur qu’elle a dans 
les veines; si quelques-unes, comme la vigne et le frêne, 
continuent longtemps à distiller la sève par leurs, blessures, 
on est forcé d’avouer que ce sont là des sensations internes 
qui constituent le vrai sentiment.

On objectera peut-être qu’à ce compte l’émondage des 
plantes serait inutile et même nuisible. Mais il peut en être 
des plantes comme du corps humain dont certaines parties 
sont privées de sensibilité, telles que les ongles, les cheveux 
que l’on coupe sans douleur, quoique le sentiment soit très- 
vif dans l’endroit où l’ongle et le cheveu tiennent à la chair. 
Aussi, pour donner à ce raisonnement l’autorité de l’exem­
ple, citerons-nous quelques faits qui auront le double mé­
rite d’exciter la curiosité et de prouver l’existence du senti­
ment dans les plantes.

Tout le monde connaît la sensitive qui, lorsqu’on la 
louche, resserre ses feuilles et ramasse ses petites branches 
en un tas, essayant, autant qu’il lui est possible, d’échapper 
à l’attouchement douloureux qu elle semble redouter. Et 
l’héliotrope qui se tourne toujours du côté du soleil! et 
l’arbre triste qui a fait courir tout Paris en 1734, le jour 
fermant ses fleurs et ses feuilles, ne répandant aucune 
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odeur, et la nuit ouvrant les unes et les autres en exhalant 
une odeur suave ! et le tnasor d’Abyssinie dont parle le 
P. Kircher1, qui, contrairement à l’arbre triste, se lève 
avec le soleil, croit radieux jusqu’à midi, décroît depuis 
midi jusqu’au coucher du soleil, et rentre dans la terre 
pour reparaître le lendemain! Et tant d’autres plantes 
douées d’aussi curieuses particularités ! N’est-ce pas là de 
la sensibilité avec tous ses caractères?

Ges plantes ne sont pas les seules où se dénote le senti­
ment : le savant Ray dit à ce sujet.2 :

« Dans certaines contrées du continent africain on trouve 
en quantité de ces plantes que les anciens ont appelées eschi- 
nomènes, que les modernes nomment toujours vivantes et 
glulineuses, et qui donnent des marques évidentes de senti­
ment. Si on touche leurs feuilles avec la main ou seulement 
avec un bâton, même en plein midi, aussitôt elles se reti­
rent et compriment leurs feuilles. Il y a même certaines 
espèces douées d’un sentiment plus vif et qui, au simple 
contact, laissent tomber leurs feuilles ou bien se fanent 
comme si elles avaient été gelées par l’air froid, etc. »

Le Journal des Savants de Londres corrobore ce fait, en 
citant, dans l’isthme de Darien, la découverte d’un bois dont 
les arbres sont tous sensitifs. Thomas Ab Horto3 cite 
plusieurs plantes, l'une qui se fane et se sèche immédiate­
ment au contact ; une autre que le vent seul fait resserrer 
pour s’abriter de lui le plus qu’elle peut; et une troisième 
qui, au simple attouchement, se ramasse de telle sorte 
contre terre dans le sable, qu’elle y disparait et qu’on ne 
peut la retrouver que difficilement.

1 Magnetic, natur, regnum, p. 31.
2 Flore africaine, liv. III.
3 Relation du Pérou, c. xv.
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Le savant Rhedi1, qui forme autorité en matière d'ex­
périences, raconte qu’allant à Livourne, il avait trouvé sur 
un arbre une pomme sauvage de la grosseur d’une orange 
et de la couleur du champignon qu’on appelle champignon 
marin.

« Voulant voir sa figure, dit-il, à peine j’approchais le 
couteau pour la fendre et l’ouvrir, que celte pomme, à 
chaque piqûre et section que je lui faisais, ridait sa pean, 
se retirait en elle-même et me donnait des marques évi­
dentes de sentiment et de mouvement. Son intérieur cepen- 
dant ne contenait qu’une liqueur salée et limpide et des 
filets en grand nombre, s’étendant de côté et d’autre sans 
aucun ordre. »

Le gentilhomme Colonne2, savant naturaliste, rapporte :
« J’ai observé plusieurs végétaux ouvrant leurs fleurs et 

répandant leur poil quand le soleil paraît et que le temps 
est beau et serein. Lorsqu’il doit pleuvoir, le tout se re­
ferme, et cette indication est plus sûre que celle de mon 
baromètre. »

Et ailleurs :
« Sur une de mes fenêtres, exposée au midi, j’avais 

planté quelques jonquilles dans deux pots de faïence. 
Jusqu’au 15 janvier 1 725, l’air ayant été assez doux, leurs 
pignons avaient poussé des feuilles à l’ordinaire. Ce jour-là, 
le temps étant subitement passé au froid, feuilles et pignons 
disparurent presque subitement, comme si cette plante se 
fût enfermée ou couverte de la terre pour se garantir du 
froid. Je renouvelai, les années suivantes, plusieurs fois 
cette expérience, en ayant soin de laisser le pignon de mes 
jonquilles à peu près enterré aux trois quarts, et chaque 

1 Rhedi experimenta, lib. II, 258.
2 Histoire naturelle de l’univers, liv. III, p. 219.
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fois, dans des circonstances identiques, le même fait eut 
lieu. J’attribuai cette sensibilité à la matière subtile de 
Descartes, et je pensai que cette môme matière pouvait 
aussi produire le même effet sur les Sibériens et les Lapons, 
vivant sur terre quand il fait chaud et s’enterrant quand 
l’air est froid : ce qui, à mon avis, abrégerait beaucoup 
la distance que, dans notre orgueil, nous mettons entre la 
plante et l’homme. »

Pierre Martyr1 dit que dans les terres des Cariens, il y a 
des arbres qui, à l’équinoxe du printemps, penchent d’eux- 
mêmes leurs pointes dans la mer, les retirent et les laissent 
tomber en terre, pour y produire et former de nouvelles 
racines, afin de conserver l'éternelle propagation de l’espèce.

Le savant Gassendi a porté aussi son témoignage en fa­
veur de cette opinion du sentiment des plantes et de la con­
naissance de leur état. Mathiole, le célèbre botaniste du 
dix-septième siècle, avait dit2:

« Les plantes ont une âme, ce qu’on aperçoit par plusieurs 
mouvements semblables à ceux des animaux. Comme, par 
exemple, de voir par les racines qui leur servent de bouche, 
de tirer la nourriture de la terre, de la digérer en peu de 
temps, de la distribuer aussi promptement aux branches, 
tiges, fleurs, fruits, etc. »

Commentant ce passage, Gassendi avait fait observer que 
les plantes étendent leurs racines vers l’endroit où elles 
peuvent trouver une nourriture convenable à leur nature; 
qu’elles se détournent des lieux qui leur sont contraires, 
passant même à travers des trous et des pierres pour attein­
dre les endroits où elles peuvent trouver un aliment de leur 
goût; qu’elles s'éloignent des lieux qui leur déplaisent,

1 Décad. 5, liv. IV.
2 Mathiole. Déd. à la grande-duchesse de Florence, 1650, liv. IV.
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comme, par exemple, les choux, la citrouille et d’autres 
plantes auprès desquelles on met de l’huile et qui vont ger­
mer plus loin, d’un autre côté, cette liqueur leur étant dés­
agréable et nuisible. Comme aussi la vigne, qui, plantée 
près d'un chou, étend ses branches du côté opposé, comme 
si cette odeur lui déplaisait; et le savant philosophe con­
cluait de là que les plantes ont un sentiment interne qui 
leur donne une connaissance relative de leur état’.

Et M. de Buffon après Gassendi :
« Si l'on fait attention à l’organisation et à l'action des 

racines et des feuilles, on reconnaîtra bientôt que ce sont là 
les organes extérieurs dont les végétaux se servent pour 
pomper leur nourriture ; on verra que les racines se dé­
tournent d’un obstacle ou d’une veine de mauvais terrain 
pour aller chercher la bonne terre; que même les racines 
se divisent, se multiplient et vont jusqu’à changer de forme 
pour procurer de la nourriture à la plante. Bien plus, les 
végétaux ont la même faculté de se reproduire que les ani­
maux, et, ce qu’il y a de singulier, c’est qu’il y a des brutes 
qui se reproduisent comme les plantes et par le même 
moyen. La multiplication des pucerons est absolument sem­
blable à celle des plantes par les graines : celle des polypes, 
qui se fait en les coupant, ressemble à la multiplication des 
arbres par boutures. En résumé les plantes se nourrissent, 
se multiplient, sont sujettes aux maladies, à la mort : donc 
elles vivent. Elles s’approchent de ce qui leur est profitable, 
elles s’éloignent de ce qui leur est nuisible; elles affectent 
certain terrain, certain aspect; elles choisissent leur nourri­
ture, la digèrent, ont l’attention de faire circuler la sève 
surtout du côté des parties malades ou altérées pour les ré-

Gassendi Épít. et Traités. Lyon, 1658, ép. XXXI. 
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parer : donc elles sentent. Tout cela donne fort à penser, et 
l’âme universelle, dont les anciens avaient doté le monde, 
pourrait bien ne pas être une chimèrel. »

Ce dernier lait acquerra un grand degré de probabilité si 
l’on met en regard les particularités curieuses de quelques 
plantes dont l'organisation semble être une transition entre 
le règne végétal et le règne animal.

Citons d’abord le Boromet ou Plante-Agneau dont parle 
le P. Nuremberg2.

« Cette plante, dit-il, fort rare, croît vers Astracan, entre 
la Moscovie et la Tartarie. Cette plante a la ligure précise 
d’un petit agneau posé sur une tige se joignant au nombril 
de l’animal, et d’où il prend sa nourriture. Cette tige s’élève 
de terre environ deux pieds. On dit que le petit agneau se 
repaît de l’herbe qui vient aux environs. Si l’herbe vient à 
manquer, la plante sèche et meurt faute de nourriture, 
quoique la tige sur laquelle il pose semble devoir lui en 
fournir. On assure que cette plante animale a une chair 
du goût de l’écrevisse, et que si on la blesse avec un cou­
teau il en sort du sang. On dit encore que les loups sont 
fort friands de cet agneau. »

L’érudit Scaliger, qui ne croit pas à cette plante, ajoute 
en rapportant le fait : Si cette herbe est celle qu'on dit et 
quelle ait la chair et le goût d’écrevisse, je ne trouve 
pas merveilleux que le loup la préfère à toute autre 
herbe 3. » Quoi qu’il en soit et malgré l’autorité du sa­
vant critique, le chevalier Colonne dit avoir possédé dans 
son cabinet un des plus riches du temps en curiosités natu­
relles, une tige desséchée de cette plante qui, dit-il, était 

1 Histoire naturelle, liv. II.
2 Histoire naturelle, liv. XV.
3 De emendatione temporum, liv. LC.
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précisément comme la peau d'un petit agneau qui vient 
de naître, avec un vrai poil mêlé de blanc et de gris et 
fort bouclé1.

Le fait suivant paraît plus avéré. Voici comment le rap- 
porte Wheler2 :

« Dans la plupart des îles de l’Archipel, dit-il, on cultive 
une sorte de figuier sauvage qu’on appelle Ornos, et en la­
tin Caprificus. Les figues, qu’on appelle Fornites, mûrissent 
les unes au mois d’août, les autres en novembre. Pendant 
les mois d'octobre et de novembre, il s'engendre dans ces 
dernières certains petits vers d’où sortent ensuite des petits 
moucherons qui ne voltigent qu'autour de ces arbres. Ces 
insectes piquent d'eux-mêmes le second fruit du même 
pied des figuiers et le mûrissent. Ce second fruit s’appelle 
Gratilires, et les premières figues, les Fornites, tombent 
peu après la sortie de leurs moucherons. Les Gratilires 
restent sur l’arbre jusqu’au mois de mars et conservent les 
œufs que les moucherons y ont déposés en le piquant. Dans 
le mois de mai une troisième espèce de figues nommée Orni 
commence à pousser sur le même pied des figuiers sauvages, 
et quand elle grossit elle est piquée à son tour par les mou­
cherons des Gralitires, qui la font fermenter et mûrir. »

Un fait plus convaincant pour la nature animale des 
plantes, c’est celui consigné dans un récent recueil scienti­
fique et que voici5:

« Il y a à Lernate, dans les Moluques, une espèce d'arbre 
appelé Catope. dont les feuilles en tombant se changent en 
papillons. Ces feuilles ont deux points noirs comme les yeux 
d’un papillon. Considérés au microscope, ces points appa- 

1 Histoire naturelle de l’univers, t. I, p. 231.
2 Wheler et Kirle, Magnetic, natur, regnum.
3 Journal des Savants de Londres, Suppl, sept. 1835.
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missent comme deux véritables yeux. Les feuilles ont quatre 
points comme les jambes d’une araignée. Lorsqu'elles 
tombent de l’arbre, elles marchent pour se rejoindre et se 
rejoignent en effet à l’arbre d’où elles proviennent. En dé­
chirant ces feuilles animées, les sections présentent des fila­
ments glutineux en quantité prodigieuse, mais si fins, si dé­
liés, qu’on a de la peine à les distinguer à l’œil nu. »

Un fait de même nature, plus extraordinaire encore, est 
celui que mentionne un autre récent recueil scienti fique1 :

« Les habitants de Sainte-Lucie, y lit-on, ont fait dernière­
ment la découverte d’une plante très-singulière. Il y a dans 
une caverne de cette île, près de la mer, un large bassin de 
douze à quinze pieds de profondeur dont l’eau est très-saumâ­
tre. Le fond est formé par des rocs sur lesquels dans tous les 
temps croissent de certaines substances qui, à la première 
vue, présentent l’aspect de belles fleurs d’une couleur très- 
éclatante et ressemblent beaucoup à nos soucis, sauf la teinte 
qui en est plus vive. A l’approche de la main ou d’un in­
strument, ces fleurs apparentes se dérobent à la vue et 
rentrent en elles-mêmes, comme un limaçon qui se retire 
dans sa coquille. En les examinant au microscope, on voit 
au milieu de leur disque quatre filaments de couleur brune, 
semblables à des pattes d’araignée et agissant autour d’une 
espèce de pétale par un mouvement brusque et simultane. 
Ces pattes sont munies de pinces pour saisir leur proie, et 
dès qu’elles l’ont saisie, les pétales se referment de manière 
à ne pas la laisser échapper. Cette fleur apparente a une 
tige brune de la grosseur d’une plume de corbeau et qui pa­
raît être le corps de quelque étrange créature, tenant à la 
fois du règne végétal, du règne animal, vivant par les ra­
cines d’une substance sablonneuse ou granitique, et par

* Journal d'horticulture d’Amsterdam Janvier 1840. 
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sa tige des insectes que la mer rejette dans le bassin. » 
Tous ces faits semblent prouver qu'il y a dans les plantes 

un indice de sentiment, de connaissance de leur état, et par 
suite une parcelle de cette âme universelle du monde des 
anciens philosophes. Ceux qui ne croient qu’aux sens ne 
verront là que des mouvements d’automates, des mouve­
ments semblables à ceux d’une montre qui se meut et 
montre les heures sans sentir et sans connaître ce qu’elle 
fait. Ils attribueront ces mouvements combinés des plantes 
aux vapeurs de certains corps, convenant à certains autres, 
et les excitant à faire tel ou tel acte; mais l’homme n’agit 
guère différemment, et cette même vapeur de certains corps 
lui inspire bien des actions vaines et folles. Il paraît, il est 
vrai, savoir ce qu'il fait, tandis que les plantes pa­
raissent l'ignorer; mais là précisément le jugement des 
sens est en défaut. En effet, lorsqu’un Tartare ou un Chi­
nois parle à qui ne l’entend pas, il n’y aurait qu’à dire que 
ce ne sont que des mouvements et des sons produits par le 
mouvement de l’air.

Mieux vaut croire à l’immensité de la Providence, qui, 
en animant tout ce qui a vie sur terre, depuis la plante 
jusqu’à l’homme, a donné à tout un sentiment relatif, une 
âme relative. Aux nécessités du brin d'herbe qui meurt 
inaperçu sous les pieds, répondent le sol, le climat, la sai­
son, la terre, les corps célestes ; et parce que nous ne pou­
vons saisir ni l’ensemble, ni les détails de cette mystérieuse 
harmonie, devons-nous déshériter de sentiment et d’âme 
tout le règne végétal, et surtout, comme le dit si spirituel- 
lement madame Clémence Robert, les fleurs qui, par une 
exception unique, n’ont pris que le beau côté des choses 
de ce monde et rien de la triste contre-partie qu'on trouve 
trop souvent dans la nature humaine.?...
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Quel nouvel attrait pour l’homme si ces êtres ainsi privi­
légiés étaient plus que matière? Ces belles fleurs que nous 
admirons seraient alors des êtres animés comme nous. Ce 
serait tout un monde ressuscité et vivant côte à côte avec 
nous. Quand elles charmeraient notre vue par l’éclat de 
leurs couleurs, quand elles embaumeraient notre odorat par 
l’arome de leurs parfums, ce ne seraient pas, il est vrai, des 
phrases personnifiées et combinées à notre manière qu’elles 
prononceraient, mais elles se feraient entendre également, 
et cela suffirait. Une belle rose, une belle tulipe ne vous 
diraient pas : Mon parfum vous plaît-il ? ma vue vous 
charme-t-elle? Mais ce qu’elles nous diraient signifierait 
la même chose et nous l’entendrions fort bien. Cela revien­
drait au même, et une simple fleur suffirait pour rompre 
toute solitude, on pourrait converser avec elle.

Et puis, avec une imagination tant soit peu romanesque 
et un peu de foi dans le système de la métempsycose, quel 
champ vaste à des sensations nouvelles seraient les fleurs si, 
douées de sentiment et d'âme, les plantes étaient un des 
degrés de transition entre la matière pure et l’homme im­
mortel ! Quel doux sujet de rêverie pour la jeune fille qui, 
cueillant une rose, pourrait se dire : « Celte rose a peut-être 
été une jeune fille comme moi : à un autre temps elle eût 
pu être ma compagne! Qui peut dire le drameque cachent 
ses feuilles? Sous une autre forme, vivante, elle a été rose 
du monde: morte, elle est rose des champs; toujours belle, 
toujours admirée : c’est l'immortalité de la beauté!... » 
Dans tous les cas ce serait une distraction puissante aux 
préoccupations matérialistes du jour.

C. LEYNADIER

FIN
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