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GYMNASE ! D'EDUCATION
PUBLIÉ AVEC L'APPROBATION ET sous LE PATRONAGE DE NN. ss. 

LES ÉVÊQUES DE QUIMPER, DE RENNES ET DE SAINT-BRIEUC.



Monseigneur Graveran, évêque de Quimper, à M. l’abbé Musy.

Mon CHER MONSIEUR Musr,

Je ne puis qu’approuver le zèle qui vous porte à vous occuper de la critique du 
GYMNASE MDRAL : votre travail de révision sera une garantie pour les parents et 
les maîtres qui voudront mettre ces livres entre les mains de leurs enfants at 

da leurs élèves. .
Je ne pourrai me charger de revoir votre travail , car faudrait lire tous ces 

ouvrages, et je n’en ai pas le loisir. Je m’en rapporte, d’ailleurs, à votrepri- 
dence et à votre perspicacité pour qu’il ne s’y glisse rien de contraire à la keli- 
gion, ou de dangereux pour les cœurs. ,

Jh. M. Évêque de Quimper.

Quimper, le 4 mars 1845.

Lettre de Monseigneur l’Évêque de Rennes à M. l’abbé Musy.

MONSIEUR ET BIEN DIGNE ABBÉ ,

Comme votre excellent Évèque, je ne puis qu’applaudir à votre zèle pour 
répandre les bons livres. Dans un temps où les mauvais ouvrages inondent la 
France, c’est une belle œuvre que d’en neutraliser les ravages par le contre- 
poison des bons livres. J’appelle donc sur votre sainte œuvre toutes les bénédicx 
tions du Ciel, tout en vous priant de recevoir encore pour vous. Monsieur et 
bien excellent abbé, l’assurance de mes sentiments les plus affectueux.

+ G. Évèque de Rennes.

Rennes, le 25 août 1845.

Lettre de Monseigneur l’Évêque de Saint-Brieuc à M l’Abbé Musy.

MONSIEUR L’AnBÉ,

Je trouve très bien que vous ayez accepté la direction du GYMNASE MORAL 
D’ÉDUCATION qui vous a été offerte par MM • R. Pornin et Cie, à Tours. Examinés 
par vous, les ouvrages que le Gymnase offrira au public, ne renfermeront, Jen 
suis sur d’avance, rien de contraire a la Religion ni de dangereux pour les 
mœurs : et votre collaboration sera pour les parents et les maitres qui vou- 
draient les mettre entre les mains de leurs enfants et de leurs élèves, une ga- 
rantie bien propre à les tranquilliser. Ce genre de travail auquel vous vous 
proposez de vous livrer est une nouvelle preuve du zèle qui vous anime pour 
procurer la gloire de Dieu et le salut de la jeunesse. T

Recevez-en toutes mes félicitations et en mème temps 1 assurance de 1 estime 
toute particulière avec laquelle je suis .

Monsieur l’abbé.
Votre très humble et obéissant serviteur,

1 J. Jh Pierre, Évêque de Saint-Brieuc.
Saint-Brieuc, le 25 août 1845.
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MEssiEURS R. PORNIN ET CIE,

Les excellentes leçons contenues dans l’ouvrage intitulé Adriennes en 
font pour les jeunes personnes une lecture aussi intéressante que profitable.

Recevez, etc..

Brest, le 27 octobre 1846.

G. MUSY, 
Aumônier de la marine royale.





Les reunissant toutes les trois auprès d’elle, elle leur parla ainsi:
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INTRODUCTION.

Trois petites filles, différentes de caractère, 
de fortune, de naissance, furent confiées aux 
soins de madame Morèle, que des revers de 
fortune venaient de contraindre à prendre la 
profession d’institutrice.

Du moment où trois familles lui eurent 
remis leurs enfants, madame Morèle ne cher-
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cha plus d’élèves; le prix de trois pensions 
suffisait à son ambition. Les soins qu’exi­
geaient Adrienne, Laure et Marguerite, dépas­
saient ses forces, occupaient tout son temps. 
Un nombre plus considérable de pension­
naires aurait inquiété sa probité.

Plus tard, quand les mauvais jours qui 
avaient forcé madame Morèle à se faire une 
ressource de ses talents et de son instruction 
furent passés, elle aimait ces trois petites 
filles et ne salua pas le retour de la fortune 
en rejetant une tâche qu’elle avait entreprise 
par nécessité et qu’elle continua dès-lors par 
affection.

Mais enfin, après dix ans de soins assidus, 
le jour vint où les parents rappelèrent leurs 
filles vers eux. La plus jeune des élèves de 
madame Morèle, Marguerite de Freineuse, 
allait avoir seize ans; Laure Durieu comptait 
un an de plus, et Adrienne de Nyelle voyait 
finir son dix-neuvième printemps. Aux yeux 
de tout le monde, l’éducation de ces demoi­
selles était complètement terminée, et ter­
minée de la manière la plus satisfaisante.

L’institutrice seule, à cet instant solennel, 
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éprouva quelques doutes sur la manière dont 
elle avait rempli sa tâche. Elle se demanda 
si elle avait réellement enseigné à ces jeunes 
filles ce qu’elles devaient à Dieu, à leur fa­
mille, au monde ; et son cœur se serra en 
reconnaissant combien il lui restait encore à 
faire pour que Laure, Adrienne et Margue­
rite fussent réellement bien élevées.

La plus grande partie des choses que, pour 
se conformer à l’usage, elle leur avait ensei­
gnées avec tant de soins et de si bonnes mé­
thodes, allaient leur devenir inutiles. Elle 
avait formé de modestes et gracieuses demoi­
selles, des musiciennes, des peintres habiles; 
était-cedonc tout ce qu’exigeait d’elle, le titre 
d’institutrice ? Madame Morèle chercha des 
épouses aimables, de prudentes mères de fa­
mille dans ces jeunes personnes, aux talents 
et aux manières si remplies de charme et d’é- 
legance. Il fallut reconnaître que rien, dans 
cette éducation tant vantée, ne donnait de 
garanties pour l’avenir. Elle avait manqué à 
sa tâche ou du moins n’en avait accompli que 
la plus infime portion. Effrayée de la respon­
sabilité qui allait peser sur elle, non aux yeux 



6 ADRIENNE.

des hommes qui se contenteraient encore une 
fois du simulacre qu’elle leur montrait, mais 
aux yeux de Dieu, elle prit la résolution 
d’employer à réparer sa faute les instants 
qu’elle avait encore à passer avec ses élèves.

Un péril connu est à moitié surmonté, et 
la vraie religion est un ancre de salut dans 
toutes les positions de la vie. Madame Morèle 
voulut donc apprendre à ses élèves qu’elles 
sortaient de chez elle ignorantes et faibles, 
à moins qu’elles n’employassent pour se con­
duire dans le monde la connaissance qu’elles 
avaient de l'Évangile.

Les réunissant toutes trois auprès d’elle, 
elle leur parla ainsi, après avoir réclamé la 
confiance et l’attention auxquelles elle les 
avait accoutumées depuis leur enfance.







LA RELIGION.

« Mes chers enfans, nous allons nous sépa­
rer; votre éducation est terminée, dit-on, 
de toutes parts. Que d’erreurs dans ce peu de 
mots, et combien le monde s’abuse étrange­
ment sur leur signification!

» Pendant les années que nous avons pas­
sées ensemble, la grande affaire a été pour 
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vous de profiter des leçons des professeurs 
d’élite qui venaient vous initier aux sciences 
et aux arts : de dix à quinze ans, les devoirs 
auxquels vous avez songé le plus sérieuse­
ment étaient, à la lettre et sans jouer sur le 
mot, ceux que vos maîtres corrigeaient.

» Mes soins et vos efforts ont été couronnés 
d’un plein succès; vous déchiffrez à première 
vue la musique des grands maîtres, vous 
dessinez et peignez d’après nature , vous écri­
vez en plusieurs langues des thèmes sans 
fautes ; tout le monde vante la bonne grâce 
de votre maintien et l'à-propos de vos repar­
ties. Ce sont là des mérites réels, mais qui 
peuvent devenir par la suite d’une inutilité 
désespérante, si vous laissez endormir les fa­
cultés qui vous les ont fait acquérir.

» Je vous ai trouvé la même application 
quand il s’est agi de recevoir de plus uti­
les enseignements ; vous excellez dans les 
travaux à l’aiguille , et nulle femme ne pos­
sède mieux que vous, les théories de l’éco­
nomie domestique et des soins du ménage. 
Quel que soit le rang que vous serez appelées 
à tenir dans le monde , pratiquez ces théories 
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avec zèle et exactitude : sans ordre et sans 
bonne entente des choses matérielles de la vie, 
il n’est pas de fortune suffisante, ni de di­
gnité possible; mais ne croyez pas que l’ac­
complissement de ces devoirs suffise pour 
former une femme de bien : votre condition 
serait trop heureuse si l’avenir ne vous pré­
parait d’autres afflictions et n’avait d’autres 
dangers que de ne pas savoir vous passer dans 
l’occasion d’une habile ouvrière, ou de payer 
trop cher les utiles acquisitions du ménage. 
Peut-être verrez vous dans le monde de jeu­
nes femmes qui tiennent les comptes de leur 
maison avec autant de régularité que les 
banquiers les plus rigides; d’autres qui sur­
passent en industrie les meilleures ouvrières, 
et dont les larmes, la rougeur, témoignent 
qu’il faut des vertus plus robustes que l’or­
dre et l’adresse, pour résister aux efforts d’une 
société remplie de séductions.

» Enfin, passant à des leçons d’un ordre su­
périeur, je ne vous ai rien laissé ignorer de ce 
qui pouvait éveiller en vous l’amour du bien ; 
toutes les vérités de notre sainte religion vous 
ont été révélées pendant votre préparation à 
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la première communion; on devrait tout sa­
voir, quand on sait l’Évangile par cœur; être 
à l’abri de tout danger, quand on a renouvelé 
du fond de l’ame les vœux de son baptême. 
Mais puis-je espérer que tel sera le résultat 
de l’éducation que je vous ai donnée? N’est- 
ce pas seulement des yeux et des lèvres que 
vous avez appris ce qu’il vous importe le plus 
de savoir pour votre bonheur en ce monde, 
et votre avenir dans l’autre? Ce serment de 
vivre selon l'Évangile, renouvelé de bonne 
foi dans un moment d’exaltation, est-il pour 
vous aujourd’hui autre chose que le sou­
venir d’une émotion sublime? La vie simple, 
régulière à laquelle vous êtes assujéties, est- 
elle l’image des devoirs que vous devez pra­
tiquer toute votre vie? ou bien vous semble- 
t-elle un assemblage monotone d’habitudes 
de pensionnaires dont on pense à s’affranchir 
en entrant dans le monde? »

A cette question, les jeunes filles baissèrent 
la tête; elles n’osaient confesser que c’était 
leur pensée; elles eussent voulu au contraire, 
rassurer leur institutrice, mais c’eût été men­
tir. La plus jeune et la plus rusée des trois 
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répondit : « Ma bonne amie, je vous assure 
que nous voudrions ne pas vous quitter. »

Madame Morèle secoua la tête, et reprit 
son discours :

« Jecrains que vous ne rêviez la liberté hors 
de cette maison , pourquoi? parce que c’est 
ainsi que l’on voit, chaque jour, de jeunes 
filles pieuses avant le mariage, laisser, sitôt 
après les propos d’hommes inconsidérés, les 
lectures prises au hasard, et le bel air des sa­
lons flétrir une à une leurs croyances, pour les 
remplacer par l'incertitude et l’extravagance. 
La plupart de celles qui agissent ainsi, le re­
grettent; elles disent pour leur justification, 
que des habitudes trop austères blesseraient 
les gens du monde avec lesquels elles sont 
appelées à vivre. Ceux-ci, en effet, se liguent 
volontiers contre une dévotion superficielle 
aux angles de laquelle on se heurte sans 
cesse; ils raillent la religion quand ce mot ne 
se traduit à eux que par des formes exigean­
tes, mais ils en bénissent l’esprit sitôt qu’ils 
en sentent les bienfaits, et ils aiment les fem­
mes patientes, courageuses, dévouées, que 
le christianisme seul sait former et maintenir.
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» Écoutez-moi bien, mes enfants, le but de 
toute institution humaine, est de procurer 
aux hommes la plus grande somme de bon­
heur possible sur la terre. C’est aussi celui 
de l’éducation ; mais elle le manque souvent 
en laissant errer notre imagination sur ce mot 
bonheur. Comme beaucoup de ceux de notre 
langue, il répond à une foule d’idées : on est 
d’accord sur la nécessité de le chercher, et 
l’on se divise à l’infini, quand on arrive à 
définir les moyens de se le procurer.

« Il n’en n’est qu’un , c’est la pratique 
de la vertu; et de toutes les vertus la plus 
certaine et la plus féconde, est la soumission 
à Dieu.

» Gardez donc scrupuleusement dans le 
monde votre foi religieuse; dites vous que 
le véritable culte, celui de tous les ins­
tants, celui que réclame votre créateur, c’est 
croire, aimer, obéir.

» Croire que Dieu nous voit et nous juge non 
pas seulement sur nos actes attestés par té­
moins, comme le font nos juges terrestres, 
mais sur les sentiments les plus secrets de 
nos cœurs, sur nos pensées les plus intimes; 
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croire que ses témoins à lui sont les astres 
qui jour et nuit nous regardent; l’air qui re­
çoit nos soupirs indiscrets; la terre, les pier­
res, les bois, la nature entière; et que si ces 
témoignages lui manquaient, sa science serait 
encore la même ; croire que Dieu nous a dicté 
lui-même dans l’Evangile les règles d’une vie 
innnocente et selon son cœur, croire qu’il 
tient en ses mains redoutables , les balances 
où sont pesées nos ames ; croire en Dieu en­
fin , n’est-ce pas prendre l’engagement de l’ai­
mer et de lui obéir?

» Voyez ceux qui pensent pouvoir agir au­
trement avec lui , ont-ils, je ne dis pas du 
bonheur, mais du repos sur la terre? en vain 
la santé, la fortune , les plaisirs leur sont 
prodigués, ils trouvent les épines sous tou­
tes les roses, l’amertume au fond de toutes 
les coupes : le malheur des heureux de ce 
monde , c’est leur désobéissance.

«Autant la valeur de votre aine est au-des­
sus du mérite de votre corps , autant vos sen­
timents et vos pensées doivent être au-des­
sus de vos actions mêmes les meilleures ; ne 
croyez pas que les œuvres sans la foi puis- 
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sent sauver, ni que la foi sans les œuvres 
suffise ; ces choses sont inséparables parce 
que l’une et les autres rendent témoignage 
de votre amour et de votre obéissance. Ne 
croyez pas non plus que l’on ne pratique 
qu’à l’église, ne bornez pas votre culte aux 
prières et aux chants consacrés : le temple 
de l’Éternel est partout; car partout, et à 
toute heure, Dieu est présent. Si vous res­
treignez l’idée que vous vous faites de sa puis­
sance et que vous veuilliez la mesurer pour 
ainsi dire à votre taille, vous répondrez : 
C’est impossible, et c’est abaisser Dieu quede 
l’embarrasser des détails de notre fragile exis­
tence; si au contraire vous avez le sentiment 
de son immensité , c’est-à-dire si vous avez la 
foi, plus l’idée de son pouvoir sera vaste, 
incompréhensible , plus elle vous satisfera. 
Dieu, dans sa bonté , à créé votre ame à 
son image; il vous a donné la volonté, l’in­
telligence, l’amour, qui sont ses attributs; 
mais aussi dans sa justice, il vous a rendus 
responsables de l’usage que vous ferez de ces 
dons.

» Les astres obéissent aux lois immuables de 
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la création ; l’animal le plus puissant subit les 
conditions de son organisation sans les ap­
précier. Seul, l’homme connaît la volonté de 
Dieu , et lui prête une obéissance volontaire. 
Trois fois cette volonté suprême a été placée 
sous les yeux de l’humanité. Dieu a donné à 
Adam tous les biens du paradis terrestre, à 
la condition de l’obéissance; Adam les a per­
dus. Moïse a écrit sur le mont Sinaï les dix 
commandements ; l’homme n’a obéi qu'im- 
parfaitement. L’Évangile a été prêché, et 
Jésus est venu sauver le monde en résumant 
ainsi la loi et les prophètes : Aime Dieu de tout 
ton cœur et ton prochain comme toi-même. 
Pesez-bien ces mots : Aime Dieu de tout ton 
cœur ; il n’en n’est pas qui passent plus faci­
lement à l’état de lettres mortes.

» Au temps où nous vivons, on ne renie 
plus Dieu pour adorer des idoles dressées 
dans des temples et publiquement desservies 
par des prêtres; mais combien de divinités 
mensongères ont des autels dans nos cœurs 
et le disputent à notre Père céleste. L’or , 
les honneurs , les plaisirs sont autant des 
faux dieux qui reçoivent l’encens des hom-
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mes, et parce que les actes de cette idolatrie 
ne sont pas toujours visibles et palpables, 
on s abuse sur le crime. N’agissez pas ainsi, 
mes enfants; que la pensée de Dieu vous 
soit toujours présente, et n'oubliez jamais que 
le culte le plus agréable à ses yeux est votre 
obéissance à ses commandements.

» La loi de notre salut a placé l’amour du 
chrétien pour ses frères, sur le même rang 
que celui que nous devons à notre Père cé­
leste; 1 un sans l’autre est rejeté ; les hommes 
1 ont trop souvent oublié. Sans parler de ceux 
qui ont cru pouvoir allier l’amour de Dieu 
à la haine de l’humanité, et séparer en eux 
et en autrui l’ame du corps, pour servir l’une 
par les tortures de l’autre, il est beaucoup de 
personnes pieuses qui font consister la reli­
gion en des sacrifices et des immolations cor­
porelles : ces sortes de supplices volontaires 
effrayent les timides, et comme ils sont in­
conciliables avec la vie du monde et de la 
famille, ils découragent le plus grand nombre. 
Je suis convaincue que Dieu préfère à ces 
sacrifices inintelligents ceux de nos mauvais 
sentiments.
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» Aimer son prochain , ce n’est pas seu­
lement aimer son père, sa mère, ses pa­
rents, la compagne qui plaît par son esprit, 
ses talents, ou celle qui s’épuise en complai­
sances; ce n’est pas aimer le protecteur gé­
néreux de qui vous attendez votre fortune, 
ni celui dont le rang flatte votre vanité, ni 
les amis qui vous procurent les agréments de 
la vie, ni les serviteurs qui vous chérissent 
et vous soignent. Aimer tous ceux-là, c’est 
seulement n’ètre pas ingrat : le christianisme 
ne se contente pas de mérites négatifs : pour 
obéir à Dieu, et non à un sentiment naturel 
de reconnaissance, vous devez aimer avec 
ceux qui vous chérissent, ceux qui vous dé­
daignent ou cherchent à vous nuire; de tous 
les maux qu’entraîne la désobéissance, les 
inimitiés et les ressentiments sont sans con­
tredit les plus douloureux.

» Vous devez aimer ceux que la Providence 
a faits plus puissants et plus riches que vous. 
L’envie se cache souvent derrière cette fière 
indépendance qui fronde tout ce qui s’élève, 
et se croit généreuse parce qu’elle n’est hostile 
qu’aux forts. C’est bien d’être dans le monde 
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compatissantes et secourables aux pauvres dé­
laissées, mais il faut avoir la même bienveil­
lance femmes belles et parées. Ne vous faites 
pointl’écho des bruits outrageants que la mé­
disance se plaît à répandre sur leur compte; 
plaignez leurs écarts, s’il faut que vous ne 
puissiez les ignorer; applaudissez à leurs 
succès et soyez toujours prêtes à leur tendre 
la main dans leurs revers. Ce n’est pas encore 
obéir complètement que d’aimer vos égaux et 
vos supérieurs en rang et en fortune; vous 
devez chérir surtout les pauvres, les malades, 
les affligés, ceux que dans son langage su­
blime Jésus-Christ a nommés ses membres 
souffrants.

» L’aumône agréable à Dieu n’est pas seu­
lement le sacrifice d’une pièce de monnaie 
que l’on aurait pu employer à une acquisition 
utile ou agréable. C’est l’ensemble des actions 
et des pensées de chaque jour; ne marchandez 
pas à la rigueur le temps et la peine du tra­
vailleur; ne vous réjouissez pas de l’abaisse­
ment du prix des objets de luxe et profitez- 
en le moins possible; car ce bon marché qui 
permet aux femmes peu riches de se parer de
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broderies, de rubans, de bijoux inutiles, cause 
ailleurs des souffrances, des larmes, des cri­
mes.

» Ce qui empêche les jeunes femmes de ré­
fléchir quand il s’agit d’ajustements, c’est 
qu’elles se figurent qu’elles seront trouvées 
plus belles et plus aimables, quand elles au­
ront à leur disposition tous les colifichets que 
la mode invente.

» C’est une erreur: il n’est pas de plus belles 
parures qu’un bon cœur et un caractère gé­
néreux.

» La politique peut commander d’encou­
rager l’esprit mercantile d’une nation; la cha­
rité bien entendue veut qu’on évite autant que 
possible de s’adresser aux marchands pour 
acheter tout faits des objets de toilette ; faites 
travailler directement l’ouvrier afin qu’il pro­
fite d’une portion du bénéfice qui sert au 
boutiquier à payer son loyer, sa patente, ses 
commis, et tout le luxe extravagant dont le 
monde le force à s’entourer. Derrière ce mar­
chand qui ne peut perdre son temps à aller 
de maison en maison activer les ouvriers, il y 
a encore des entrepreneurs, et ces entrepre-
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neurs, chargés de tous les détails de la fabri­
cation , prélèvent le prix de leurs peines sur 
un salaire déjà si restreint.

» Pour exercer lacharité en faisant travailler 
directement les ouvriers, il faut renoncer au 
plaisir de satisfaire à l’instant même ses fan­
taisies, et ne pas attacher une importance fri­
vole à suivre la mode dès sa naissance ; mais 
peut-on hésiter, quand on songe que ces légers 
sacrifices mettent à même de faire journelle­
ment du bien à la portion de la société la plus 
malheureuse et la plus intéressante ?

« Une femme charitable qui a de la for­
tune, cherchera d’autres occupations que de 
fabriquer elle même ses robes, son linge, ses 
chapeaux; car en les faisant elle enlève le pain 
à de pauvres ouvriers; elle ne fera jamais 
attendre un salaire; elle n’aura point de 
ces exigences impitoyables qui demandent 
au-delà des forces et de l’intelligence des 
travailleurs; on ne la verra pas ruiner une 
malheureuse famille en refusant un ouvrage 
commandé, sous le prétexte d’une légère im­
perfection ou de quelques heures de retard; 
elle se gardera d’oublier un ouvrier dans une 
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antichambre, ou de lui faire faire des courses 
inutiles, car c’est une indignité de dérober 
au malheureux que sa famille attend le quart 
d’une journée de douze heures , à peine suffi­
sante pour gagner le pain de chaque jour.

» La punition d’une telle conduite, pour ne 
parler que de celle que nous encourons en ce 
monde, est la froideur de notre propre cœur , 
à laquelle se joint la malveillance que nous 
rend notre prochain. Ainsi la faute nous sera 
comptée double. La nôtre et celle que nous 
aurons fait commettre, en tuant par notre in­
différence l'amour chez nos frères. Tandis 
qu’au contraire, en aimant, vous réveillerez 
l’affection au cœur des plus coupables, des 
plus abrutis. En faisant briller sur cette fange 
un rayon du soleil de la grâce, vous accom­
plirez une action agréable à Dieu.

» Enfin, mes enfants, pour résumer cet en­
tretien , convenons qu’être religieux c’est 
aimer Dieu, penser sans cesse à lui; res­
pecter ses volontés, ses œuvres; s’éloigner 
des actions, chasser les pensées, étouffer les 
sentiments réprouvés par l’Évangile; posséder 
de cœur et non de mémoire seulement ses 
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commandements et les pratiquer, en se mon­
trant inaccessible à l’orgueil, la colère, l’ava­
rice.

» Être religieux, c’est plus encore: c’est 
aimer son prochain comme soi-même, l’aimer 
dans toutes les situations de la vie, ne jamais 
se laisser détourner de cet amour, ni par la 
jalousie qu’inspire la supériorité du rang et 
de la fortune, ni par le mépris d’une con­
dition vile; c’est voir son frère et son égal 
chez l’ouvrier, le mendiant, le criminel. C’est 
le voir sur le trone, le voir dans celui qui 
prospère là où vous végétez, le reconnaître 
toujours, partout, sans restriction et sans 
regrets.

» La religion, ainsi comprise, donne tout le 
bonheur qu’il nous est permis d’espérer sur 
la terre. Elle donne aussi aux femmes les mé­
rites les plus solides et les grâces les plus 
durables. Promettez-moi donc, mes enfants, 
de ne point la déposer en sortant de cette 
maison, comme vous allez faire des modestes 
habits que vous y portez. »







Quand madame Morèle eut cessé de parler, 
ses élèves la remercièrent en lui promettant 
de ne jamais oublier les principes religieux 
qu’elles avaient reçus d’elle. Ensuite Margue­
rite de Freineuse, prenant la parole, lui ex­
prima son étonnement qu’ayant toujours été 
docilesà ses leçons, elle pût lescroire capables 
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de colère, d’orgueil, et surtout d’avarice, ce 
vilain defaut si triste, si ennuyeux, qu’il ne 
faut pas grand effort pour s'en défendre.

— Ma chère enfant, dit madame Morèle, 
on se fait de singulières illusions quand on 
ne voit une chose que sous une seule face. 
Voulez-vous sacrifier encore une récréation à 
m’écouter? Je vous démontrerai que l’avarice 
triste et ennuyeuse, comme vous dites, n’est 
pas le seul défaut dont on se doive garantir.

— Oh! oui, ma bonne amie, dirent les 
trois jeunes filles.

— Parlez-nous tous les jours; nous vous 
écoutons avec tant de plaisir ! ajouta Adrienne.

Le jour suivant, madame Morèle, certaine 
de l’attention de son auditoire, commença en 
ces termes :

Vous souvient-il, Marguerite, du jour où 
l’on vous amena ici ? Vous aviez huit ans; vos 
récréations s’étaient jusqu’alors passées au 
jardin des Tuileries et vos premières questions 
à vos camarades furent celles-ci :—A Laure: 
Ta maman a-t-elle de beaux schals de 
cachemire ? — A Adrienne: Avez-vous chez 
vous des domestiques males? Certes il eût été
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difficile d’analyser l’espèce d’intérêt qui vous 
portait à chercher à connaître les conditions 
de fortune de celles dont vous alliez être la 
sœur en mon amour. Mais il est certain que 
ces deux questions enfantines décelaient un 
germe très prononcé d’orgueil et de cupidité. 
Vous étiez fière de pouvoir dire à votre tour 
qu’il y avait chez vos parents ces objets de 
luxe qui, dans l’imagination de l’enfant des 
villes, sont les symboles du rang et de la for­
tune. Je m’en souviens même : quand Adrienne 
vous eut appris que dans la maison du père 
qu’elle pleurait, il y avait une voiture et 
plusieurs chevaux, vous éprouvâtes comme 
du respect pour elle. Je vous le répète, un 
enfant de huit ans ne se rend pas un compte 
exact de ce qui le charme et l’enorgueillit 
dans ces signes extérieurs de la richesse; mais 
quand ce sentiment trouve dans l’éducation 
des aliments pour se fortifier; quand on l’aban­
donne seulement à lui-même, il en naît l’or­
gueil et l’avarice, non pasl'avaricequicraintde 
dépenser, mais l’avarice qui brûle d'acquérir, 
se prosterne devant le veau d’or et ne connaît 
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plus de mérite supérieur à celui de la fortune. 
Ce travers est aussi commun, aussi tenace 
dans les sociétés modernes que les mauvaises 
herbes dans les prés; cette idolâtrie de l’ar­
gent poussée à l’extrême peut conduire à 
un culte désintéressé. L’être vénal s’incli­
nera devant des millions enfermés dans un 
coffre-fort, et dont pas une parcelle ne s’é­
chappe. Il en estimera le propriétaire au- 
dessus de l’homme le plus éminent et l’en­
viera comme le plus heureux.

» Celte sorte d’avarice qui n'est pas aussi 
ennuyeuse que l’autre, pour me servir de 
votre expression, ma chère enfant, a donné 
naissance à l’aristocratie d'argent; elle a créé 
des grands seigneurs qui ne le sont plus de 
par la grâce de Dieu, mais par celle de leur 
portefeuille , de leurs chevaux , de leur 
cuisinier, et cessent de l’être quand ces choses 
leur échappent ; après ces grands de nouvelle 
espèce, il y a des gens comme il faut qui ont 
au moins une voiture, de braves gens dont la 
maison est encore passable. Vient enfin le 
peuple des salons, misérable engeance qui va 
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en fiacre ou à pied, est logée à l’étroit et porte 
dans ses vêtements mesquins l’enseigne de sa 
médiocrité.

» Sil’avare dont je vous parle admire le riche 
et cherche à s’attacher à lui sans lui demander 
compte de sa naissance, de ses mœurs, de 
son savoir, il songera encore bien moins à de­
mander au pauvre : Qui es-tu? d’où viens-tu? 
que sais-tu ? qu’importent à l’avare des gens 
qui n’ont que le nécessaire? on les voit, on 
ne les connaît pas.

Il est naturel de désirer la possession de 
ce qu’on estime si fort ; de là pour les hom­
mes cette soif d’ambition , qui les rend peu 
scrupuleux sur les moyens de parvenir aux 
emplois lucratifs; les pousse dans des spécu­
lations hasardeuses; leur fait entamer des 
procès, pour des héritages qu’ils ne peuvent 
avoir qu’au moyen des subterfurges de la 
chicane. De là les mariages intéressés et tous 
les moyens honnêtes d’être malhonnêtes gens 
pour lesquels la société se montre si indul­
gente, mais auxquels la Providence réserve 
ces coups terribles, ces catastrophes impré­
vues, graves et sinistres avertissements trop 
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rarement profitables. Si je ne vous ai encore 
parlé que de la cupidité des hommes, ne 
croyez pas pour cela les femmes exemptes de 
cette orgueilleuse avarice ; leur frivolité 
même les rend plus accessibles au besoin 
d’acquérir : l’homme veut une fortune à tout 
prix ; la femme désire avec la même ardeur 
un ruban, une dentelle, un bijou : c’est elle 
trop souvent qui pousse son mari a tout 
risquer pour avoir beaucoup; les femmes 
n’étant point chargées de l’exécution des en­
treprises, n’en sont que plus promptes et plus 
hardies à les concevoir : à cette ardeur de 
tout posséder, beaucoup de femmes et même 
de jeunes filles unissent l'avarice qui entasse. 
Voyez-les serrer leurs trésors de fleurs arti­
ficielles, de chiffons, de rubans; elles gar­
dent tout pour elles. Elles achètent, elles de­
mandent, elles désirent toujours sans jamais 
rien donner : l’avarice dont elles se plaignent, 
est celle qui se refuse à leurs fantaisies, la 
leur elles ne la connaissent pas.

Cette cupidité égoïste et aveugle est telle­
ment dans le caractère des femmes, que la 
religion même est trop souvent impuissante 
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à la combattre ; on les voit exercer leur ava­
rice sur leurs enfants, leurs maris, leurs do­
mestiques. Elles donnent le beau nom d’ordre 
à cette lésine quelquefois féroce; elles vous 
démontreront qu’elle est indispensable au 
maintien de l’équilibre des recettes et des dé­
penses; mais il serait facile de leur prouver 
à son tour, qu’elles pourraient répandre l’ai­
sance dans leur ménage, en y mettant l’ar­
gent qu’elles emploient chaque année, soit à 
se préparer, en cas de veuvage, une existence 
indépendante, plus riche que celle qui leur 
est attribuée par leur contrat de mariage; 
soit à faire l’acquisition d’étoffes magnifiques, 
de schals d’un grand prix, de dentelles, de 
diamants qui coûtent des sommes considéra­
bles et leurs procurent un plaisir égoïste et 
stérile.

Vous le voyez, ma chère Marguerite, Dieu 
en proscrivant l’avarice, n’a pas frappé d’ana­
thème seulement ceux qui, bourreaux d’eux- 
même, autant que des autres, amassent à 
force de privations des trésors inutiles. Toutes 
les fois que l’or est placé dans votre cœur 
au-dessus de l’amour de Dieu, toutes les fois 
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que vous le préférez à votre prochain , soit 
que pour en acquérir, vous manquiez à la 
probité, en foulant aux pieds les intérêts 
d’autrui ; soit que pour le conserver plus 
longtemps, vous refusiez de secourir une in­
fortune; soit que plus personnel encore, 
vous le gardiez tout entier pour vos propres 
besoins, sans prendre souci de ceux des au­
tres , vous êtes coupable d’avarice.

Marguerite de Freineuse.—Ma bonne amie, 
je crois me souvenir que toute petite, ma va­
niteuse cupidité ne m’empêchait pas de per­
dre ou de donner tout ce quej’avais, et vous 
m’avez corrigée de cette habitude par des 
réprimandes et des punitions.

Madame Morèle. — Vous perdiez par indo­
lence, étourderie, paresse; vous donniez par 
caprice et non par bonté: j’ai dû vous empê­
cher de gaspiller vos jouets, vos habits, votre 
argent; car il ne suffit pas de mépriser ce 
métal, pour être agréable à Dieu ; il faut sa­
voir en faire un bon usage. Celui qui attache 
un prix exclusif à l’argent manque de cœur; 
celui qui ne sait pas se rendre compte de sa va­
leur, de jugement. Son ignorance le rendra le 



ADRIENNE. 35

jouet de ses valets ; sa faiblesse, de ses propres 
fantaisies. Sa main sera un creuset dans le­
quel l’or disparaîtra sans laisser de traces. 
Jamais une femme prodigue n’aura ni une 
maison bien ordonnée, ni une tenue conve­
nable; l’avare n’a pas la volonté de donner , 
les moyens manquent bientôt au prodigue. 
Cette incurie soulève des reproches autour de 
ceux qui s’y abandonnent, elle leur attire 
des humiliations, les conduit rapidement à 
la gêne, et de là les entraîne à des fautes 
aussi graves, que celles commises par l’avi­
dité.

» Sije vous ai enseigné l’ordreet l’économie, 
ce n’est pas, mes chères filles, pour que vous 
augmentiez les biens que la fortune vous a 
donnés en partage; mais pour que vous en 
fassiez un honorable emploi. Qu’ils servent à 
répandre l’aisance et le bien-être dans vos 
maisons; ne vous privez que pour les autres; 
n’amassez que pour l'indigent, ou bien n’ayez 
de luxe que dans vos aumônes, et la religion 
approuvera également la profusion et la mo­
dicité de vos dépenses.

» Après l’avarice vient l’orgueil, et vous 
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allez sans doute vous récrier encore que vous 
en ôtes incapables.

Laure Durrieu.—Oh! non, ma bonne amie, 
et voilà Adrienne que je vous dénonce comme 
très orgueilleuse de sa naissance.

Adrienne. — Ne la croyez pas, ma bonne 
amie; elle dit cela parce qu’elle a vu dans mon 
pupitre un anneau armorié que je conserve 
avec soin. Cette bague, vous le savez, a appar­
tenu à ma bisaïeule maternelle, qui était en 
grande vénération, non seulement dans notre 
famille, mais encore dans toute la province de 
Picardie. Cette relique porte bonheur à cequ’on 
prétend; mais ma bonne amie, si vous medites 
qu’en la conservant je commette un acte cou­
pable d’orgueil, je suis prôte à la sacrifier.

Madame Morèle. — Il n’y a aucun mal, ma 
chère enfant, à garder un pieux souvenir de 
ses aïeux ; on peut même être fièrede leurs 
grandes actions et des services qu’ils ont ren­
dus au pays : pour montrer encore mieux 
qu’on a une véritable idée de la noblesse, 
il faut honorer ses ancêtres en soi-même, 
et se refuser toute action que l’on juge indigne 
d’eux. Celui qui appréciant ainsi les avantages
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de la naissance, s’étudie à vivre noblement, 
fait un honorable emploi de sa fortune pour 
les besoins de l’état et ceux de ses concitoyens. 
Il est dans les occasions urgentes, la provi­
dence des pauvres, le patron des artistes, 
des écrivains, des industriels qui travaillent 
à la gloire et à la prospérité du pays.

Ou bien si le sort refuse à un gentilhomme, 
les biens avec le nom, il fait preuve de noblesse 
en gardant avec dignité un rang acquis par 
ses aïeux ; possédant un sentiment juste quoi­
que modéré de sa valeur personnelle, il la pré­
férerait aux richesses d’un millionnaire, s’il 
fallait la perdre pour les gagner.

Si l’orgueil de la naissance était le seul qui 
s’emparât de nos cœurs, Dieu n’aurait pas dit 
à tous les hommes : Ne soyez pas orgueilleux. 
Il y en a donc plusieurs. C’est un orgueil 
fatal que celui qui, ayant adopté une erreur, 
y persévère contre l’évidence plutôt que de 
convenir qu’il s’est trompé. La fausse philo­
sophie a fourni un grand nombre de ces 
orgueilleux. Il y a encore l’orgueil qui em- 
pêche de réparer un tort et de tendre la 
main à un ami offensé. Un amour propre 
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excessif et mal dirigé peut aussi dégénérer en 
orgueil ; ainsi, quand vous verrez des jeunes 
gens sauvages, défiants, se tenir à l’écart dans 
la bonne compagnie, y paraître mal à l’aise, 
ou rechercher de préférence celle des gens de 
condition moindre que la leur, et s’entourer 
de parasites, soyez sûrs que ceux-là sont des 
orgueilleux, qui dans le fond du cœur, repro­
chent au monde de ne point proclamer un 
mérite, que cependant ils n’osent produire, 
crainte d’un échec. Autant la juste fierté est 
brave, autant le sot orgueil est poltron ; c’est 
lui qui engendre la fausse honte et rend inu­
tiles les grâces, les talents, l’instruction de 
tant de jeunes gens des deux sexes.

Vous voyez , mes enfants , que l’orgueil 
peut se trouver au fond de bien des cœurs ; 
cependant, je conviens que le vice, énergique 
dans les sociétés primitives , s’amoindrit par 
la civilisation. Comprimé comme il est de nos 
jours, il dégénère souvent en vanité. Et di- 
sons-le, c’est chez les bonnes natures qu’il 
prend ainsi les proportions mesquines d’un 
ridicule : chez les caractères irascibles, em­
portés, il donne lieu à des accès de colère; 
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dans les mauvais cœurs, il se convertit en 
malveillance, en envie, contre tout ce qui 
prime l’orgueilleux et lui porte ombrage.

ADRIENNE. — Étais-je donc vraiment or­
gueilleuse, ma bonne amie, et par l’orgueil 
disposée à la colère, que vous avez pris tant 
de soins à plier à la douceur mon caractère , 
qui, je m’en souviens, était fort vif et fort im­
patient ?

Madame Morèle. — L’humeur tapageuse 
et mutine est naturelle dans l’enfance comme 
la bise en automne , les giboulées au mois 
de mars; on croit qu’il n’y a qu’à atten­
dre et laisser passer. Mais cette turbulence 
enfantine a des inconvénients plus graves 
que les bosses à la tète et les écorchures, ses 
résultats visibles. D’abord il faut surveiller 
avec attention les jeux de l’enfant, et si on 
lui voit chercher avec ardeur l’émotion du 
danger, lui donner pour frein l’image tou­
jours présente d’un devoir inflexible. Ce be­
soin d’émotion grandissant avec l’àge, con­
duit à provoquer des luttes corps à corps 
avec la fortune. Telle est la cause première 
de la fatale passion du jeu; et ce n’est pas 
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seulement autour d’un tapis vert que l’on est 
joueur, l’esprit aventureux, qu’une vie calme 
fatigue , risque sa fortune , son rang, sa 
santé , son honneur à toutes sortes de jeux 
de hasard ; les ambitions fausses, les spécula­
tions téméraires , ne méritent pas d’autres 
noms; il semble, au premier coup-d'œil, que 
la délicatesse de leur nature suffit pour pré­
server les femmes de cet orgueil qui brave 
le danger ; détrompez-vous , elles aiment 
aussi à s’exposer ; si elles ne le font pas les 
armes à la main , l’émotion du champ de ba­
taille se trouve pour elles dans des intrigues 
qui mettent sans cesse en péril leurs biens 
les plus précieux, leur réputation et l’affec­
tion de leurs proches. Les unes procèdent 
par la ruse, les autres par l’audace; toutes 
courent aussi bien que les joueurs dont nous 
parlions tout-à-l'heure , la chance de perdre 
beaucoup pour gagner peu.

Une turbulence mutine dénote encore un 
caractère trop indépendant, et l’indépen­
dance est nuisible dans une société civilisée 
où la liberté est un être idéal. Savoir vivre, 
c’est savoir plier au milieu des contrariétés 
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de la vie; la turbulence devient avec l’àge de 
la colère. Les femmes y sont-elles moins 
sujettes que les hommes? Je ne le crois 
pas. Leurs emportements, pour être moins 
redoutables, n’en sont pas moins répréhen­
sibles. Si la société d’un homme emporté, 
toujours prêt à injurier, à frapper, n’est pas 
tenable, celle d’une femme qui, à tout pro­
pos querelle son mari, ses enfants, ses do­
mestiques, a bientôt lassé ce qui l’entoure. 
La patience pour les petites choses, la ré­
signation pour les peines véritables, sont les 
qualités les plus désirables dans la vie, celles 
qui contribuent le plus à notre bonheur. 
On ne peut les obtenir qu’en s’habituant à 
apaiser le bouillonnement intérieur que la 
contrariété soulève en nous. Voilà pourquoi, 
ma chère Adrienne, je ne vous ai passé au­
cune de vos petites vivacités; vous n’étiez 
pas positivement orgueilleuse dans le sens 
ordinaire de ce mot, vous étiez disposée à la 
colère. Je vous ai enseigné à pratiquer la dou­
ceur, mais il ne m’appartenait pas de vous 
rendre douce, cela n’est donné qu’à vous- 
même : nos qualités morales sont semblables 
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à la terre; il faut les travailler sans cesse pour 
qu’elles produisent de bons fruits : quelques 
jours d’oubli, et les mauvaises herbes surgis­
sent de toutes parts.

La religion chrétienne est pour nous une 
mère attentive qui nous suit quand celle qui 
nous a porté dans son sein résigne ses pou­
voirs; elle veut que nous ayons la vie bonne 
sur la terre et bienheureuse dans le ciel. 
Écoutons-la donc quand elle nous recom­
mande une surveillance continuelle sur nous- 
mêmes. L’orgueil croit inutile cette surveil­
lance protectrice, la paresse ôte le courage de 
l’exercer. La paresse , mes enfants , ce péché 
si commun et auquel on s’abandonne avec si 
peu de remords, peut devenir un crime égal 
au suicide : l’un détruit le corps, l’autre 
l’intelligence. Quel scandaleux gaspillage ne 
voyons-nous pas de jeunes femmes faire cha­
que jour des fruits de leur éducation? pour 
compléter leurs connaissances, pour conser­
ver leurs talents il faudrait étudier; par in­
dolence elles laissent tout perdre; cependant 
beaucoup d’or , beaucoup de temps ont été 
prodigués pour acquérir ce savoir sitôt né­



ADRIENNE. 43

gligé : dans la répartition qu’un chrétien fait 
de sa fortune, ce qui doit fournir au néces- 
cessaire appartient à la famille, le superflu 
est aux pauvres. Pour le temps, il devrait 
être bien plus sacré que l’argent; il appar­
tient à Dieu, lui seul sait le compte de nos 
jours et en dispose. C’est encore la paresse 
qui a inventé cette excuse banale à tous nos 
défauts : Je suis née comme cela; toute petite 
j’étais colère, paresseuse, volontaire, étrange 
justification qui rabaisse l’homme au niveau 
de la brute! Le lion est colère et ne saurait 
être autrement; certains animaux sont pa­
resseux, d’autres indisciplinables; la créature 
humaine a les instincts divers de tous les ani­
maux , et de plus la volonté qui la fait choisir 
entre eux. A elle seule il appartient de con­
naître le bien et le mal, à elle seule aussi 
Dieu demande compte de l’usage qu’elle fait 
d’un si beau privilége.

Ainsi mes enfants, quand vous serez sor­
ties de cette maison, contractez l’habitude de 
peser un à un vos sentiments; comparez-les 
aux commandements par lesquels l’Éternel a 
condamné à jamais les vices de la nature hu-
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maine ; comparez-les surtout à ces deux com­
mandements suprêmes : Aime Dieu de tout 
ton cœur , et ton prochain comme loi-même, et 
qu’ils y soient toujours soumis. Me le pro­
mettez-vous?

Laure, ADRIENNE , Marguerite. —Oui, ma 
bonne amie.

ADRIENNE. — Mais pourquoi ces précau­
tions? allons-nous donc nous séparer pour 
toujours, et n’aurez vous plus pour vos enfants 
un amour de mère? puisque — ainsi du 
moins, je l’entrevois dans vos discours — notre 
éducation doit se continuer hors de cette mai­
son, ne vous refusez pas à nous aider dans ce 
qui nous reste à faire.

Madame Morèle.—Oui, certes, mes enfants, 
vous me trouverez toujours; vos joies, vos 
tristesses auront un écho dans mon cœur.

En finissant ces mots, Madame Morèle em­
brassa ses élèves; et, de ce moment, elle ne 
s’occupa plus que des préparatifs de leur dé­
part.



IV.

,





MARGUERITE BE EREINEUSE.

Peu de jours après ces entretiens, les 
élèves de madame Morèle quittèrent sa mai­
son : Marguerite de Freineuse alla rejoin­
dre ses parents qui habitaient la ville de 
Tours.

Adrienne deNyelle, jeune et belle orpheline, 
maîtresse d’une grande fortune, se sépara de
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son institutrice pour se marier au comte de 
Crépy, qui très riche lui-même devait natu­
rellement placer sa nouvelle épouse au centre 
des plaisirs de la vie de Paris.

La troisième, Laure Durrieu, retourna dans 
sa famille. Elle n’avait plus sa mère ; son père, 
l’un des plus riches manufacturiers du dépar­
tement de Seine-et-Oise, vivait avec deux 
sœurs à lui. Ces dames étaient âgées, et 
M. Durieu songeait moins à marier sa fille 
qu’à la mettre à la tète de sa maison.

Madame Morèle restée seule dans cette de­
meure animée naguère par la présence de 
celles qu’elle nommait ajuste titre ses filles, 
aurait pu tout d’abord se croire oubliée et en 
murmurer, si elle avait été disposéeà la misan­
thropie ; les caresses de la famille, les nouveau­
tés du monde préoccupèrent Laure, Adrienne 
et Marguerite, de telle sorte qu’elles négli­
gèrent leur institutrice, et ne lui donnèrent 
de leurs nouvelles que par des lettres courtes, 
insignifiantes, écrites pour l’acquit de leurs 
consciences. La bonne madame Morèle ne 
s’en étonna pas, et loin de s’offenser de cet 
abandon apparent, elle garda sa tendresse
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aux jeunes ingrates, tenant prêts pour le jour 
où elles en auraient besoin, ses conseils et ses 
encouragements.

Marguerite de Freincuse fut la première à 
tendre les bras vers l’amie de son enfance: 
sortie de pension au mois d’octobre 1844, 
elle écrivait au mois de mars 1845, la lettre 
qu’on va lire.

Marguerite à madame Morèle.

« Ma bonne amie , je puis dire queje vous 
écris pour la première fois depuis notre sépa­
ration ; car au premier janvier de cette année, 
je me suis contentée de vous adresser mes 
vœux sans vous parler de moi : aussi com­
bien de choses j’ai à vous dire! je ne sais en 
vérité par où commencer. Peu habituée à 
écrire, j éprouve une grande difficulté à clas­
ser mes idées; toutes se présentent en foule 
à mon esprit et toutes se résument en ce cri 
douloureux : Ma bonne amie, je ne suis pas 
heureuse ! Mon père est bon pour moi, mais 
il est sévère et ne supporte de ma part aucune
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contradiction. En pension, j’étais soumise à 
une règle invariable, ici il faut me plier, je 
n’ose pas dire à des caprices, mais à des vo­
lontés si multipliées, que faute de mémoire 
pour les retenir elles me semblent changean­
tes et contradictoires : mes plus légères in­
fractions à ces volontés , sont enregistrées 
avec une rigueur désespérante, et mes efforts 
pour bien faire, passent sans être remarqués 
comme des choses toutes naturelles.

» Découragée dans ma famille, j’ai cherché 
des compensations au dehors. Je n’ai pas 
réussi à les trouver. Je suis timide et je me 
sens comme paralysée sitôt qu’il s’agit de 
chercher à plaire, à être aimable. J’ai cepen­
dant sous les yeux l’exemple de deux jeunes 
filles de mon âge à peu près, qui, avec des ca­
ractères différents, savent se faire compter 
dans le monde, ce sont Louise et Zoé, mes 
cousines. La première a beaucoup d’imagina­
tion, elle s’enchante tantôt d’une chose tantôt 
d’une autre, de sorte qu'elle trouve toujours 
le moyen de s’amuser; à la campagne, les 
champs la ravissent; à la ville les arts, la lit­
térature font ses délices; sa chambre est 
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comme un panthéon où se trouvent les por­
traits des personnages célèbres qui, tous en­
semble reçoivent son hommage : peut-être 
dans le monde sont-ils rivaux; mais, dans son 
cœur et sur ses lambris, orateurs chrétiens, 
philosophes, artistes, romanciers, poètes, 
moralistes, habitent en bonne intelligence, 
ils jouissent d’une gloire pareille. Zoé a un 
autre esprit ; elle rit de tout et se moque au­
tant que sa sœur admire ; on la recherche plus 
que Louise, parce qu’elle amuse; mon père 
surtout I aime à la folie. Je voudrais bien res­
semblera l’une ou à l’autre de mes cousines, 
je m’y essaie et ne puis y parvenir : l’esprit 
me manque pour imiter Zoé ; les plaisanteries 
qui me viennent sur les lèvres, me semblent 
niaises ou méchantes, et je bénis ma timidité 
qui m empêche de les laisser sortir de ma 
bouche.

» Si pour me consoler de ne pouvoir être 
spirituelle, je veux partager les jouissances 
de Louise, ma défaite est aussi complète. 
Pour une pièce de vers qui me fait vraiment 
plaisir, j’en trouve dix qui m’ennuient : il en 

est de même des ouvrages de peinture et de 
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musique. Puis ma cousine a une faculté que 
je ne saurais avoir; elle ressent un enthou­
siasme passionné pour des choses qu’elle ne 
connaît pas. Par exemple : il est des auteurs 
tant anciens que modernes, dont on ne nous 
laisse pas lire les ouvrages, mais que nous 
entendons admirer par les personnes plus 
âgées que nous : eh bien ! cela suffît à Louise ; 
les noms de ces écrivains la transportent 
d’enthousiasme, autant, plus même que ceux 
des auteurs dont elle sait les écrits par cœur. 
Moi, si je me laissais aller à penser à ces ou­
vrages défendus, j’éprouverais une curiosité 
extrême de les lire, peut-être y succomberais- 
je, et pour mieux me défendre, j’en chasse la 
pensée ; dans cette situation d’esprit je m’en­
nuie, je suis triste, on me trouve sotte, je le 
suis en effet. Venez à mon secours, ma bonne 
amie; tant que j’ai été près de vous, guidée 
par vous, je n’éprouvais pas cet affreux mé­
contentement de moi-même. Rendez-moi la 
confiance et le courage, ajoutez ce bienfait à 
tous ceux dont votre élève garde le souvenir 
dans son cœur. »
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Madame Morèle à Marguerite.

« Et moi aussi, ma chère Marguerite, j’ai 
beaucoup à dire pour répondre à votre lettre 
avec méthode. Je commencerai par ce qui 
concerne votre père. Vos plaintes, si modé­
rées qu’elles soient, sont injustes; rendez 
grâce au ciel, mon enfant, d’avoir retrouvé 
dans votre famille cette dignité par laquelle 
les parents gardent le rang que Dieu même 
leur a assigné. De nos jours beaucoup de 
pères et de mères, égarés par une tendresse 
aveugle, s’inclinent devant leurs enfants et, 
par leur complaisance inconsidérée et leurs 
caresses irréfléchies, leur donnent une fausse 
idée d’eux-mêmes. Du moment que, dans une 
maison, on voit le père et la mère idolâtrer 
une petite créature; domestiques, amis, pro­
fesseurs arrivent à leur tour, et, par intérêt 
ou par politesse, l’encensent à l’envie van­
tent son esprit, sa facilité à apprendre , rient 
de ses bons tours, et font si bien que cette 
éducation princière porte ses fruits. De pro- 
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grès en progrès, de merveille en merveille, le 
petit phénix devient un sot pour tout le 
monde, excepté pour lui-mème, tant on l'a 
persuadé de son mérite. Si les amis et les 
serviteurs ont trop souvent cette lâche con­
descendance pour un marmot désagréable, ils 
flatteront à coup sûr une fille de seize ans sur 
laquelle se concentrent les espérances de sa 
famille.

» Bénissez donc l’heureuse sévérité de votre 
père qui éloigne de vous des adulations men­
songères; car la vérité souvent voilée ne quitte 
pas la terre, et se manifeste tout-à-coup dans 
les circonstances et sous les formes les plus 
pénibles. Je vous l’ai déjà dit: bénissez M. de 
Freineuse de savoir garder vis-à-vis de vous sa 
dignité.

Il est écrit : Honore ton père et ta mère. 
Malheur aux parents qui , par leur fai­
blesse et leur familiarité, encouragent leurs 
enfants à manquer à ce commandement! ils 
croient, par cette camaraderie inconvenante, 
s’assurer la confiance; ils font naître l’insu­
bordination et l’ingratitude. Ne vous écriez 
pas, ma chère Marguerite : Un tel vice est 
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impossible. Tout enfant gâtéest ingrat; voyez: 
dix sur quinze maltraiteront le bon chien 
qui s’est prêté à leurs jeux, repousseront le 
camarade dont la compagnie leur devient 
inutile, briseront le jouet qui a cessé de les 
amuser ; tous , à coup sùr, les oublieront, 
quand les jeux auront cessés.

» La jeunesse prévenue, comblée, adulée , 
agira de même avec les cœurs les plus dé­
voués; elle se fera un marchepied de toutes 
les affections pour arriver au plaisir, oubliant 
à mesure qu’elle avance les échelons qu’elle 
aura montés, convaincue que tous les dévoue­
ments lui sont acquis, et que l’univers a été 
créé pour son service; mais les événements se 
chargent du soin d’enseigner à l’ingrat ce 
qu’on lui a laissé ignorer ; le jour où l’amour 
des siens lui manque, il se trouve seul sur la 
terre en face d’un Dieu irrité, et le châtiment 
commence. D’ailleurs la prospérité même ne 
l’a pas satisfait. On est plus heureux de ce 
que l’on donne que de ce que l’on reçoit. 
Un respect rendu, un devoir accompli par 
un enfant envers ses supérieurs , contient 
pour lui plus de véritable joie que toutes les 
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complaisances et les caresses dont il serait lui 
même l’objet.

» M. de Freineuse ne souffre de vous aucune 
contradiction; il ne le doit pas. C’est à vous 
à vous étudier, à prévenir ses désirs. Croyez- 
moi, vous y trouverez un plaisir extrême. Si 
votre mémoire est lente à retenir ses volontés, 
votre cœur sera plus habile à aller au-devant. 
Une fois qu’on s’est donné à soi-même la tâche 
de faire plaisir à ce qu’on aime il n’y a plus 
ni ennui, ni dégoût, ni vagues inquiétudes 
dans la vie. Ces peines sont les fruits les plus 
ordinaires d’une préoccupation égoïste.

» Examinons maintenant, ma chère enfant, 
les qualités qui font votre envie. Ce travail 
m’amènera peut-être à vous indiquer les véri­
tables moyens de plaire.

» L’imagination et l’enthousiasme sont deux 
nobles facultés qui appartiennent surtout à 
la jeunesse. La première est à la vie ce que le 
soleil est au paysage ; l’existence la plus mo­
notone est animée par elle ; ne vous en croyez 
pas entièrement dépourvue, redoutez-en plu­
tôt les écarts. L’enthousiasme, plus géné­
reux, vient du cœur; c’est la source d’in- 
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nombrables jouissances : sans lui on ne con­
naît qu’à demi les arts, la poésie et la vertu, et 
cependant ces deux beaux attributs de l’hu­
manité, ces élans de l’ame et de l’esprit, qui 
n’ont été donnés qu’à elle, peuvent lui deve­
nir nuisibles en prenant des proportions dé­
mesurées ou se rapetisser jusques au ridicule.

» Trop d’imagination nous distrait de cette 
surveillance sur nous-même, qui est, vous 
le savez , la garantie la plus certaine de notre 
bonheur. Celle que l’on a si justement nom­
mée la folle du logis, agite devant nous son 
flambeau vacillant, dont la lueur fantastique 
nous égare : les vaines terreurs , les soupçons 
mal fondés, les jalousies sans motifs, sont 
ainsi que les engouements et les sécurités fri­
voles, ses jeux les pluscommuns, et lors même 
que les erreurs de l’imagination semblent 
inoffensives, on doit les refréner. Elles en­
traînent au pays des chimères ; sous leur em­
pire , on rêve au lieu de vivre.

» C’est une imagination exaltée qui fait dé­
générer le sentiment religieux en un mysti­
cisme qui n’est plus le vrai christianisme; 
nous avons été mis sur cette terre non-seu- 
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lement pour songer comme le fakir de l’Inde, 
aux joies promises aux élus, mais pour les ga­
gner en traçant notre sillon selon l’Évangile.

» C’est le fait de la jeunesse de vivre beau­
coup par l’imagination ; elle se crée un monde 
héroïque ou charmant ; les nobles actions, 
les sentiments romanesques y tiennent une 
grande place. Si belles que soient ces chimè­
res , elles sont fatales aux femmes qui s’y 
abandonnent; les occasions de faire de belles 
et grandes choses sont des bienfaits que Dieu 
dispense selon sa justice. Tenons-nous prêtes 
à les accepter, mais en les attendant, ne 
perdons pas de vue notre ménage vulgaire. 
Membres d’une société civilisée, enfants du 
XIXe siècle, vivons selon notre temps et notre 
pays; il ne s’agit pas pour nous de monter 
au Capitole ou d’aspirer à la palme des mar­
tyrs, mais de nous soumettre pieusement 
et simplement aux sacrifices journaliers qui 
composent la vie d’une femme de bien ; sacri­
fices d’autant moins séduisants pour l’imagi­
nation , qu’ils cessent d’être méritoires du 
moment qu’ils veulent être glorifiés. S’il n'y 
a plus de notre temps des tyrans qui chargent 
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de fers les mains innocentes, de bûchers où 
l’on confesse sa foi, il y a beaucoup d’ennuis, 
de contrariétés, d’ambitions non satisfaites; 
¡1 faut se résigner à la patience , à l’économie, 
à la solitude, et en regard de ces privations, 
voir sans envie beaucoup de luxe , de fêtes, 
de plaisirs auxquels l’imagination prête les 
charmes les plus séducteurs. L’imagination 
est plus dangereuse encore le jour où elle 
combat par des visions romanesques la sou­
mission due à une union austère commandée 
par la famille : qui peut compter alors la mul­
titude des soucis , des fautes, des souffrances 
dont cette faculté que vous enviez, devient 
la cause? On ne saurait avoir ce l’on désire, 
on n’aime plus ce que l’on a ; les devoirs sont 
négligés ou remplis de mauvaise grâce; l’hu­
meur s’altère, le bonheur s’enfuit à tout jamais.

» Le penchant à l’enthousiasme a moins de 
dangers; ce mouvement de l’ame qui s’exalte 
en présence de tout ce qui est grand et beau , 
est l’une des joies terrestres qui fait le mieux 
comprendre celles d’un autre monde. Qui­
conque ne l’a pas éprouvée en présence des 
chef d’œuvre des arts ou des grandeurs de 
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la création ; quiconque n’a pas senti son 
cœur s’enflammer au récit d’une action gé­
néreuse, n’a pas vécu de la plénitude de la 
vie humaine, n’a pas entrevu la gloire des 
élus.

» Mais plus les biens sont précieux, moins 
ils nous sont prodigués; le véritable enthou­
siasme est un bonheur dont la Providence est 
avare. Ne croyez pas, ma chère enfant, que 
vous puissiez l’évoquer à volonté et vous en 
parer comme d’un ruban dont la couleur 
vous plaît. Je sais que l’on fait de l’enthou­
siasme quand on n’en éprouve pas; mais 
cette imitation met une prétention ridicule 
à la place d’une émotion sublime.

» Si les cœurs capables d’éprouver un véri­
table enthousiasme sont rares, les choses 
dignes de l’inspirer le sont aussi. De là vien­
nent tant de transports à froid, d’exaltations 
de commande, qui fatiguent les spectateurs 
par leurs manifestations bruyantes ou leurs 
pantomimes de convention ; ces choses là sont 
incompatibles avec la dignité qu’une femme 
doit toujours conserver.

» Vous le voyez , ma chère Marguerite, des
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deux facultés que vous enviez à votre cou­
sine, l’une, l’imagination, est dangereuse et 
doit être tenue en bride; l’autre, l’enthou­
siasme, ne saurait se commander. — Pru­
dence et résignation — cette devise est celle 
des femmes.

» Mais s’il y a du danger pour vous, ma 
chère fille, à vouloir imiter Louise, gardez- 
vous avec plus de soins encore de rechercher 
l’esprit de Zoé. Les moqueurs amusent mais 
ne sont point aimés; ils inquiètent, effrayent, 
blessent les esprits faibles et timides, et 
par cela même révoltent les ames généreuses. 
Que diriez-vous d’un homme qui, abusant 
de sa vigueur, maltraiterait les femmes, les 
enfants, les infirmes? telle est la conduite 
d’un moqueur dans le monde. Le nombre des ' 
moqueries innocentes est bien minime, et c’est 
d’un mauvais cœur de se faire un jeu des 
peines d’autrui. D’ailleurs une fois l’esprit 
lancé dans cette voie, il ne s’arrête pas aisé­
ment. Ses sarcasmes, après avoir poursuivi 
des ridicules inoffensifs, s’attaquent aux cho­
ses respectables. Ils livrent la guerre aux sen­
timents les plus nobles qu’ils taxent d’exa­
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gération, ne trouvent rien qui soit digne de 
louanges ou de regrets, se rient des écarts 
de l’imagination et tournent l’enthousiasme 
en ridicule. Un esprit moqueur ne peut man­
quer de dessécher le cœur. De la plaisanterie 
il passe à l’ironie. Peut-être, ma chère fille, 
ne connaissez-vous pas encore cette pire es­
pèce de gens d’esprit qui ne veulent rien 
prendre au sérieux de ce que vous dites ou 
de ce que vous faites; tournent en dérision 
un tendre reproche; voyent le côte plaisant 
d’une douleur, traînent vos joies dans la 
fange de leurs quolibets, et vous poursuivent 
de leurs ricanements alors même que vous 
cherchez à leur être agréable. Je ne vous dirai 
pas: Ne soyez point ainsi. Dieu merci, rien en 
vous ne peut le faire présager, quoique le 
charme que vous trouvez à l’esprit de Zoé 
semble devoir vous entraîner sur ses traces. 
Je demande au sort qu’il vous préserve, et 
vous engage à réfléchir sur ce que ce caractère 
a d’odieux, afin que l’horreur qu’il vous ins­
pirera vous éloigne encore plus de la mo­
querie.

» Vous voulez être trouvée aimable et plaire 
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je ne dis pas à tous, c’est impossible; mais 
au plus grand nombre. Soyez bonne d’abord, 
c’est la première condition ; soyez ensuite 
simple et naturelle, simple dans vos ma­
nières bien entendu: l’esprit, l’instruction, 
les talents parent une femme mieux que ne 
le pourraient faire les étoffes d’or et les bi­
joux précieux. Ne craignez pas les satyres 
qui poursuivent le savoir chez les personnes 
de notre sexe. Ce n’est pas la science qui a 
fait les précieuses ridicules d’autrefois et 
les bas-bleus d’aujourd’hui, c’est la préten­
tion: ce travers semblable aux harpies de la 
fable, gâte tout ce qu’il touche.

» La beaute, les talents, l’instruction, la 
fortune, la naissance, cessent d’être des 
avantages dès que la prétention s’y mêle. 
Elle ôterait le mérite à la vertu même, s’il se 
pouvait faire qu’elles habitassent ensemble.

» Les airs de tête, les attitudes, les 
regards , les ajustements qui décèlent la 
prétention d’être remarquée, sont critiqués 
dans le monde. Qu’une personne prétentieuse 
chante, on oubliera sa voix, sa méthode, pour 
ne s’occuper que de ce malheureux travers.
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Qu’elle danse, qu’elle marche, qu’elle s’as­
seye, qu'elle parle ou qu'elle se taise, elle 
sera toujours en but à la moquerie des oisifs, 
parce qu’elle ne fera rien simplement.

» La prétention naît du sot orgueil ou de la 
vanité. Dans le premier caselleestsauvage, 
défiante, altière ; elle gâte le caractère va 
même jusqu’à vicier le cœur. Dans le second, 
elle est étourdie, présomptueuse, bruyante, 
se jette à travers tous les entretiens, prend la 
place de talents modestes et les fait regretter.

» L’orgueilleuse est rarement polie. Par 
défiance ou pour donner satisfaction au sen­
timent qu’elle a de sa supériorité, elle affecte 
de se montrer peu soucieuse des devoirs que 
la société impose. Une visite rendue, une 
invitation acceptée, sont des grâces qu elle 
accorde. La vanité prétentieuse au con­
traire, ne craint jamais de se prodiguer. Les 
femmes affligées de ce mal sont généralement 
remuantes, bavardes, aiment beaucoup les 
assemblées, dont elles se font les colonnes, 
mais de ces colonnes qui surchargent ! édifice 
au lieu dele soutenir, de toutes les prétentions 
les plus communes, parce que les illusions y 
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sont faciles et qu’alors il faut peu de chose 
pour les baser, ce sont celles qui s’attachent à 
la figure et aux ajustements.

» Se croire charmante quand on ne l’est pas 
est un ridicule; se vanter de la beauté que 
l’on a, est un mauvais calcul de la vanité. 
Qu’une jeune fille sache qu’elle est belle, elle 
cessera de le paraître, et en même temps elle 
ne goûtera plus d’autre plaisir que celui 
d’être remarquée. Vous croyez qu’une femme 
infatuée de sa figure vous regarde tandis 
que vous lui parlez ? Détrompez-vous; elle 
cherche une glace dans laquelle elle se puisse 
admirer elle même. Au théâtre, au concert, 
au lieu d’ouvrir son cœur au charme des 
beaux vers ou de la belle musique, elle se 
préoccupera de l’effet produit par sa figure. 
Les nobles accents de Racine ou de Meyerbeer 
ne sauraient lui faire trouver du plaisir là où 
sa beauté manque son effet.

» L’importance frivole que les unes atta­
chent à leur visage, d’autres le mettent à leur 
parure; elles portent leurs atours comme un 
paon porte ses plumes; on voit qu’elles s’es­
timent d’être aussi bien vêtues. Le degré de 
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supériorité dans les toilettes règle le rang 
qu’elles accordent ou prennent dans le monde. 
Elles savent toute la distance qu’il y a entre 
la dentelle de coton et le véritable point d’An­
gleterre. L’une, au bas de leur robe, les rend 
humbles, inquiètes, malheureuses, l’autre, 
rayonnantes; vous les voyez s’incliner devant 
une parure de diamants et coudoyer le chry­
socal et les chaînes de similor. Ce travers, ma 
chère Marguerite, est le plus ordinaire chez 
les jeunes filles, et ses conséquences dépas­
sent celles d’un ridicule; il éveille une mi­
sérable ambition dans un âge qui devrait 
appartenir à la simplicité, au désintéresse­
ment. Combien de filles de seize ans, étran­
gères aux soins du ménage, oublieuses de ce 
qu’elles doivent à Dieu, à leur famille, au 
prochain, rêvent de châles, de dentelles, de 
bijoux! Il n’y a qu’un moyen pour elles de 
les acquérir, c’est le mariage : de ce qu'un 
tel engagement a de sérieux, des devoirs qu’il 
impose, des joies qu’il permet, ces créatures 
frivoles ne prennent aucun souci; elles savent 
c’est assez, ce qu’il rapporte de colifichets, 
ce que sera la corbeille. En un mot, le monde, 
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en ridiculisant la vanité que les femmes tirent 
de leurs parures, Leur rendrait un grand ser­
vice et les corrigerait peut-être de cette fai­
blesse, s’il n’encourageait pas de cent autres 
façons un penchant qu’il combat par des 
moqueries.

» Les mauvaises manières, qui ne provien­
nent ni de l’orgueil, ni de la vanité, ni des 
prétentions, s’opposent encore à ce qu’une 
femme soit trouvée aimable. Ce sont pour la 
plupart des défauts naturels que l’on a né­
gligé de réformer dans l’enfance. Ici une 
timidité disgracieuse; là, une loquacité fati­
gante pour les autres et dangereuse pour 
soi-même; dans un grand nombre de paroles 
il y en a infailliblement beaucoup d’inutiles 
et plusieurs d’inconvenantes. N’affectez pas 
des airs d’amazone; rien de plus ridicule 
pour une femme; mais apprenez à surmonter 
en silence de puériles terreurs. Ne soyez pas 
de ces personnes craintives qu’un moucheron 
effraie et qui fuient devant une limace ; n’ayez 
pas non plus de ces délicatesses excessives 
qui ne peuvent supporter ni pluie, ni vent, 
ni poussière, et pleurent à la moindre fatigue.
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On regarde ces peurs des dangers imaginaires 
et ces susceptibilités sans motifs comme des 
moyens d’occuper les autres de soi, presque 
autant que l’on s’en occupe soi-même, et 
chacun de chercher à se soustraire à l’ennui 
que causent ces exigences.

» Soyez polie. Le savoir-vivre, ce régu­
lateur de la conduite de nos pères est trop 
négligé de nos jours ; sur ce point ne craignez 
pas de vous séparer de votre siècle; sachez 
vous ennuyer avec constance : c’est le cachet 
visible d’une bonne éducation. N’imitez pas 
la rusticité de beaucoup de jeunes filles, qui 
choisissent pour entamer un entretien avec 
un tiers, le moment où on leur fait un récit; 
rient aux éclats en passant devant une per- 
sonnequi les regardent, et qui, si elles veulent 
traverser d’un salon à l’autre, marcheront 
sur les pieds des gens âgés, ou les bouscule­
ront entre les portes sans leur faire d’excuses.

» Ce complet oubli des plus simples notions 
du savoir-vivre eût été impossible autrefois ; 
aujourd’hui on le pratique impunément en 
apparence, mais il nuit aux moyens de 
plaire.



ADRIENNE. 69

» Encore une fois, ma chère Marguerite, ap­
prenez à vous étudier vous-même, c’est un 
soin dont l’âge ni le rang ne sauraient nous 
dispenser; mais en vous préservant des tra­
vers dont je viens de vous crayonner l’es­
quisse, sachez les supporter avec patience 
chez les autres. N’oubliez jamais que vous 
êtes chrétienne, non pour vous effaroucher en 
entendant d’une bouche étrangère un mot que 
vous vous garderiez de prononcer, vous refu­
ser à des joies innocentes, affecter une austé­
rité qui serait la critique de la société ; mais 
pour ne jamais vous départir de l’amour, de 
l’humilité, de la patience dont notre Sauveur 
nous a donné l’exemple avec les préceptes.

» Au balaussi bien qu’à l’église, ne convoi­
tez rien de ce qui est à votre prochain ; consi­
dérez les attraits, les talents des autres fem­
mes , le bon goût ou la magnificence de leurs 
parures, comme les décorations de ce grand 
théàtre du monde, où vous vous placez avec 
elles, et non comme des larcins que vous a 
faits la fortune; de la sorte n’ayant dans 
le cœur aucune basse envie, étant au con­
traire tout douceur et indulgence , vous 



70 ADRIENNE.

plairez généralement ; votre bienveillance 
pour tous ne ressemblera en rien à de la flat­
terie : vos complaisances nées de l’abnégation 
d’un coeur religieux, n’auront point la sou­
plesse de celles de certains parasites qui, 
flexibles en apparence, ont dans le coeur tout 
l’orgueil qu’ils chassent de leur maintien.

Grâce à la religion à laquelle vous devez 
déjà tant, vous serez proclamée aimable et 
charmante entre toutes, sans que l’on s’in­
quiète si votre visage et vos discours sont 
vraiment supérieurs à ceux des autres fem­
mes ; car vous aurez la beauté et l’esprit qui 
conviennent à la société.

» Voilà, ma chère Marguerite, les conseils 
que vous avez demandés à votre vieille amie : 
puissent-ils vous profiter! elle l’apprendra 
avec un plaisir égal à la tendresse qu’elle a 
pour vous. »







Madame Morèle terminait à peine sa ré­
ponse à la lettre de Marguerite, quand on lui 
remit de la part de Laure Durieu , une pres­
sante invitation à aller passer les premiers 
beaux jours du printemps à la terre de Valom- 
breuse, où M. Durieu avait établi une su­
perbe filature.

4
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Ce même jour, et comme si ses trois élèves 
se fussent concertées pour revenir en même 
temps vers elle, madame Morèle entendit 
annoncer madame la comtesse de Crépy. C’é­
tait après six mois d’une absence qui n’avait 
donné lieu qu’à une correspondance insigni­
fiante, que madame Morèle revoyait Adrienne ; 
la jeune femme était changée à son avantage 
sur plusieurs points, sa taille était plus déve- 
loppée, plus élégante; l’habitude de la meil­
leure compagnie avait encore ajouté à sa 
distinction naturelle, mais on voyait sur sa 
figure pàlie par les veilles, les traces d’une 
agitation morale dont madame Morèle ne 
tarda pas à connaître la cause.

Adrienne avait passé les premiers mois de 
son mariage en Picardie, dans sa terre de 
Nyelle; là, rien n’avait troublé son bonheur. 
Elle aimait sincèrement son mari et croyait 
posséder tous les dons nécessaires pour être 
payée de retour ; mais à peine établie à Paris, 
elle avait perdu cette sécurité. Mécontente du 
présent, inquiète de l’avenir, elle venait chez 
son institutrice, si longtemps negligee, lui de­
mander quels étaient ces dangers dont le 
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Madame Morèle répondit après l’avoir 
écouté : — Ma chère enfant, mes inquiétudes 
avaient devancé vos plaintes ! Vous le savez 
quand je songeais à l’éducation imparfaite 
que vous avez reçue , j’éprouvais des remords 
et je me fis d’amers reproches. Un moment 
je crus qu’en appelant vos méditations sur ce 
que la religion attendait de vous, j’avais sup­
pléé à ce qui vous manquait d’instruction 
pour entrer en ménage , je vois avec douleur 
que je me suis trompée.

Adrienne. — Hélas ! ma chère amie, en sor­
tant de vosmains je parus charmanteà M. de 
Crépy, il lui a suffi de me voir pour me choi­
sir : tant que nous avons habité la campagne, 
il ne m a pas fait entendre une seule plainte; 
mon esprit, mon caractère, mes goûts lui 
convenaient parfaitement : ce n’est que de­
puis notre établissement à Paris, qu’il tient 
un autre langage; on dirait qu’il a reconnu en 
moi une foule de défauts qui excitent sa dé­
fiance; enfin, le croirez vous, il va jusqu’à me 
contester la liberté que toute fille acquiert 
en se mariant. Si je vais dans le monde, il me 
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suit d’un œil inquiet; si, préférant une 
agréable intimité au tumulte des bals et des 
fêtes, je réunis près de moi quelques amis, 
jamais les personnes qui me plaisent ne 
lui agréent : il n’y a pas jusqu’à la pro­
menade que M. de Crépy serait tenté de m’in- 
terdir.

Madame MORELE. — Adrienne, n’y a-t-il pas 
de votre faute? êtes-vous toujours celle que 
j’ai connue?

ADRIENNE.—Oh oui! mon amie, je suis tou­
jours la même : fidèle à vos leçons, je sers et 
respecte Dieu comme aux beaux jours de mon 
adolescence; c’est lui, c’est Albert, qui de­
puis qu’il ne cherche plus à me plaire , a jeté 
le masque de la piété. Sous prétexte que ses 
discours sont ceux d’un homme, il dit en ma 
présence des choses qui me révoltent; c’est 
une légèreté en parlant des livres saints, une 
indulgence pour lui-même, une sévérité à 
l’égard de ses meilleurs amis, une prompti­
tude à les accuser, qui décèleraient l’irréli­
gion, alors même qu’il n’en ferait point pa­
rade.

Madame Morèle.—Et vous, ma fille, croyez-
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vous vous montrer chrétienne en jugeant le 
comte de Crépy avec cette rigueur? Au lieu 
de se presser de blâmer et de reprendre les 
autres, il faut s’examiner soi-même, faire la 
part des circonstances, des temps, des mœurs, 
et n’arriver avec un mari aux reproches et 
aux mercuriales, qu'après avoir épuisé tous 
les autres moyens dele ramener; d’abord, figu­
rez-vous bien qu’il est rare qu’une femme ren­
contre chez son mari, si honnête homme qu’il 
soit d’ailleurs, des principes religieux intacts: 
l’éducation morale des garçons est à peu de 
choses près la même que celle des filles; mais, 
dès leur entrée dans le monde, l’usage leur en­
seigne que sur certains points, ils ont le droit 
de ne faire que ce qui leur plaît, qu’ils sont 
libres de penser et d’exprimer hautement 
leurs pensées. Ils paient souvent l’extension 
qu’ils donnent à ce privilége de leur repos et 
de leur bonheur. N’importe, ils y tiennent.

ADRIENNE. — Voilà pourquoi Albert ne fait 
que rire quand je veux le reprendre à ce 
sujet ?

Madame Morèle. — La parole est une chose 
impuissante pour combattre les fausses idées
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du siècle. C’est par les exemples qu’il faut les 
attaquer. Quelle femme pourrait croire son 
éloquence plus persuasive que celle qui tonne 
inutilement depuis tant de siècles du haut de 
la chaire? mais toutes, si elles sont chrétien­
nes dans leurs joies, dans leurs douleurs, 
dans leurs chastes tendresses, peuvent faire 
chérir à leur mari la religion, à laquelle ils 
doivent des femmes bonnes et aimables.

M. de Crépy , dites-vous, n’a eu besoin 
que de vous voir pour reconnaître en vous la 
femme qu’il doit aimer toute sa vie; vous vous 
êtes abusés l’un et l’autre; la tendresse qu’ins­
pire la beauté est éphémère. Une femme doit 
acquérir péniblement l’estime , la confiance , 
la fidélité de son mari ; ces sentiments sont 
comme les fruits de la terre, on ne les re­
cueille qu’à la sueur de son front. Gardez- 
vous surtout de traiter de despotisme la sur­
veillance que votre mari exerce sur vos dé­
marches; ce n’est pas vous qu’il craint, c’est 
le monde ; et ce sera un moyen infaillible de 
vous assurer son affection que de vous mon­
trer à ce sujet plus sévère qu’il ne l’est lui- 
même : la nature humaine est ainsi faite, 
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ma chère Adrienne, que les femmes, qui con­
sacrent leur vie à la pratique des vertus dont 
beaucoup d’hommes s’affranchissent , sont 
cependant moins exigeantes qu’eux sur ce 
point; une mère, une épouse vertueuses ai­
meront de toute leur ame le fils, l’époux qui 
se feront une réputation de mauvais sujet; 
le blâme du monde sera presque pour eux un 
moyen de plaire ; tandis que l’homme le 
moins scrupuleux n’accordera qu’une in­
fluence honteuse à celle que la société aura 
flétrie; il suffira que cette femme partage son 
nom comme fille, sœur ou épouse, pour qu’elle 
soit pour lui un sujet d’humiliation , fut- 
elle la beauté même ou l’esprit en personne ; 
tandis que l’approbation du plus grand nom­
bre est au contraire une auréole dont l’éclat 
embellit la femme la moins heureusement 
partagée des dons de la nature , la rend chère 
aux siens et lui donne l’autorité dans sa mai­
son.

La réputation d’une femme est donc une 
question de vie ou de mort pour son bon­
heur. Les inquiétudes de votre mari à ce sujet 
prouvent, non un caractère injuste et tracas- 
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sier , mais la connaissance de la vérité des 
choses. C’est pourquoi, ma fille, à la soumis­
sion envers Dieu, à la soumission à vos de­
voirs d’épouse, il faut ajouter celle difficile 
et fatigante qu’exige le monde.

ADRIENNE. — Le monde! ma bonne amie , 
je l’ai entrevu cet hiver, et je voudrais que 
vous pussiez me définir ce que désigne ce 
mot ?

Madame MORÈLE. — C’est une tâche diffi­
cile que vous me donnez là ; ce nom, qui est 
celui de la généralité de l’univers , désigne en 
même temps une très infime portion de ses 
habitants dont la réunion devient le centre 
de tous les plaisirs frivoles. La religion nous 
enseigne à mépriser ce tourbillon d’orgueil 
féroce et de vanités puériles; et pourtant elle, 
toujours si conséquente, nous défend de bra­
ver ce même monde que nous devons dédai­
gner. La vertu la plus pure ne peut que ga­
gner à le respecter, et le désordre ne saurait 
vivre en paix avec lui.

ADRIENNE. — Ah! ma chère madame Morèle, 
que dites-vous là?

Madame Morèle. — Une vérité qui a tout
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l’air d’un parodoxe, j’en conviens, car ce 
monde, d’une justice par fois si sévère, a d’é­
tranges tolérances pour les vices, des indul­
gences qui font frémir la probité; mais re- 
tenez-bien ce mot, il tolère et ne pardonne 
pas. En même temps il faut convenir que l’on 
pratique pour lui plaire des vertus qui ne 
sont pas à dédaigner : le respect des bien­
séances, un usage honorable de sa fortune, 
le soin de sa propre dignité dans le choix de 
ses plaisirs et de ses amis, sont autant d’hom­
mages rendus aux exigences du monde. C’est 
pour ces exigences qu'ont été faits ces vers 
de Boileau :

L’honneur est comme une île escarpée et sans bords. 

On n’y saurait rentrer quand on en est dehors.

Appliqués à la vertu, ces vers seraient un 
mensonge impie ; il n’est point de fautes dont 
on ne se relève, point de bourbier dont une 
bonne résolution ne puisse nous tirer. Loin 
d’être comme une île escarpée et sans bords, 
la vertu est accessible de toutes parts, c’est 
l’image sur la terre de la miséricorde divine.
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Mais le monde n’a rien de Dieu , je vous l’ai 
déjà dit, il tolère et ne pardonne pas.

ADRIENNE. — Le mieux serait de rompre 
avec lui.

Madame Morèle. — Sans doute; mais il ne 
s’agit pas ici de choisir sa place, la vôtre est 
marquée au milieu la foule, c’est là et non 
dans la retraite que vous devez apprendre à 
vivre. Membres d’une société civilisée, nous 
devons savoir marcher d’un pas ferme à tra­
vers les dangers dont elle fourmille, étudier 
son code et nous y plier. Cette étude n’entre 
pas dans l’instruction que l’on donne aux 
jeunes filles. Voilà pourquoi, mon enfant, vo­
tre éducation incomplète m’a laissé tant de 
tristesse et d’inquiétude ; mais si vous voulez 
me continuer votre confiance et votre atten­
tion , je vais tâcher de suppléer par mes dis­
cours à ce qui vous manque d’expérience, 
car, celle-là est une rude institutrice, et qui 
fait chèrement payer ses leçons.

ADRIENNE. — Parlez, ma chère amie, mais 
hélas! je ne le vois que trop, ce n’est que dans 
la solitude que l’on trouve le bonheur!

Madame Morèle. — Ma fille, partout le 
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bonheur est le prix de la bonne volonté per­
sévérante. Au premier examen, on est tenté 
de se révolter contre les lois du monde, parce 
que, à l’opposé de celles Dieu, qui sont im­
muables, elles paraissent capricieuses, inco­
hérentes, bizarres. Puis en y regardant de plus 
près, on reconnaît que beaucoup d entre elles 
sont utiles au bon ordre de la société, qu’elles 
ne demandent que le sacrifice de désirs incon­
sidérés, et qu’enfin, fussent-elles parfois op­
pressives, le meilleur parti est encore de 
s’y soumettre. Il n’est pas de règle si pesante, 
dont l’obéissance n’ait fait sortir de gran­
des actions ou des joies infinies, tandis 
que la révolte et les luttes qu’elle traîne 
après elle, n’engendrent que désordres et 
que malheurs.

Le code du monde peut se diviser ainsi : 
Les égards dus à l’opinion, la soumission aux 
usages, soumission peu fatigante, à laquelle 
un bon esprit se plie, non seulement dans 
son pays, mais chez l’étranger. De votre 
soin à ménager l’opinion , de la manière dont 
vous saurez vous conformer aux usages, dé­
pend pour vous l'approbation du monde, et 
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de cette approbation, le contentement , la 
confiance de ceux qui vous sont chers.

On blesse l’opinion, en plaçant hardiment sa 
propre volonté au-dessus des convenances; je 
n’ai pas besoin d’examiner ici les actions qui 
porteraient atteinte à vos devoirs d’épouse; 
vous savez que le premier de tous est la fidé­
lité, qu’elle doit non seulement remplir votre 
cœur, mais encore briller dans toutes vos 
démarches. Jamais vous ne devez séparer vos 
intérêts de ceux de votre mari; jamais vous 
ne devez, sous aucun pretexte, donner à un 
étranger la préférence sur lui. Ce n’est pas le 
monde seulement qui commande ces choses, 
c’est Dieu. Quand il s’agit de cette union su­
blime consacrée dans le paradis terrestre par 
l’éternel, tout est étranger pour la femme, 
comparé à son mari; ses amis, ses parents, 
ses enfants même, qui ne doivent occuper 
que la seconde place après leur père. Quand 
une femme comprend ce que de tels sacrifices 
ont de sublime, quand elle se prépare à 
les accomplir, qu’est-ce pour elle que ces 
exigences du monde, dont j’ai maintenant à 
vous entrenir?
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Qu’une nouvelle mariée profite de sa posi­
tion pour briser avec légèreté des liens de fa­
mille ou des relations anciennes et honorables 
et leur préfère des liaisons plus amusantes, 
l’opinion du monde se lèvera contre elle; si 
parmi ces nouveaux amis, il en est qui ont 
mérité quelque blâme, ils l’envelopperont, 
elle innocente, dans la réprobation encourue 
par eux. Vous le voyez dès le premier exem­
ple , le juste et l’injuste sont étrangement 
mêlés; les contradictions ne manqueront pas 
non plus.

Le monde offre aux jeunes femmes tous les 
plaisirs et les excite à en profiter, car il ne 
veut pas qu’elles se montrent sauvages ; il les 
juge mal quand elles font trop les dédai­
gneuses, ce qui n'empêche pas qu’il les blâme 
plus sévèrement encore quand elles s’y li­
vrent avec trop d’ardeur; surtout celles qui 
donnent beaucoup de leur temps à la parure, 
a la danse, à l’équitation, et montrent en 
elles le goût de la dépense et l’envie de se 
faire remarquer, même aux dépens de la 
stricte pudeur.

Le monde de nos jours fait preuve de libé- 
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ralité envers les femmes, il leur permet 
d’avoir des talents, du savoir, et l’opinion 
affranchit de bien des entraves celles qui s’en 
servent pour se faire une existence indépen­
dante, ou pourvoir à l’entretien de leur fa­
mille. Mais ces droits qu’il leur accorde, 
après les leur avoir si longtemps refusés, 
qu’elles se gardent de les proclamer, qu’elles 
se gardent surtout de se montrer plus exi­
geantes. Toute femme qui se fait apôtre d’idées 
nouvelles, ou prophète de conquêtes à venir 
est rejetée ; on ne s’arrêtera pas dans le 
blàme, on pervertira ses intentions, on atta­
quera ses mœurs, on doutera même de sa 
probité. La justice est dans la condamnation 
d’une femme qui s’affranchit de la modestie, 
et veut empiéter sur les attributs de l’autre 
sexe; l’injustice, dans le choix et la promp­
titude des flétrissures souvent imméritées.

Beaucoup de femmes, satisfaites du témoi­
gnage de leur conscience , croient pouvoir se 
donner impunément l’apparence des torts 
qu’elles n’ont pas. C’est là une faute grave 
qui témoigne d’ailleurs de peu de délicatesse 
et de raison ; on peut même dire qu’il y a de 
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la démence à prendre plaisir, quand on est 
attaché à ses devoirs , à paraître les enfrein­
dre. Que dirait-on d’un homme de bien qui 
s’amuserait à se laisser surprendre par les 
agents de police, la main dans la poche de ses 
voisins, croyant se justifier suffisamment en­
suite, en disant : Je n’y prenais rien, ou même 
j’y glissais une aumône. C’est une triste pa­
rure pour une femme que la livrée de l’im­
prudence et de l’audace. Ce vêtement d’em­
prunt, semblable à la robe fatale envoyée à 
Hercule par Nisus , s’attache à l’imprudente, 
qui plus tard cherche en vain à s’en délivrer. 
C’est par ce châtiment que l’opinion punit 
une extravagance qui l’insulte.

Récapitulons, machère Adrienne, les choses 
qui ne touchent pas absolument à l’honneur 
et que l’opinion du monde réprouve : c’est 
l’oubli des affections premières; l’amour immo­
déré du luxe et des plaisirs ; le désir de pri­
mer soit par sa figure, son esprit, ses talents 
ou sa dépense. Quand la crainte du blàme du 
monde met un frein suffisant à la vanité, elle 
sauve les femmes aussi sûrement que le pour­
rait faire la religion , car c’est surtout pour 
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briller et s’éclipser les unes les autres, qu’el­
les bravent le qu’en dira-t-on ; recherchent le 
tumulte des bals et des fêtes, affichent dans 
leurs parures tout le luxe auquel elles peu­
vent atteindre, indisposent leurs maris, né­
gligent leurs enfants, ouvrent leur maison à 
ces jeunes oisifs, dont les assiduités donnent 
aux femmes qu’ils fréquentent, les renoms 
de la beauté et de l’élégance ; mais leur enlève 
celui bien autrement précieux de la modestie 
et de la prudence.

Du nombre des reproches que vous avez 
adressés à votre mari, ma chère Adrienne, il 
en est un qui m’a plus péniblement frappé 
que les autres. Il vous dénie, dites-vous, 1 in­
dépendance que vous avez acquise en vous 
mariant ; quelle erreur déplorable que celle 
qui fait dater l’affranchissement des femmes, 
du jour où elles contractent de nouveaux de­
voirs plus difficiles et plus multipliés! C’est là 
une des inconséquences du monde.

Pourquoi la jeune fille est-elle privée de 
cetteliberté, que chez nous les femmes récla­
ment le lendemain de leur mariage? c’est que 
non seulement elle doit rester pure, mais en- 
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core éviter tout ce qui pourrait ternir sa ré­
putation. Cette réputation on la lui a rendue 
précieuse, c’est la gloire de sa famille, le plus 
beau fleuron de la couronne de sa mère, et 
par une inconséquence qu’on ne saurait quali­
fier, de très grands esprits s’attachent à dé­
truire chez les femmes la retenue que l’on 
souffre encore chez les filles; ils placent en 
toute occasion la franchise et le courage 
dans les sentiments et les actes mêmes les 
plus excentriques, au-dessus de la prudence 
et de la soumission, affectant de trouver par­
donnables après le mariage, des fautes que 
pas une mère n’oserait tolérer chez sa fille, 
à la condition que ces fautes seront avouées 
sans détours, c’est-à-dire avec la dernière au­
dace.

Qu’y a-t-il donc de changé pour la nouvelle 
mariée, qui puisse motiver cette différence 
qu'on veut établir entre la réserve d’une fille 
et la liberté d’une femme? N’a-t-elle pas fait 
succéder au nom de son père un nom qui sera 
un jour celui de ses fils? N’a-t-elle pas à la 
place de sa mère, un mari sur lequel le monde 
rejettera la honte de ses fautes, parce que lui 
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aussi doit être son guide et son protecteur, 
qu’il doit savoir conserver sa confiance et 
son amour, et que s’il manque à sa tâche, il 
est hué, comme celui qui, s’élançant pour 
franchir un fossé, tombe au milieu.

Tout est donc pareil pour vous et pour vos 
semblables entre hier et aujourd’hui; le mieux 
et de persévérer dans une sage soumission, ne 
fût-ce que dans l’intérêt de votre propre re­
pos.

Le repos, ce bien suprême, la jeunesse ne 
comprend pas tout ce qu’il a de bon ; saisie 
d’une sorte de fièvre elle le confond avec l’en­
nui ; gardez-vous de cette erreur, ma chère 
Adrienne. Obéissez : les luttes où se précipi­
tent les esprits indépendants sont affreuses, 
commencées dans la famille elles s’achèvent 
devant la société ; les femmes y perdent pièce 
à pièce leur armure d’innocence, de modestie, 
de raison; et quand brisées, vaincues , elles 
veulent crier merci au monde qu’elles ont 
bravé, il est trop tard ; les combattants se 
changent en bourreaux, armés pour la flagel­
lation. Les couronnes dérisoires sont prêtes, 
et les poteaux d’infamie où le monde attache 
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ses victimes sont dressés. Sévère pour tout ce 
qui se heurte à lui, ce monde est impitoyable 
pour notre sexe : les hommes y dominent, et 
comme je viens de vous le dire, il n’y a qu’un 
instant, ils ne nous pardonnent pas plus l’au­
dace qu’ils ne se pardonnent à eux-mêmes la 
lâcheté ; d’ailleurs les femmes sont loin de se 
soutenir entre elles; les plus sages sont les 
plus indulgentes, elles tendent parfois la 
main à leurs pauvres sœurs tombées, mais 
celles qui ont manqué à leurs devoirs, mépri­
sent leurs pareilles et les poursuivent de leurs 
sarcasmes, ainsi que l’on voit dans une mai­
son de fous, les misérables qui y sont enfer­
més n’avoir que haine et dédain les uns pour 
les autres.

ADRIENNE. — Ce tableau est effrayant, ma 
chère amie, et pourtant les usages du monde 
nous imposent cette liberté, dont il se fait en­
suite des armes contre nous! tant d’incohé­
rence me confond. Faut-il rejeter ce que l’u­
sage commande, ou s’y soumettre, ainsi que 
vous me l’avez dit en commençant ce dis­
cours ?

Madame Morèle. — C’est à savoir s’y con- 
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former avec prudence, que consiste la sagesse 
d’une femme.

L’usage en France, car chaque pays a les 
siens conformes à ses mœurs, à son caractère, 
l’usage en France, disons-nous, interdit non 
seulement à une demoiselle de sortir seule, 
mais d’être conduite par d’autres personnes 
que celles de sa famille ou ses domestiques: 
la nécessité peut seule l’affranchir de ces en­
traves, ainsi que nous le voyons pour les filles 
du peuple et les ouvrières. Encore ces der­
nières, sont elles honnies et réputées de mau­
vaises mœurs, si elles profitent de cette liberté 
pour se procurer quelques amusements ; une 
demoiselle de vingt-cinq ans n’oserait pas 
sortir seule : sitôt mariée, une femme beau­
coup plus jeune part de chez elle sans être ac­
compagnée, va faire des emplettes ou des vi­
sites du matin, sans que personne y trouve à 
redire. Mais pas plus que la grisette, elle ne 
peut se montrer ainsi dans aucun lieu de réu­
nion. Aux promenades, aux théâtres, dansles 
salons, il faut qu’une femme soit accompa­
gnée de son mari ou de proches parents, res­
pectables par leur âge et leur caractère. Le 



ADRIENNE. 93

mari est le seul homme dont la protection suf­
fise à une jeune femme; en son absence, il faut 
adjoindre aux autres une femme âgée.

Jadis on donnait le nom de chaperons à 
ces guides de la jeunesse, le choix en est dif­
ficile et le mieux est de les prendre dans sa 
plus proche parenté; une jeune femme ne 
peut pas avoir de meilleur chaperon que sa 
mère ou celle de son mari ; tout en profitant 
de l’autorisation de quitter sa maison le matin 
sans être suivie, une jeune femme doit être 
elle-même un censeur sévère de ses courses 
au dehors; il faut que les motifs en soient 
connus autant que possible, et la durée pro­
bable de son absence facile à apprécier; vous 
gagnerez, ma chère enfant, à cette réserve, de 
ne point contracter l’habitude de vagabon­
dage, qui pousse beaucoup d’entre vous hors 
de chez elles, sans but et sans nécessité : les 
femmes sédentaires ajoutent par ce petit mé­
rite à leurs droits au respect, à la bienveil­
lance de tous.

Quand on saura que vos soins tendent 
invariablement à n’avoir ni correspondance, 
ni liberté dont vous puissiez abuser, le soup- 
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çon qui poursuit toutes les femmes, et comme 
un glas funèbre sonne à l’avance l’agonie de 
leur innocence , s’éloignera de vous.

Songez bien encore que cette liberté d’al­
ler et venir sans contrôle dont les filles du 
peuple jouissent en naissant, que celles de la 
classe moyenne acquièrent par le mariage, 
se restreint à mesure que le rang s’élève ; elle 
est à jamais interdite aux princesses, et vous 
même, ma chère Adrienne, avec votre rang 
et votre fortune, vous auriez aussi mauvaise 
grâce, courant les rues à tous propos sans 
être suivie, qu’à prétendre ne pouvoir jamais 
le faire. Ce sont là des nuances que le tact 
nous apprend à connaître; dans bien des cas, 
comme dans celui-ci, faire tout ce que l’usage 
nous permet, c’est s’exposer au blâme; s’en 
abstenir entièrement, c’est afficher une pré­
tention.

La chambre d’une jeune fille est un sanc­
tuaire où ne pénètrent que sa mère et ses plus 
intimes compagnes. L’appartement d’une nou­
velle mariée est ouvert sans distinction d’âge 
et de sexe, à toutes les personnes qui com­
posent sa société et celle de son mari. L’u­
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sage toujours en France, et particulièrement 
dans les grandes villes , autorise les visites 
d’hommes étrangers à la famille , mais le bon 
goût, la prudence et la saine raison , mettent 
de nombreuses restrictions à ce droit.

Une femme de condition médiocre qui n’a 
pas de salon à ouvrir, ne saurait admettre 
des étrangers dans l’intérieur de son ménage, 
ni leur donner le temps réclamé par la surveil­
lance et l’aide qu’exigent le service de domes­
tiques peu nombreux ou ignorants, les soins 
dus aux enfants, les utiles travaux à l’aiguille 
auxquels se livre une femme chargée de l’en­
tretien du linge de la maison.

Dans une autre condition de fortune , il ne 
faut pas non plus être toujours prête à re­
cevoir : toute femme, quel que soit son rang, 
est née pour être ménagère, épouse et mère. 
La plus grande partie de son temps appartient 
à sa maison et à sa famille ; la femme qui ab­
diquerait ces soins , ne serait plus chez elle 
qu’un objet de luxe aussi dispendieux qu’im­
portun. D’ailleurs , tous les hommes sont 
occupés, qui dans son atelier ou son comp­
toir, qui dans son cabinet, qui à la bourse. 
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qui à la chambre ; ainsi ce serait seule, sans 
guide ni surveillant, qu’une jeune femme à 
peine sortie de dessous l’aile de sa mère, 
écouterait les étranges propos des oisifs des 
deux sexes, attirés chez elle par le besoin 
d’abréger des heures qui leur pèsent. Il ne 
faut pas de longues réflexions pour compren­
dre qu’ici encore, en faisant tout ce que l’u­
sage permet, on risquerait de blesser l’opi­
nion.

Pour règle de conduite à cet égard, tra­
cez autour du faisceau , formé du mari et de 
la femme , des cercles; celui de la famille 
d’abord et des vieilles amitiés qui se confon­
dent avec elle , c’est le plus étroit ; viennent 
ensuite les relations obligées ; puis enfin la 
cohue, le monstre aux mille têtes, qui ne sont 
qu’yeux, oreilles et langues, le monde enfin!

Heureuses les femmes qui, sans méconten­
ter ce vieux desposte, savent le tenir à dis­
tance; tour-à-tour fantasque et exigeant, il 
se moque ou s’offense. Si vous êtes naive, 
gardez-vous de lui montrer vos enchante­
ments, il les tournerait en ridicule ; gardez- 
vous encore plus de le mettre dans la confi- 
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sur toutes les colères; l’indignation, trop vi­
vement exprimée, l’offenserait. Peut-être dou­
terait-il de votre sincérité? car il est riche en 
mauvaises opinions ; ou, ce qui serait pire en- 
core, il vous contesterait le droit de vous 
montrer si sévère. Ne pensez pas qu’un cœur 
loyal et des mœurs pures suffisent pour af­
fronter sans dangers cette épreuve. La discus­
sion du monde ressemble à ce terrible appa­
reil chimique , qui découvre et met en évi­
dence la plus faible parcelle d’arsenic. Qui 
peut dire qu'il n’a pas dans sa conduite un 
scrupule, un atome de mal qui, mis au jour, 
commenté , grossi par la malignité, va servir 
de base à une accusation d’outrecuidance ou 
de légèreté.

Y os aimables sentiments sont les joyaux de 
votre intimité; ne les prodiguez pas devant 
e monde, qui ne les apprécierait pas à leur 

valeur. Pour continuer notre figure, agissez 
avec lui comme les courtisans en usent avec 
10 roi ; ils craignent surtout de l’importuner.

Le monarque qui règne de par les lois, se 
tient dans son palais; le second souverain, 
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le monde, se rencontre partout où s’allume 
un lustre ; il entre chez vous avec une visite 
cérémonieuse, il s’asseoit à votre table dans 
un dîner prié, il trône dans votre salon un 
jour de réception; qu’il vous trouve toujours 
une figure calme, une attitude circonspecte, 
rien enfin qui puisse exciter son humeur hau­
taine et railleuse. Il s’ennuie des chagrins 
qu’on lui montre, se fatigue encore plus vite 
du spectacle du bonheur. L’argent qu’il 
courtise volontiers deviendrait un tort à ses 
yeux, s’il pouvait rendre heureux, et déjà il 
couvre de ridicule ceux qui se réjouissent 
naïvement de leur fortune.

Tout en recherchant l’approbation du 
monde par une conduite digne et prudente, 
gardez-vous de solliciter ses faveurs; ne lui 
demandez en retour de votre froide urbanité 
que de légères distractions, des amusements 
que l’on prend et que l’on quitte indifférem­
ment. Soyez spectatrice et jamais actrice dans 
les scènes qui se jouent sur son théâtre; fuyez 
l’engouement de ce souverain avec autant 
d’ardeur et de persévérance que sa répro­
bation.
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Il n’y a plus de repos pour la femme qui 
se livre à lui corps et ame. A côté d’une am­
bition si misérable qu’elle soit, se place tou­
jours l’inquiétude. Celle du triomphe de la 
vanité trouble profondément. Il est rare que 
l’on se plaise dans une réunion quand , avant 
de s’y rendre, on s’est demandé : Serais-je 
trouvée assez belle, assez aimable ? une pa­
rure plus élégante que ma parure préparée 
avec tant de soins ne va-t-elle pas m’éclip­
ser ? une rivale ne se dispose-t-elle pas à me 
disputer le sceptre de la mode? tels sont les 
soucis des femmes que l’on nomme femmes 
du monde, soucis méprisables, mais qui, 
par cela même, obscurcissent leur intelli­
gence, desséchent leur cœur. Ne demandez 
pas à celles qui sont ainsi préoccupées une 
seule pensée pour leurs enfants, un coup- 
d œil aux affaires de leur maison, une atten­
tion pour leur mari. Elles n’ont pas plus le 
loisir de s’en occuper qu’un ministre d’État 
de songer à ses propres affaires. Leurs jours, 
leurs nuits appartiennent au monde; elles 
ne choisiront pas pour compagne la femme 
avec laquelle elles sympatiseront le mieux ; 
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mais celle que la mode leur désignera comme 
ne faisant point tache dans un ensemble ou 
tout doit être en harmonie. La mode a ses 
parias et ses castes privilégiées comme la re­
ligion de Brama. Les premiers vivent dans 
l’humiliation, s’épuisent en efforts infruc­
tueux pour obtenir un coup-d’œil favorable 
du monde et de sa déesse. Les autres, plus 
favorisées en apparence, sont en réalité les 
plus à plaindre: elles se livrent entre elles une 
guerre acharnée sans paix ni trêve; les armes 
avec lesquelles elles s’entre-déchirent sont le 
sarcasme, la médisance, la calomnie meme, 
tous les bons sentiments périssent dans ce 
tourbillon; la femme qu’il entraîne oublie 
Dieu, ses proches , ses plus saintes affections. 
Une fois dans cette voie de perdition, elle 
perd la force de revenir sur ses pas; le 
monde la fascine; elle le suit haletante, épuisée 
par la fatigue et le dégoût, jusqu’au moment 
où le capricieux souverain se retournant tout 
à coup, regarde son esclave d un œil sévère, 
et la voyant vieille et laide la condamne a 
l’opprobre et à l’abandon, pour n avoir pas 
su se défendre de ses séductions.
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Adrienne. — Malgré mon peu d’expérience, 
ma bonne amie, je reconnais pour véritable cet 
effrayant tableau, mais il n’a rien qui m’in­
quiète; déjà j’éprouve instinctivement de 
l’éloignement pour le monde: le premier 
regard que j’ai jeté sur lui, me l’a montré 
sans fard: ce que j’aime, ce que je désire 
c’est une intimité choisie ; j’appelle l’amitié, 
la confiance ; mais les choix que je veux faire 
m’attirent les sarcasmes de M. de Crépy , et les 
personnes que je préfère sont par cela même 
exposées aux traits de son humeur dénigrante.

Madame Morèle. —Prenez garde, Adrienne, 
de calomnier la prudence de votre mari, en ne 
voyantqu’un despotisme capricieux dans son 
éloignement pour de prétendues amitiés, trop 
promptes et trop multipliées. Le mariage pour 
être heureux doit être une solitude à deux. 
Aimez votre prochain, songez à lui avec bien­
veillance, soyez toujours prête à le secourirde 
votre bourse, devos conseils, de vos soins; sa­
crifiez pour le servir, vos goûts et vos amuse­
ments, ainsi que le commande l’Évangile; 
mais n’attendez de lui ni votre bonheur, ni 
même vos plaisirs; vous devez les trouver 
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dans votre maison. Cette introduction de l’é­
tranger dans l’intimité conjugale est un mal­
heur même en écartant la différence du sexe, 
qui pourrait la rendre scandaleuse. Que direz 
vous à une amie que vous ne deviez confier à 
votre mari, à celui qui a droit à votre estime 
et à votre respect aussi bien qu’à votre amour? 
et si, par malheur, vous étiez contrainte à lui 
retirer ces biens, vous ne seriez pas autorisée 
pour cela à les donner à d’autres.

La confiance entre époux est un devoir 
égal à la fidélité: toutes les pensées de la 
femme appartiennent à son mari; se taire en 
ménage c’est déjà mentir. Cette confiance 
doit être réciproque, et si l’époux hésite à 
l’accorder, la femme ne doit rien négliger 
pour l’obtenir. Partout, ma chere enfant, on 
retrouve la malédiction jetée sur les fils 
d’Adam : rien sans travail ; c’est notre état 
sur la terre. Vous faisant humble et patiente, 
écoutez tout ce que dit M. de Crépy ; 
vous identifiant à ses pensées, répetez-vous 
sans cesse qu’en épousant sa personne, vous 
avez épousé ses goûts , ses intérêts, ses affec- 

tions.
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On prépare de mauvais ménages en per­
suadant aux jeunes personnes qu’une femme 
ajoute à ses graces, en restant étrangère à la 
politique, aux sciences, au commerce, et 
en ne se mêlant en rien aux affaires, qui ab­
sorbent une si grande portion de la vie des 
hommes.

Certes, une jeune femme qui, dans un 
cercle, tiendrait le dé de la conversation sur 
ces matières se rendrait ridicule ; mais entre 
disserter dans un salon, ou prêter chez soi 
une oreille attentive aux préoccupations de 
son mari, la distance est grande.

Quand un homme, négociant , fonction­
naire public, artiste ou savant, trouve sa 
femme absolument étrangère à ce qui touche 
sa réputation, sa fortune, son honneur, il 
lui retire sa confiance. Il verse alors dans le 
sein d’un ami les paroles qui ne trouvent pas 
d’écho chez lui, et demande des conseils en 
retour de ses confidences. Si ces conseils sont 
bons, la reconnaissance qu’il en aura sera un 
larcin fait à la femme, qui verra de plus en 
plus la confiance de son mari, son bien le 
plus précieux, s’éloigner d’elle; mais presque 
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toujours, ces conseils venus du dehors sont 
pernicieux et ne valent pas ceux d’une femme 
que son propre intérêt, celui de son mari, de 
ses enfants, rend clairvoyante. Combien ne 
voit-on pas tous les jours de ces pauvres créa­
tures délaissées, parce qu’elles l'ont bien vou­
lu , écartées de plus en plus des entretiens où 
se décident les grandes entreprises, ne plusêtre 
initiées qu’à la ruine de leur fortune'. Parfois 
les malheureuses, averties par l’instinct de 
leur propre conservation, plus souvent en­
core par l’amour maternel, veulent s’interpo­
ser : il n’est plus temps; par légèreté, par 
insouciance, elles ont laissé croire à leur in­
capacité; on les écarte, sans les écouter : leur 
juste inquiétude est attribuée a la mauvaise 
humeur, à la jalousie; qu’il s’en trouve dans 
le nombre qui insistent, les querelles survien­
nent; c’est ainsi que se font les mauvais ména­
ges. Voilà, ma chère Adrienne, les fruits les 
plus communs de ces amitiés qu’entre hommes 
l’on regarde comme innocentes et permises. 
Celles que vous contracteriez, vous, n’au­
raient pas des inconvénients aussi graves, 
mais elles n’en seraient pas moins coupa- 
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bles. La fidélité conjugale est une fleur dé­
licate qu’un souffle peut flétrir; vos plus 
doux épanchements appartiennent à votre 
mari; les naïfs élans de votre cœur, vos 
larmes , vos joies ne doivent pas avoir d’au­
tre confident; si vous ne trouvez pas en lui 
la complaisance et la sympathie que vous 
pouvez désirer, privez-vous avec résignation 
du bonheur que donnent les confidences, mais 
ne le cherchez point au dehors.

Sacrifier les jouissances mêmes les plus pré­
cieuses , quand elles doivent s’acquérir au 
prix de la portion la plus minime de nos de­
voirs, voilà la véritable immolation chré­
tienne. On croit la remplacer par le jeune et 
des macérations matérielles, on se trompe : 
ce n’est pas votre corps, cette proie future 
des vers, que Dieu vous demande, c’est votre 
ame : et vous la lui consacrez en la pliant 
sans réserve aux lois qu’il a daigné vous don­
ner lui-même. Lisez dans la Genèse l’insti­
tution du mariage, fondé par l’Éternel, et 
décidez s’il vous est permis de discuter les 
mérites de celui, dont, selon la belle expres­
sion de l’Écriture, vous êtes la moitié, et de 
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disposer à votre gré de telle ou telle portion 
de votre affection , pour la transporter à des 
amitiés étrangères.

Sans doute la perversité humaine, la vie en 
société qui exalte toutes les passions; une ci­
vilisation trop raffinée, qui cherche sans cesse 
à rendre le devoir commode et le joug léger, 
ont fait entrer bien des douleurs et des priva­
tions dans cette union, d’abord si belle, de 
l’homme et de la femme.

Mais, croyez-moi, la patience, la douceur 
sont encore les meilleurs remédesà ces maux. 
Ne vous arrêtez pas à compter une à une les 
petites misères de notre condition ; placez-vous 
plus haut pour la considérer, et vous verrez 
que la femme à laquelle, dit-on, la société ne 
fait pas une place suffisante, est cependant, 
comme fille, épouse et mère, dépositaire de 
l’honneur, du repos du bien-être de trois géné­
rations. Sans tant vous occuper de vos droits 
prétendus et des gènes qu’on vous impose, 
considérez la grandeur de votre rôle d’épouse 
et de mère, et bientôt il vous suffira. Entre­
tenez dans votre maison 1 ordre et la bonne 
harmonie, sans lesquels il n y ani richesses, 
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ni dignité. Si votre mari est d’un caractère 
difficile, au lieu de vous en plaindre , étudiez- 
le et prenez à tâche de l’assouplir par la satis­
faction et le bien-être. Une souffrance morale, 
si légère qu’elle soit, aigrità la longue; le 
contentement du cœur au contraire, est le 
premier élément de la bonté; ainsi faites que 
chacun soit heureux autour de vous, afin 
d’etre meilleur... Il est un vieux proverbe qui 
dit : Ce que femme veut Dieu le veut. Au lieu 
d’user cette puissance de domination à de 
misérables intrigues, employez-la à atteindre 
ce but.

Ne croyez pas y parvenir par de lâches con­
descendances : si indulgente que l’on soit on 
ne doit jamais être faible ; que vos valets soient 
bien traités ; traités comme des hommes et 
non comme des choses. Mais qu’ils soient 
exacts et respectueux dans leur service. Que 
votre mari soit obéi, respecté par dessus tout ; 
donnez-en l’exemple. Que vos enfants, quand 
vous en aurez, aient cette grâce et cette con­
fiance qui naissent du bonheur, mais ne les 
gàtez pas : que, dès leur plus petite enfance, 
ils apprennent à se plierà la discipline, et 
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obéissent à l’un de vos regards , au seul nom 
de leur père. Si vous négligez ce soin, plus 
tard il faudra employer la violence pour con­
traindre ces petits êtres mutinés : de là des ré­
primandes, des exécutions ennuyeuses tou­
jours, pénibles parfois, et qui finissent par 
l’expulsion des enfants de la maison pater­
nelle : souvent même avant qu’ils soient 
partis pour le collège ou le couvent, le père 
leur a cédé la place, fatigué des scènes et du 
tumulte que des enfants mal élevés amènent 
dans une maison.

Ne vous figurez pas qu’un enfant malpro­
pre, importun, bruyant, est seul un enfant 
gâté. Au lieu de les favoriser ainsi qu’on le fait 
trop souvent par inertie, attaquez avec fer­
meté et persévérance, l’égoïsme, la dureté, 
le mensonge, la convoitise, l’insubordination ; 
tous les enfants naissent avec des penchants 
dont l’âge fait des vices, s’ils ne sont pas ré­
primés à temps.

Voilà, ma chère Adrienne, les véritables 
occupations de la femme mariée. Une auto­
rité suffisante pour bien organiser sa maison, 
voilà son droit. Les premiers temps qui sui-
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vent une heureuse union, sont les fêtes du 
mariage. Ce sont les jours fortunés que vous 
avez passés à Nyelle; mais après les fêtes vien­
nent les labeurs, tous les fils d’Adam y ont 
été condamnes; l'inégalité des conditions so­
ciales est impuissante pour les y soustraire ; 
par tout et pour tout il faut travailler. L’im­
portant c’est de se préparer une bonne ré­
colte.

Vous ne la trouverez pas dans le monde, 
vous ne la trouverez pas dans des intimités 
en dehors de votre famille ; vous ne la trouve­
rez pas surtout dans l’indépendance, la plus 
cruelle des déceptions que l’humanité puisse 
poursuivre.

Madame de Crépy avait attentivement 
écouté son institutrice; la dernière partie de 
son long discours avait surtout paru la frap­
per. Quand madame Morèle eût cessé de par­
ler, elle se jeta dans ses bras en la priant de 
continuer à la guider. Madame Morèle lui ren­
dit ses caresses, mais repoussa sa demande:

— Vous connaissez la voie, lui dit-elle, 
marchez-y de vous-même : on ne s’attacheà une 
œuvre qu’autant qu’elle est sienne; vous de-
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vez rendrevotre mari heureux par votre carac­
tère et les témoignages de votre affection. 
C’est vous et non pas moi qui peux connaî­
tre les moyens de le contenter ; je vous ai dit 
tout ce que je pouvais vous dire à cet égard, 
en vous rappelant que vous devez le préférer à 
tout autre, et que votre plus belle parure à ses 
yeux sera une conduite prudente et une ré­
putation intacte.

Pour que votre mari soit heureux par ses 
enfants, non seulement ne les gâtez pas, mais 
reprenez-les et commencez ce travail de bonne 
heure : quant aux moyens, ils sont aussi va­
riés que les caractères ; cherchez ceux qui 
conviendront aux natures qui vous seront 
échues en partage. Les systèmes exclusifs sont 
toujours d’une application dangereuse.

Une maison bien tenue et agréable est un 
élément de bonheur pour un homme; cela 
posé, appliquez votre intelligence et travaillez 
au jour le jour, à deviner et contenter les dé­
sirs de votre mari. Travaillez, prenez de la 
peine; je vous le répète, nous y sommes tous 
condamnés, si je prenais sur moi la tâche qui 
vous est échue, ce serait inutilement pour 
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votre satisfaction ; car Dieu est trop juste pour 
vous donner le salaire du labeur d’autrui.

Allez, mon enfant, et si vous emportez d’ici 
un bon vouloir à la place du découragement 
qui vous y a conduit, j’aurai fait tout ce qu’il 
est en la puissance d’une amie de faire.









Celle des élèves de madame Morèle avec 
laquelle il nous reste à faire connaissance, 
Laure Durieu était fille unique d’un riche 
manufacturier du département de Seine-et- 
Oise. Indépendamment de la fortune qu’elle 
attendait un jour de son père, elle avait été 
choisie par son oncle Laurent pour sa léga- 
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taire universelle et, avait hérité à la mort 
de ce bon parent, d’une ferme considérable, 
dont les terres touchaient à celles du domaine 
de Valombreuse.

Valombreuse, ancienne demeure féodale, 
avait été convertie à la fin de l’empire en un 
établissement industriel : ces vieilles mu­
railles devaient, comme celles de la ville éter­
nelle, voir la puissance s’éterniser à leur 
ombre, en changeant de main et de maître. 
Le père de Laure exploitait ce grand établis­
sement avec une rare intelligence; on y 
voyait réunies toutes les merveilles de l’in­
dustrie moderne. L’infatigable vapeur faisait 
mouvoir des milliers de fuseaux et tourner 
avec une effrayante vitesse des rouages et 
des cylindres d’une pesanteur fabuleuse. 
L’homme, dont les bras sont loin de pouvoir 
exécuter tout ce qu’enfante son imagination , 
s’est asservi d’abord ses semblables moins 
forts ou moins heureux, et les a nommés ses 
esclaves. Il a dompté ensuite les animaux 
plus vigoureux que lui. Bientôt, reconnais­
sant que les forces de toutes les créatures 
ont des bornes, tandis que ses besoins et ses 
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tiente convoitise appelé à son aide les élé­
ments auxquels tout cède; mais le vent est 
capricieux, l’eau soumise aux intempéries 
des saisons, l’ardeur du soleil la tarit; le 
souffle des vents glacés de l’hiver l’immobi­
lise. Le feu seul appartient à l’homme qui l’a­
limente. Il enfante la vapeur, cette puissance 
terrible qui fonctionne sans paix ni trêve, 
tant que le feu brûle, et qui dévorera ainsi 
le monde.

Les objets extérieurs influent sur l’huma­
nité plus qu’on ne saurait croire. M. Durieu, 
et ses ouvriers placés au centre de ce mouve­
ment, avaient contracté quelque chose de 
1 activité inexorable de leurs machines. Ils 
jouissaient mal du jour du repos, tout déso­
rientés qu ils étaient ; les bruits harmonieux 
de la nature étaient le silence pour leurs 
oreilles accoutumées au grincement des ma­
chines, que dominait de temps à autre la 
voix du contre-maître. Le mouvement des 
créatures, le balancement des plantes, le 
cours réglé des astres, c’était l’immobilité, 
comparés au rapide mouvement de rotation 
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imprimé aux vis d’acier qui flamboyaient 
au soleil comme l’épée de l’ange extermina­
teur.

Les ouvriers cherchaient dans les cabarets 
à se débarrasser, par l’ivresse et les querelles, 
de l’oisiveté où les laissait l’absence du tu­
multe de l’atelier.

M. Durieu , trop homme de bien pour 
chercher des distractions analogues à celles 
que prenaient ses ouvriers , subissait avec di­
gnité l’ennui de sa condition. Ses sœurs, 
âgées toutes deux, le voyaient sans s’émouvoir 
lutter contre le sommeil le matin pendant 
l’office divin, s’y abandonner après-midi en 
lisant les journaux négligés toute la semaine ; 
et bailler le soir pendant la promenade ou la 
partie de cartes qui terminait cette fatigante 
journée du dimanche.

Quand Laure eut dix-huit ans, son père 
la rappela chez lui, l’établit à la tète de sa 
maison, et la mit en possession de ses reve­
nus à elle, selon une clause expresse du testa- 
tament de M. Laurent Durieu. Laure n’était 
point jolie, sa haute taille, ses traits pronon­
cés, qui contrastaient avec un teint maladi. 
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dénué de fraîcheur , la faisaient même trou­
ver laide au premier abord. Douée d’une ame 
sensible et fière, peut-être un peu trop dis­
posée à la défiance quand il s’agissait de ses 
moyens de plaire , elle s’était dit de bonne 
heure, que le mariage n’était point son fait. 
Son père ne la contrariait point à ce sujet; 
il avait un fils déjà père de plusieurs enfants, 
cela lui suffisait : car il détestait les nombreu­
ses familles qui mettent en la partageant une 
fortune à néant.

Cependant, Laure, comme toutes les jeu­
nes filles, avait rêvé une vie agréable pour 
le temps où elle serait sa maîtresse. Ce qu’elle 
trouva chez son père, ne réalisa pas cet idéal. 
La tenue de la maison était honorable, mais 
encore soumise à l’économie rigide qui avait 
présidé aux commencements de la fortune de 
la famille Durieu.

Laure appelée pour remplacer ses tantes 
dans la conduite du ménage, pensa qu’un 
emploi plus libéral, d’une faible portion de 
leurs revenus à tous, suffirait pour faire dis­
paraître ce que cet intérieur avait de froid et 
d’austère. En effet, comme à d’excellentes 



120 ADRIENNE.

théories sur l’économie domestique, elle joi­
gnait beaucoup de goût et d’élégance natu­
relles, en peu de temps, Valombreuse prit par 
ses soins un nouvel aspect. La table, sansètre 
beaucoup plus coûteuse, devint plus délicate. 
Les fleurs répandues en profusion dans les 
parterres, ornèrent aussi les appartements et 
leur donnèrent un air de fète : les serviteurs 
mieux dirigés, remplacèrent un certain lais­
ser-aller campagnard, par une tenue irré­
prochable et des manières à la fois empressées 
et respectueuses, qui rendirent leur service 
agréable ; les amis et les voisins accoururent 
à Valombreuse. Aux yeux du vulgaire on était 
heureux, puisqu’on s’y amusait; mais qu’est- 
ce que le bien-être matériel? demandez-le aux 
riches de la terre, ils vous diront en se plai­
gnant de leur sort, que c’est l’ennui, compa­
gnon de la satiété, et que bien souvent ils en­
vient aux pauvres l’attente de jours meilleurs 
et les excitations des désirs non satisfaits.

Laure comprit bientôt que ce qui manquait 
à Valombreuse pour y être heureux, ce n’é­
taient ni les richesses ni l’emploi bien entendu 
du luxe, ni les amusements, mais la satis- 
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faction de l ame. le repos de la conscience , si 
l’on peut dire. A côté de ce château qu'elle 
s’efforçait de rendre agréable, il y avait 
des ateliers peuplés de plusieurs centaines 
d’hommes, de femmes, d’enfants miséra­
bles. En dehors de ces jardins qu’elle embel­
lissait, passaient des paysans dénués, pour la 
plupart, des biens de la vie et du sens moral 
qui fait jouir des bienfaits de la création: 
elle se souvint alors des derniers conseils de 
son institutrice, reconnut qu’elle manquait 
à son devoir comme chrétienne, et résolut 
de chercher dans le bonheur de ses sembla- 
bles ce qui manquait au sien. De généreux 
projets se présentèrent en foule à son esprit: 
elle voulait assainir, les cabanes des labou­
reurs, vêtir les enfants, nourrir les vieillards. 
Une jeune fille ne peut rien entreprendre sans 
aide; Laure sollicita celle de son père qui, 
très surpris de cette fantaisie, chercha de 
bonne foi à l’en détourner.

N. Durleu, nous l’avons déjà dit, était un 
honnête homme; il eût sacrifié, sans hésiter, 
sa fortune et sa vie au maintien du patrio­
tisme, de 1 humanité, de la religion, si, par

G
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impossible, on eût voulu les bannir ostensi­
blement de la société; mais absorbé depuis 
tant d’années par une seule idée, celle de l’é­
tablissement d’une filature , dans un pays 
jusque là purement agricole il voyait dans 
le succès de son entreprise, la solution de 
tous les problèmes patriotiques, humani­
taires et religieux. Les grands résultats qu il 
avait déjà obtenus, ceux qu’il espérait encore 
de l’emploi toujours mieux entendu des 
machines , le satisfaisaient comme citoyen, 
comme homme, comme chrétien. Il entre­
prit de prouver à Laure que tout prospérait 
depuis vingt ans qu’il était etabli à Valom- 
breuse; les paysans qu’elle plaignait ven­
dant cher leurs denrées aux nombreux 
ouvriers de la filature, et plus cher encore 
aux particuliers leur temps marchandé par 
l’industrie : étaient devenus presque tous 
propriétaires. La tuile avait remplacé le 
chaume sur les toits des maisons, les routes 
étaient parfaitement entretenues; le \illage 
s'était embelli d'une maison commune , 
dont la façade rappelait celle du théâtre des 
funambules à Paris; enfin, signe certain de
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la prospérité du pays, la population s’était 
augmentée d’un tiers.

Quant aux ouvriers, ils ne sont pas à 
plaindre, tant s’en faut; leur maître est hu­
main, il n’a plus sa fortune à faire, ils reçoi­
vent chez lui des salaires plus élevés qu’en 
aucune autre fabrique, et des sacrifices sou­
vent considérables ont empêché les grèves et 
les chômages de se prolonger à leur préju­
dice. En outre, mesdemoiselles Durieu et lui- 
même ont en diverses occasions distribué 
d’abondantes aumônes, et porté des consola­
tions dans les plus pauvres demeures. Si après 
tant de bienfaits, l’ouvrier était encore misé- 
rable, il ne devait s’en prendre qu’à lui- 
même, et son maître ne voyait pas quel 
remede on pouvait apporter à sa misère.

Laure avait écouté sans être convaincue. 
Malgré tant de raisons pour se trouver con­
tents, ces pauvres gens étaient malheureux. 
La jeune fille trouvait en son cœur qu’il était 
plus chrétien de les secourir, que de recher­
cher à qui étaient les torts ; repoussée par son 
père, elle s’adressa à ses tantes.

Ces demoiselles avaient essayé aussi jadis,
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de consoler les misères qui affligeaient leurs 
regards. Elles accueillirent les plaintes de 
Laure, par le récit de leurs propres déceptions.

La plus àgée, mademoiselle Hortense, était 
complètement découragée ; elle disait à sa 
nièce, qu’accroître l’avoir de l’ouvrier des fa­
briques, c’était fournir un aliment aux désor­
dres les plus honteux; qu’il n’y avait rien à 
faire pour ces gens-là; hors les cas urgents 
d’incendie , de blessures ou de chômage; 
mademoiselle Hortense détestait les quêtes, 
loteries, souscriptions et autres moyens de 
faire le bien par association : selon elle, le pre­
mier des devoirs de la charité, était de savoir se 
refuser une dépense superflue, en prévoyance 
d’un malheur à venir.

Secourir sans aimer, ce n’est pas là la cha­
rité chrétienne, Laure le savait et l’aumône 
jetée avec indifférence, ne pouvait la satis­
faire: sa tante Emma, quoique entraînée à imi­
ter Hortense dans sa conduite, gardait cepen­
dant au fond de son cœur, la foi et l’espé­
rance; ces vertus se ranimèrent aux discours 
de Laure, et la bonne demoiselle dit à sa nièce : 
Cherchons mon enfant, peut-être trouverons-
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nous quel est le bien à faire dans ce pays. 
Elles essayèrent, mais leurs efforts furent sui­
vis de tristes résultats.

L’argent donné à la femme de l’ouvrier, 
pour vêtir ses enfants, était bu le jour même 
par le mari. Souvent il en résultait des que­
relles et des scènes de violence. Dans les bons 
ménages, l'effet de ces dons était plus déplo­
rable encore ; les femmes, les enfants, parti­
cipaient au régal. Il fallut ne distribuer les 
aumônes que le samedi soir; sans quoi ceux 
qui les avaient reçues, manquaient à l’appel 
des ouvriers, et M. Durieu, en se prêtant aux 
générosités de sa fille, y avait mis pour con­
dition, qu’elles ne dérangeraient en rien ses 
travailleurs.

Si Laure, voyant dans une cabane deux 
paysans courbés par l’àge, réparer les fati­
gues d une journée de labeur, en mangeant 
du pain noir et du lait caillé, leur donnait de 
quoi acheter de la viande pendant une se­
maine, l’avarice rendait sans effet la généro­
sité de ses dons. Son écu , au lieu d’être em­
ployé selon son vœu, allait rejoindre dans 
leur cachette, les sous et les liards déjà amas-
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sés dans la chimérique espérance de faire l’ac­
quisition d’un morceau de terre. Un tiers du 
numéraire de la France est ainsi enfoui par 
le paysan , et aux yeux de l’économiste, la- 
varice de l’homme de bien qui dérobe à la 
société le métal qui est pour elle ce que le 
sang est au corps humain, est aussi coupable 
et plus dangereuse que le crime du voleur 
dépensier, qui, dépouillant ceux-ci et ceux- 
là, ne fait aucun tort à la masse. C’est ce que 
M. Durieu ne cessait de répéter à sa fille, pour 
arrêter l’élan de ses prodigalités.

Laure essaya de remplacer l’argent mon- 
noyé par des dons en nature. Inutile pré­
caution! les vices sont ingénieux; on ne les 
déroute pas facilement , l’intempérance et 
l’avarice avaient recours au même moyen d’é­
luder la volonté de la jeune fille ; ce qu’elle 
donnait était vendu. D’ignobles brocanteurs 
profitaient d’une partie de l’aumône : voilà 
tout ce qu’il y avait de changé. M. Durieu 
riait des mésaventures philanthropiques de 
Laure , mademoiselle Hortense haussait les 
épaules, le curé levait les mains au ciel en 
signe d’affliction. La tante Emma, ébranlée 
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de nouveau, disait àsa nièce : « Ma chère en­
fant , la joie de donner, vous échappe comme 
toutes les joies de la terre. Soumettons-nous. » 
Laure affligée, mais non pas convaincue par 
ces tristes épreuves, écrivit à son institutrice, 
pour l’appeler auprès d’elle, certaine que ma­
dame Morèle saurait lui indiquer les moyens 
d’obéir à Dieu en consacrant son temps et sa 
fortune au soulagement de ses pauvres frè­
res, que l’Évangile lui a commandé d’aimer 
comme elle-même.

Madame Morèle, instruite de ce qu’on at­
tendait d’elle , consacra les premières semai­
nes de son séjour à Valombreuse, à étudier 
les mœurs des paysans et des ouvriers. Après 
cet examen , elle fut forcée de convenir que 
chez les uns et chez les autres, la pauvreté 
semblait incurable, et même ne pas leur être 
trop pénible, puisque ceux-là s’y plongeaient 
toujours de plus en plus, se refusant le néces­
saire par avarice ; tandis que ceux-ci arrivaient 
au même résultat par leur intempérance.

M. Durieu et sa sœur Hortense triomphè­
rent en entendant madame Morèle abonder 
dans leur sens. Laure pleura. Mademoiselle
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Emma, dit en soupirant : « Hélas oui, le 
cœur aussi a son imagination qui le trompe. »

Madame Morèle voyant comment M. Durieu 
et sa famille accueillaient son acquiescement 
à la vérité des faits accomplis, reprit avec vi­
vacité : « Vous ne saisissez pas toute ma pen­
sée ! non, je n’admets pas que notre Sauveur 
ait prêché aux hommes un stérile amour, mais 
là, comme partout, le profit n’arrive qu’à la 
suite du travail. Vous dites avec raison : l’au­
mône jetée au mendiant est infructueuse , 
corruptrice , quand elle encourage la paresse 
et l'imprévoyance. Je vous accorde encore 
que la bienfaisance, qui attend que le mal­
heur soit arrivé pour le soulager et ne s’atta­
che pas à en détruire la cause, se réservant 
de le combattre autant de fois qu’il se présen­
tera , est insuffisante et irréfléchie. Arrière 
donc ces formes surannées de faire le bien, 
ne les employons que tant qu’elles seront les 
seules , et que nos efforts tendent au delà 
pour découvrir les voies nouvelles. Parce que 
notre frère est pauvre, il ne faut pas se figu­
rer qu’il vive seulement de pain. Cette belle 
expression , ton semblable, tombée des lèvres 
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de Dieu même, a une grande acception, ainsi 
de même que la fortune ne saurait rendre 
heureux l’homme riche adonné à ses vices , 
la nourriture du corps ne peut être profitable 
au peuple, qu’à la condition qu’on y joindra 
la lumière et la bonne direction.

» Si le pouvoir du sens moral sur le bon­
heur des créatures humaines avait besoin de 
vous être démontré par un exemple, je vous 
dirais : « Venez avec moi en Touraine, nous 
visiterons ensemble , avec attention, la co­
lonie de Mettray. »

» Les généreux fondateurs de cette belle ins­
titution ont laissé à l’Église, au gouverne­
ment, à la presse, qui un jour peut-être com­
prendra sa mission , le soin d’agir sur des 
hommes fatalement imbus de préjugés im­
moraux et d’habitudes vicieuses; ils se sont 
contentés de leur montrer la voie à suivre , en 
régénérant de malheureux enfants ramassés 
sur le pavé immonde des villes, et dont la loi 
confie les jeunes années à de prétendues mai­
sons de correction, qui ne sont autre que des 
foyers de corruption; là l’enfance, qui est 
destinée par Dieu aux bons traitements, à 
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la liberté, s’aigrit et s’endurcit dans l’abjec­
tion.

» Si les directeurs de Mettray, messieurs de 
Metz et de Courteilles, n’avaient rendu à leurs 
colons que l’air et le jour, ils eussent obtenu 
sous le rapport de la santé et de la vigueur 
des sujets, de beaux résultats; des résultats 
analogues à ceux produits par la réforme du 
régime des prisons, et remis dans la société 
de robustes scélérats à la place de faméliques 
voleurs. Tel ne pouvait être le but d’une phi­
lanthropie religieuse; ils ont fait plus, ils ont 
rendu l’honneur à de pauvres enfants , qui 
l’avaient perdu sans le connaître, ils ont 
donné des citoyens à l’état.

» Les 417 colons de Mettray ignoraient 
avant d’y arriver ce qu’était le bien , ce qu’é­
tait le mal dont on les punissait, mais ils sa­
vaient, les pauvres petits, que , chaqueannée 
passée dans la maison de détention attachait 
sur eux une souillure, dont ils auraient un 
jour trop de peine à se laver, pour que leur 
intelligence et leur courage ne reculassent 
pas devant cette entreprise.

» A Mettray au contraire, ils sont dans un 
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lieu de purification, tout le monde aide à les 
relever. La discipline sévère , le travail assidu, 
la soumission envers leurs supérieurs, exigés 
d’eux, ne sont plus des châtiments infligés 
aux coupables et comme tels discutés par 
eux, ce sont des traitements appliqués à des 
malades, dont l’effet salutaire doit les rendre 
un jour semblables aux heureux enfants qui 
n’ont jamais failli.

» Qu’arrive-t-il de là? ce pénitencier qui 
reçoit chaque année un grand nombre de 
jeunes condamnés, n’est pas même entouré 
de murs ; la porte principale est une barrière 
de jardin qu’un écolier de dix ans franchi­
rait de plain saut, qu’un gamin de Paris em­
porterait sur sa tète. Point de grilles aux 
fenêtres des maisons ou quarante enfants (les 
colons de Mettray sont divisés en familles de 
40 membres chacune) travaillent le jour, dor­
ment le soir; point de corps-de-garde à portée 
de Mettray, mais aussi point de geôliers, ni 
d’espions; à leur place, il y a pour guides 
de jeunes pères de famille, qui neperdent jamais 
de vue leurs enfants; pour répondant du main­
tien de la discipline, des frères aînés choisis 
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chaque semaine par les colons eux-mêmes , au 
sein de leur famille. La justice, la patience, 
l’humanité sont toujours présentes aux 
maîtres comme aux élèves, cette sainte com­
pagnie et cette noble confiance, qui est celle 
de la force unie à la bonté, agissent si bien 
sur ces jeunes imaginations, qu’un détenu, 
évadé trois fois de l’une des prisons les mieux 
gardées , ayant été confié à la colonie de Met- 
tray, y demeura. Félicité plus tard sur son 
amendement par son ancien directeur de la 
maison de détention , il répondit naïvement: 
« On ne cherche pas à s’échapper d’ici, il n’y a 
pas de murs à escalader. » Mais ce que n’a pas 
dit ce jeune colon, parce que cela eût de­
mandé un trop long discours, et ce qu’il avait 
cependant appris depuis qu’il était à Mettray, 
c’est qu’en même temps qu’on y est privé de 
l’excitation si puissante de vaincre l’oppres­
sion par la ruse, on y éprouve le soulage­
ment que procure à l'ame l’émulation vers le 
bien. Chaque enfant sait que la colonie a un 
drapeau qu’il doit porter haut. Il n’en est 
pas un qui ne veuille y rester le temps néces­
saire pour accomplir sa part de l’œuvre, et 
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être en état de prouver dans la condition , où 
son temps fini il sera placé, qui, chez des 
agriculteurs, qui, chez des maîtres ouvriers, 
qui, dans la marine, que Mettray est une 
belle et profitable institution. Il le veut pour 
la gloire et la durée de la colonie qu’il chérit 
comme une patrie. Il le veut pour le salut de 
ses pauvres frères en faute et en infortune, 
qui viendront à leur tour y trouver leur ré­
demption. Il le veut pour l’amour du Christ 
qu’on lui a appris là à connaître, à aimer, à 
servir comme il veut être aimé et servi, parla 
sévérité pour soi-même et l’amour du pro­
chain.

»Voilà, ma chère Laure, comment le bien se 
fait de nos jours dans notre pays, voilà ce qui 
doit vous servir de guide ; que l’esprit régéné­
rateur de Mettray se retrouve dans toutes vos 
œuvres de charité, et elles cesseront d’être im­
puissantes.

— Merci, merci mille fois, repartit Laure, 
quand madame Morèle eut cessé de parler, 
vos discours ont fait jaillir dans mon esprit 
un trait de lumière; Mettray, Petit-Bourg, ces 
belles institutions, que je laissais se former 
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sans en examiner le but, ne s’adressent qu’aux 
garçons; les pauves filles sont négligées, aban­
données à toutes les tentations de la pauvreté 
et de l’ignorance, comme s’il n’était pas aussi 
utile d’augmenter le nombre des honnêtes 
mères de famille, des ménagères intelligentes, 
que celui des hommes probes et actifs. Com­
blons cette lacune en tendant la main aux 
filles entraînées vers l’abîme de la corrup­
tion ; en un mot, fondons une colonie de fem­
mes à l’exemple de Mettray, et...

— Halte-là ma fille, interrompit M. Durieu , 
vous rêvez des entreprises de prince, qui ne 
sauraient être menées à bien par d’humbles 
mortels comme nous.

» Madame Morèle répondit : « Ne le croyez 
pas, monsieur, les créateurs de Mettray sont 
des hommes honorables par leur fortune , 
comme par leur position sociale; mais ce ne 
sont pas des millionnaires pénétrés de l’im­
portance du bien qu’ils pouvaient faire; ils 
ont réclamé le concours des gens de cœur. 
Ce que l’on ne saurait accomplir à deux, à 
trois, à dix, on le fait à cent. »

Ici mademoiselle Hortense Durieu prit la 
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parole à son tour. « C’est moi, madame, qui 
vais à présent crier halte-là. Quoi ! toujours 
des quêtes, des souscriptions ! franchement je 
trouve odieuse cette générosité, qui puise sans 
cesse dans la bourse d’autrui. On ne peut 
aller nulle part maintenant sans être pour­
suivie par cette mendicité ostentueuse , plus 
fatigante et moins excusable que celle des 
rues.

Madame Morèle répliqua : — Je conviens, 
mademoiselle, que dans le monde on abuse 
de ces moyens d’exciter une charité trop 
lente à se produire d’elle-même; mais un si lé­
ger tort et le ridicule de quelques femmes qui 
acceptent le titre de patronnesses, moinsdans 
l’intérêt de l'œuvre à laquelle elles participent 
sans la connaître que pour le plaisir de voir 
leurs noms imprimés dans les journaux, à côté 
de noms illustres, ces vétilles, dis-je, ne doi­
vent pas faire repousser les avantages immenses 
de l’association. En aucun temps l’homme isolé 
n’a rien pu entreprendre de grand, ni de pro­
fitable ; quand la société s’est organisée, ayant 
pour base la puissance des armes, les hommes 
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forts se sont groupés pour faire la loi à leurs 
voisins.

» Aujourd’hui commence une ère nouvelle, 
celle de l’intelligence, du travail, de la frater­
nité ; il faut de nouveau se réunir, associer 
les capitaux, l’esprit, le bon vouloir, pour en­
treprendre des conquêtes d’un autre genre. 
C’est ainsi que jadis des ames pieuses fondè­
rent les hospices, ouverts dans les villes aux 
malades, aux vieillards, et les enrichirent de 
génération en génération. Pourquoi quête- 
t-on depuis seize ans? pour ouvrir des asiles 
à l’enfance, admirable institution qui coupe 
court au vagabondage ou à la séquestration 
des enfants, si féconds, l’un et l’autre, en acci­
dents eten mauvais résultats. L’enfant à peine 
sevré est conduit par sa mère dans une 
grande salle chauffée en hiver, propre et saine 
en été, et pendant qu’elle se livre sans inquié­
tude à ses travaux, il est soigné, instruit, de 
telle sorte qu’il arrive à l’école avec des habi­
tudes de propreté, de soumission, de douceur, 
jedirai même de religion. A cetàgeon n’a guère 
de sentiment qui le rendent plus apte à pro- 
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fiter des leçons qu’il reçoit, que ceux de ses 
camarades dont la première enfance a été pri- 
vée de culture. Mais ce n’était pas assez que 
d ouvrir un asile auquel l’ouvrière peut con­
fier son enfant sevré; on demande aujour- 
d hui de quoi fonder des crèches, où la mère 
pauvre puisse, pour le prix du plus médiocre 
mois de nourrice, assurer à son enfant du lait 
et des soins, pendant tout le temps que ré­
clame son ouvrage. Le soir elle vient le re­
prendre et lui donner le sein; demain on 
vous sollicitera pour que l’enfant soit reçu gra­
tis à la crèche, afin qu’il y en arrive un plus 
grand nombre. Il ne faut pas voir dans ces 
créations, seulement une économie de quel­
ques sous pour la femme du pauvre; pour 
l’humanité des souffrances et des morts de 
moins, elles ont une grande portée morale; 
la mère ainsi aidée n’abandonne plus entière­
ment son enfant à des mains étrangères; elle 
participe au bien-être de cotte chère petite 
créature, lui sacrifie son repos, ses loisirs, et 
de la sorte, ouvre son ame au plus grand des 
bonheurs de la femme, celui de voir sourire 
son petit enfant qu’elle berce dans ses bras; 
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elle conserve enfin le noble et pur instinct de 
l’amour maternel. Saint François-de-Salle a 
fondé les écoles gratuites, l’utilité des asiles 
a été révélée à l’esprit ingénieux et bienfai­
sant de madame Millet. La première pensée 
des crèches est venue sans doute aussi à une 
femme; mais c’est par le concours du plus 
grand nombre, que ces établissements exis­
tent. Il est vrai que le but où tend la philan­
thropie n’étant pas généralement apprécié, on 
ne trouve point partout un concours empressé 
et bienveillant. Üne institution profitable ne 
peut se fonder qu’à force de persévérance et 
d’abnégation. Le Christ le prévoyait quand il 
nous donnait l’exemple du sacrifice; disciples 
de sa loi, portons dans nos œuvres de charité, 
l’esprit humble et patient de l’Évangile, et 
sans nous laisser rebuter par des refus si nom­
breux qu’ils soient, persistons à tendre la 
main en faveur de l’humanité.

— Soit, dit mademoiselle Hortense Durieu 
en se levant ; mais ne pourrait-on prendre les 
filles avant qu’elles aient mendié, volé, ou 
fait pire? Car en vérité, toutes vos colonies, 
à force de s’occuper des malhonnêtes gens, 
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finiront par dégoûter les autres de la pro­
bité. »

Ces paroles dites avec aigreur, terminèrent 
l’entretien. M. Durieu qui dormait un peu , 
donna, en se levant, le signal de la retraite.









Le jour commençait à peine à éclairer les 
sommités des grands arbres du parc de Va- 
lombreuse, quand Laure entra chez son ins­
titutrice. Mademoiselle Durieu avait dit la 
veille : Toutes vos colonies, à force de s’occuper 
du bien-être des malhonnêtes gens, finiront par 
dégoûter les autres de la probité. Ces mots je-
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tés avec humeur dans la chaleur de la dis­
cussion , avaient tourmenté la jeune fille; 
elle s’était demandé si en effet le danger que 
redoutait sa tante, n’était pas à craindre? elle 
venait soumettre ses inquiétudes à ce sujet 
à madame Morèle qui, préoccupée de leurs 
projets philanthropiques, était déjà levée et 
assise devant son bureau. « Ma bonne amie , 
lui dit Laure, plus je m’appesantis sur l'affli- 
geante menace de ma tante, plus elle m’ef­
fraye; quel découragement en effet ne doit 
pas être celui de l’ouvrier laborieux quand il 
compare ses enfants tremblants de froid sous 
leur haillons malpropres ; chétifs, faute d’une 
nourriture saine et suffisante, avec le jeune 
détenu vigoureux , bien portant, convenable­
ment vêtu hiver comme été, couchant avec 
des draps et des couvertures, luxe inconnu 
aux enfants dans les pauvres ménages! Ne 
doit-il pas leur demander pardon des bons 
préceptes . des bons exemples qui ne le con­
duisent qu’à la misère; tandis que les petits 
vagabonds, corrompus de bonne heure par 
le contact des mauvaises mœurs de leur fa­
mille, cessent, par cela seul, d’être à charge
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à ces parents dénaturés, et ne manquent de 
rien jusqu’à ce qu’ils soient en état de gagner 
leur vie par le travail.

Madame Morèle répondit : « Au premier as­
pect, ce raisonnement semble devoir arriver 
à une conclusion effrayante. Telle elle serait 
réellement, si le besoin parlait seul au cœur 
de l’homme. Mais notre ame, formée à l’i­
mage de Dieu, se soulève contre cet asservis­
sement aux privations matérielles de la vie : 
il y a chez 1 homme honnête, une dignité qui 
lui fait préférer son sort, si misérable qu’il 
soit, au bien-être acheté par l’infamie d’une 
condamnation judiciaire.

» Ne vous souvient-il plus, ma chère Laure, 
de cette fable que vous répétiez si souvent, 
parceque vous y trouviez une image vraie de 
notre grandeur morale et de son indépen­
dance du bien-être physique ? Deux chiens 
se rencontrent, l’un est florissant de santé, 
l’œil vif, et le poil luisant, l’autre efflanqué, 
les dents longues, le regard inquiet. Ils s’in­
terrogent sur leurs conditions; tout d’abord, 
1 affamé envie le sort de son compagnon: 
bonne chère , bon lit, bon feu; c’est là le 
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bonheur ou jamais. Mais au col pelé du chien 
riche, il voit la marque du collier : tous ces 
biens enviés sont le prix de l’esclavage ; le 
pauvre s’enfuit, méprisant la richesse qu’il 
faut payer de sa liberté.

» Et quelle sujétion fut jamais plus odieuse 
que celle imposée par la corruption ? Quel 
collier laissa jamais des marques plus déso­
lantes ? N’ayons donc pas pour le pauvre 
honnête, des apitoyements qu’il repousse; 
ne faisons pas à sa probité l’outrage de croire 
qu’il porte envie à la fortune des malfaiteurs, 
quand il s’agit de ses enfants surtout. L’inno­
cence des enfants , c’est, voyez-vous, le plus 
précieux trésor pour tout ce qui porte un 
cœur de père. Plutôt les voir misérables, les 
voir morts, que souillés par le vagabondage 
et le vol.

» J’en conviens cependant, si le but de la 
colonie de Mettray, et de celle que je vous 
propose de fonder pour les jeunes filles déte­
nues, n’était que de donner pendant quelques 
années du pain et de la santé à des misé­
rables vagabons qui doivent toujours l'être, 
ces établissements seraient des prodigalités 
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coupables, en présence de la misère de tant de 
braves gens. Mais en même temps qu’on les 
nourrit, on rend à l'honnêteté ces malheu­
reux enfants. Et, c'est avec la conviction que 
le vice est le seul malheur sans compensation 
sur la terre, que je demande la charité pour 
eux, aujourd’hui dans votre famille; demain 
même, si je puis, dans toute la France.

» D’ailleurs ce vice qui semble à quelques 
personnes devoir bannir l’intérêt, est bien 
moins dans le cœur des pauvres enfants 
que dans l’atmosphère où ils vivent; les en 
arracher, c est suivre 1 impulsion qui pousse 
l’homme généreux à se jeter au travers d’un 
incendie pour lui enlever ses victimes. C'est 
le même sentiment qui conduit le médecin 
au milieu d’une population décimée par la 
peste, pour dire à chacun au péril de sa vie: 
Purifiez l’air de vos maisons, changez vos 
habitudes, isolez les malades, rendez-leur 
surtout le courage et l’espérance : on fait cela 
tous les jours pour sauver des corps, nous 
voulons le faire avec moins de danger, 
pour gagner des ames au paradis.

» Le plus grand nombre des garçons que les 
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tribunaux envoient dans les maisons de dé­
tention, ont été ramassés sur les routes ou 
dans les villes en état de vagabondage.

Il résulte des enquêtes, que ce sont des 
enfants dénués ainsi que leurs parents, d’as­
sistance et de bons conseils; ils ont vécu 
depuis leur naissance dans un milieu d’in­
conduite ou de misère abrutissantes. Livrés à 
eux-mêmes, le besoin en a fait des mendiants, 
et de la mendicité ils sont arrivés au vol; 
quand toutefois vol et mendicité n’ont pas 
commencé dans la famille. Ce sont là d af­
freux antécédents, bien capables de décou­
rager la philanthropie, et pourtant, chose sur­
prenante qui prouve évidemment ce queje 
viens de vous dire, que la corruption était 
autour de ces enfants et non pas en eux, 
c’est que rien de ce qui a pu motiver la 
sévérité ou l’indulgence des juges, n’influe 
sur leur conduite une fois qu’ils sont dé­
paysés.

» A Mettray , où l’on tient jour par jour un 
journal de la conduite des colons, on voit à 
chaque instant, les enfants dont les erreurs 
anonçaient les faits les plus répréhensibles, 
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mériter de meilleures notes que ceux dont 
les actes antérieurs étaient comparativement 
bons. Ce qui ne peut s’expliquer que par ceci, 
que les plus coupables sont ceux dont le sens 
moral moins développé les soumet à toutes 
les influences; de même les sujets faibles de 
corps succombent dans un air corrompu. Les 
tribunaux condamnent peu d’enfants vicieux 
de naissance, moins encore qui soient ce 
qu’on appelle gâtés par trop d’indulgence: ce 
sont là les malheurs des familles aisées, dont 
le pauvre envie le bonheur.

» Les filles dont nous voulons spéciale­
ment nous occuper, quittent rarement leur 
famille avant l’àge. Si misérable que soit 
leur condition , elles l’endurent. Quelque 
chose leur dit, qu'elles ne trouveront per­
sonne qui consente à se charger d’une petite 
créature qui de longtemps ne sera bonne à 
rien. D’ailleurs les filles aiment le nid où leur 
enfance est éclose, et s’y renfoncent bien des 
fois avant de prendre leur volée.

» Celles qui peuplent les maisons de déten­
tion sont de malheureuses enfans délaissées 
par leurs parents. D’autres, filles de femmes 
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condamnées pour vol ou inconduite, ont été 
séparées de leurs mères par les grilles d’une 
prison, jusqu’au moment où ces grilles se sont 
refermées sur elles à leur tour. On peut donc 
le dire, ce vagabondage que la loi réprime 
est celui de l’agneau que le troupeau délaisse 
dans une marche hâtée par les chiens et le 
berger. S’il y en a qui ont volé, elles l’ont 
fait non d’elles-mêmes par amour de la 
rapine, mais poussées par des misérables 
dont elles étaient les instruments. Ainsi à 
peu d’exceptions près, les filles entrent inno­
centes dans la maison de détention; mais 
toutes y portent les vices qui doivent les 
perdre un jour : la paresse, la gourmandise; 
et toutes y apprennent par quel moyen in­
fame elles arriveront à les satisfaire, quand 
à dix-huit ans la magistrature les rendra à 
la liberté et à la misère.

» Longtemps le malheur de ces infortunées 
n’a trouvé aucune pitié; confondues avec des 
femmes de mauvaise vie, livrées à l’oisiveté, 
à l’ignorance, elles grandissaient dans le vice 
et pour le vice. Depuis quelques années seu­
lement, leur sort a touché des cœurs géné- 
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reux. A Paris, le régime de la prison de Saint- 
Lazare , a été amélioré par les soins de M. De- 
lessert, le préfet de police actuel; les enfants 
sont maintenant séparées des femmes ; on 
s’est enquis des moyens de leur procurer 
de l’occupation. Les jeunes détenues ont 
dans la prison des ateliers de couture; elles 
apprennent à lire, à écrire, à calculer; 
reçoivent les premiers éléments de l’ins­
truction religieuse, dans des classes tenues 
par des dames charitables qui, mues d’un 
zèle qu’on ne saurait trop bénir, se font 
leurs institutrices.

» A leur sortie de prison, d’autres mains se 
tendent vers les plus méritantes et s’efforcent 
de les placer en apprentissage, dans les meil­
leures conditions possibles. C’est faire beau­
coup, mais ce n’est pas assez: à quoi abou­
tissent tant de soins et de peines? à augmen­
ter le nombre déjà si grand des ouvrières 
entassées dans les villes; à donner aux plus 
favorisées, juste assez de forces pour com­
battre toute leur vie dans la lutte atroce 
que leur livrent, sans un instant de relâche, 
le besoin et les tentations.
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» Suivez donc sans crainte votre pensée, ma 
chère Laure, et vous obtiendrez de meilleurs 
résultats; arrachez ces enfants à la vie cor­
ruptrice des villes, déportez-les au grand air, 
l’ame s’en trouvera aussi bien que le corps. 
Organisez votre colonie, de façon à ce qu’il 
en sorte, non des couturières et des bro­
deuses ; mais de bonnes filles de ferme , 
instruites de tous les importants détails qui 
concernent la basse-cour et la laiterie ; des 
servantes probes, actives, sachant conduire, 
repasser une lessive et suffire aux travaux 
du ménage.

»Ces deux choses manquent essentiellement 
dans nos campagnes; que la pratique de la 
religion et des bonnes moeurs relève vos jeu­
nes détenues assez haut dans l’opinion , pour 
que le journalier puisse, ainsi que vous l’avez 
dit vous meme, chercher parmi elles une mé­
nagère intelligente, qui fasse régner sous son 
toit l’ordre et la propreté, qui sont déjà de 
l’aisance.

» Ne vous alarmez pas de ce qu’on vous 
dira de la sérieuse et inévitable perversité, 
dont elles sont atteintes en prison ; si de ce 
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seul petit coin, gâté par la paresse et la gour­
mandise, et envenimé à l’ombre de ces murs 
qui suintent le vice, il résulte trop souvent 
pour les filles abandonnées, une lèpre plus 
hideuse que celle répandue sur les garçons, 
par le vagabondage et le vol ; leur guérison 
est prompte. Chez elles le sens moral ne périt 
que bien tard, étouffé, enseveli dans la cor­
ruption. La religion et tous les enthousiasmes 
généreux ont prise sur ces jeunes ames et 
leur font du bien.

» Ne souffrez d’autres aides à l’hospice que 
les meilleures d’entre elles, et recomman­
dez aux sœurs de les employer à tout ce qui 
doit être fait, plus encore du cœur que des 
mains; en demeurant toujours présentes bien 
entendu , et prêtes à les suppléer; il ne faut 
pas risquer de tuer les corps en cherchant à 
guérir les ames.

» Que la meilleure récompense pour vos fil­
les, soit de vous accompagner, lorsque vous 
irez porter en dehors de la colonie des secours 
aux vieillards, aux infirmes, des consolations 
aux affligés. Qu’elles apprennent ainsi que la 
femme qui ne peut se passer d’aide et de sou­
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tien , contracte par là l’obligation d’être utile 
et compatissante à son prochain ; que jeunes 
et vigoureuses, vos détenues ne voient pas 
une vieille femme plier sous sa charge, sans la 
soulager de son fardeau ; qu’elles relèvent avec 
tendresse l’enfant tombé, ramènent à sa mère 
l’agneau égaré ; qu’elles sachent qu’en faisant 
ces choses , elles vous plaisent et obéissent à 
Dieu qui les voit. Quand vous les aurez ren­
dues bonnes, elles seront bien près d’être ver­
tueuses. Quand vous en serez arrivée là, mon 
enfant, votre fortune aura trouvé son emploi, 
votre existence un but, et vous pourrez dire 
avec les fondateurs de Mettray : « La société qui 
désespérait de ces enfants, me les a jetés misé­
rables et corrompus, je les lui rends sages et 
heureux , j’ai bien mérité d’elle et de l’huma­
nité. »

Mais ne croyez pas pouvoir entreprendre 
seule une si grande chose. Il faut associer 
à votre argent, les capitaux qui s’offriront 
de bonne volonté: aider votre faible savoir 
de la science des hommes compétents et 
surtout de la science du temps , l’expé­
rience : à tout cela, ma fille, il faut encore
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joindre l’abnégation et la persévérance, sans 
lesquelles on ne conduit à bien aucune 
œuvre généreuse.





VIII.





Laure appuya ses lèvres sur la main de son 
institutrice, pour la remercier des encoura­
gements qu’elle lui donnait ; prenant ensuite 
la parole, elle lui demanda d’où venait cette 
croyance où elle était, que ce qu’elle, Laure 
Durieu, pouvait donner d'argent, de temps, 
de bonne volonté, ne suffiraient pas à réaliser 
leur projet ?
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MADANI MORÈLE. — Mon enfant, il faut 
beaucoup d’argent et beaucoup de science 
pour égaler Mettray, ne nous perdons pas par 
trop de présomption!

Laure.— Bretonville vaut plus de six cent 
mille francs; quelle somme doit donc absor­
ber la fondation d’une colonie agricole dont le 
luxe sera banni?

Madame Morèle. — Écoutez- moi bien, 
Laure, vous devez à la généreuse tendresse 
de votre oncle, non pas six à sept cent mille 
francs, mais deux cents hectares de terres 
affermés seize mille francs par an. Vous 
ne pouvez pas disposer du fonds avant votre 
majorité, ni même aliéner la totalité de votre 
revenu ; votre famille ne le souffrirait pas, 
elle aurait raison; vous avez dix-huit ans, 
ma chère Laure, cette vie d’abnégation et de 
dévouement à laquelle vous aspirez aujour­
d’hui, peut ne plus vous suffire dans quel­
ques années. Vous dites non, soit ; mais si ce 
ne sont pas le mariage et la maternité qui 
vous réclament, la mort est là ; la mort vers 
laquelle notre entrée dans la vie est le pre­
mier pas. Ce n’est point sur une base aussi
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fragile qu’une vie humaine, qu’il faut ap­
puyer le bien que l’on veut faire à l'huma- 
nité; et quand même foulant aux pieds ces 
considérations, vous emploieriez à cette fon­
dation votre fortune entière, et rien que votre 
fortune, vosseize mille livres de rente, di­
minuées par les sommes prélevées pour les 
frais d’établissement, sommes toujours con­
sidérables, ne vous permettraient de rassem­
bler qu’un petit nombre d’enfants, et votre 
colonie perdrait ce caractère de nationalité 
qu’elle doit avoir pour prospérer.

Je vous le répète, le temps de l’isolement 
est passé, l’égoïsme a beau être maître des 
cœurs, les choses sont plus fortes que lui, et 
tous les actes importants, même ceux qui 
ont la bienfaisance pour objet, sont collectifs 
de nos jours.

Ce n est pas dans une conversation quasi­
ment improvisée que je puis vous établir des 
chiffres exacts, je vais donc poser des ap­
proximations, et encore le plus souvent, je 
vous énoncerai les dépenses à faire sans les 
évaluer.

La nourriture et l’entretien de chaque
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jeune fille, vous coûteront environ deux cent 
vingt francs par an. Si vous en admettez cent 
à la colonie, c’est vingt-deux mille francs; 
le personnel de l’établissement ne se borne 
pas à ces cent enfants. A côté de l’école des 
colons, il vous faudra, à l’instar de Mettray, 
créer une école de sous-maîtresses ou jeunes 
mères de famille. Ces commensales volontai­
res de la colonie vous seront confiées par des 
parents pauvres, mais honnêtes, ou choisies 
par vous parmi les meilleures, les plus intel­
ligentes des orphelines, déjà recueillies dans 
les établissements de bienfaisance. Vous allez 
les associer à votre œuvre, elles doivent avoir 
une nourriture séparée , des vêtements plus 
confortables , une instruction supérieure à 
celle que reçoivent vos filles de la colonie. A ous 
leur devez encore des salaires sur lesquels elles 
puissent se ménager une dot pour 1 avenir. 
Les sœurs de charité qui se consacreront au 
service de la colonie, doivent y être entourées 
de toutes les marques de considération pos­
sibles, et n’y endurer que des privations 
volontaires.

Il vous faut encore appointer convenable­
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ment un aumônier spécialement attaché à 
1 établissement ; une institutrice chargée d’en­
seigner a vos filles, la lecture, l’écriture, le 
calcul; de plus, à l’école des jeunes mères, 
la grammaire, quelques notions d’histoire et 
de géographie; une maîtresse de chant; une 
lingere pour les travaux à l’aiguille; les mères 
de famille recevront seules ces leçons qu’elles 
transmettront ensuite à leurs enfants, nous 
ne voulons pas faire des ouvrières, mais il 
faut que toute femme sache assez coudre pour 
raccommoder ses vêtements.

Enfin en sous-œuvre , mais plus utiles en­
core, sont les conductrices des travaux cham­
pêtres. A l’étable, une vachère normande, à 
la laiterie, une hollandaise, dirigeant la ma­
nutention du beurre et des fromages; à la 
basse-cour, une fille du Mans, enseignant 
comment on soigne et engraisse la volaille ; à la 
buanderie, à la cuisine, des femmes reconnues 
propres à diriger les enfants dans les travaux 
qu’exigent ces établissements. Puis, au-dessus 
de ces personnes de bonnes mœurs et de bonne 
volonté pour la colonie, une supérieure ayant 
lentente parfaite de ces choses , votre tante
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Emma, je suppose, administrant dans le sens 
des améliorations journalières; et au-dessus 
de votre tante, vous, la créatrice, ne per­
dant pas de vue le but régénérateur de votre 
œuvre; maintenant de toute la force de votre 
volonté unique, l’instruction , les soins, les 
travaux, sur la ligne qui doit vous conduire 
à améliorer vos filles et à leur donner un état 
qui les retienne aux champs.

A ces agents importants que je viens de 
vous nommer, à ces bras droits on peut dire, 
nous en joindrons de moindre valeur. Un 
concierge, deux jardiniers au plus, desquels 
on n’exigera qu’un âge mûr et des mœurs ir­
réprochables. A cet énorme personnel qu une 
bonne administration simplifiera autant que 
possible, il faut assurer le logement, la nour­
riture, le chauffage, l’éclairage, ou des trai­
tements qu i leu r permettent de se les procurer.

Vous le voyez, Laure, à mesure que j’avance 
dans mon discours, les dépenses grandissent 
et se multiplient. Cependant j’ai procédé sans 
ordre , laissant le plus important en arrière: 
avant de songer à rassembler tout ce monde, 
à l’alimenter , il fallait l’établir quelque part.
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Je me suis assurée que la laiterie serait bien 
conduite, et nous n’avons ni vaches, ni éta­
bles. Jai établi une lingerie sans plus de 
linge et de lingerie.

La première chose à faire, c’est d’abattre les 
dix hectaresdemauvais bois, bouleaux, genêts, 
noisetiers, marmenteaux de toutes sortes, que 
vous avez à la Briqueterie; de niveler, façon­
ner le terrain, construire dessus une église, 
une maison pour l’aumônier, tout autour des 
logements et des bâtiments d’exploitation. 
A l’écart, dans le lieu le plus sain et le plus 
agréable, l’infirmerie pour les malades.

Voyons maintenant quelles ressources pré­
sente votre fortune personnelle. Au lieu de 
confier vos terres à un fermier, vous vous as­
socierez des agriculteurs habiles, désintéres­
sés, bien portés pour l'institution : cultivées 
par leurs mains, vos terres vous fourniront en 
abondance du fourrage, du grain, pour nour­
rir votre bétail, engraisser vos volailles.

En retour, la colonie participera à la cul­
ture : dans la saison, les plus grandes filles 
faneront les foins, moissonneront, vendange­
ront, tireront les pommes de terre; aux en- 
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fants reviendra le sarclage des champs de 
navets, betteraves, carottes , bisettes, 1 éplu­

chage du maïs, etc.
Les céréales, les fourrages, les tubercules 

consommés par les animaux de la colonie en 
ressortiront sous la formede veaux, moutons, 
porcs gras. Portés sur le marché, mués 
en beurre, fromages , œufs, volailles grasses 
de toutes espèces, ils présenteront une valeur 
bien supérieure à celle qu’ils auraient eu en 

nature.
Sur ces produits il faudra prélever les frais 

de culture, de manutention , et les deux tiers 
de votre revenu actuel. Le dernier tiers et la 
totalité de votre part dans les bénéfices sont 
ce qu'avec votre temps et vos peines vous aban­
donnez à la colonie, mais ce ne sont pas là 
ses uniques ressources ; le blanchissage du 
linge entre spécialement dans les attribu­
tions des femmes, et fait partie de 1 éduca­
tion ménagère donnée aux filles de Breton- 
ville. Qu’elles ne se bornent pas à blanchir et 
repasser le linge des habitants de la colonie, 
qu'on leur apporte de la ville et des envi- 

rons celui des étrangers. Avec du zèle et des 
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prix moderés on se forme facilement une 
clientelle, et de cette clientelle ressortira un 
revenu. Cependant je vous dirai à ce sujet, 
que vous ne devez pas donner l’ouvrage de 
vos filles à aussi bas prix, que vous pourriez 
le faire, et cela non par cupidité, mais par 
justice et humanité. Les bénéfices de l’asso­
ciation sont tels, que l’ouvrière isolée serait 
dans l’impuissance de lutter contre les con­
grégations , si celles-ci usaient de leurs avan­
tages pour s’emparer du monopole du travail.

Vous avez des vignes ; dans cette contrée 
limitrophe de la Beauce et de la Normandie, 
elles produisent du vin détestable qui se 
vend à bas prix. Faites-les arracher , et rem- 
placez-les par des mûriers, les soins qu’exige 
une magnanerie , sont tout à fait à la portée 
des enfants et des femmes, et ses produits 
offrent un bénéfice de douze à vingt pour 
cent par an. Établie sur une grande échelle, 
elle pourrait, à elle seule, défrayer un grand 
nombre d’enfants. Malgré ces avantages l’in­
dustrie séricole ne doit être qu’un accessoire 
dans votre colonie : ne perdons pas de vue 
que nous ne fondons pas un établissement 
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mercantile, mais une école d’où sortiront 
des filles de fermes, d’humbles servantes, de 
bonnes ménagères, et non des ouvrières pour 
telle ou telle fabrique.

Voilà , ma chère fille, la première partie de 
la question d’argent, c’est-à-dire l’aperçu des 
dépenses que vous avez à faire et celui des 
ressources bien inférieures qui sont à votre 
disposition: pour égaliser les plateaux de la 
balance, appelez à vous les cœurs de bonne 
volonté, cherchez-les, sollicitez-les avec zèle, 
avec conviction et avec persévérance. Au fur 
et à mesure que les capitaux afflueront à 
votre voix, vous étendrez vos moyens d’ac­
tion ; vous ajouterez des terres prises à loyer 
à vos terres; des bestiaux à vos bestiaux ; vous 
irez frapper aux portes de toutes les prisons 
de France, vous leur demanderez les pauvres 
filles qui derrière leurs murs achèvent de se 
perdre corps et ame; vous les établirez à Bre- 
tonville et chaque année les bienfaiteurs de la 
colonie apprendront en retour de leurs dons, 
qu un plus grand nombre d’enfants a été 
sauvé par vos soins.

La science qui fonde et fait prospérer une
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institution philanthropique a deux branches : 
l administration et la morale. Dans l’une et 
l'autre de ces branches nous aurons peu à 
innover: pour la première, nous puiserons 
nos documents dans les rapports faits chaque 
année à la société paternelle, par les sages 
directeurs de Mettray. Absence de luxe, 
économie bien entendue à laquelle ne sera 
jamais subordonné le résultat moral de l'œu- 
vre, tel est d ailleurs votre programme ad­
ministratif.

Pour la portion morale, nous emprunte­
rons sans hésiter à Mettray, sa division par 
famille, idée heureuse et féconde en bons ré- 

sultats : j ai hésité avant d’en faire autant de 
l’école des contre-maîtres, qui deviendra chez 
nous, l’école des sous-maîtresses ; cette école 
fournit à la colonie de Mettray une pépinière 
de jeunes hommes, instruits de ce qui con- 
vient à cette institution, imbus de ses prin­
cipes, et dont les services sont incalculables. 
Mais à Bretonville, n’y aurait-il pas d’incon­
vénients à faire garder des enfants par des 
filles , dans l’âge où elles ont besoin d’être 
gardées elles-mêmes ? Embarrassée de résou-

8
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dre cette question , j’avais pensé à remplacer 
les jeunes sous-maîtresses par des femmes 
d’un àge mur, isolées, qui se seraient asso­
ciées volontairement à notre œuvre. Cette 
idée était séduisante , elle semblait promettre 
une coopération plus forte et mieux raisonnée; 
mais réunir un certain nombre de femmes in­
dépendantes, satisfaisant aux conditions de 
connaissances, d’aptitude , de dévouement 
exigés, est chose plus facile à rêver qu’à faire. 
Si on avait une fois le bonheur de voir ses ef­
forts couronnés de succès, il ne faudrait pas 
s’attendre à ce que cette bonne fortune se re- 
nouvellàt aussi souvent que le besoin du ser­
vice l’exigerait ; et cependant la tâche de sui­
vre constamment des enfants dans leurs tra­
vaux , dans leurs jeux , à l’ardeur du soleil, 
à la rigueur du froid, ne peut manquer de 
paraître pénible à des femmes sur le retour 
de l’àge, d’une santé chancelante, ou d’ha­
bitudes sédentaires. Il est encore une considé­
ration qui m’a retenue ; il est de la plus grande 
importance qu’il n’y ait à la colonie qu’une 
pensée agissante : il ne faut pas alors y atta­
cher des personnes dont vous pourriez espé- 
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rer de la soumission , mais non l’exiger im­
pérativement.

Je suis donc revenue à mon premier plan, 
croyant que le mieux était d’agir comme ces 
ouvriers consciencieux du moyen-âge, qui 
n avaient foi que dans les outils qu'ils se con­
fectionnaient eux-mèmes.

Ainsi nous empruntons encore à Mettray 
son école, en mettant toutefois nos jeunes 
sous-maîtresses sous la sauve-garde de res­
pectables sœurs de charité. Les saintes filles 
dormiront dans les dortoirs; accompagneront 
les étrangers pendant la visite de l’établisse­
ment ; remplaceront les mères de famille 
dans la surveillance du détachement de jeu­
nes détenues qui iront travailler aux champs, 
hors de l’enceinte de la colonie; inspecteront 
celles qui mèneront les troupeaux aux pâtu­
rages ; elles noteront avec soin les infractions 
a la discipline qu’elles remarqueront, et les 
feront connaître à la sous-maîtresse, qui les 
consignera dans son rapport quotidien de la 
conduite de sa famille.

L école de nos sous-maîtresses , ou pour 
mieux dire, de nos mères de famille, se com- 
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posera, pour débuter, de douze jeunes filles, 
de treize à quinze ans; leur éducation durera 
trois ans. C’est, avec les constructions, la base 
préliminaire et indispensable de la colonie. Je 
vous l’ai déjà dit, on choisira ces enfants 
dans des ménages pauvres, mais vertueux , 
ou parmi les sujets recommandés par les di­
rectrices ou les dames patronnesses des éta­
blissements de charité; mais à la condition 
expresse, que ces jeunes filles auront de l’es­
prit et de la bonne volonté; qu’elles auront 
appris facilement à lire et à écrire, fait une 
bonne communion, bonne par la foi et par 
l’intelligence. Chez vous, elles se perfection­
neront dans la lecture, l’écriture, la gram­
maire, le calcul, la tenue des livres; et seront 
poussées aussi loin que possible, dans les di­
verses parties de l’instruction primaire. On 
leur enseignera aussi la musique vocale, d a- 
près la méthode Wilhem , et tous les ouvrages 
à l’aiguille qu’une femme doit savoir.

Mais ce dont il faudra surtout qu’elles se 
pénètrent , ce qu’elles doivent connaître , 
pratiquer, faire observer sans cesse, c’est l’in­
flexible discipline de la colonie. Mères atten- 
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tives d’enfants qu’il faut régénérer, elles ne 
doivent souffrir chez leurs filles, ni un geste 
ignoble , ni un propos grossier. La paresse , 
la malpropreté, l’insolence , rien de ce qui 
rappelle la prison ou la vie antérieure à la 
condamnation, ne saurait être toléré dans la 
nouvelle famille. Comme elles ont à agir sur 
des enfants chez qui, dès le plus bas àge, la 
pudeur et la probité ont été étouffées; il faut 
que ces vertus soient poussées chez elles jus­
qu’au fanatisme; que jamais elles ne souf­
frent et commencent par ne jamais se permet­
tre elles-mêmes le moindre discours, le plus 
léger oubli qui blesseraient la décence ou sem­
bleraient autoriser l’indélicatesse.

Il est aisé d’empêcher des enfants de voler 
de 1 argent ou des effets dont ils ne sauraient 
que faire : on a plus de peine à refréner la 
rapine qu’excite la gourmandise; mais là ne 
doit pas se borner l'action des mères de fa­
mille, là n’est pas toute la probité: ony man­
que encore par le mensonge, dont voici trois 
degrés de culpabilité.

1° Mentir pour se soustraire à une juste 
punition ; 2° mentir pour obtenir une récom-
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pense non méritée; 3° porter par haine ou 
par envie, un faux témoignage contre une de 
ses sœurs; ou mentir pour rejeter sur une 
autre la faute dont on est coupable soi- 
même. Ces délits sont graves et portent non 
seulement atteinte à la probité, mais encore 
à cet amour fraternel, qui est une de vos 
colonnes ; aussi seront-ils punis de la cellule, 
tandis que les autres ne mériteront que le 
pain sec ou la retenue, à moins de fréquentes 
récidives. La mère de famille s’attachera, avec 
non moins de soins, à faire comprendre aux 
enfants placés sous sa direction, la bassesse 
de ces fautes collectives, dont chacun évite le 
châtiment, en laissant planer le soupçon sur 
tous. Enfin, en toute occasion, il lui faudra 
éveiller, stimuler, faire fonctionner, si je puis 
m’exprimer ainsi, la probité engourdie de ces 
pauvres petites filles.

Ce ne sera qu’à force de les reprendre et de 
ne leur rien passer, qu’on leur donnera l’ha­
bitude de la bienveillance mutuelle, de la 
déférence et du respect envers leurs supé­
rieurs, la vénération pour le pasteur qui 
guide leurs jeunes ames dans la bonne voie;
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ajoutez à ces points essentiels, la bonne tenue 
à l’église, l’activité clans les ateliers, le silence 
dans les classes et à table, la propreté partout ; 
et vous aurez une idée à peu près complète, 
de la discipline à laquelle vous devez soumet­
tre des filles qui, depuis qu’elles se connais­
sent, vivent dans un état d’antagonisme con­
tinuel avec tout ce qui est propre, honnête 
ou élevé. Il serait bien que cette discipline, 
pour être connue et appréciée de toutes, fût 
résumée en un réglement clair et bref qui, im­
primé en gros caractères faciles à lire, serait 
affiché dans les classes et les ateliers. Ce régle­
ment indiquerait aux enfants, comment ils 
doivent se conduire à l’église, au travail, en 
classe, à table, pendant les récréations.

Afin que dans votre école la pratique se 
joigne à la théorie, il faudra obtenir de l’au­
torité qu’elle vous confie un certain nombre 
de jeunes détenues, dont vous formerez une 
première famille, que chaque future sous- 
maîtresse conduira à son tour sous vos yeux, 
et d’après votre impulsion. Ce sera une colonie 
sur une petite échelle, à peu de frais, dans 
votre propre maison , pendant que les cons-



476 ADRIENNE.

tructions nécessaires à la grande s’élèveront. 
Colonie modèle dont vous serez l'ame; où 
vous pourrez essayer, puis réformer d’après 
l’expérience; où vous formerez à loisir des 
agents pour tous les genres de services : mères 
de famille, institutrices, paysannes, conduc­
trices des travaux champêtres; et qui vous 
offrira de plus, l’inexprimable avantage d’a­
voir un noyau de jeunes filles déjà purifiées, 
à faire entrer dans les familles de celles tout 
fraîchement sorties de prison.

Les familles de Mettray se composent de 
quarante enfants, sous la direction d’un père 
de famille. Nous devrons, je pense, réduire ce 
nombre à vingt-cinq; une sous-maîtresse de 
seize à dix-huit ans n’a pas souvent la taille 
assez élevée , la voix assez forte , pour domi­
ner quarante individus et leur commander. 
D’ailleurs, les petites filles étant beaucoup 
plus malicieuses et rusées que les garçons du 
même âge, une surveillance minutieuse est 
plus difficile.

Nous conserverons encore le classement des 
familles en pavillons séparés, ce qui, je crois, 
facilite le maintien de l’ordre et de la disci-
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pline. Nous changerons toutefois les dimen­
sions des bâtiments et leurs distributions inté­
rieures ; nos familles sont moins nombreuses, 
et l’atelier qui, à Mettray, occupe le rez-de- 
chaussée, nous devient inutile, puisque nos 
filles sont occupées tout le jour, qui aux 
champs, qui dans les bâtiments d’exploita­
tion.

Le hamac est un lit sain, propre, commode; 
le jour, relevé con tre le muret accroché comme 
un sac, il permet à Mettray de convertir 
chaque matin le dortoir en classe et en ré­
fectoire ; ce sontlà des dispositions ingénieuses 
plus économiques que les cellules, et dont 
nous pourrons profiter.

Si vos filles pratiquaient des états séden­
taires, si elles étaient tout le jour, ainsi que 
dans les maisons de détention, occupées deces 
travaux à l’aiguille, qui laissent à l’imagina­
tion toute son activité, et font naître un 
besoin immodéré d’action de l’esprit et de 
la langue, à défaut de celle du corps tenu 
forcément en repos vingt-deux heures tant 
de jour que de nuit, je trouverais à la réu­
nion dans les dortoirs de graves inconvénients
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contre lesquels ne me rassurerait pas la sur­
veillance la plus ingénieuse; mais quand de 
jeunes filles, des enfants ont été, seize heures 
sur vingt-quatre, employées à de rudes tra­
vaux : qu’elles ont porté de l’eau, charrié le 
fumier, battu le beurre, pressé le fromage, 
lavé la lessive , et dans les intervalles porté 
l’herbe pour les vaches, ou sarclé dans le 
le jardin ; on peut sans inquiétude les laisser 
s’étendre dans leur hamac à côté de leurs 
sœurs aussi fatiguées qu’elles; le sommeil sera 
plus fort que la tentation de manqueràla 
discipline qui recommande le silence. D’ail­
leurs il y a des punitions sévères, contre qui­
conque se lève la nuit sans appeler la mère 
de famille, ou tente de causer avec sa voisine.

Nous aurons quelques dispositions spé­
ciales à faire dans ces dortoirs; la plus im­
portante est d’établir à la tète de chaque 
hamac une tringle formant une avance carrée 
sur laquelle glisse un rideau de grosse toile 
qui, attachée à demeure d’un côté, ira s ac­
crocher de l’autre à un clou à portée de la 
main ; c’est dans cette retraite que se retirera 
pudiquement chaque fille: la toilette des
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femmes a des mystères qui se doivent cacher, 
même aux yeux des personnes de leur sexe; 
on ne peut les envoyer faire leurs ablutions 
à la fontaine commune comme des garçons. 
Les mères de famille ontleur lit à part, placé 
de manière à pouvoir surveiller tout le 
dortoir. La sœur chargée de la garde de 
nuit a aussi son lit mais enfermé dans un 
placard de la pièce d’entrée, et qui le soir se 
rabat en travers de la porte du dortoir; le 
dortoir et la chambre occupée par la sœur 
sont éclairés toutes la nuit.

Il y a dans la famille une autorité infé­
rieure à celle de la mère, autorité placée 
entre cette dernière et ses enfants: c’est la 
sœur aînée, élue par les jeunes détenues et 
prise dans leurs rangs. La sœur aînée sert 
de moniteur pendant les leçons, veille cons­
tamment au maintien de l’ordre, de la minu­
tieuse observance du réglement ; son rôle doit 
être surtout d’avertir les enfants de leurs 
fautes , avant que la mère n’intervienne; elle 
ne devra requérir l’autorité de celle-ci, que 
dans le cas de persistance à mal faire. Afin de 
mieux entretenir le zèle de cette intervention
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bienveillante, la sœur aînée dont la famille 
aura encouru le moins de punitions dans la 
semaine, recevra une légère gratification le 
dimanche: bien entendu que la mère de 
famille veillera toujours pour s’assurer qu’il 
y a eu, de la part de la sœur aînée, avertisse­
ment à temps, pour éviter la faute, et non 
connivence pour la cacher.

Établissons maintenant la division de cette 
journée de travail, qui renouvelé pendant 
des années, doit goutte à goutte, pour ainsi 
dire, former les solides habitudes, qui chan­
geront en honnêtes femmes de pauvres en­
fants vouées au désordre dès leur naissance. 
Des habitudes, cette garantie vous semble mé­
diocre, je le vois à votre air : vous préféreriez 
des principes, des convictions; ayant raison 
sous un point de vue, vous avez tort sous 
un autre: les principes périssent souvent 
dans la lutte que leur livrent constamment 
les mauvais esprits; les convictions s’ébran­
lent, les habitudes restent. L’habitude , ma 
chère Laure, c’est la force du faible. Les 
enfants et le peuple qui leur ressemble tant 
sont toujours faibles.
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A cinq heures du matin en été, à six heures 
en hiver, la mère de famille levée et vêtue la 
première, prend en main son claquoir (cet 
instrument en usage dans les salles d’asile 
est une sorte de castagnette très sonore et 
susceptible de mélodie): je reviens à notre 
jeune mère qui procède au réveil par un 
roulement plus bruyant qu’aucune crécelle, 
et qui peut durer une minute.

Pendant ce temps, les jeunes filles éveillées 
ont, sans rejeter leur couverture, passé un 
jupon et couvert leur poitrine d’un fichu; 
ainsi précautionnées suivant que l’exige la pu­
deur, elles sautent au bas de leurs lits etexé- 
cutent avec ensemble les mouvements indi­
qués par le claquoir. 1er Les matelas retour­
nés; 2e les lits recouverts; 3e les hamacs re­
levés; 4e les rideaux tirés. Les filles cachées 
les unes aux autres, n’en obéissent pas moins 
au claquoir : 5e coup, l’eau; 6e les cheveux 
brossés; 7° le corset; 8e le jupon ; 9e la robe ; 
40e le fichu; 11e le bonnet; 12e avec roule­
ment les rideaux ouverts, tout le monde à 
genoux pour la prière; les retardataires, s’il 
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y en a, seront punies. Le temps à laisser entre 
chaque coup de claquoir, sera fixé d’après 
l’expérience, et une horloge de bois accro­
chée dans le dortoir, ne permettra pas à la 
mère de famille de presser ni de ralentir ses 
mouvements.

La prière dite, la mère fait sortir sa famille, 
et la dispose devant la maison, en rang de 
cinq de front. Toutes les familles ainsi ali­
gnées, défilent en chantant un psaume dont 
le claquoir marque la mesure, et vont se 
ranger sur une esplanade, où les directrices 
des divers travaux font l’appel des enfants 
placés sous leursordres, et les emmènent, tou­
jours marchant au pas et en rang, qui à l’é­
table, quiàla laiterie, qui à la basse-cour, etc. 
Les plus jeunes et les moins intelligentes, sont 
réservées au sarclage et à la garde des trou­
peaux ; ces dernières ne doivent pas rester 
plus de deux heures sans être relevées par 
d’autres, et pour éviter l’oisiveté, on leur fera 
emporter un ouvrage ou une leçon à appren­
dre par cœur; la solitude et le désœuvre­
ment laissant également place aux mauvaises 
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pensées; c’est presque un retour vers l’an­
cienne vie de paresse et de vagabondage. La 
journée de travail, doit commencer à 5 heures 
4/2en été, 6 heures 1/2 en hiver; ainsi une 
demi-heure s’est écoulée depuis le réveil.

Pendant que le gros des familles se rendau 
travail, les sœurs aînées et les filles désignées 
à leur tour par le sort, pour être de service 
pendantla semaine, balayent, frottent, épous- 
sètent dans le dortoir; la sœur aînéeinspecte 
les casiers et s’assure que chaque fille a remis 
à sa place, son essuie-main, son peigne, sa 
brosse, sa coiffe de nuit : s’il y a quelques 
désordres elle les répare; avertit les fautives 
une première fois ; en cas de récidive s’adresse 
à la mère. Elle ne pourrait mentir en cette 
occasion ; une fausse accusation dont ses com­
pagnes seraient témoins, empêcherait sa ré­
élection comme sœur aînée. Dans le cas con­
traire, de trop d’indulgence, elle est sous 
l’œil de la religieuse, qui a été de garde de 
nuit, et qui doit conduire les filles de service 
à leurs ateliers : ce sont les mêmes enfants, 
qui, après les repas, lavent et resserrent les 
ustensiles qui ont servi le samedi soir; avant 
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de quitter la semaine, elles passent au blanc 
d’Espagne les vitres des croisées, récurent les 
tables, les planchers, les marches des esca­
liers, avec du grès et du savon noir , frottent 
les bancs à la cire. Il ne faut pas considérer 
ces divers soins, comme une perte de temps ; 
l’adresse, la propreté, la promptitude, que 
nos filles y acquièrent par l’habitude, elles 
les retrouveront comme servantes, ou comme 
ménagères.

Tout le monde au travail, les mères de fa­
mille commencent leurs tournées d’inspec­
tion , et vont la quenouilleau côté ou le tricot 
en main, s’assurer d’atelier en atelier, de la 
conduite de leurs enfants; car les filles d’une 
même famille n’apprennent pas toutes la 
même chose en même temps; il est bon de 
consulter les aptitudes : telle fera une bonne 
blanchisseuse, qui serait une mauvaise fille de 
basse-cour, et réciproquement : si les mères 
filent ou tricotent, en allant et venant, c’est 
moins pour le profit à tirer de ces médiocres 
ouvrages, que pour donner l’exemple d’un 
travail continuel.

De 8 heures à 9 heures du matin, déjeuner 
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et récréation; de 4 heure à 2 heures de 
l’après-midi, dîner, récréation ; de 8 heures 
à 9 heures du soir, souper, chants religieux, 
prières, coucher, qui s’exécute à commande­
ment comme le lever : au premier coup de 
claquoir, les hamacs sont étendus, on pro­
cède ensuite au déshabillement ; mais comme 
les lits faits, on ne peut pas se cacher derrière 
les rideaux, les filles quittent leur robe, leur 
corset, sans ôter leur fichu qui, ainsi que le 
dernier jupon , ne tombe qu’au moment où 
le reverbère retourné laisse le dortoir dans 
l’obscurité. Dernier coup de claquoir, la lu­
mière revient et tout le monde doit être sous 
ses draps.

Les classes de lecture et d’écriture se font 
en été pendant la plus grande chaleur du 
jour; en hiver, le soir; elles durent une heure: 
d’un jour l’un la seconde heure est consa­
crée à des travaux de couture, à l’usage de la 
maison, sous la direction des mères de fa­
mille, et pendant lesquels on fait une lec­
ture à haute voix : le lendemain , la leçon 
de chant.

Les travaux journaliers de la colonie sont 
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suspendus le dimanche et le jeudi, excepté, 
lorsque les foins ou la moisson réclament im­
périeusement tous les bras. Les heures de ces 
deux jours de congé, indispensables au bien- 
être des enfants, mais si pesants à leurs sur­
veillants, seront distribuées ainsi : Jeudi, de 
5 heures 4/2 du matin, à 7 heures 4/2, classe 
de lecture, écriture ; et de 7 heures 1/2 à 9, 
recréation avant et après le déjeuner. Soins 
donnés aux plates-bandes de fleurs qui sé- 
tendent devant chaque maison. Quand nous 
parlerons des récompenses , je vous dirai 
l’intérêt que j’attache à ces fleurs. De 9 heu- 
resàll, catéchisme; de11 heures à 1 heure, 
leçon de chant. A 1 heure, dîner, promenade 
en rang et en chantant des cantiques , dont 
les paroles choisies par les directrices, seront 
soumises à l’approbation de M. l'aumônier, 
et mises sur la musique que les élèves de 
M. Wilhem chantent à l’orphéon : toutes 
les fois que les enfants passent d’un exercice 
à l’autre, ils doivent marcher en rang et chan­
ter en chœur. Cette intervention de la musi­
que a le triple avantage d’exercer l’oreille et 
la mémoire , de donner du jeu aux poumons 



ADRIENNE. 187

d’enfants auxquels on est forcé d’interdire 
presque continuellement la parole, et de les 
empêcher de chuchoter dans les rangs.

Après la promenade, les récréations permi­
ses sont : la culture des fleurs, les rondes et 
farandoles conduites par les mères de famille; 
les exercices gymnastiques tels que la course 
au but , la balançoire, la corde et le cerceau.

En été, de 4 heures à 6, travaux à l’ai­
guille ; dans la famille, lecture à haute voix : 
les enfants désignent elles-mêmes pour cet 
office, celle de leurs sœurs qui lit le mieux. 
En hiver, la couture occupe de 6 heures du 
soir à 8. Souper, cantiques, prières, coucher.

Le samedi soir, les sœurs aînées ont dis­
tribué dans leurs familles, le linge blanc; le 
dimanche matin, elles rassemblent le linge 
sale, le comptent et le portent à la mère qui 
est de semaine à la lingerie; la mère vérifie 
le compte, et leur remet le reçu du linge blanc 
qu’elle a tiré d’elles. L’autre samedi, les 
sœurs aînées s’occupent de ces détails après 
les premières prières, qui sont plus longues 
le dimanche que dans la semaine. Entre les 
prières et le déjeuner, les enfants s’occupent 
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à nettoyer les plates-bandes qui ornent le de­
vant de leurs maisons, à râteler les allées qui 
seront parcourues par les visiteurs venus du 
dehors; balayer la grande classe où toutes les 
familles vont se réunir. A 8 heures déjeuner, 
réunion à l’église pour le service divin; en 
sortant de l’église, assemblée de toutes les fa­
milles dans la grande classe ; récapitulation 
par l’une des directrices des travaux de la 
semaine, des distributions des peines et des 
récompenses méritées; discours de la direc­
trice, analogue à la circonstance.

Le reste de la journée du dimanche est 
partagé entre les exercices religieux et les ré­
créations déjà indiquées.

A travers ce détail de soins, de discipline 
intérieure où bien des réglements puérils, 
inutiles en apparence , mais pourtant très 
importants, ont été omis , nous arrivons à la 
grave question des peines et des récompen­
ses, qui intéresse si fort la moralité de la co­
lonie.

Afin de bien connaître nos justiciables, 
et de pouvoir apprécier leur moralité, nous 
allons encore emprunter à Mettray les re- 
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gistres sur lesquels sont inscrits, à leur 
arrivée dans la colonie, les noms, prénoms, 
signalement descolons, l'interrogatoire qu’on 
leur fait subir, ayant en regard l’enquête 
faite par le tribunal qui a condamné l’enfant. 
Puis un tableau (chaque enfant a le sien), 
où se trouve inscrit jour par jour, comment 
il s’est conduit moralement et religieuse­
ment, à l’atelier , en classe, dans la famille.

Les pères de famille, pour aider à former 
ce registre, ce compte-courant de la moralité 
de chaque enfant par doit et avoir, tiennent 
de leur côté un journal circonstancié de ce 
qui s est passe dans leur famille, en bien ou 
en mal. Les comptes se règlent toutes les 
semaines, tous les mois et tous les trimestres. 
De sorte que l’enfant qui a eu une mauvaise 
semaine, peut la compenser par vingt-un 
bons jours; celui dont tout un mois est 
mauvais , a encore l’espoir de le compenser 
par deux bons, et d’arriver ainsi à la grande 
récompense trimestrielle.

Adoptez cet ordre, ma chère fille, vous n’en 
sauriez trouver un meilleur; il forcera vos 
jeunes mères de famille à étudier les enfants 
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confiés à leurs soins. Si elles remplissaient 
leurs fonctions avec nonchalance ou distrac­
tion, vous vous en apercevriez à la séche­
resse des rapports: exigez qu’on vous donne 
des détails, insistez sur les noms propres: 
ne souffrez pas que l’on use envers vos filles, 
de la dégradante désignation par numéros, 
adoptée dans les hôpitaux et les prisons. 
Chaque fille doit avoir un nom, une physio­
nomie, un caractère que sa mère connaît 
parfaitement, et que vous connaîtrez aussi, 
afin que vos observations individuelles ne 
tombent jamais à faux.

Les punitions, quelles qu’elles soient, n’ont 
d’effet moral que les deux ou trois premières 
fois qu’on les inflige, il ne faut donc pas 
les prodiguer. Compter sur l’effet matériel 
qu’elles pourraient avoir serait une erreur; 
il est nul du moins pour le plus grand nom­
bre d’entre elles. Qu’est-ce que la corvée en 
elle-même pour une fille rompue au travail, 
et chez laquelle on s’efforce de vaincre la pa­
resse ? le pain et l’eau ne sont pas plus puis­
sants, ce sont les aliments les plus ordinaires 
de ces frugals enfants, ils ne servent qu’à 
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rappeler à leur souvenir le bon temps où, 
dans leurs familles , ils n’avaient pas tous les 
jours de ce grossier pain noir; mais où, par 
compensation, ils se livraient sans contrainte 
aux amusements les plus condamnables.

La corvée du dimanche et la retenue ont 
plus d’effet, parce qu’elles privent des récréa­
tions: la grande punition, la seule réelle c’est 
la cellule : d’abord parce que cet emprison­
nement solitaire est fort triste, ensuite parce 
qu’il entraîne la perte de tousles droits acquis 
aux récompenses à venir. Une fille qui a été 
mise en cellule, ne peut plus, pendant trois 
mois à compter de ce jour, être élue sœur 
aînée. Si elle occupe ce poste de confiance, 
au moment où elle se fait mettre en cellule, 
la voilà pour trois mois exclue du tableau 
d’honneur. Enfin la cellule en récidive, dans 
le môme semestre, entraîne un grand châti­
ment, la radiation du tableau d’honneur.

A Mettray, les prisonniers n’ont pour occu­
pation, que la lecture de l'Imitation de Jésus- 
Christ: si beau que soit ce livre, il ne saurait 
à mon avis captiver des imaginations de cet 
âge et de cette trempe ; croyez-moi, occupez 
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vos filles mises en cellule par un travail en­
nuyeux et assujétissant, qui ne laisse pas place 
aux mauvaises pensées ; faites-leur raccom­
moder par exemple les bas de la famille, en 
apprenant par cœur une page ou deux de 
l’Imitation, au lieu de se contenter de les lire. 
A la manière dont elles accompliront leur 
tâche, on verra si la prison les assouplit, ou 
si elles se roidissent et veulent continuer la 
lutte. Il se peut qu’une bonne élève commette 
une fois une faute grave, et soit condamnée 
à la cellule ; mais, celles qui l'habitent ordi­
nairement, sont les caractères vraiment diffi­
ciles et connus comme tels.

Enfin vous avez une dernière ressource 
corrective; la cellule noire , le cachot. C’est 
l’épouvantail, le supplice réservé aux enfants 
immoraux, malfaisants, impies: la fille qui 
l’aurait mérité serait pour un temps sépa­
rées de ses sœurs , confiée à la garde d’une 
sœur de charité, employée par elle aux tra­
vaux les plus abjects de la colonie, soumise 
au silence absolu. Rentrée dans sa famille 
après l’expiration de sa peine, elle portera 
dans ses vêtements une marque distinctive, 
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un bonnet de couleur tranchante, par exem­
ple ; elle restera assujettie à une surveillance 
sévère, et les récréations en commun lui se­
ront interdites, jusqu’à ce que sa bonne con­
duite et son repentir l’acquittent tout-à-fait.

Le jour où une fille faisant partie de la 
colonie depuis trois mois, aura été condam­
née à la cellule noire, sera un jour de deuil 
général ; il n’y aura pas de récréation ; si au 
contraire, un trimestre entier se passe sans 
donner lieu à l’application de cette peine, 
la directrice le proclamera dans son rapport, 
comme une des joies de la colonie.

Les mères de famille marquent de mauvais 
points les fautes légères. Mais toutes les fois 
qu’il y a punition encourue, ne fut-ce que celle 
de la corvée, elles doivent en référer au con­
seil des directrices, qui plus tard, quand l'en- 
fant et la mère sont calmés, reçoit les plaintes 
de 1 une, les excuses de l'autre, et prononce 
la peine ou l'acquittement. La négligence, l’é­
tourderie, la mauvaise tenue, la lenteur, ne 
sont passibles que de mauvais points ; cepen­
dant à la longue, quand les enfants ne font 
aucun effort pour s’en corriger, ces petites 

9
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fautes seront considérées comme preuves 
d’obstination, de mauvaise volonté, et punies 
en conséquence.

Placées entre des châtiments sévères, dont 
on ne peut user qu’avec modération, et de 
légères punitions trop facilement bravées, il 
faut augmenter l’importance de ces dernières, 
par l’attrait des récompenses qu’elles feraient 
perdre. Je vous ai déjà dit en son lieu , com­
ment la sœur aînée dont la famille a encouru 
le moins de punitions, reçoit une légère gra­
tification. Si ce bonheur continue pendant un 
trimestre, la troisième gratification équivaudra 
aux deux autres, et procurera à l’enfant un 
livret à la caisse d’épargne. La sœur aînée de 
la famille la mieux notée, aura encore le droit 
de porter le dimanche suivant, la bannière de 
la Vierge; celles des filles qui n’auront pas eu 
de punitions pendant la même semaine, la 
suivront en tenant les cordons. Dussions-nous 
n’y attacher que des brins de soie, il en pen­
dra delà bannière autant que nous aurons de 
filles ; l’ambition de la colonie doit être de les 
voir tous tenus.

Les fleurs entretenues devant les maisons 
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des familles, ont aussi leur signification; la 
famille qui aura eu le plus grand nombre de 
bonnes notes dans les ateliers, c’est-à-dire qui 
aura fourni pendant un mois le plus de filles 
intelligentes et actives, recevra du jardinier 
des fleurs de la saison pour orner son jardin : 
ainsi l’étranger qui, en visitant la colonie, 
verra une plate-bande éclatante, saura que ce 
luxe signifie zèle et aptitude au travail ; les 
mêmes mérites soutenus pendant trois mois , 
donneront le droit d’orner l’autel de la Vierge, 
d’un bouquet portant le chiffre de la famille. 
Au bout d’une année de sagesse, la famille 
plantera dans sa plate-bande un arbuste vi­
vace, portant son millésime gravé sur une 
plaque de métal; de plus, la date de cette 
glorieuse récompense sera consignée au ta­
bleau d’honneur, avec les noms de la mère de 
famille et ceux des sœurs aînées, qui étaient 
en fonctions pendant cette année-là.

J’aime les récompenses collectives qui sti­
mulent le zèle de tous pour tous. Il y a là le 
germe de l’honneur attaché au drapeau de 
l’amour de la patrie; honneur, amour bien 
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placés! Émulation désintéressée qui convient 
aux femmes aussi bien qu’aux hommes.

Ces ovations à la famille n’empêcheront pas 
les récompenses individuelles, il y aura des 
prix décernésaux filles qui, formant des excep­
tions dans leur famille, se seront distinguées 
par leur bonne conduite. De même, tous les 
trois mois, on inscrira au tableau d’honneur 
les noms des meilleurs sujets; inscription qui 
donnera droit à un dépôt fait, au nom de 
l’élève, à la caisse d’épargne, et grossira 
ainsi l’honorable pécule qu’elle ne devra qu’à 
son mérite. N’oublions pas non plus ce que 
je vous ai dit en commençant cet entretien ; 
qu’il était utile d’exciter le bon cœur de ces 
jeunes filles, en leur comptant comme une 
récompense d’aider les sœurs de l’hospice à 
soigner les malades ou à porter des aumônes 
au dehors.

Les filles qui feront leur première commu­
nion à la colonie, recevront un costume blanc, 
et pendant un an, elles auront le droit de le 
vêtir chaque dimanche, excepté celles qui, 
pendant la semaine, serait tombée dans un 
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de ces péchés, envie, paresse, colère, que la 
religion réprouve. Le pasteur qui connaîtra 
le nombre de ces robes blanches, le vovant • 
moindre , pourra, sans attendre une confes­
sion, appeler ses enfants, les reprendre, et 
affermir ainsi les ames chancelantes dans la 
bonne voie.

Je vous ai dit, ma chère Laure, tout ce 
qu’une nuit de réflexions m’a fourni de 
moyens propres à réaliser un projet qui a été 
le rêve de ma vie ; depuis que, regardant au­
tour de moi, avec des yeux intelligents, j’ai 
reconnu d’où naissent ces souffrances popu­
laires, que l’on croit apaiser avec un mor­
ceau de pain, et que l’on se figure ensuite 
incurables quand, résistant à ce remède, elles 
se montrent de plus en plus inquiétantes.

Il ne me reste qu’à vous demander une 
seule chose : Joind.ez-vous la persévérance 
à l’ardeur? je vois à votre sourire que ma 
question vous semble superflue; mais songez- 
y bien ma fille, il ne s’agit pas ici d’une œu­
vre d’art qui, une fois faite, demeure pour 
être admirée dans sa perfection. Cette organi­
sation de la colonie à laquelle vous allez tra- 
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vailler avec enthousiasme , avec amour, il 
faudra la recommencer sans cesse. Votre 
école de sous-maîtresses a répondu à tous vos 
soins, elle vous donne des sujets précieux. 
Au lieu de vous reposer sur cet heureux ré­
sultat, il faut vous hâter d’en former d’au­
tres , car ces jeunes filles si bien élevées 
vont vous quitter : les unes se marient; d’au­
tres, grâce à la bonne éducation que vous leur 
avez donnée, ainsi qu’à l’estime où vous aurez 
placé la colonie , seront recherchées pour des 
emplois lucratifs. Loin de vous plaindre de 
leur avancement, vous devrez y aider de tout 
votre pouvoir : par justice, par reconnais­
sance, par intérêt, et pour trouver toujours 
chez vos subordonnés ce zèle, ce courage 
que donne la perspective d’un riant avenir. 
Il en sera de même de vos jeunes détenues : 
à peine moralisées , elles feront place à d’au­
tres. Ce qui était fini, il faudra sans cesse le 
recommencer avec les mêmes fatigues et les 
mêmes difficultés ; un mot heureux que vous 
aurez dit avec plaisir et dont l’effet aura été 
satisfaisant, vous serez par cela même obligée 
de le répéter jusqu’à satiété, car, toujours 
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puissant sur les nouveaux venus, il sera fa­
tigant pour vous seule. Une scène qui, im­
provisée avec élan, aura amené un bon ré­
sultat, il faudra la jouer à froid, non pas une 
fois, mais dix, mais autant de fois que vos 
personnages changeront; puisque toujours les 
nouveaux venus vous apporteront les mêmes 
besoins de repression, d’encouragement, de 
consolation.

Ce mouvement perpétuel, ce tonneau des 
Danaides de la bienfaisance si je puis me ser­
vir de cette comparaison , c’est l’essence 
même de l’œuvre, c'est ce qui peut rendre 
son action salutaire. Plus grand sera le nom­
bre des enfants enlevés à la corruption et ré­
pandus dans les campagnes, où votre patron- 
nage les suivra pendant plusieurs années, 
plus visible sera le bienfait des colonies. L’é­
goïste qui trouve si commode de croire qu’il 
n’y a rien à faire pour ces gens-là, sera forcé 
d’ouvrir les yeux et de reconnaître que par 
un léger sacrifice d’argent ( plus on sera 
nombreux , moindre sera la cotisation), il 
peut contribuer avec Mettray, à changer de 
futurs malfaiteurs en de braves laboureurs;
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avec Bretonville, à faire de filles prédesti­
nées à de honteux désordres , d’honnêtes mé­
nagères. Il sera même heureux de se dire que 
cette lèpre de la société, qui commence à faire 
peur aux plus insouciants, il peut la guérir 
sans de grands frais et sans peine , puisqu’on 
la prend pour lui.

Laure répondit : — Quoique bien jeune, 
ma chère amie, j’ai déjà appris qu’il n’a été 
donné qu’à Dieu d’achever son œuvre et de 
se reposer ; encore y a-t-il des savants qui 
prétendent qu’incessamment il peuple l’es­
pace de nouveaux mondes. Dans toutes les 
carrières ouvertes à la vie humaine, il faut 
marcher, marcher sans cesse ; le repos même 
du cloître est un mot vide de sens; car bien 
que n’entreprenant que celle-là, qui oserait 
dire parfaite l’œuvre de son salut ? Acceptant 
donc le travail sans fin, qui est notre par­
tage , je choisis bravement ma tâche, sans 
me faire illusion autrement que sur mes for­
ces, peut-être. Mais pour cela, j’ai confiance 
en Dieu : il viendra à mon aide; jamais son 
secours n’a manqué aux cœurs de bonne vo­
lonté.







M. Durieu qui avait d’abord accueilli froi­
dement les désirs philanthropiques de sa fille, 
finit par se complaire au projet de la colonie. 
Il y avait là toute une organisation finan­
cière à diriger; malgré son peu de considéra­
tion pour l’agriculture, comparée à l’industrie 
sous le rapport du gain, il vit qu’on pouvait 
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trouver de si grands bénéfices à vendre ses 
feuilles de mûriers devenues soie; ses four­
rages non plus à la botte mais à la livre , sous 
la forme de viande, de beurre, de fromage ; 
ses grains changés en volailles et en œufs; 
qu’il convint qu’entendue ainsi, l’agriculture 
participait de la fabrication, et de ce moment 
les idées les plus ingénieuses se présentèrent 
à son esprit pour la réalisation de cette œuvre. 
Quant à la création de la colonie en elle- 
môme, y attirer un grand nombre d’enfants, 
c’était s’assurer des bras faibles à la vérité, 
mais qui travailleraient à pitance, et M. Du- 
rieu, calcula que la nourriture de chaque en­
fant, évaluée de 30 à 35 centimes par jour, 
le prix de revient du travail, sans être abso­
lument avantageux, ne s’opposait pas à la 
spéculation. Ces jalons posés, il prêta à 
Laure sans intérêts, un capital de vingt-cinq 
mille francs, pour aider aux premiers frais 
d’établissement, et s’engagea pour son pro­
pre compte à verser une somme égale, mais 
qui lui donnerait droit à sa part des bénéfices, 
tirés de la plus value de la production des 
terres.
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La bonne demoiselle Emma si prompte­
ment découragée ressaisit avec enthousiasme 
l’espoir d’être utile à l’humanité; elle avait 
des économies : vingt mille francs; elle les 
apporta à sa nièce sans conditions; sous­
crivit en outre, pour une somme annuelle 
de deux mille francs, et de plus accepta 
avec empressement la part que madame 
Morèle lui avait assignée dans l’administra­
tion de la colonie; elle eût déjà voulu 
avoir sous ses ordres toutes ces femmes des­
tinées à l’exploitation en grand d’une basse- 
cour ; elle se proposait de les surveiller et de 
les maintenir dans la bonne voie, non seule­
ment sous le rapport de la science, mais en­
core sous celui des manières, du langage, des 
mœurs si nécessaires à la moralisation des en­
fants confiés à la colonie. A ses yeux c’étaient 
tous des petits anges, auxquels le démon avait 
un peu roussi les ailes, et la bonne demoi­
selle pleurait de joie à la seule pensée du 
bonheur qu’on leur préparait. Restait made­
moiselle Hortense, opposée d’abord à ce 
qu’elle nommait des rêveries ; elle finit par 
avoir pitié de ces trois pauvres femmes, qui 
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allaient s’embarquer dans une aussi grande 
entreprise sans s’être assurées aucun moyen 
de prévenir les affreux gaspillages, que de­
vaient entraîner le logement, la nourriture, 
l’entretien de cent enfants, et de tout un 
monde de sous-maîtresses, religieuses, etc. 
Pour retarder autant que possible la ruine de 
sa nièce, elle sacrifia une somme de mille 
francs par an, et demanda pour prix de sa 
souscription, à être chargée de la direction 
des dépenses journalières de la colonie.

Laure et madame Morèle, qui connaissaient 
bien la stricte économie de cette vénérable 
fille, et l’attention qu’elle donnait aux plus 
petits détails, acceptèrent avec reconnais­
sance son utile coopération'; certaines que 
du moment que mademoiselle Hortense s’en 
mêlait, les habitants de la colonie, ne man­
geraient pas un gramme de pain au-delà du 
poids qui leur serait alloué par tête, et que 
pas un ognon ne serait distrait impunément 
de la masse des provisions.

Laure avait un frère aîné, auquel elle se 
croyait obligée de faire part de ses projets. 
Charles Durieu , ainsi qu’il arrive trop sou- 
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vent aux fils d’hommes laborieux, ne songeait 
qu’à ses plaisirs ; ne faisant chose au monde, 
dans le but d’être utile, il se moquait de son 
père qui, à soixante ans, travaillait à augmen­
ter une fortune dont son pays et ses enfants 
devaient seuls profiter ; de ses tantes qui éco­
nomisaient sans savoir pourquoi ; enfin, de sa 
sœur qui jugeait nécessaire d’appeler à son 
aide une troupe de petites voleuses, pour 
l’aider à dépenser quoi? seize mille livres de 
rentes, tant que cela pouvait s’étendre. Quant 
à lui peu lui importait que Laure contentât 
ses fantaisies romanesques par un mauvais 
mariage ou de bonnes actions, il était son 
aîné et n’avait rien à en attendre. Cependant, 
persécuté par sa femme qui ne voulait rester 
en arrière d’aucune mode, il donna vingt-cinq 
louis et sa bénédiction à la colonie; mais à la 
condition qu’on ne lui en parlerait plus.

Laure, assurée de l’assentiment de ses pro­
ches , s’occupa activement avec madame 
Morèle, de rédiger un mémoire explicatif de 
ses projets, qu’elle adressa au ministre de 
l’intérieur, par l’intermédiaire du préfet de 
Seine-et-Oise.
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S’adressant ensuite à leurs amis, à ceux 
qu’elles ne faisaient que connaître, aces hom­
mes, à ces femmes, qui, par leurs sympathies 
généreuses, fraternisent avec quiconque rêve 
le bien de l’humanité, madame Morèle et 
Laure Durieu, s’efforcèrent de rallier à la co­
lonie de Bretonville le plus de suffrages pos­
sible ; elles firent parler au roi, à la reine, 
aux princes, aux princesses, à madame la du­
chesse d’Orléans surtout, afin d’obtenir le 
concours de sa bienfaisance, aussi généreuse 
qu’éclairée.

La comtesse Adrienne de Crépy, servit 
beaucoup en cette occasion son amie et son 
institutrice ; elle fit un instant trêve aux noirs 
chagrins qui la consumaient, pour ne s’occu­
per que de la colonie ; elle écrivait à madame 
Morèle: « Ces instants consacrés à une œuvre 
de bienfaisance, sont les seuls heureux queje 
puisse compter depuis quej’ai perdu les illu­
sions des premiers temps de mon mariage; 
car hélas! mon excellente amie, malgré mes 
efforts pour être aimable, et ma conduite j'ose 
dire exemplaire, M. de Crépy s’éloigne de 
plus en plus de moi. »
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Sur ces entrefaites, un nouvel auxiliaire 
vint aider à la réalisation des projets de 
Laure : mademoiselle de Freineuse se ma­
riait.

Marguerite, docile aux conseils de son 
institutrice, était devenue promptement une 
très aimable jeune personne. Cependant, 
comme elle ne possédait qu’une fortune mé­
diocre et une figure plus gracieuse que belle, 
ses désirs, si elle songeait au mariage, ne pou­
vaient être que très modestes.

A côté d’elle s’épanouissaient ses deux 
cousines, remarquablement jolies et riche­
ment dotées. Aussi fut-ce chez madame de 
Rosière, mère de Zoé et de Louise , que se 
fit présenter M. Antoine de Mareuil, jeune 
auditeur au conseil-d'État, appelé par sa for­
tune, son mérite, les services de son père, 
lieutenant-général. appelaient à des fonctions 
éminentes dans l’État.

On disait hautement par la ville que M. de 
Mareuil était venu à Tours pour chercher 
une femme. Le caractère trop léger des pari­
siennes l’effrayait; il venait demander à la 
province des qualités plus solides.
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Le jeune auditeur, sans expliquer aussi 
catégoriquement ses intentions, ne démen­
tait cependant pas ces propos, et s’il ne se 
déclarait pas tout d’abord pour un épouseur, 
on pouvait du moins le supposer tel, sans trop 
de présomption.

— Zoé de Rosière ne laissera pas échapper 
une si brillante conquête, elle le séduira; 
disaient tristement les mères dont il ne recher­
chait pas les filles.

— Mais il ne tardera pas à s’en repentir, 
ripostaient ceux que les mots piquants de la 
jeune personne avaient blessés.

Ce fut en effet à la spirituelle Zoé que 
M. deMareuil porta ses premiers hommages. Il 
s’amusa beaucoup pendant quelques jours de 
ses vives reparties et du ridicule qu’elle déver­
sait à pleines mains sur ses compagnes; mais 
ce premier engouement passé, M. de Mareuil, 
qui avait l’esprit juste et le cœur droit, re­
connut que cette jeune fille immolait trop de 
choses au plaisir de dire un bon mot, pour 
n’ètre pas au fond vaniteuse et méchante. De 
sorte que sans se déclarer autrement, il tourna 
ses attentions vers l’enthousiaste Louise. Le 
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désenchantement fut encore plus prompt de 
ce côté. Louise était admirablement belle, 
mais l’ennui est un bon bouclier contre les 
traits de l’amour. M. de Mareuil ne partagea 
aucun de ses délires, et devint indifférent, 
même pour ses charmes; ce fut alors qu’il 
remarqua Marguerite, et continua de venir 
chez madame de Rosière pour la rencontrer. 
Plus il l’examina, plus il la trouva aimable, 
parce qu’elle était douce, naturelle et mo­
deste; peut-être cette charmante enfant eut- 
elle paru moins à son avantage si elle n’avait 
pas été dénuée de prétentions, et si l’on eut 
maladroitement cherché à la faire valoir. 
Mais M. de Freineuse ni sa sœur n’étaient 
plus clairvoyants que Marguerite. L’une ne 
doutait pas que M. de Mareuil, voyant ses 
filles tous les jours, ne devint son gendre: 
elle attribuait ses lenteurs à l’embarras du 
choix. L’autre, tout en se disant à part 
lui, que bien fou serait l’homme qui se lais­
serait prendre aux beaux yeux de ses nièces 
et au clinquant de leur esprit, ne soupçon­
nait cependant pas M. de Mareuil ni aucun 
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autre de songer à Marguerite qui était, disait- 
il, une enfant.

Les filles à marier sont toujours des enfants 
pour leur père. L’honneur de la découverte 
des nouveaux projets de M. de Mareuil appar­
tint à quelques vieilles dames, qui y prépa­
rèrent la haute société de Tours.

Lorsque Antoine de Mareuil eut demandé 
la main de Marguerite, et que M. de Freineuse 
l’eut agréé pour gendre, la jeune fille s’aper­
çut qu’elle le trouvait charmant, et que si 
elle l’avait vu sans chagrin destiné à être le 
mari de l’une de ses cousines, c’est qu’elle ne 
songeait pas qu’elle, à son tour, pouvait deve­
nir la femme d’un autre que lui. « Quand cette 
idée me vient à présent, écrivait-elle à son 
institutrice, mon cœur se gonfle de larmes; 
et c’est en pleurant que je bénis le ciel de 
m’avoir épargné une si grande douleur. »

Antoine était naturellement si bon, si ai­
mable , il avait tant d’affection et de respect 
pour sa fiancée, que Marguerite et lui se trou­
vèrent en assez grande intimité pendant les 
préliminaires du mariage, pour qu’il la con- 
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sultàt directement sur ce qu’elle désirait trou­
ver dans sa corbeille.

Mademoiselle de Freineuse avait reçu la 
lettre de Laure, dans le temps où elle se 
croyait encore destinée à assister au mariage 
de l’une de ses cousines. Renonçant à toute 
idée de parure extraordinaire pour cette fête, 
elle avait rassemblé son trésor de jeune fille ; 
dix louis épargnés à grand'peine, depuis sa 
première communion , et les destinait à son 
amie. Mais quand la fortune se déclara pour 
elle d’une manière si brillante , elle éprouva 
le besoin de s’acquitter envers la Providence, 
par une coopération plus importante à une 
œuvre de charité. Dans cette intention, elle 
accueillit avec empressement l’ouverture que 
lui faisait son prétendu : —Voilà, lui dit-elle, 
en lui montrant sa modeste bourse, ce que 
je destinais à Laure , pour contribuer à cette 
colonie dont je vous ai déjà parlé; mais puis­
que vous avez la bonté de consulter mon goût, 
je puis vous assurer que mon désir le plus 
cher, serait de convertir ces schals, ces den­
telles, ces bijoux que vous m’offrez, en un 
chalet : le premier que l’on construirait à la 
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colonie de Bretonville , je le placerais sous 
l’invocation de ma patronne ; et je suis sure 
que les pauvres petites filles qui entreraient 
là, seraient sauvées! Ne suis-je pas un exem­
ple que sainte Marguerite est bien bonne 
pour les orphelines qu’on lui confie?

M. de Mareuil, ému de cette touchante re­
quête, prit la bourse, enveloppa chaque pièce 
d’or, dans un billet de mille francs et la ren­
dit à sa future en disant : — Voilà ce que 
madame de Mareuil offrira pour une œuvre 
grande et belle. A mon tour, je veux faire un 
présent à votre amie : vous savez que je me 
mêle un peu de sculpture ; j’ai modelé ces 
jours-ci une figure de sainte Marguerite ; 
car moi aussi, j’ai une fervente dévotion pour 
cette bonne sainte; j’exécuterai cette figure 
en marbre, et je l’enverrai à Bretonville, elle 
sera placée à l’entrée de votre chalet.

Marguerite enchantée envoya la bourse à 
ses amies , les suppliant en même temps 
d’accepter l’invitation pressante que M. de 
Freineuse leur avait déjà fait de venir com­
pléter, par leur présence, le bonheur qu’il 
éprouvait du mariage de sa fille. « Ce vous
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sera, disait-elle, une excellente occasion d’é­
tudier la colonie de Mettray, qui est, vous le 
savez, dans le voisinage de la ville de Tours. » 
M. Durieu ne pouvait consentir à s’éloigner 
de sa filature; mademoiselle Hortense, enne­
mie des voyages, voulut rester ave lui. Ma­
dame Morèle , Laure et mademoiselle Emma 
Durieu, quittèrent toutes trois Valombreuse 
et se rendirent à Tours dans les premiers 
jours du mois d’octobre.

M. de Freineuse avait attendu ces dames, 
pour faire à son gendre les honneurs de la 
Touraine. Cette promenade à travers son en­
clos, que tout propriétaire impose à l’ami 
qui vient le visiter , le véritable Tourangeau, 
vous la fait faire dans son pays; si le premier 
ne vous fait pas grâce d’une laitue , le second 
ne vous épargne pas un château. Les quinze 
jours qui précédèrent la noce, furent donc 
employés à visiter les monuments histori­
ques des bords de la Loire ; mais de Blois, 
de Chambord, d’Amboise , on revenait à la 
prière de madame Morèle et de Laure, à la 
colonie de Mettray ; elles ne pouvaient se las­
ser d’étudier l’ordre parfait qui règne dans
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ce bol établissement, et d’admirer la cordiale 
obligeance des directeurs, MM. Demetz et 
de Bretignères de Courteilles : pour elles 
toute la Touraine était là. Le jour où Margue­
rite et son mari montèrent en voiture pour 
se rendre à Mareuil, madame Morèle et mesde­
moiselles Durieu prirent aussi congé de M. de 
Freineuse : l'institutrice comptait s’établir 
tout de suite auprès de Laure, et se consacrer 
entièrement à leur œuvre bien-aimée. Il devait 
en être autrement : en arrivant à Rambouil­
let, on remit à madame Morèle une lettre de 
la triste comtesse de Crépy : Adrienne, seuleà 
sa terre de Nyelle , appelait à elle son amie : 
« N’était-elle pas aussi sa fille ? et devait-on 
l’abandonner, parce que seule des trois elle 
était malheureuse ? » ainsi écrivait Adrienne.

Madame Morèle, touchée de ces plaintes, 
fit un grand sacrifice en quittant Laure pour 
courir vers la comtesse; mais Adrienne avait 
dit vrai, elle aussi était sa fille , et le cœur 
d’une mère penche toujours de préférence 
vers ses enfants affligés. D’ailleurs, elle voyait 
clairement au - delà du désespoir de cette 
jeune femme délaissée par un mari qu’elle
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aimait du plus fol amour. L’abîme où vont se 
perdre ses pareilles, et le devoir eut suffi à 
lui faire faire ce que la tendresse obtenait 
d’elle.

10









Adrienne était réellement malheureuse; 
cependant la conduite de M. de Crépy envers 
elle, coupable aux yeux de la justice et 
dela raison, était excusable à ceux du monde. 
Comme presque tous les hommes, il avait 
désiré se marier pour ne pas prolonger au- 
delà de trente ans une vie de garçon qui ne 
sied qu’à la jeunesse; son mariage avec 
Adrienne de Nyelle avait été arrangé comme
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une affaire de convenance. Par un bonheur 
auquel il ne s’attendait pas, cette jeune per­
sonne lui plut plus qu’aucune femme ne 
l'avait encore fait: pendant plusieurs mois il 
l’entoura des témoignages de la plus folle 
passion. Jamais il n’avait été galant, empres­
sé, complaisant, et prodigue comme il le fut 
pour sa femme. Adrienne aimait la solitude 
et la campagne qui n’avaient que peu de 
charmes pour lui; il resta trois mois seul 
avec elle à Nyelle. Pendant cette longue 
retraite, il arriva qu’un jour elle témoigna de 
la compassion pour de malheureux paysans 
logés dans des chaumières croulantes; le len­
demain les maçons étaient à l’œuvre et des 
demeures saines s’élevaient pour les protégés 
d Adrienne à côté de leurs masures. Une 
autre fois elle se plaignit d’un bouquet de 
bois qui masquait à son appartement une 
charmante perspective; dans la nuit trente 
pieds d’arbres furent abattus comme jadis 
Fouquet avait fait pour Louis XIV ; mais 
tout passe, le fol amour plus vite que le reste. 
M. de Crépy se lassa de ce long tête-à-tête ; il 
demanda quelques diversions à cette profonde 
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solitude; sa femme eut l’imprudence de s’y 
refuser. Alors , cédant au besoin des distrac­
tions auxquelles il était habitué, il annonça 
la nécessité d’un prochain retour à Paris. 
Embarrassé dans le premier moment pour 
changer de ton, il aurait bien voulu faire 
passer ce caprice pour une nouvelle complai­
sance aux désirs de sa femme; mais Adrienne, 
jeune, sans expérience, sans conseils, loin 
de lui donner ce prétexte, se récria qu’elle ne 
demandait qu’à passer toute sa vie comme 
s’étaient écoulés ces trois derniers mois.

Inutiles protestations! il fallut partir. Ren­
due clairvoyante et même un peu défiante par 
cette première preuve de refroidissement, elle 
ne laissa plus passer une seule marque de 
tiédeur sans éclater en plaintes; enfin elle 
répéta tant et si bien à son mari qu’il ne l’ai­
mait plus, qu’il se lassa de la contredire. 
Les femmes ne peuvent être personnelles 
dans leurs goûts ni dans leurs sentiments; 
car toute leur vie elles seront liées à des 
égoïsmes qui les briseront, si elles ne plient 
comme des roseaux : filles, ce sera l’égoïsme 
du père, du vieillard , qui veut que tout soit
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selon son âge à lui; épouses, elles trouveront 
l’égoïsme de la passion ou celui de l’indiffé­
rence ; mères, ce sera celui plus naïf et plus 
absolu encore de l’enfant.

Adrienne ignorait que telle était la condi­
tion de notre sexe: elle se trouva malheureuse 
quand les volontés de son mari cessèrent de 
voler au-devant des siennes. Le cœur navré 
de tristesse, l’esprit préoccupé de son amour 
malheureux, elle débuta maladroitement 
dans la brillante société où son mari la pré­
senta. Celui-ci blessé dans son amour-propre 
conjugal, inquiété à son tour par les incon­
sequences à 1 aide desquelles sa femme mal 
conseillée se figurait réchauffer sa tendresse, 
laissa percer son mécontentement. Ce fut 
dans ces circonstances qu’Adrienne vint 
trouver son institutrice.

Grace aux sages avis de madame Morèle, la 
comtesse de Crépy prit une attitude plus 
convenable; on ne la vit plus tour-à-tour 
trop folâtre ou trop sauvage, former à la 
légère d étranges intimités ou repousser pai­
sa froideur des avances honorables ; elle cessa 
de vouloir plier son mari à ses volontés,
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ou à l’inquiéter en le menaçant de récla­
mer avec éclat, pour elle et pour tout 
son sexe, une réciprocité d’indépendance que 
nos mœurs repoussent. Cette sage conduite 
commençait à porter ses fruits, le monde 
revenait à madame de Crépy , et, chose rare, 
convenait l’avoir mal jugée: son mari sans 
être aussi tendre que dans les premiers mois 
deson mariage, la traitait mieux ; il était con­
tent d’elle, et cependant elle ne faisait rien 
encore pour sa satisfaction à lui ; ses efforts 
n’avaient pas été au-delà de l’absence du 
mal. Malheureusement M. de Crépy qui 
s’était marié dans la salutaire intention de ne 
pas prolonger la vie de garçon, en reprenait 
toutes les allures. Tandis que sa femme, 
mère depuis deux mois, était confinée dans 
sa maison avec son petit enfant, il fréquen­
tait un club élégant dont il était membre, 
dînait souvent en ville, allait aux courses, 
jouant, pariant, et passait presque toutes 
ses soirées chez un jeune agent de change, son 
camarade de collège, dont la femme, naguère 
cantatrice assez célèbre , n’avait pas été pré­
sentée à madame de Crépy.
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Ce retour vers d’anciennes habitudes, et 
surtout cette liaison ne pouvaient manquer 
d’éveiller la jalouse susceptibilité d'Adrienne ; 
des amis maladroits irritèrent son mal, en 
paraissant la plaindre; ce fut le dernier coup 
porté à sa raison ; elle se vit trahie, jouée par 
un faux-semblant d’affection, qui lui parut 
dès-lors plus odieux que l’indifférence; ses 
bonnes résolutions s’évanouirent : sans pren­
dre d’autres guides que sa passion ; elle éclata 
en reproches; les scènes se succédèrent, 
jusqu’au moment où son mari venant de lui 
jurer sur l’honneur, que les relations dont 
elle s’alarmait n’avaient rien que d’innocent, 
elle eut l’imprudence de lui demander pour 
preuve de la suivre à l’instant même à 
Nyelle, où sa santé et celle de son fils la for­
çaient à se retirer. M. de Crépy, blessé de voir 
douter de sa parole, refusa cette demande 
faite mal à propos, en disant qu’il ne voulait 
pas sacrifier des intérêts sérieux aux lubies 
d’un cerveau malade. Adrienne, exaspérée par 
ce procédé, quitta Paris en emportant son en­
fant.

La malheureuse comtesse malade, presque 
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folle de douleur, se figurait avoir le droit et 
la volonté de briser des liens , dont ses agita­
tions convulsives lui faisaient sentir la raideur. 
Elle voulait que son institutrice l’enlevant à 
sa maison, allât la cacher dans une retraite, 
où M. de Crépy n’entendrait jamais parler 
ni d’elle, ni de son fils.

Le premier soulagement que madame de 
Crépy reçut de la présence de madame Mo- 
rèle, fut de pouvoir décharger son cœur des 
peines amères qui la torturaient. Ce ne furent 
d’abord que récriminations; ce mari qu’elle 
adorait, elle le peignit dans sa colère sous 
des traits odieux, lui imputa des sentiments et 
des arrière-pensées tels que l’ennemi le plus 
implacable, le calomniateur le plus éhonté, 
n’aurait osé les lui attribuer ; elle n’avait 
qu’un désir, disait-elle, c’était de rompre un 
odieux mariage. — Les lois s’y opposent, je le 
sais, ajouta-t-elle , mais ma volonté sera plus 
forte que ces prétentions: depuis sa détestable 
trahison, M. de Crépy m’est devenu non pas 
étranger, mais odieux à tout jamais.

Madame Morèle la laissa parler sans l'in­
terrompre; ce ne fut que quand elle la vit 
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brisée par la violence de ses passions, qu’elle 
entreprit de lui faire entendre le langage de la 
raison.

—Savez-vous, Adrienne, lui dit-elle, qui je 
condamne ici?

— Moi : s’écria avec emportement la com­
tesse, j’en étais sure; en effet, je manque 
à la résignation chrétienne qui tend l’autre 
joue après avoir été frappée. Mais je ne suis 
plus une enfant, à laquelle on puisse dire 
ces choses ; j’ai de l’expérience, et ne saurais 
calomnier Dieu à ce point, que de le mettre 
toujours du côté des oppresseurs.

—Vantez votre expérience, ma fille, placez- 
la au-dessus de celle des sages de l’antiquité, 
qui, bien avant le christianisme, ont reconnu 
dans nos mauvaises passions nos véritables 
tyrans; vous ne m’en imposerez pas, et je 
dirai encore : Oui, la coupable c’est vous, 
ou plutôt ce sentiment orgueilleux, person­
nel, vindicatif , auquel vous vous aban­
donnez à ce point de révoquer en doute la 
sainteté des liens du mariage. Vous dites : 
Je les romps; une telle parole est sacrilége , 
après avoir juré devant Dieu et devant les 



ADRIENNE. 229

hommes , fidélité et soumission à votre mari.
— Ce sacrilège, si c’en est un, je ne l’ai 

encore commis qu’en parole; tandisque lui, 
auquel on ne reproche rien, c’est par ses ac­
tions qu’il foule aux pieds ses serments!

— Qui vous dit que l’infidélité de votre mari 
soit réelle? Et quand même vous seriez cer­
taine de ce que vous ne faites que soupçonner, 
depuis quand le manque de foi d'un manda­
taire dégage-t-il l’autre de sa parole? L’Évan­
gile n’admet pasl'odieuse peinedu talion, vous 
le savez. Comment avez-vous donc chassé 
de votre cœur la douce charité dans laquelle 
votre enfance fut nourrie, à ce point de flétrir 
ce que vous avez tant aimé, de crier honte 
et malédiction sur le père de votre enfant?

— Le sais-je moi-même ? le désespoir 
que j’éprouve est plus fort que ma raison. 
Comment, se résoudre à vingt ans à perdre 
le bonheur de toute sa vie , à tomber du pa­
radis dans l’enfer, sans avoir rien fait qui dût 
mériter ce châtiment?...

Adrienne, changeant alors de langage , se 
mit à rappeler, une à une , les joies des pre­
miers temps de son mariage : ces jours heu- 
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reux dont le séjour de Nyelle ravivait en elle 
le déchirant souvenir; ces récits l’attendri­
rent ; malgré elle, les larmes succédèrent aux 
récriminations. Madame Morèle pleura long­
temps avec son élève, attendant le moment 
où , épuisée par la douleur, elle prêterait une 
oreille plus attentive à ses discours.

Ce fut madame de Crépy qui renoua la 
première l’entretien , en rappelant à son ins­
titutrice la tristesse prophétique que celle-ci 
avait éprouvée au moment de leur séparation.

— Oui, ma fille, j’étais triste, répondit ma­
dame Morèle, non du pressentiment de ce 
qu'allait devenir votre mariage, mais parce 
que je me reprochais avec amertume, la fri­
vole et incomplète éducation que je vous avais 
donnée : en effet, quels en ont été les fruits? 
Jetée dans le monde, ignorante comme toutes 
les jeunes filles, de ce qui vous importait dé­
sormais de savoir, vous avez formé des liens 
indissolubles, sans que votre union, belle en 
apparence , eût pour garant cette sainte et 
pure affection qui doit présider au mariage. 
Jeune, ainsi que votre mari, vous vous êtes 
aimés mutuellement de cet amour violent, 
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égoïste, passager, qui est une des tentations 
que Dieu, dans sa sagesse, à voulu envoyer 
à l’homme; mais à laquelle il lui a donné la 
force de résister. L’intervention des lois , la 
bénédiction de l'église, ont pu justifier 
cette passion aux yeux du monde; mais 
non pas faire qu’un mauvais arbre porte de 
bons fruits ; que ce qui est passager de sa na­
ture devienne durable. Vous êtes à présent 
comme deux voyageurs partis avec trop d’ar­
deur, dans l’illusion qu’ils allaient parcourir 
ainsi, un espace au-dessus de leurs forces : 
M. de Crépy est tombé le premier; encore 
quelques pas, et vous giserez haletante, sur 
la route !

— Moi, jamais!..
— Prouvez-le donc!... les sentiments dura­

bles sont magnanimes!...
— Je ne refuse pas de l’être : si justement 

odieux qu'il me soit devenu , je donnerais ma 
vie pour lui, et je puis le dire, dans l’acca­
blement où je me trouve, ce serait le seul 
acte que j’accomplirais avec joie.

— Eh bien ! s’il en est ainsi, faites plus en- 
core, sacrifiez vos ressentiments. Vous don- 
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neriez, dites-vous, votre vie avec joie, pour 
votre mari? Mais est-ce donc seulement pour 
racheter ses jours, que vous feriez ce sacrifice, 
et ne voulez-vous rien faire pour rendre heu­
reuse cette vie que vous voudriez prolonger 
au dépens de la vôtre? N’abandonnerez-vous 
pas un sentiment de haine, pour acheter cette 
confiance dont des étrangers peuvent faire 
un pernicieux usage? N’immolerez-vous pas 
votre jalousie , pour lui rendre cette consi­
dération si nécessaire à l’homme, et à la­
quelle vous porteriez une atteinte mortelle, 
si vous cédiez à toutes les folies ou vous 
pousse votre ressentiment? Le monde se fait 
plus mauvais qu’il n’est réellement, quand 
il proclame que tout est permis aux hom­
mes, dans leurs relations avec notre sexe. 
Non, il n’est pas permis à un homme de 
se jouer de la tendresse d’une honnête fille, 
quand il l’a reçue sous la foi du mariage. 
Non, il ne lui est pas permis d’être mauvais 
mari, de rendre malheureuse celle à laquelle 
il a promis amour et protection; et la femme 
qui, par ses démarches indiscrètes, attire les 
regards du monde sur ces tristes drames, qui
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ne doivent jamais avoir de spectateurs, en­
tache par cette imprudence l’honneur de ce­
lui dont elle porte le nom ; éloigne de lui l’es­
time des gens de bien, et, chose indigne, se 
rendant intéressante à ses dépens, lui enlève 
un à un le cœur de leurs parents et de leurs 
amis communs. Quel est le sentiment qui 
dicte une telle conduite à une femme? est-ce 
l'amour? est-ce la haine? il est permis de se 
le demander; mais à coup sûr ce n’est pas un 
sentiment tendre et désintéressé, comme doi­
vent être ceux que Dieu bénit.

Adrienne pleurait en silence. Madame Mo­
rolo continua : — V ous croyez avoir perdu tout 
espoir de bonheur, avec les premiers plaisirs 
de votre mariage : vous ne sauriez donc aimer 
si l’on ne salarie votre tendresse par des flat­
teries, des soumissions continuelles; mais 
dites-moi, si ce petit enfant qui dort là dans 
son berceau, au lieu de vous réjouir par sa 
belle santé, devenait tout-à-coup languissant, 
souffreteux ; votre chagrin, vos soucis, se­
raient-ils vraiment privés de toutes compensa­
tions? diriez-vous: Puisque ce don d’un fils, 
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n’amène avec lui que des inquiétudes, mon 
Dieu reprenez-le ?

— Mon fils! s’écria Adrienne , en embras­
sant son enfant, avec transport, je ne renonce­
rais pas à lui, quand il faudrait payer sa pos­
session de toutes les douleurs.

— Voilà ce que j’appelle aimer, reprit ma­
dame Morèle, vous en devez faire autant et 
plus pour son père ; car, ma chère fille, le vé­
ritable amour conjugal, participe de tous les 
amours vrais; de l'amour filial, dont il a la 
soumission et le respect ; de l’amour mater­
nel , dont il égale la constance et le dévoue­
ment; de l'amitié fraternelle, à laquelle il em­
prunte sa pureté, et ce touchant desintéres­
sement qui ne s’inquiète que du plaisir de 
son frère; puis enfin, par surabondance , il 
admet l’amour irréfléchi des jeunes et folles 
tètes comme la vôtre, mais quand il est aima­
ble, gracieux, cherchant à plaire, et sous pro­
messe de le mettre à la raison, dès qu’il vou­
dra devenir querelleur, égoïste, despote. ‘ ous 
souriez à travers vos larmes, ne calomniez 
pas plus longtemps votre cœur, cédez à ses 
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ajouterez aux épithètes queje viens de don­
ner à cet indigne amour, celles d’injuste et 
de menteur.

— Oh! non, mon cœur ne m’aurait pas 
trompée à ce point, je suis trahie!...

— En ce cas, pardonnez : est-ce donc si 
difficile, quand on aime?..

Pardonner à qui ne se repent pas, à 
qui ne demande pas son pardon , c’est être 
par trop complaisante pour de honteuses er­
reurs!....

— Mais encore une fois, avant de condam­
ner sans retour, vous êtes-vous assurée de la 
réalité de vos soupçons?

Non ! jai craint de ne pas survivre à 
cette certitude.

Bon ! vous avez été méchante par pol­
tronnerie ; il y a beaucoup de scélérats qui ne 
le sont pas autrement!..

J'ai demandé une preuve; pourquoi me 
l’avoir refusée?..

La preuve d’un serment, fait sur l’hon­
neur! il y avait dans votre défiance, ma 
chère Adrienne, une insulte grave, et l’a­
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voir ressentie, à mon sens, est une preuve de 
la sincérité de votre mari !

— Ah mon amie! si je pouvais vous croire! 
s’écria la comtesse; puis se rejetant en ar­
rière avec un geste de désespoir, elle ajouta : 
— Qu’importe son innocence? il ne m’aime 
plus; s’il m’aimait, il comprendrait ce que je 
souffre et viendrait me secourir!......

— Vous dites vrai , mon enfant, le comte 
de Crépy n’aime plus, comme vous l’entendez, 
la belle jeune femme dont il a été fou pendant 
un temps ; fou au point de la traiter en maî­
tresse. Comprenez bien toute la portée de ce 
mot, et ce qu’il a d’injurieux pour votre 
qualité d’épouse légitime. Mais après celle 
qui a perdu son empire sur lui, en partageant 
trop facilement sa passion, il aimera d’une 
amitié plus tendre et surtout plus durable, 
l’honnête femme qui comprendra ce que son 
rôle à elle a de grave, de saint, si je puis 
m’exprimer ainsi. C’est à vous donner cette 
seconde place queje veux m’entremettre.

— Faites, ma bonne amie; par vos bons 
soins, je puis renaître à la vie ; mais au bon­
heur, c’est impossible!...
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— Arrière ce lâche découragement, ma 
fille ; l’espérance est une vertu chrétienne 
aussi bien que la foi; elles sont inséparables; 
qui croit, espère, et prenez garde !....

Dans ce moment, le bruit de la grille du 
chateau que l’on ouvrait, suivi de celui d’une 
voiture, qui tournait dans la cour, interrom­
pit l’entretien des deux amies. Madame de 
Crépy se jetait sur sa sonnette, pour faire dire 
qu’elle ne pouvait recevoir personne, quand 
son mari entra dans sa chambre.

M. de Crépy était très pàle, sa physiono­
mie portait l’empreinte de violentes préoccu­
pations. Il s’approcha de sa femme et l’em­
brassa ainsi que son enfant, avec une vive 
émotion : on put même voir des larmes bor­
der ses paupières; puis se remettant, il échan­
gea quelques mots de politesse avec madame 
Morèle ; mais à l’instant où celle-ci annonçait 
l’intention de se retirer chez elle, il prétexta 
une grande fatigue, et avant qu’elle ne fût 
sortie, passa dans son appartement à lui.

L’institutrice et son élève demeurèrent 
stupéfaites de cette arrivée inattendue ac­
compagnée de tous les symptômes d’une vive



238 ADRIENNE.

agitation et suivie d’une si brusque retraite.
— Qu’a-t-il? furent les premiers mots 

qu’elles s’adressèrent simultanément.
— Il est dévoré d’inquiétudes; il pleu­

rait en embrassant son fils, ajouta madame 
Morèle.

— Il pleurait! il sait peut-être à son tour 
le mal que fait une infidélité?

— Ah ma chère! repartit madame Morèle 
avec un mouvement d’impatience; vous êtes, 
permettez-moi de vous le dire, comme ce 
curé qui voyait des clochers dans la lune. Les 
hommes ont d’autres intérêts que ceux de leur 
cœur. Votre mari est évidemment tourmenté, 
malheureux, c’est à vous de connaître le motif 
de ses inquiétudes et d’y mettre un terme, si 
vous le pouvez. Allez, mon enfant, surtout 
gardez-vous de vous abandonner à votre 
jalousie: les soupçons de ce genre révoltent, 
s’ils sont injustes, et lorsque par malheur ils 
se trouvent être fondés, les reproches devien­
nent inutiles. On n’est pas plus aimable pour 
avoir le droit de se plaindre.

— Quand on en est là, ma bonne amie, on 
n'a plus qu’à mourir !
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— Non, ma fille, une honnête femme ne 
s abandonne pas ainsi; elle conquiert de 

i nouveau le cœur de son mari, en lui faisant
sentir le prix de la sainte association du ma­
riage, qui rend communs les travaux et les 
peines, aussi bien que les joies et la fortune. 
Elle le console par sa tendresse désintéressée, 
le soutient par ses conseils, l’aide de tout son 
pouvoir dans ses revers , sans jamais séparer 
ses intérêts des siens; mais assez, allez, 
M. de Crépy vous attend.









Ce n’était pas sans raison que M. de Crépy 
avait montré à sa femme un front soucieux. 
Il portait en ce moment la peine de ses erreurs 
et de celles de son siècle, les embarras d’ar­
gent.

La fortune d’Albert de Crépy, qui passait 
pour belle, avait plus d’apparence que de 
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réalité. Quatrième enfant d’un père qui avait 
occupé de grands emplois, il avait été élevé au 
milieu d’un luxe princier, et lorsque la mort 
prématurée de son père, suivie bientôt de 
celle de la comtesse de Crépy, l’eut mis en 
possession du quart qui lui revenait dans 
leur héritage ; l’entraînement naturel de 
l’habitude le conduisit à changer, le moins 
possible, son genre de vie; il conserva son 
hôtel à Paris, avec un train de maison qu’il 
n’aurait pu soutenir plusieurs années, sans 
entamer ses capitaux.

Malheur inévitable d’une génération qui 
a conservé les mœurs de l’aristocratie, après 
en avoir perdu les richesses ! Cependant 
Albert n’était rien moins qu’un fou, il calcu­
lait très bien sa position. Deux partis se pré­
sentaient à lui pour relever sa fortune : servir 
l’État, ainsi qu’avait fait son père, ou se ma­
rier ; malgré de bonnes études et un assez 
long surnumérariat au ministère de l’agricul­
ture et du commerce , il préféra le second de 
ces deux moyens, comme le plus prompt et 
le plus facile. A peu de temps de là, son heu­
reuse étoile lui fit rencontrer une héritière 
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jeune et belle, et il épousa Adrienne de Nyelle.
Mais, son désappointement fut grand lors­

qu’il reconnut que , possesseur de trente 
mille livres de rentes du fait de sa femme, il 
était encore moins riche qu’étant garçon ; et 
cela était naturel, l’établissement qu’il avait 
pris à Paris et à la campagne, dépassant de 
beaucoup ses ressources. S’il agissait ainsi, ce 
n’était pas tant par amour du luxe en lui- 
môme, que parce qu’il ne pouvait se résoudre 
à perdre la considération que donne un grand 
état dans un certain monde. Adrienne, sans le 
savoir, contribua plus que personne à l’en­
tretenir dans cette folie; l’élève de madame 
Morèle, était personnellement économe ; mais 
ignorant absolument la valeur de l’argent, et 
née avec des goûts élevés, elle trouva si 
naturelles les habitudes de grand seigneur 
qu’affectait le comte de Crépy, qu’il eût été 
doublement humilié d’y renoncer.

Dans ces circonstances, et quand son bud­
get à établir devenait un véritable casse-tête, 
Albert , fit à une partie de chasse la ren­
contre de l’un de ses anciens camarades de 
collège : ce fut une véritable joie pour tous 
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les deux que de se retrouver. Julien de Val- 
more s’intitulait l’homme le plus heureux 
de la terre : Heureux comme Julien, était 
passé en proverbe parmi ses amis; si cette 
existence dont il s’émerveillait lui-même 
n était pas ce qu’il y avait de plus désirable, 
elle avait au moins quelque chose de phéno- 
menal. La famille de Julien, issue d’un fer­
mier-général ruiné par la grande révolution 
de 89, vivait depuis lors dans le monde ; elle y 
avait mené même un assez grand train , sans 
avoir jamais eu mille francs de rentes réalisés : 
on l'avait oubliée, on ne s’en occupait plus : 
Julien se promettait bien de continuer cette 
tradition qui lui avait été léguée par deux 
générations. Pour commencer, il avait épousé 
par amour une jeune cantatrice, à laquelle 
il avait fait quitter le théâtre, et il traitait 
d’une charge d’agent de change dont il 
attendait une position superbe : le moins 
qu’il pùt gagner avec un peu de bonheur, c’é­
tait cent mille francs paran; le prix de la 
charge était de cinq cent mille francs ; c’était 
là un superbe placement : dans dix ans il de­
vait être millionnaire. A la vérité, il n’avait 
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que la moitié de cette somme, mais il était 
sûr qu’il serait assez heureux, pour trouver 
un ami qu’il associerait à sa fortune. Il pren­
drait toute la peine, l’autre n’aurait qu’à re­
cevoir sa part des bénéfices dont il lui tien­
drait compte.

Les brillantes affaires que font MM. les 
agents de change, sont choses connues : d’où 
venait à Julien de Valmore, les deux cent 
cinquante mille francs qu’il disait avoir? le 
comte de Crépy ne s’en informa pas; c’était 
bien le moins qu’un homme, élevé dans l’un 
des meilleurs collèges de Paris, qui avait tou­
jours fait une certaine figure dans le monde , 
eût à lui une centaine de mille écus. Lecomte 
de Crépy vit donc, dans l’offre d’acheter la 
charge de compte à demi, qui ne tarda pas à 
lui être faite positivement, un moyen certain 
et commode de mettre ses revenus au niveau 
de ses dépenses : il donna deux cent cin­
quante mille francs et attendit les résultats.

Ils furent d’abord superbes; à la fin de cha­
que mois, Julien de Valmore cotait sur ses re­
gistres vingt, trente, cinquante mille francs 
de bénéfices; la renommée de son bonheur 
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lui attirait une foule de clients; de si bril­
lantes prémices, resserrèrent naturellement 
l intimité des deux amis. Les hommes se lient 
également par les affaires et par les plaisirs : 
cette double attraction attirait Albert vers 
Julien, car on s'amusait beaucoup chez l’heu­
reux financier.

Madame de Valmore, celle dont Adrienne 
était devenue si violemment jalouse, ne mé­
ritait pas cette injure : loin d’être coquette, 
ainsi que madame de Crépy le supposait à 
cause de ses antécédents, elle chérissait ten­
drement son mari et tenait à ses devoirs, au­
tant plus peut-être, qu’aucune grande dame; 
ce qui la rendait séduisante, c’est qu’elle ai­
mait et entendait le luxe en véritable artiste, 
et réalisait les caprices de sa brillante imagina­
tion, avec un bonheur et une promptitude qui 
n appartenaient qu’à elle. Naturellement ma­
gnifique, le mot argent n’avait un sens à son 
oreille, qu’autant qu’il se traduisait par mille 
prodigalités. Cependant, si elle tenait à avoir 
à sa disposition des sommes énormes, ce 
n’était pas seulement pour le sot plaisir de 
jeter l’or à pleines mains; mais parce que, 
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disait-elle, ce n’était qu'avec ce métal qu’on 
pouvait avoir à Paris , les œuvres d’art 
qui charment la vue ; tout était œuvre 
d’art chez elle, sa toilette et ses équipages. 
Avec beaucoup d’or, on avait encore la 
bonne musique, qui, par l’oreille, va droit 
à l’ame; la table délicate et recherchée, qui 
flatte le goût; enfin, ces belles et fraîches 
fleurs, délices de l’odorat.

Sous l’empire d’une semblable maîtresse, 
la maison de Julien de Valmore était promp­
tement devenue le rendez-vous de l’élite des 
gens d’esprit et des talents les plus distingués; 
nulle part, les véritables amateurs ne trou­
vaient de meilleure musique mieux écoutée , 
les gourmets un souper plus délicat, les 
gens d’esprit un entretien plus libre et plus 
enjoué ; enfin , pour contenter tout le monde, 
on dressait sur le tard ce que Julien appe­
lait l’autel de Baal, une table de lansquenet 
destinée aux profanes indignes qui ne con­
naissaient que l’argent; mais autour de la­
quelle artistes, hommes du monde, gens de 
lettres se ruaient à l’envie. Tandis que les 
femmes et les très jeunes gens dansaient 
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dans une autre pièce, non les insipides con­
tredanses en usage dans nos bals, mais des 
quadrilles, ou de ces danses étrangères qui 
demandant à être bien dansées, deviennent 
un véritable exercice, ces plaisirs étaient 
encore animés par cet esprit original et ce 
joyeux sans façon, pleins de tact et de bon 
goût qui distinguent la bonne compagnie 
chez les artistes. C’était en été: Paris était 
désert, la haute société désorganisée; plu­
sieurs nobles étrangers se firent présenter 
chez madame de Valmore ; le comte de Crépy 
voulut y conduire Adrienne qui refusa, nous 
avons vu par quels motifs: mécontent de ce 
qu’il attribuait à un excès de pruderie, il 
redoubla d’assiduités dans cette maison où 
il se plaisait tous les jours davantage. Chacun 
des hommes de la société de madame de 
Valmore pouvait se targuer d’une supério­
rité: qui sa voix, qui ses pinceaux, qui son 
savoir, qui son esprit, qui son génie, plu­
sieurs leur crédit, les moindres étaient jolis 
garçons ou beaux danseurs. Le comte qui 
n’était rien de tout cela à un degré assez 
éminent pour se faire compter, se créa 
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une position par ses grandes manières ; il 
joua noblement, et perdit de la meilleure 
grâce du monde des sommes assez fortes, 
comptant pour les remplacer sur les bénéfi­
ces que son ami Valmore accumulait pour lui.

Ces rêves dorés ne durèrent pas longtemps: 
l’agent de change, après avoir eu quelques 
bonnes affaires dont il faisait grand bruit, en 
fit de médiocres, puis de mauvaises, sans mot 
dire ; pour ressaisir la fortune qui lui échap­
pait, il risqua davantage, et à la fin du mois 
d’octobre, il se trouva face à face d’un déficit 
qui dépassait quatre cent mille francs, dont 
sa charge répondait à la compagnie.

Mais cette charge, appartenait moitié au 
comte de Crépy, moitié au prédécesseur de 
Valmore, auquel il avait évité de la payer en 
totalité, en l’associant à ses bénéfices aux 
mêmes conditions qu'Albert; et de ces béné­
fices dont il avait promis les deux tiers, il 
avait dépensé au delà de la totalité.

Cette improbité de joueur, qui compte tou­
jours sur un miracle, pour sortir de l’abîme 
où il s’enfonce de plus en plus, avait élevé 
le passif de Julien de Valmore à plus d’un 
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million : c’était un homme perdu ! Il fallait 
se suicider ou risquer d’être condamné à une 
peine infamante! Une ressource lui restait, 
c’était de payer à la fin du mois les quatre- 
cent trente mille francs perdus à la bourse, 
et de garder sa charge, ce qui lui permettrait 
de ne pas compter avec ses associés; mais 
payer ! comment? Albert de Crépy est riche, 
il est son ami d’enfance , peut-être con­
sentira-t-il à risquer cette somme, pour ne 
pas perdre celle qu’il a déjà donnée? Après 
tout Julien est heureux; ce n’est là qu'une 
bourrasque passagère du sort: un coup de 
bourse favorable, une adjudication de chemin 
de fer peut tout réparer.

Cette alternative entre un pistolet pour se 
brûler la cervelle, et la fortune qu’il secroyait 
sûr d’atteindre, s’il n’était pas écrasé dans sa 
course, donna au malheureux Julien une 
éloquence entraînante : le comte céda , plutôt, 
disons-le à sa louange, devant la pensée de 
laisser périr ou déshonorer son ami, son ca­
marade, que séduit par la brillante perspec­
tive que celui-ci lui montrait dans le loin­
tain. Il n’avait pas non plus été décidé par 
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cette peur de perdre qui ruine les avares, en 
leur faisant risquer beaucoup de préférence 
à abandonner un peu ; non, son ami malheu­
reux trouvait un ancre de salut dans sa signa­
ture ; il l’apposa sur des traites, pour la va­
leur de quatre cent trente mille francs, à 
trois mois de date. Julien s’empressa d’em­
porter ces papiers secourables, aussi heureux 
que l’eût été Charles XII, s’il eût gagné la 
bataille de Pultawa.

Albert resté seul, tomba de la hauteur où 
l’avait élevé la parole fiévreuse de son ami ; la 
réalité se présenta à lui dans toute sa laideur ; 
six cent quatre-vingt mille francs compro­
mis, ou plutôt perdus chez Valmore; un 
millier de louis que le lansquenet avait anti­
cipés sur ses revenus, cela faisait monter la 
perte à sept cent mille francs, plus que 
son patrimoine à lui : ainsi il fallait s’adresser à 
sa femme, lui confesser qu’au bout d’un an de 
mariage, il ne lui restait plus rien de sa fortune 
personnelle , et qu’il avait même compromis 
une portion de la sienne. D’abord , l’injustice 
de ce procédé révolta M. de Crépy; qu’avait 
fait en tout ceci l’innocente Adrienne pour 



254 ADRIENNE.

être dépouillée? ne s’était-elle pas au con­
traire opposée de tout son pouvoir, aux rela­
tions établies avec les Valmore? de quel droit 
la rendrait-il comptable de ses propres 
folies ?

Mais à quoi servaient ces révoltes de l’é­
quité? quand même il voudrait rester insol­
vable, ses créanciers ne le souffriraient pas; 
il avait signé, il devait payer, payer des biens 
de sa femme, puisque les siens ne pouvaient 
suffire à satisfaire à ses engagements. Après le 
remords de la faute, vint pour le comte de 
Crépy l’embarras de l’avouer; il se demanda 
avec inquiétude quelle était cette jeune 
femme, à la charge de laquelle il allait se 
trouver, sans état et sans fortune? six mois 
plutôt il aurait répondu sans balancer : C’est 
la plus ravissante des créatures ; mais il ne 
s’agissait plus d’attraits et de séductions, qui 
d’ailleurs avaient perdu leur pouvoir. Ce qu’il 
lui importait, c’était de déterminer quelle al­
lait être la conduite d’Adrienne ; la question 
ainsi posée, le comte de Crépy fut obligé de 
s’avouer à lui-même qu’il n’avait pas encore 
songé à apprécier le caractère de sa femme, 
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dépouillée du prestige de son esprit et de sa 
beauté: cependant s’il fallait s’en rapporter 
aux apparences ; il devait craindre de trouver 
chez elle de la roideur et des exigences plutôt 
que de la générosité.

Ce fut sous l’empire de ces méfiances qu’il 
arriva au château de Nyelle; il trouva sa 
femme la figure défaite, les yeux rougis par 
les larmes, et dans la compagnie de son ins­
titutrice ; contrariété à laquelle il n’avait 
point pensé, croyant madame Morèle établie 
pour l’hiver à Valombreuse. Un soupçon s’of­
frit à son esprit : sa femme était instruite, un 
avis indiscret l’avait préparée à ce qu’il venait 
lui apprendre, l’austère madame Morèle était 
là pour soutenir l’acte d’accusation ; peut-être 
même était-elle le dénonciateur. Toutes ces 
pensées traversèrent le cerveau du comte avec 
la rapidité de l’éclair. Irrité, et cependant 
confus, il avait fui dans son cabinet, pour 
retarder au moins la lutte qu’il redoutait.

Là, assis, la tète dans ses mains, il se 
demandait s’il ne ferait pas mieux de s’adres­
ser à des usuriers, pour trouver la somme 
dont il avait besoin, que de confesser sa 
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déconfiture à une femme qui pleurait déjà 
ses biens compromis, comme Niobé ses en­
fants; c’est-à-dire que, faute d’un cœur sur 
lequel il pût compter, il s'exhortait à con­
sommer sa ruine et celle de sa famille, quand 
Adrienne entra dans son cabinet.

A la vue de sa femme il tressaillit, mais se 
remettant aussitôt, il s’étudia à donner à sa 
physionomie l’expression de la froideur. 
Adrienne fut moins blessée de cet accueil 
quel’on n’aurait pu le craindre; les traces du 
profond chagrin qui perçait sous le masque 
dont le comte cherchait à se couvrir, ému­
rent son cœur.

— Albert, lui dit-elle tendrement, quand 
on a des peines, il est mal de chercher à les 
cacher à ses amis.

— Mes chagrins, Adrienne! ne vous dou­
tez-vous pas de ce qui les cause?

— Mon Dieu, non. — Elle eût volontiers 
ajouté: — Je croyais souffrir seule; si elle 
ne se fût souvenue des recommandations de 
son institutrice.

— Pourquoi donc pleuriez-vous quand je 
suis arrivé? lui demanda M. de Crépy.
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— Adrienne rougit comme une coupable 
prise en faute.

— Mon ami, pardonnez-moi, ne me trou­
vez pas importune: j’avais résolu de ne plus 
proférer devant vous un mot qui ressemblât 
à un reproche, mais je ne saurais mentir. Je 
pleurais d’être seule ici.

— Adrienne, loin de me plaindre de ces 
touchants regrets, je vous en remercie: puis- 
sé-je ne jamais vous en causer d’autres! 
malheureusement je n’essuie vos larmes que 
pour en faire couler de nouvelles.

— Qu’y a-t-il donc? vous allez entrepren­
dre sans moi un périlleux voyage?

— Non mon amie, je ne vous quitterai 
plus, à moins que...

— Dieu du ciel! un duel met votre vie 
en danger!

— Rien de cela ; je suis un misérable qui 
par ma faute, ai perdu une portion considé­
rable de notre fortune!

— Ah! mon ami, que ne le disiez-vous 
tout de suite! s’écria Adrienne, du ton d’une 
personne remise d’un grand effroi; les peines 
d’argent me sont indifférentes . et ne peuvent
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m’atteindrequ’autant qu’elles vousaffligeront.
Albert, enfin convaincu qu’il avait affaire 

à une noble femme, n’hésita plus à lui 
confier dans le plus grand détail ce qui • 
s’était passé entre lui et Julien de Valmore: 
remontant à l’origine de ses relations avec 
l’agent de change, il lui expliqua quels avaient 
été ses motifs pour tenter si follement la for- 
tune, et la catastrophe qui s’en était suivie. .

Ce récit donnait à madame de Crépy la 
preuve un peu chère à la vérité de la fidélité 
de son mari, mais telle était la violence de son 
sentiment pour lui, qu’elle ne trouva pas que 
ce fût trop payer une telle certitude.

Quand son mari voulut s’excuser de s’être 
engagé pour Valmore, elle l’arrêta : — Ah! 
mon cher Albert, qui pourrait vous faire un 
crime d’avoir sauvé la vie d’un homme, n’im­
porte à quel prix? A présent, mon ami, vou­
lez-vous m’écouter ? toute femme que je suis, 

. cen 
j’entends assez bien les affaires ; il faut faire 
des sacrifices pour vous acquitter. Voilà ceux 
que je vous propose : d’abord, n’attendons 
pas que de meilleures chances placent M. do
Valmore sur le pinacle de la bourse. Sans
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parler de sa probité un peu oublieuse qui 
jouissant sans remords des bénéfices, se sou­
vient de ses associés pour leur faire supporter 
ses pertes, je crois peu à la fortune d’un 
joueur; enrichi de nouveau aujourd’hui, il 
sera ruiné demain, avant d’avoir eu le temps 
de payer ses dettes; faisons donc ce que dans 
le jargon de la bourse on appelle, je crois, 
la part au feu; renonçons à partager les 
bénéfices deM. de Valmore, et défaites-vous 
de votre part, dans cette charge.

— Oh! ma chère amie, que me proposez- 
vous?...

— Un énorme sacrifice, je le sais !...
— Encore, s’il devait suffire !
— Il en évitera au moins de bien plus 

grands. Calculez avec moi, Albert : ces deux 
cent cinquante mille livres sacrifiées, rédui­
sent votre dette exigible , à cent quatre- 
vingt mille francs, que nous allons trouver 
facilement. Vous vous en souvenez, lors de 
notre mariage , vous ne voulûtes pas faire en­
trer dans la communauté de nos biens, cinq 
mille livres de rentes de Naples, au porteur, 
fruits d’une partie des économies de mon tu- 
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teur, sur mon éducation ; vous me les aban­
donnâtes pour ma toilette, ce sont plusde 
cent mille francs faciles à réaliser; pour le 
reste, la galerie de tableaux que vous à lé­
guée votre père , et mes diamants......

— Non, non, je n’abuserai pas d’une telle 
générosité : mes tableaux , soit, j’avais déjà 
pensé à les vendre , mais il y aurait lâcheté 
de ma part à vous dépouiller ainsi d’une 
petite fortune indépendante et de parures qui 
font la satisfaction de toutes les femmes.

— Qui n’aiment pas, permettez-moi de vous 
le dire, interrompit Adrienne; pour moi, mon 
ami, je ne veux rien avoir qui ne vous ap­
partienne, et je ne vous demande que d’agir 
de même. Nos cœurs, nos biens, nos volontés 
doivent être confondus. Il le faut. Oh par­
don ! J’avais promis à ma bonne madame 
Morèle de n'être plus exigeante, mais vous 
le voyez, on ne peut vaincre tout de suite un 
mauvais naturel.

Un long combat de générosité s’établit en­
tre monsieur et madame de Crépy, au sujet 
des rentes de Naples et des diamants; enfin, 
à la prière d’Adrienne, on convint d’en 
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appeler à la décision de madame Morèle : 
M. de Crépy était tout-à-fait revenu de ses pré­
ventions contre cette dame.

Madame Morèle approuva sur-le-champ le 
projet, déjà presque arrêté, de se défaire de 
la charge d’agent-de-change; de même au 
sujet de la vente des rentes et des diamants, 
elle se rangea de l’avis d’Adrienne; les der­
niers étaient des valeurs improductives, qu’il 
y aurait de la folie à conserver après une 
aussi grande perte; les autres présentaient 
l’avantage de pouvoir être converties en ar­
gent plus promptement et à moins de frais 
que des terres. Quant à la question de pro­
priété, l’institutrice abonda entièrement dans 
le sens de son élève, et dit avec elle que ces 
choses ne lui appartenaient ni plus ni moins 
que le reste d’une fortune où le tien et le 
mien ne devaient plus exister.

Mais quand madame Morèle entendit 
Adrienne affirmer à son mari, pour le con­
soler, que ces sacrifices ne portaient qu’une 
légère atteinte à leur fortune, elle l’arrêta; 
le calcul de M. de Crépy était exact; il 
avait perdu dans une année, la somme énorme
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de sept cent mille francs ; on ne pouvait ré­
parer cette brèche, que par des sacrifices 
proportionnés à son étendue. Le premier de­
vait être de quitter Paris, pendant plusieurs 
années ; M. de Crépy devait ensuite renoncer 
à cette vie oisive de grand seigneur qu’il 
avait menée jusqu’alors, et songer sérieu­
sement à tirer parti de son temps et de son in­
telligence , trésors trop longtemps laissés en­
fouis, et qui seuls pouvaient remplacer les ca­
pitaux qu’il venait de perdre.

Renoncer à Paris et au monde, c’était le 
vœu secret du cœur d’Adrienne , l’espoir qui 
servait de compensation à sa ruine. Elle bé­
nit tout bas son institutrice, de l’avoir ainsi 
hautement exprimé quand elle était encore 
retenue par la crainte que ses paroles ne fus­
sent attribuées à son humeur exclusive et ja­
louse; mais sitôt que madame Morèle eut ou­
vert cet avis, elle l’appuya avec ce zèle, cet 
entraînement , cette persistance , auxquels 
rien ne résiste et qui ont fait dire : Ce que 
femme veut. Dieu le veut.

Adrienne, rentrée chez elle, se jeta à ge­
noux près du berceau de son enfant, pour
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remercier le père céleste du bien qu’il lui 
avait fait en lui enlevant une partie de sa 
fortune, et prendre devant sa face l’engage­
ment solennel de justifier cette protection 
par une conduite aussi digne, aussi désinté­
ressée, que celle dictée par sa folle passion 
avait été égoïste.









Le comte Albert de Crépy, étant bien dé­
cidé à recourir au travail , pour réparer la 
brèche que le jeu de la bourse avait fait à 
ses capitaux, il ne lui restait plus qu’à dé­
cider quelle serait l’occupation lucrative à 
laquelle il allait s’adonner. Les mêmes raisons 
qui l’avaient éloigné des emplois du gouverne­
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ment, subsistaient dans toute leur force : c’é­
taient toujours les mômes difficultés, les mê­
mes lenteurs interminables pour être admis; 
la même médiocrité au début. D’ailleurs, il 
était bien décidé à quitter Paris, et ne voulait 
rien entreprendre qui pût le rattacher forcé­
ment à cette grande ville ; il tourna donc ses 
vues d’un autre coté. Ainsi que nous l’avons 
déjà dit, les études de 11. de Crépy , ses tra­
vaux préliminaires, avaient été dirigés vers 
l’agriculture , et les branches de commerce 
qui s’y rattachent, telles que la vente des 
grains et des bestiaux. L’avenir que de tout 
temps il s’était préparé en idée, était celui 
d’un grand propriétaire, servant son pays en 
en fécondant le sol avec autant de savoir et 
de dévouement que son père en avait mis à le 
défendre , quand l’ennemi l’avait attaqué. 
Malheureusement, à son début dans le monde, 
ses actions, ainsi qu’il arrive trop souvent, 
marchèrent à l’inverse de ses pensées, et il dé­
truisait par d’imprudentes spéculations, ce 
qu’il édifiait par ses études. Malgré cette in­
conséquence, Albert était tout-à-fait propre à 
devenir agriculteur. Ce fut donc à cet honora- 



ADRIENNE. 269

ble parti qu’il s’arrêta ; mais pour réaliser ce 
projet si raisonnable, un dernier sacrifice res­
tait à faire : sacrifice d'autant plus pénible 
pour le comte, que c’était encore à Adrienne 
qu’il fallait le demander.

Le château de Nyelle, que la famille de 
madame de Crépy avait possédé pendant 
deux siècles, était une habitation de luxe 
dont il était impossible de tirer, sans la dé­
truire, un revenu supérieur à la somme 
absorbée chaque année par son entretien.

Le bâtiment principal, bâti par Mansard, 
le parc dessiné par Le Nôtre, étaient des 
objets d’art: y mettre le marteau et la 
cognée pour les approprier à des usages 
plus modestes que des réceptions princières, 
eût été un acte de vandalisme , devantlequel 
monsieur et madame de Crépy reculèrent 
également. Il faut n’avoir aucune religion 
au cœur, pour abattre de beaux arbres, sains, 
vigoureux, orgueil de la création dont ils 
sont l’un des plus beaux ouvrages. Il faut 
être mort à tout sentiment élevé et intelli­
gent, pour anéantir, dans un intérêt mercan­
tile, les œuvres du génie.
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Madame Morèle vint encore au secours de 
ses amis dans cette circonstance, en leur 
amenant un acquéreur, jeune homme pos­
sesseur d’une grande fortune, qui offrait de 
changer une belle ferme aux environs de 
Rambouillet contre le château et le parc de 
Nyelle.

Cette acquisition complétée par l’emploi 
des capitaux produits par la vente de l’hôtel 
de Paris et de son riche mobilier, mirent 
Albert à même de fonder un premier éta­
blissement rural. Mais là ne devaient pas 
se borner ses travaux: pour la première fois 
de sa vie, madame Morèle avait été mue par 
un intérêt personnel en rendant un service; 
elle avait attiré le comte de Crépy dans ce 
canton, elle l’avait rendu propriétaire de la 
ferme de Bleury , dont les terres touchaient à 
celles de Bretonville, dans le but de trouver en 
lui cet agriculteur modèle qui devait faire 
valoir les terres de la colonie avec zèle, savoir 
et désintéressement. Laure saisit avec empres­
sement l’espoir que lui présentait son insti­
tutrice ; l’offre fut faiteau comte qui l’accepta. 
Ainsi il se voyait en peu de temps à la tête



ADRIENNE. 271

de l’une des plus importantes exploitations 
agricoles du département de Seine-et-Oise, 
associé à une entreprise philanthropique, 
membre du conseil général, pouvant y servir 
les intérêts de sa commune et ceux de Laure 
Durieu. C’était une position superbe, qui lui 
donnait à la fois travail honorable, bénéfices 
et considération: peu à peu, il vit cette for­
tune assise sur des bases si solides , grandir , 
et avec elle son importance dans le pays. 
Décidément gentilhomme campagnard, il eut 
oublié le tourbillon des affaires parisiennes , 
si son ami Julien de Valmore n’avait pris 
soin de le lui rappeler de temps à autre. 
Malgré le silence que M. de Crépy garde sur 
sa douteuse créance, cet intrépide spécula­
teur n’a pas oublié qu’il doit à son ancien 
camarade de collège cinq cent mille francs; 
cette dette d’honneur contractée envers un 
ami généreux, dont la conduite a été celle 
d’un bienfaiteur, pèse sur sa conscience: 
stimulé par son désir de s'acquitter , il 
cherche dans tous les bitumes, poursuit sur 
tous les chemins de fer, ce demi-million qui 
lui échappe sans cesse, emporté par la vapeur.
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Adrienne devait trouver aussi une entière 
satisfaction dans cet établissement qui, la 
séparant d’un monde dont elle n’avait 
«prouvé que du mal, la rapprochait de sa 
mère adoptive et de son amie d’enfance réu­
nissait leurs intérêts dans une pensée géné­
reuse, et faisait coïncider sa propre régénéra­
tion avec celle de pauvres enfants.

Sous cette inspiration, elle trouva char­
mant son petit castel de Bleury ; son bois 
formé de quelques arbres, lui fit oublier les 
somptueux ombrages de Nyelle, et son par­
terre émaillé de fleurs rustiques, lui parut 
aussi beau que ses serres garnies de plantes 
rares. Une seule chose aurait pu lui faire re­
gretter la demeure de ses ancêtres ; c’était le 
souvenir des heureux jours qu’elle y avait 
passés, dans les premiers temps de son ma­
riage ; mais elle les voyait renaître à Bleury, 
et la raison qui s’était jointe à sa vive ten­
dresse, lui en faisait espérer la durée.

S oubliant désormais pour son mari , pour 
ses enfants, pour les malheureux auxquels 
elle accorde tout le temps que lui laissent les 
soins de sa maison; épouse soumise, mère
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dévouée, elle soigne avec amour une jeune 
famille, qui s’accroît à peu près tous les ans, 
et trouve dans cette abnégation d’elle-même , 
la somme de bonheur qui nous est accordée 
sur la terre.

Laure, fidèle à son vœu de célibat, donne 
tout son temps, toutes ses pensées, à la réali­
sation de son plan de colonie ; les justes espé­
rances fondées sur les résultats de ses premiers 
efforts; l’avenir meilleur qu’elle voit s’ouvrir 
devant la jeunesse malheureuse, soutiennent 
son courage et la paient de ses peines. Les béné­
dictions des pauvres courant dans l’air, le 
rendent plus doux à respirer pour celle qui 
les a méritées.

Madame Morèle est établie à Bretonville , 
qu’elle ne doit plus quitter ; elle a fondé à ses 
frais et dirige elle-même l’école des sous- 
maîtresses. Cette utile institution est la base 
fondamentale de la colonie.

Aucuns résultats moraux àen attendre sans 
agents pénétrés de l’esprit évangélique dans 
lequel elle a été fondée; les meilleurs règle­
ments sont illusoires, s’ils ne sont pas incar­
nés dans ceux qui les font exécuter; quand
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on veut agir sur les enfants ou sur le peuple, 
qui ont au même degré une logique que rien 
ne déroute. Il faut se soumettre à la disci­
pline, pour y faire plier les autres ; être 
juste, pour enseigner la justice; moraux, 
pour parler de moralité et la faire chérir. Ces 
dons précieux, la soumission , l’équite, la 
vertu, on pouvait, à la vérité, les trouver chez 
des sujets qui n’auraient pas été élevés à la 
colonie; mais accompagnés d'idées autres 
que celles des directrices ou employées, de 
façon à contrarier la pensée unique qui devait 
régir l’établissement ; c’était là surtout ce qui 
rendait indispensable la création de l’école 
des sous-maîtresses, et avait décidé madame 
Morèle à en prendre la direction.

Cette école si difficile à établir, dont les 
résultats étaient si importants pour l'avenir 
de la colonie , devait être l’occasion d’un tra­
vail sans cesse renaissant. Madame Morèle l’a­
vait prévu et en avait averti Laure; les jeu­
nes filles les plus intelligentes, celles qui pro­
fiteront le mieux des leçons qui leur seront 
données , quitteront les premières la colonie. 
Il doit en être ainsi : une colonie péniten- 
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tiaire, destinée à régénérer les pauvres filles 
condamnées pour avoir mal agi sans dis­
cernement, ne peut pas avoir pour résultat 
d’immoler d’innocentes créatures qui, pous­
sées par la pauvreté, vendraient leur liberté 
pour un médiocre salaire. Le véritable phi­
lanthrope ne doit point espérer non plus de 
rencontrer des dévouements volontaires égaux 
au sien. L’école des sous-maîtresses de Bre- 
tonville doit devenir elle-même un établisse­
ment charitable, où des filles d’ouvriers la­
borieux trouveront une éducation supérieure 
à celle qu’elles reçoivent dans les écoles; et 
une fois suffisamment instruites, et ayant 
satisfait à toutes les conditions dadmission, 
elles rendront des services qui seront hon­
nêtement rétribués.

Madame Morèle a cependant résolu de 
mettre à cette charité des conditions : elle a 
décidé que tout sujet admis à l’école serait 
doué de bonne volonté, de mémoire, d’intelli­
gence; avec cesqualités morales, elle exige des 
facultés physiques : une bonne sante, la vue 
perçante, l’ouïe fine; elle accepta même cer­
tains défauts , tels que la défiance et la curio- 
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sité, se reposant sur l’éducation pour les 
transformer en perspicacité. Cette éducation 
a pour base la fraternité appliquée à toutes 
les actions, à tous les sentiments; les sous- 
maîtresses de Bretonville doivent s’oublier 
elles-mêmes , autant pour leurs frères que 
pour Dieu.

C'était une tàche si difficile, interminable, 
que madame Morèle l’aborda avec tout son 
courage et la continue avec une religieuse 
persévérance. Mais comme le bien que l’on fait 
est parfois rétribué en ce monde, une grande 
joie vint se mêler aux travaux de l’institutrice. 
M. de Mareuil, dont la famille était attachée 
au gouvernement actuel, fut nommé sous- 
préfet de l’arrondissement où se trouvent si­
tués Bretonville et Bleury. Ainsi furent réu­
nies auprès de madame Morèle ses trois filles 
chéries : Marguerite, Laure et Adrienne.

C’est une charmante femme que madame 
de Mareuil: placée entre ses deux amies, 
elle participe de l’une et de l’autre ; compagne 
intelligente et dévouée d’un fonctionnaire 
public, elle ne néglige rien de ce qui peut être 
utile à son mari: ses plaisirs, ses liaisons,
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n’ont pas elle-même pour but, mais son inté­
rêt à lui. Aussi tendre qu’Adrienne, religieuse 
comme Laure, elle fonde des asiles, des 
crèches pour l’enfance, dans la petite ville 
qu’administre son mari; elle y dirige elle- 
même l’école des filles; fait la classe de 
chant à Bretonville, et pousse de tout son 
pouvoir, tant par l’émulation que par la 
mode, le zèle des administrées de M. de Ma- 
reuil dans la voie précieuse de la charité 
chrétienne.

Tout est bien qui finit bien, 
a dit Shakspeare.





TABLE.





ON TROUVE A LA MÊME LIBRAIRIE :

emam Bwnk

IRT-S"-JÉSUS.

LA LOIRE HISTORIQUE, PITTORESQUE ET BIOGRAPHIQUE, 
par G. Touchard- Lafosse, 4 magnifiques vol. ornés de 62 Gra- 
vures sur acier et de plus de 300 Vignettes dans le texte.

LES RÉCITS HISTORIQUES A LA JEUNESSE , par le Bibliophile 
Jacob , 1 beau volume orné de 20 Gravures, avec des illustra- 
tions de MM. Tony Johannot, Gavarni et Gigoux.

LES REINES DE FRANCE , par Mademoiselle A. Celliez , 1 vo- 
lume orné de 18 portraits, par MM. Devéria , Colin et Regnier. 

SAINT LOUIS ET SON SIÈCLE , par le vicomte Walsh , magni­
fique vol. orné de portraits et de gravures sur acier, par MM. 
Rouargue frères.

nr-8».

Chaque volume est orné de * jolies gravures sur acier.

HISTOIRE DES CROISADES, par Ch. Farine, 1 vol.

HOMMES ET FAITS, depuis l’Ere Chrétienne jusqu’à nos jours , 
par Cyprien de Lespan, 1 volume.

ISABELLE D’ANGOULEME, avec un précis historique sur les 
Reines d’Angleterre et une Notice sur l'Aquitaine, par Madame de 
Saint-Surin, 1 vol.

LES CHRÉTIENS SOUS NÉRON, par Mademoiselle A. Lecier, 
1 vol.

LES CIEUTAT, ou le Siège de Villeneuve-d’Aijeu, sous Henri III , 
par Eugène Nyon, I volume.

LES ENFANTS DE NÉROVÉE, récits historiques du y au vu® 
siècle, par Eugène Nyon, 1 volume.

LE FRANÇAIS EN ÉCOSSE, par le même, 1 vol.

LA GRÉCE ANCIENNE ET MODERNE, par Madame Balthasar 
de la Ferrière, 1 volume.



LES VEILLÉES DE VOYAGE , par M. le vicomte Walsh, 1 vo­
lume.

VOYAGES DU PRINCE NADIR-SHAH en Europe et en Asie, pen­
dant les années 1840-1841-1842, par Charles Malo, 1 vo­
lume.

IN-12.

Chaque volume est orné de 4 magnifiques gravures sur acier, 
dessinées et gravées par les premiers artistes de la Capitale.

ADRIENNE, ou les Conseils d’une Institutrice, par Madame Alida 
de Savignac.

AMBITION ET SIMPLICITÉ , par Madame Césarie Farrenc, 1 vo­
lume.

AME ET GRANDEUR, par Eugène Nyon, 1 volume.

AMITIÉ ET DÉVOUEMENT, ou Trois mois à la Louisiane, par 
Madame Camille Lebrun , 1 volume.

ARTHUR ET LAURE , ou les petits Voyageurs Français en Europe, 
par Antony Guichard, 1 volume.

AURÉLIE ET MATHILDE, ou Orgueil et Modestie, par Victor Dou­
blet, 1 volume.

ARTS ET MÉTIERS, ou Curieux Secrets, par Alexandre Labouche, 
1 volume.

BÉRÉNICE ou le Pèlerinage à Jérusalem , par A. Berthon, 1 vo­
lume.

CHARLEMAGNE, ou l'Enfant du Pauvre, par Mademoiselle An- 
nine Lecler, 1 volume.

ERNESTINE , ou les Suites d’une Indiscrétion, par Mademoiselle 
d’Auvigny, 1 7olume.

EMMANUEL , ou la Domination Portugaise aux Indes-Orientales, 
par Léopold Méry, 1 volume.

FRANKLIN , par Ch. Farine, avocat à la cour royale de Paris, 
1 volume.

GLOIRE ET NOBLESSE, par Eugène Nyon , 1 vol.

HUIT JOURS DE PLUIE , petits contes nouveaux et moraux à 
l’usage de la jeunesse , par Madame Th. Midy, 1 volume.

INVENTIONS ET DÉCOUVERTES, ou Curieuses Origines, par 
Ernest Soulange, 1 volume.



JACQUARD, ou l’Ouvrier Lyonnais, par Laurent de Voivreuil, 
1 volume.

JULIEN MOREL , ou l’Aîné de la Famille, par Madame Camille 
Lebrun, 1 volume.

LES DÉVOUEMENTS, par EugèneNyon, 1 volume.

LES DOTS, par Eugène Nyon, 1 volume.

L’ENFANT DE LA PROVIDENCE, par Abel Maurice, 1 vol.

LA BONNE SŒUR, ou les Trois Orphelins, par Madame Manceau 
2 volumes.

LE COLON DE METTRAY, par Eugène Nyon, 1 vol.

LES LEÇONS D’UNE MERE , par Charles Malo, ouvrage adopté 
pour la Bibliothèque de S. A. R. le comte de Paris.

LUIS ET RODRIGO, ou l’Amitié aux prises avec l’Ambition , 
épisode des dernières guerres de Grenade, par A. C. Leclerc , 
1 volume.

LUCIEN , ou Adversité et courage, par A. Lemercier, 1 vol.

LES VACANCES A FONTAINEBLEAU, par Madame Camille Le- 
brun, 1 volume.

LES VOIES DE LA PROVIDENCE , ou Aide-toi, Dieu Faidera , 
par Lucy Saunders, auteur des Leçons du Cœur; ouvrage cou- 
ronné par la Société pour l’Instruction Élémentaire, 1 vo- 
lume.

PAUL , ou la Reconnaissance, par Abel Maurice, 1 vol.

RICHARD, ou le Dévouement à la famille des Stuarts, par A. C. Le- 
clerc, 1 volume.

UN TOUR DANS LES PRAIRIES, au Nord-Ouest des États-Unis, 
traduit de l’Anglais de Washington Irwing, par Ernest V** 
1 volume.

UNE VERTU PAR IIISTOIRE, par Madame Th. Midy, 1 vol.

VOYAGES AU COIN DU FEU , par Léon Forster, 1 volume.

IN-18.

Chaque volume est orné d’une jolie gravure sur acier.

ALBUM DES ENFANTS, ou Beautés el Merveilles de la nature en 
trence, par Adrien Morel, instituteur, 1 volume.

ANATOLE, ou la Peste de Marseille, par Usèbe Lefranc, 1 vol.



BERNARDINE, ou Suite d'intéressants Épisodes, par Mme Th. 
Midy, 1 vol.

DIEU ET LA FRANCE, par Mlle Antoine Lecler, 1 vol.

ÉDOUARD, ou le Siège de Saragesse, par Ch. Méry, 1 vol.

HUGUES, ou l’Amour filial, par Adrien Lemercier. 1 vol.

LES INFORTUNES DE MINETTE, par Nmne Th. Midy, 1 vol.

LES LOISIRS D’UN CURÉ DE CAMPAGNE, petites histoires mo­
rales recueillies parA. Berthon, 1 vol.

LE LIVRE DE NAMAN, par le papa Bronner, 1 vol.

LOUIS, ou les Conseils donnés par l'Exemple, par Emmanuel 
Christophe, 1 vol.

LES MATINÉES INSTRUCTIVES ET AMUSANTES, par None 
Trembicka, 1 vol.

LA FOI AU DÉSERT, par Nile Clara Filleul de Pétigny, 1 vol.

L’ASTRONOMIE DE LA JEUNESSE, par le même, 1 vol.

LE CHATEAU DE LA ROCHE-MORIN, par Adrien Lemercier, 
1 vol.

LES PETITS CONTES DE MA NOURRICE, par le papa Bronner, 
1 vol.

LES VIOLETTES, par René de Montlouis, 1 vol.
LA MÉTÉOROLOGIE DU JEUNE AGE, par Jules de Laval, 

1 vol.
LA PETITE NATURALISTE, par Mme Trembicka, l vol.
LE PRINCE AMURAT, ou les Nouvelles Mille et une Nuits, par 

le même 1 volume.
LES SOIRÉES RÉCRÉATIVES ET MORALES, par le même, 

1 volume.
MAXIMES ET PRÉCEPTES ET PETITE ENCYCLOPÉDIE DES 

ENFANTS, par Mme Th. Midy, 1 volume.
PETITS CONTES MORAXU, par Mme Th. Midy, 1 vol.
POMPÉIA, par Eugène Meuris, 1 vol.
ROSE ET BLANCHE, ou le Trésor des Enfants, par Mademoiselle 

Lucy Saunders, I volume.
RÉCOMPENSE ET CHATIMENT, par Emmanuel Christophe, 

1 volume.
ROGER, ou la Fidélilé du Breton, par Abel Maurice, 1 volume.

SOUVENIRS D’ENFANCE, par l’auteur des Soirées de la Tante, 
1 volume.











MUSEO NACIONAL
DEL PRADO
Adrienne ou Les 
conseils d’une 

Mad/751

107 710




