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DIEGO

ELAZOUEZ

rois noms dominent la peinture, ceux de Léonard de Vinci, de 
Rembrandt et de Velazquez; de ces trois artistes, le plus peintre, 
dans le sens absolu du terme, est assurément le maître espagnol. 
Né à Séville, en 1599, de Juan Rodriguez de Silva et de Jeronima 
Velazquez, il montra, dès sa prime jeunesse, de telles dispositions 
pour le dessin que ses parents, de condition aisée, ne mirent 

aucune opposition à ses goûts. Après être passé, dans sa ville natale, par les ateliers 
de Herrera le vieux et de Pacheco, dont il épousa la fille, il vint a Madrid, ou, 
accueilli à la Cour grâce à la protection du tout-puissant comte-duc d Olivares, il 
entreprit cette incomparable série de portraits, aujourd hui au musée du Prado 
à Madrid, qui restera le plus éclatant témoignage de son génie.

Les portraits de Philippe IV en pied, en buste et à cheval, ceux de ses frères 
Don Fernando et Don Carlos, le portrait équestre d’Olivares, le bâton de comman­
dement à la main, ceux du comte de Benavente et du sculpteur que 1 on croit être 
Martinez Montañés ou Alonso Cano, d’autres encore qu’il serait trop long d énu­
mérer ici, sont de véritables tableaux d’histoire et des plus considérables.
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Ils sont vivants comme la vie, ils frappent, ils s’imposent avec leurs modelés 
puissants, leur dessin superbe. Du premier coup d’œil, Velazquez saisissait le tempé­
rament, le caractère, les goûts, les sentiments du modèle, qu’il poursuivait jusqu’au 
fond de son être sans rien négliger, ni atténuer, ni omettre des indications carac­
téristiques de la physionomie, retraçant fidèlement ce qu’il découvrait...... et il 
découvrait tout.

Parfois ces portraits s’enlèvent sur des fonds de paysage, et ceux-ci repro­
duisent avec une extraordinaire vérité ces terrains tantôt gris, tantôt rougeâtres de 
la Nouvelle-Castille, aux pentes continues et rapides, parsemées de maigres bouquets 
de chênes et de châtaigniers, aux horizons immenses bordés dans le lointain par 
les cimes bleutées du Guadarrama, brillantes de neige par places, dominées par 
un ciel transparent que parcourent de petits nuages légers et floconneux.

Ses effigies d’enfants sont au-dessus de tout. Trois des portraits du jeune 
prince Don Baltasar Carlos, le premier, debout au pied d’un chêne, son fusil 
à la main; le second, galopant, à peine âgé de six ans, à travers champs; le 
troisième le représentant garçonnet, presque de face, ne sont-ils pas des merveilles? 
On en peut dire autant du portrait du petit prince Prosper, de celui de l’Infante 
Marguerite et de ceux de la reine Mariana que Philippe 1V épousa en secondes 
noces.

Cette pauvre petite reine quitta, à peine âgée de quatorze ans, la familiale Cour 
d’Autriche pour affronter la terrible étiquette castillane, stricte au point qu’elle 
interdisait, même en dansant, de toucher les mains des princesses du sang et qu’elle 
ne permettait pas de songer que celles-ci pussent avoir des pieds et des jambes pour 
se tenir sur le sol comme les simples mortels.

En veut-on la preuve? A peine débarquée dans ses nouveaux États, lors de son 
passage dans une ville de Catalogne, Mariana se vit offrir par les notables de la 
cité, en guise de joyeux avènement, une paire de bas de soie, spécimen de l’industrie 
du pays. Le majordome, courroucé à la vue de ce présent malencontreux, s’écria 
en le rejetant au loin, qu’une reine d’Espagne n’avait pas de jambes. Cette sortie 
provoqua un déluge de larmes chez la malheureuse petite princesse, persuadée 
dès lors, qu’à peine arrivée à Madrid, on lui couperait les pieds.

Que dire des difficultés qu’avait à surmonter Velazquez pour représenter ces 
Infantes avec les étranges modes du temps ? Quoi de plus laid que leurs raides 
et disgracieux costumes, que ces larges et rigides paniers dressés autour d’elles 
comme pour défendre leur approche, que ces visages d’enfants et de fillettes défi­
gurés par le fard à ce point qu’un chroniqueur écrit « qu’elles s’en rendent les 
joues couleur d’écarlate, mais d’une façon si grossière qu’elles ont plus travaillé à 
se déguiser qu’à s’embellir ».

Dans les innombrables portraits de Velazquez, il y a mieux et plus que la 
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noblesse de Raphaël, que la puissance du Titien, que la fougue du Tintoret, que 
la fermeté d’Antonio Moro, que le sens de la vie du Greco, que la virtuosité de 
Frans Hals, que le charme de Van Dyck, que l’ampleur de Rubens, que la magie 
de Rembrandt, il y a de tout cela et autre chose encore.

On pourrait appliquer au maître ces lignes écrites par Vasari à propos de 
la Joconde de Léonard de Vinci, en remplaçant le nom de Mona Lisa par celui de 
l’Infant Baltasar Carlos : « Qui veut savoir jusqu’où l’art de peindre peut s’élever 
dans l’imitation de la nature le comprendra facilement en examinant ce tableau... 
on peut dire avec vérité que l’artiste le plus habile doit trembler et reculer devant 
l’imitation d’une pareille peinture. »

On se rend d’autant mieux compte de son talent que les nobles seigneurs de 
la cour de Philippe 1V qui ont posé devant lui revivent de nos jours dans leurs 
descendants, familiers d’Alphonse XIII ou fidèles courtisans de Don Carlos. Descendus 
de leurs cadres, tout au plus ont-ils quelque peu arrangé et modifié leur costume, 
mais chez eux l’allure ancestrale est restée intacte.

A côté des portraits de Velazquez, il faut mettre ses grandes compositions 
exécutées pour le souverain ou à son instigation. D’abord, l'Expulsion des Morisques, 
malheureusement disparue, puis le Couronnement de Bacchus, plus connu sous le 
nom des Borrachos — les Ivrognes — réunion prise sur le vif de truands avinés 
rencontrés par le peintre dans quelque venta des environs de Madrid. Cette der­
nière toile provoqua une telle admiration chez David Wilkie que l’artiste écossais, 
venu à Madrid pour étudier les ouvrages du maître, ne voulut s’arrêter que devant 
elle. Chaque jour il passait de longues heures à l’examiner en silence, l’observant 
en détail; après plus d’un mois, il repartit satisfait pour Londres, sans avoir 
consenti à faire l’aumône d’un simple coup d’œil à tout autre tableau.

Au xviie siècle, en Espagne, ainsi que dans toutes les autres nations euro­
péennes, le voyage d’Italie était considéré comme le complément obligatoire de toute 
éducation artistique un peu complète. Dans l’atelier de Pacheco, Velazquez avait eu 
les oreilles rebattues de Rome et de Florence. Aussi désira-t-il ardemment accomplir 
ce pèlerinage, et, dès qu’il fut au service de Philippe IV, il sollicita du souverain 
l’autorisation de se rendre dans la terre classique des arts. Celui-ci ne se pressa 
pas d’obtempérer à ce désir, il finit cependant par céder, et, dans le courant de 
l’automne de 1629, Velazquez, qui avait déjà peint los Borrachos, s’embarqua à 
Barcelone.

A Rome, notre peintre brossa d’abord deux exquises petites Vues des jardins 
de la Villa Médicis qui font songer à Corot tant elles sont fines, lumineuses et 
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délicates; puis la Forge de Vulcain et la Tunique de Joseph rapportée par ses frères 
à Jacoby peintures fermes et solides s’il en fut.

En changeant de ciel, Velazquez ne changea pas d’idéal, ou plutôt sa sensation 
ne se modifia guère, tout au plus s’élargit-elle un peu par l’étude de 1 antiquité, 
qu’il a aimée et admirée comme pas un, mais qui ne lui a cependant rien fait 
abandonner de lui-même. La culture classique ne l’a en aucune façon détourné de 
sa voie. La Tunique de Joseph n’a de religieux que le nom. La Forge de Vulcain 
n’est en réalité qu’un atelier de forgeron garni des ustensiles et des outils habituels 
à cette industrie, où des ouvriers aux muscles fermes, aux yeux dilatés par le feu 
de la forge, interrompent un instant leur travail à la vue d’un visiteur qui leur 
raconte une histoire surprenante.

Si, comme nous le croyons, l’imagination ne consiste pas dans une conception 
vague et chimérique, mais dans la faculté que possèdent les esprits d’élite de péné­
trer la vérité cachée à la multitude, puis de la restituer, de la représenter telle qu’ils 
l’ont vue sans rien y ajouter, ni rien en retrancher, Velazquez possède cette qualité 
au suprême degré.

De retour en Espagne, il exécute la Prise de Breda, le seul motif de tableau 
que l’histoire si troublée de son époque lui ait fourni. Faut-il croire que l’artiste 
se soit totalement désintéressé de luttes et de combats faits pour émotionner et 
angoisser ses compatriotes, si jaloux de leur honneur national et que la victoire 
de Spinola sur Nassau ait seule pu l’émouvoir? Il est bien difficile de se prononcer 
en connaissance de cause. Il est toutefois probable que l’idée du tableau vient de 
Philippe 1V, qui le commanda à son peintre. Qui ne connaît cette composition 
au moins par ses reproductions? Tout le monde a gardé mémoire de l’émotion 
de cette remise de Tunique clef de la ville par Justin de Nassau à Spinola, tous 
deux entourés de leur état-major et encadrés par les longues lances des soldats 
espagnols, qui ont donné au tableau son nom des Lances, Que dire de cette toile 
célèbre, une des plus belles que l’art ait produites ? Admirer et se taire.

* *

Au commencement de l’année 1649, Velazquez partit une seconde fois pour 
l’Italie, chargé d’acquérir des objets d’art pour son souverain, assoiffé de belles 
choses. C’est pendant ce voyage qu’il brossa le fameux portrait du pape Innocent X, 
la gloire de la galerie Doria. Innocent X était loin d’être l’imbécile que Taine a voulu 
voir. Son visage renfrogné et quelque peu hargneux, au front dénudé, recouvert 
d’une calotte rouge, aux yeux ronds sous des sourcils arqués, au gros nez épaté, à 
la large bouche, aux lèvres boudeuses surmontées de poils gris mal plantés et rares, 
au menton proéminent se perdant dans une barbiche semblable à la moustache, ne 
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formait pas un ensemble des plus attrayants; il n’en décelait pas moins l’intelli­
gence et la volonté. Velazquez en a tiré une œuvre hors de pair. Malgré les formi­
dables rouges de la calotte, du camail, du fauteuil et du rideau du fond opposés 
aux blancs du col, des manchettes et du surplis, c’est la tête seule que l’on voit qui 
attire, qui retient, tête puissante, aux yeux scrutateurs fouillant comme un vilebre­
quin et perçant à jour.

La peinture n’a rien produit de plus beau, de plus puissant, de plus complet 
et les termes manquent pour louer une pareille œuvre comme elle mériterait de 
l’être.

Sa mission remplie, de retour à Madrid, Velazquez fut nommé aposentador 
mayor. Quoique les compétitions fussent nombreuses et que la plupart des candi­
dats appartinssent à des familles des plus titrées et des mieux appuyées, bien que 
le nom de l’artiste ne fût inscrit qu’en dernier rang sur les listes de présentation ou 
même n’y figurât point, le Roi écrivit de sa propre main : « Je nomme Velazquez. »

C’est alors que parurent las Meninas — les Menines, c’est-à-dire les suivantes 
ou dames d’atours — dans lesquelles l’artiste s’est surpassé.

La composition montre le peintre lui-même devant une grande toile, peignant 
les portraits réunis de Philippe IV et de sa seconde femme, Mariana d’Autriche, 
dont les images sont reflétées sur un miroir accroché au fond de la pièce, tandis 
que le premier plan est occupé par l’Infante Marguerite-Marie, âgée de quatre à 
cinq ans, accompagnée de deux de ses dames d’atours, d’un nain, d’une naine 
et d’un grand chien étendu sur le dallage. Ce merveilleux tableau, où l’action est 
secondaire et sans importance, où les acteurs ne sont intéressants que par leur 
simplicité, leur vérité, leur individualité, n’en est pas moins le dernier mot de la 
peinture.

Après las Meninas, Velazquez peignit las Hilanderas^ autre merveille, figurant 
des fileuses travaillant dans une salle, communiquant au fond, par une large baie 
cintrée, avec une pièce voûtée aux murs de laquelle sont suspendues des tapisseries 
que considèrent des jeunes femmes en toilette.

* *

En parlant des Meninas, nous venons de citer deux nains représentés dans 
cette composition. Ceux-ci faisaient partie de cette espèce de personnages étranges 
et hétéroclites dont la mode fut générale en Europe de la fin du Moyen Age 
aux derniers jours de la Renaissance, sous la dénomination de fous de Cour, 
mais qui ne disparurent en Espagne qu’à l’avènement du duc d’Anjou. A la cour 
de Castille, cette domesticité interlope, connue sous le nom dè Sabandijas — 
reptiles — était dénommée dans les registres de la Couronne hombres de 
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placer — hommes de plaisir. — Son rôle s’explique jusqu’à un certain point 
auprès des princes de la Maison d’Autriche, descendants de Jeanne la Folle, dont 
le fils, Charles-Quint, se retira dans le couvent désolé de Yuste, et le petit-fils, 
Philippe II, s’enferma dans une étroite cellule du terrible monastère de l’Escurial.

Ces êtres baroques n’étaient pas seulement des phénomènes plus ou moins 
bizarres, des bouffons, des nains ou de malheureux contrefaits, boiteux, estropiés, 
mais aussi des crétins et des idiots.

Ils ont fourni à Velazquez d’incomparables modèles. Le peintre qui a reproduit 
El Primo, El Nino de Vallecas, El Bobo de Coria, Don Antonio el Ingles,' Don 
Sebastian de Morra, Pablillos de Valladolid, Esope et Menippe, car, à la rigueur, 
on peut faire entrer ces deux derniers dans la série, a été d’avis, comme le souve­
rain qui avait commandé ces effigies, que ces infirmes, ces hypertrophiés, ces 
malingres et ces loqueteux méritaient autant que des êtres complets et bien portants, 
élégants et beaux, l’attention d’un artiste. Aucune règle ne peut refuser au domaine 
de la peinture ou de la sculpture les humbles, les difformes et les miséreux. Pour 
l’art, ces tristes résidus d’humanité, créatures douloureuses, ravagées et dolentes, 
sont, tout aussi bien que les êtres florissants, dignes de toutes ses splendeurs.

Si les Historiettes de Tallemant des Réaux expliquent Louis XIII et Richelieu, 
si les Mémoires de Saint-Simon montrent Louis XIV et son entourage, pour bien 
connaître la Cour d’Espagne au xvue siècle, point n’est besoin d’historiens diserts, 
de chroniqueurs bavards, les toiles de Velazquez — Saint-Simon sans fiel — suf­
fisent amplement. Elles sont autrement éloquentes et nous font faire intime 
connaissance avec Philippe IV et son milieu.

* *

Fort bien de sa personne, d’un physique agréable, malgré le prognatisme 
qu’il tenait de la Maison de Bourgogne, Philippe IV, ce calomnié de l’histoire, si 
peu connu et si méconnu, était le cavalier le plus accompli de son royaume. Mer­
veilleusement doué pour la peinture, aucune des autres branches de l’art ne lui 
était étrangère. Son apparence, qu’il avait su rendre des plus froides, les quelques 
rares monosyllabes dont il avait fait toute sa conversation, cachaient un cœur 
chaud et des plus sensibles. Sa douleur à la mort si soudaine et si imprévue de 
son fils, le prince Don Baltasar Carlos, fut immense. Il souffrit comme père, comme 
chef de dynastie, comme roi, mais un masque impénétrable cacha son chagrin aux 
yeux de tous, de presque tous, car, ce masque, il le souleva un instant devant le 
marquis de Leganes quand, le jour même où s’éteignit l’héritier de la Couronne, 
il lui écrivit que, soumis à la volonté divine, il entendait désormais se consacrer 
entièrement à ses sujets, ses seuls enfants.
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De son impassibilité de commande, il donna une autre preuve à l’Ile des 
Faisans, lorsque Anne d’Autriche, sa sœur, dont il était séparé depuis quarante-cinq 
ans, s’avançant pour se précipiter dans ses bras, il se recula, « tellement immobile 
qu’on l’eût plutôt pris pour une statue que pour un vivant ».

Quelle erreur de reprocher à ce prince d’avoir occupé Velazquez à des 
emplois indignes de son génie, de lui avoir fait gravir un à un les échelons qui 
l’ont élevé à la situation d’aposentador mayor, ce qui équivaut à peu près à la 
dignité de maréchal du palais dans les cours actuelles. C’était justement la position 
qui rentrait le plus dans ses moyens et ses capacités. Que pouvait de plus Philippe IV? 
Il ne lui était pas possible de changer les mœurs, de déranger les habitudes enra­
cinées, tout particulièrement en cette cour d’Espagne célèbre par son rigorisme 
étroit et absolu. Avec la meilleure volonté du monde, le Roi n’avait pas le moyen 
de transformer Velazquez en ministre d’Etat — Ruy Blas n’est qu’une création de 
poète — en dignitaire de l’Église ou en commandant d’armée. Il le fit chevalier 
de Santiago et, pour arriver à ce résultat, l’intervention du Souverain Pontife fut 
nécessaire.

On objectera — nous ne l’ignorons pas — que Velazquez eût plus fructueu­
sement employé son temps à peindre qu’à se soumettre aux exigences de ses charges, 
aux occupations nécessitées par ses emplois officiels et qu’ainsi il frustrait la pos­
térité de chefs-d’œuvre. Mais qui sait si Velazquez lui-même ne sollicita pas ces 
emplois utiles à sa considération ?

Pacheco et Palomino, que maints écrivains taxent de servilisme courtisanesque, 
pour ne pas dire de basse et lâche adulation, traduisent bien l’opinion de leurs con­
temporains quand ils célèbrent à l’envi les grâces et les faveurs accordées par 
Philippe IV à son peintre ordinaire. Il ne faut pas vouloir juger autrement qu’eux.

Et que nous fait à nous que des vêtements aient été fournis à Velazquez en 
même temps qu’aux musiciens, aux barbiers et même aux nains et aux bouffons 
de la Maison royale? Nous n’attachons pas davantage d’importance à ce que le 
maître, lors d’une course officielle de taureaux, ait été relégué au quatrième rang, 
avec la haute domesticité du palais.

Vouloir faire de Velazquez un sacrifié est donc une erreur. Servir le Roi n’avait 
rien de dégradant, tant s’en faut, et ce mot de domestique que l’on jette inconsidé­
rément à la tête de l’artiste est loin d’être véridique. Servir le Roi, c’était servir le 
Pays et l’État, qu’il personnifiait.

* *

A peu près à la même époque que las Meninas, Velazquez fit pour le pavillon 
de chasse du Pardo les seules compositions mythologiques qu’il peignit avec la 
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Forge de Vulcain et los Borrachos : Mars, dieu de la Guerre, Apollon et Marsyas 
et une Vénus couchée, un miroir à la main, qui fait actuellement partie de la 
collection de Rokeby Park, en Angleterre.

Ses compositions religieuses sont encore moins nombreuses. Nous n’en con­
naissons que six, en laissant de côté celles de sa première jeunesse, cinq au Prado : 
la Tunique de Joseph, dont il a déjà été dit deux mots; l’Adoration des Rois, 
peinte à Séville; le Couronnement de la Vierge, le Christ en croix, Saint Antoine 
abbé visitant saint Paul ermite, et, à la National Gallery de Londres, le Christ à 
la colonne.

Ces différentes productions témoignent, comme toutes ses autres œuvres, de 
son impeccable maîtrise, mais elles n’ont, les unes rien de mythologique, les autres 
rien de religieux. On peut dire de Velazquez ce que Fromentin a écrit de Rubens : 
« L’humanité l’enchante, les dogmes religieux le troublent un peu et l’Olympe 
l’ennuie. »

Nous n’avons pas encore parlé des toiles de chasse du maître — avec l’art, 
la chasse a été la grande passion de Philippe 1V — de celles-ci il n’existe plus 
guère que la Caceria en el Hoyo de la National Gallery de Londres, si vivante et 
si mouvementée, qui fait vivement regretter la disparition des autres ouvrages 
du même genre.

Citons, en passant, sa Vue de Saragosse du Prado, longtemps attribuée à son 
gendre Mazo, mais qu’il est temps de rendre à Velazquez; prise des bords de l’Êbre, 
du côté opposé à la ville, avec ses nombreux personnages du premier plan, devi­
sant et circulant, elle porte la griffe du maître. Lui seul était capable de rendre 
cette éclatante lumière, cette resplendissante clarté, qui en fait un joyau hors 
de prix.

De quel profond et absolu amour de la nature témoignent ces productions ! 
Personne ne l’a consultée avec autant de simplicité que Velazquez, ne l’a poursuivie 
avec plus de ténacité, de confiance, ne l’a rendue d’une façon plus complète.

Son dessin est irréprochable, profond, serré, défini, aussi bien dans les traits, 
le visage et l’attitude de ses personnages que dans les nuages qui se meuvent et 
s’élèvent au-dessus d’eux, car, dans ses tableaux dont la scène se passe en plein air, il 
a réservé au ciel une part importante. La nature n’est pas chez lui d’ordinaire bien­
veillante, ses arbres témoignent de leur lutte contre les vents du Guadarrama, ses 
cours d’eau ont la violence et le courroux de torrents rapides et impétueux, ses 
terrains sont rébarbatifs et convulsés, lls reproduisent d’ailleurs avec une vérité 
absolue les alentours de l’Escurial et les campagnes du Pardo. Sa peinture est 
unique, sans précédent; chez elle, les couleurs et les valeurs concourent à une seule 
et même expression. Son esthétique est des plus simples, des moins mystérieuses. 
11 a poussé la science et la virtuosité de l’exécution à un point que pas un autre 
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peintre n’a atteint. Son modelé insaisissable, sa liberté de facture, disparaissent tant 
ils semblent négligés, abandonnés mème. Sa technique n’a guère subi de transfor­
mations. Il n’a réellement eu qu’une seule manière, qui, de souple et dure dans 
les commencements, s’est éclairée et adoucie avec les années. Tout se poursuit et 
s’enchaîne dans son œuvre, et la production du jour n’est que la conséquence de 
celle de la veille, la préparation de celle du lendemain. La hantise des peintres qui 
l’avaient précédé ne l’obséda nullement. Son admiration pour le Titien, le Tintoret, 
Paul Véronèse, ne l’induisit jamais à les imiter. Rubens, qu’il connut dans tout 
l’éclat de son triomphe, ne le troubla en rien. Un seul homme l’influença, le Greco, et 
n’est-il pas étonnant que ce soit ce visionnaire aux sensations maladives et sur­
aiguës, ce peintre des âmes souffrantes et endolories, qui ait eu le don d’émouvoir 
et de troubler Velazquez, l’homme sain dans la plénitude et l’harmonie de la vie?

Avant tout de son pays et de sa race, Velazquez a pieusement conservé l’héri­
tage des pensées et des sensations de ses ancêtres. L’Espagne tout entière revit dans 
son œuvre, particulièrement l’Espagne du xvne siècle, indolente et endormie; elle 
n’en reste pas moins fière et porte à un très haut degré, dans son invincible orgueil, 
le sentiment de sa dignité, que rien ne peut atteindre, qu’aucun revers ne peut 
briser, qu’aucune humiliation ne peut abattre.

Le mariage de Louis XIV avec l’Infante Marie-Thérèse d’Autriche, triomphe 
de la politique de Mazarin, nécessita le voyage de Philippe IV à la frontière pyré­
néenne. Ce fut pour le Roi une distraction, pour son entourage un événement, 
pour Velazquez une terrible aventure. Il est mort à la suite des responsabilités, des 
inquiétudes, des tracas et des fatigues physiques et morales qu’en sa qualité d’apo- 
sentador mayor lui occasionna la caravane royale. Quoiqu’il ne parut point grave­
ment atteint, il succomba quarante jours après son retour à Madrid, le 7 août 4660. 
Il était âgé de soixante et un ans.

★
* *

Velazquez pouvait disparaître, la mort en l’enlevant nous privait sans doute 
de nouveaux chefs-d’œuvre, mais sa fâche était remplie. Sa carrière artistique s’était 
développée normalement, sans incertitudes, sans hésitations, sans douloureuses 
inquiétudes, sans mouvements brusques, sans heurts ni soubresauts. Il avait été 
sans cesse progressant, depuis ses premiers essais chez Pacheco jusqu’au jour où 
il créa las Hilanderas et las Meninas, où il fixa les traits d’Innocent X. A l’apogée 
de son génie, à l’épanouissement entier de sa puissance et de sa force, en parfaite 
et absolue maturité, il n’a plus rien à apprendre, rien à donner de nouveau, son 
œuvre est complète, absente de toute défaillance, sans la plus petite trace de vieil­
lesse ou de sénilité.
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Sa vie, à tout considérer, semble avoir été heureuse, au moins dans la mesure 
où une existence humaine peut l’être. Il ignore le besoin, les ennuis graves, les 
démêlés familiaux. Vivant dans l’intimité du souverain, dans la société des grands, 
il mène, autant que le milieu et les circonstances le permettent, une existence 
simple, unie, réglée, méthodique, sans faste ni ostentation. Ame altière et noble, le 
cœur à la hauteur de l’intelligence, il fut fidèle à ses amis, très accueillant à ses 
confrères, surtout aux jeunes auxquels il facilita l’étude et l’exercice de sa pro­
fession.

Dans cette cour dissolue et dissimulée, où l’apparence était tout, il paraît avoir 
trouvé sa satisfaction dans le simple accomplissement de ses devoirs, dans le 
commerce de quelques amis fidèles et dans l’affection des siens, loin des discordes 
et des galanteries de mode alors.

Rien de caché dans son existence vécue tout entière au grand jour, rien non 
plus d’outré, de violent, d’exagéré. Il a fait de la peinture simplement, naturelle­
ment, comme à la même époque notre La Fontaine écrivait ses fables ; exerçant ses 
hautes facultés comme elles devaient l’être, poursuivant son œuvre sans autre 
ambition que celle de toujours et sans cesse progresser.
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