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CRONICA

F
ELICES, queridísimos lectores.

Hemos llegado al siglo xx en el que nos 
hemos colado de momio, según frase del simpá­
tico Pacotillero, repetida luego por los autores 
festivos económicos.

El siglo no empieza muy bien que digamos: 
guerra en China y en el Transvaal; imperio de 
la fuerza sobre la razón y la justicia; plaga polí­
tica ó sea preponderancia de la polilla nacional, 
pues tanto da rojo como negro; todos persiguen 
el mismo ideal: satisfacer su ambición... de la 
índole que sea.

Y me dejo en el tintero otras muchas calami­
dades que ¡ay! afligirán, supongo que eterna­
mente, á la humanidad.

Pero hay que apechugar con todo y tomar al 
nuevo siglo.... como yo esta crónica cuando no 
hay asuntos de que hablar: en guasa.

Después de todo, la vida no es otra cosa que 
eso: una broma.

Que no les resulte á ustedes pesada y que la 
soporten á gusto.

He dicho.

Bueno, y ¿de qué les hablo á ustedes? ¿qué 
les cuento? . ,-jj

Aquí no pasa nada... que me sirva á mi, dada 
la índole de estas ligeras notas y los límites en 
que forzosamente deben conservarse.

Fiestas, ruido, festejos extraordinarios por la 
llegada dei siglo xx, zambras en el Congreso, 
inauguración (con sordina) de la estátua de Cá­
novas del Castillo, etc., etc...

De todo eso, lo que más pudiera dar de si, es 
la inauguración de la estátua de Cánovas; po­
dría soltar el perro á los que no han sabido dar 
mayor brillo al acto; podría meterme á descubrir 
al ilustre hombre público, cuyo talento sólo 
cuatro apasionados ó enemigos suyos en políti­
ca, pueden atreverse á negar.

Pero, vamos, ni lo uno ni lo otro me parece 
oportuno ya.

HISTORIETA MUDA; por Ricardo Fradera.

Echembs mano, por lo 
tanto, á otra cosa... y fíjense 
ustedes de paso en la triste 
habilidad con que voy embo­
rronando cuartillas para salir 
del atranco.

Cuando cojo un periódico 
cualquiera y leo una de esas 
crónicas Ó notas sueltas que 
diaria y forzosamente ha de 
escribir el mismo autor, le 
admiro... y le compadezco.

Le admiro, porque el ha­
cerlo, siquiera sea regular­
mente, indica una dosis de 
voluntad y otra no menor de 
ingenio que para sí quisieran 
los bobos que buscan en tales 
trabajos el descuido de forma 
ó el error de juicio...

¡Cualquiera forma juicio 
acertado acerca de diez ó doce asuntos cada vein­
ticuatro horas!

¡Ni Telémaco! que dice un amigo mío, con­
fundiéndole coq Salomón.

Y de teatros ¿qué?
Pues de teatros ¡nal... (i).
Según la prensa madrileña, algunos teatros no 

pueden con la cuesieciUa de Enero y tiran al 
cierre.

La causa, según las ernpresas, es la falta de 
obras.

Según la malicia, la falta de público.
El de Madrid, se va cansando lenta pero cons­

tantemente de las eternas piececillas con más ó 
menos gracia; pero siempre lo mismo en el fon­
do.

Unos amores contrariados con su dúo, una 
paz familiar con su cuarteto, dos incidentes 
grotescos, una notita sentimental del género 
cursi, con cuatro chistes ó porquerías habladas... 
y obra completa.

Por este camino, se comprende que el público 
llegue á fastidiarse y aborrecer el género.

Así sea.

En Barcelona nada nuevo 
en los teatros.

Es decir, sí... ¡Alto el ca­
rro!

En el Tívoli debutará una 
compañía de zarzuela, en cu­
ya lista de estrenos figuran 
los nombres de toda la plana 
mayor y menor de los litera­
tos catalanes.

Lo que la empresa (muy 
laudable por cierto, y de la 
cual pudiera salir algo muy 
provechoso para el teatro ca­
talán) dé de sí, no es posible 
asegurarlo aún.

Cavia.
Propiedad del amigo
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Pero desde luego puede temerse que fracase 
tan hermosa empresa artística, por falta de ele­
mentos.

No basta muchas obras, entre las cuales haya 
algunas buenas como La alegría gue pasa; es 
necesario algo más.

Buenos intérpretes, por ejemplo.

Nada más se me ocurre; por lo tanto echaré 
mano de las anécdotas.

Ahí va una curiosa, de El corral de la Pacheca.

«Un autor desconocido, presentó á Julián Ro­
mea un drama en que fundaba grandes esperan­
zas.

»Romea prometió leer la obra, y, si le gus­
taba, ponerla en escena.

»Pero, como suele suceder con todos los prin­
cipiantes y con todos los empresarios, no llegaba 
nunca el día en que se vieran realizadas las ilu­
siones del autor.

»Pasado casi un año, logró por fin el novel 
poeta tener una entrevista con el gran actor.

» — Perdone usted, amigo mío; son tantas 
mis ocupaciones y tal el cúmulo de obras en en­
sayo, que...

»_Ya ha visto usted que no soy de los que 
apremian. Sólo deseo saber si ha leído usted mi 
drama. * .

>j—Lo he leído; me gusta; se hará.
»—No sé cómo expresar á usted mi agrade­

cimiento, tanto más cuanto que yo temía que 
aquella escena de los carneros no había de ser 
del agrado del público.

»__ ¡Ah! sí, ya recuerdo—dijo Romea con 
resolución. —En efecto, es un recurso un poco 
fuerte, pero de resultado seguro.

» Entonces,—añadió el autor,—permítame 
usted, don Julián, que le diga que no ha leído 
usted mi drama.

»—¿Por qué?
»__Porque no hay tales carneros.»

Acaso el origen de esta frase popular se deba 
á la antedicha anécdota.

A. B. JORRO ’





SIGFRIDO
SEGUNDA PARTE DE LA TRILOGÍA «EL ANILLO DEL NIBELUNGO»

LETRA Y MÚSICA DE RlCABDO WaGNER.

C
ADA vez que se pone en escena una obra del coloso de Leipzig, sea aquí ó en otra parte, renacen, 

como si se tratara de cosa nueva y no juzgada, las inconcebibles disputas entre sus admiradores y 
sus adversarios; exagerándose de una y otra parte los argumentos, ni más ni menos que si se tratara de 
una grave cuestión política, de la que dependiera el bienestar del género humano. Difícil se nos hace 

concebir que la serena obra de arte sea manzana de discordia capaz de legitimar las más odiosas contiendas..
Lo curioso es que hace años que dura entre nosotros la enseñanza paulatina de los ideales del maes­

tro. No hemos entrado de golpe y porrazo en el estudio de la Walkyria, sin haberla precedido con lenti­
tud sobrada El buque fanlasma, Eannhauser y Lohengrin, tres peldaños de la escala que ha de conducir 
al conocimiento de los métodos más abstrusos de Wagner. Sin esta preparación previa, comprenderíarnos 
hasta cierto punto la repulsión de una parte del público hacia la obra más grandiosa y que mejor sintetiza 
la evolución artística del maestro. Cualquiera otra manifestación artística que hubiese pasado por aquellos 
grados, (complementados por el sinnúmero de fragmentos que se ejecutan en los conciertos, causando 
universal admiración) sería ya hoy del dominio público. Estaba reservado á Wagner perpetuar después de 
su muerte el espíritu de polémica que le caracterizó en vida.

Sin duda contribuyen á ese estado de excitación, sus mismos partidarios, con los desplantes intran­
sigentes de una admiración más papista que el papa: pero también es cierto que los que combaten el 
teatro wagneriano no se toman la molestia de ahondar en aquella música, no precisamente estudiando 
un curso de armonía y composición, mas ni siquiera lo rudimentario, lo que se concede á trabajos más 
llanos y asequibles, la simple lectura del librelto.

Así y todo, creemos que los adversarios de Wagner, en Barcelona, lo son únicamente por prurito, tal 
vez por amor propio. De lo contrarios podríamos afirmar rotundamente que su organismo es refractario 
á la música buena, de cualquier país que sea, y que sólo admiten la que cosquillea sus oídos sin penetrar 
más adentro. .

Para nosotros, pues, la cuestión se reduce á reconocer si es ó no un procedimiento artístico el que 
emplea Wagner en sus obras. SÍ lo es, hay que admitirlo todo, desde el Rien^i al Parsifal; si no lo es, 
precisa desconfiar en absoluto de la sinceridad de los que se han detenido en el Lohengrin, porque es 
infalible señal de que tampoco lo entienden
ni les gusta.

Esto, en lo que respecta á la música. En 
cuanto al poema, considerado literariamente, 
ya es otra cosa. Aquí ya no se trata de la va­
guedad del sonido, que puede dejar de repre­
sentar, para ciertos oídos, determinadas si­
tuaciones ó momentos de la naturaleza. Aquí 
se trata de palabras que esculpen pensamien­
tos y actos con la precisión gráfica propia del 
lenguaje más culto.

El anillo de los Nibelungos, es el poema 
dramático más grande que se ha escrito en el 
siglo que acaba de transcurrir. Fundado so­
bre un mito grandioso, tiene de éste el pres­
tigio, y el simbolismo sobrehumano de la ale­
goría, humanizándose al desarrollarse, puesto 
que remueve todos los móviles que agitan é 
impelen las pasiones humanas. Merced á esas 
mismas pasiones puede ser representado por 
hombres este poema; de lo contrario, tanta 
es su grandeza y pesadumbre, que sólo cabría 
ser interpretado por dioses.
— No entra en nuestro propósito, ni cabría 
en los limites de esta revista el estudio de la 
famosa trilogía. A los que la conocen^ nada 
nuevo podríamos decirles después de lo mu-

José Mertens.
Maestro concertador y director de orquesta.

Wanda Borissoff.
Contralto, encargada de la parte de « Erda».

cho que se ha escrito; y los que no la conoz­
can sacarán más fruto acudiendo á Wagner 
mismo, ó á alguno de sus valiosos comenta­
dores.

El Sigfrido es el más humano de los dra­
mas que componen la trilogía. La sola con­
cepción del protagonista bastaría para dar 
fama inmortal á su autor si ya no la merecie­
ra por tantos conceptos.

Sigfrido es una hermosa abstracción, co­
mo lo es Segismundo, en La vida es sueño; 
pero tan vívida y palpitante, tan sostenida en 
Ía pureza escultural de su carácter, tan rica 
de poesía y de juveniles entusiasmos, que que­
dará como arquetipo en la literatura univer­
sal. Es cierto que el destino ha puesto en su 
persona y en sus manos todos los elementos 
que han de levantarle á la categoría de héroe; 
cierto también que le ha señalado con infle­
xible mano el camino que ha de recorrer; 
pero no es menos cierto que tales mercedes 
muéstranse más bien como conquistas de su 
libre albedrío, que como á dones de la fatali­
dad.

Su maravillosa intuición, educada en el 
seno de la naturaleza, arranca al astuto Mime, el repugnante enano que ha sido el tutor de su infancia, 
la confesión que le revela su estirpe. Su ingenioso esfuerzo logra fundir y forjar de nuevo la rota espada 
Nothung, instrumento invencible en sus manos. Su absoluta carencia de miedo le lleva á combatir con 
Eafner, el formidable dragón que guarda el anillo, el capacete y el oro de los Nibelungos, hundiendo 
la invencible espada en el corazón del gigante. Su perspicacia le hace comprender el canto de los pá­
jaros, que le revelan la insidia de Mime y las sensaciones del amor, en la llameante meseta donde 
duerme Brunilda. Su juvenil audacia le hace afrontar al mismo dios WoZan, última prueba que ha de 
sostener para confirmar su heroísmo. Y ¡hermoso contraste! sólo siente miedo en presencia de la pri­
mera mujer que ve en su vida; un miedo que es infantil timidez, ansia inconsciente de amor fecundo. 

La exteriorización del símbolo alcanza imágenes tan reales que la fábula, en lo que tiene de huma­
no, se confunde frecuentemente con la realidad. No de otro modo procede el genio en sus peculiares 
manifestaciones, rompiendo, siempre que le conviene, el molde de las rancias preocupaciones.

Aquiles Moro.
Barítono, encargado de la parte de «Aibérico».

No se crea, sin embargo, que la música del Sigfrido haya dejado de interesar á la masa del público. 
Aún los más refractarios han reconocido las bellezas que contiene el, racconto de Mime; la canción del 
fuelle; la de la fragua; los murmullos de la selva; el intermes,^o del primero al segundo cuadro del tercer 
acto; el despertar de Brunilda y el dúo final; fragmentos todos que pertenecen al gusto de todos los 
tiempos y de todos los públicos, por la riqueza melódica y la pompa de su desarrollo.

La ejecución artística, sin ser excepcional, ha tenido la ventaja de ser homogénea y lo suficiente­
mente clara para que el público pudiera apreciar las bellezas de la obra.

En otra página de este número publicamos los retratos de los artistas á quienes ha cabido la honra 
de representar por primera vez en Barcelona, este drama lírico, y son; las señoras Ehrenstein y Boris- 
sofif, y los señores Grani, Zucchi, Gnaccarini, Moro y el maestro Mertens, quien tuvo ya la fortuna de 
poner también en escena la Walkyria por primera vez en nuestro Gran Leatro del Liceo.

0. VAN SAACS
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Rafael Grani, Tenor. (Sigfrido).



DOS DEMISIGLOS

E
STAMOS en e! nuevo siglo. Recordaré lo que à fin de cada medio siglo 

hacían los aztecas y los hebreos.
Los aztecas, hoy los mejicanos, habían medido el curso aparente del 

sol y la luna tan bien ó mejor que nosotros. Daban ai año 365 días y 
horas, y lo dividían en 18 meses de 20 días, á los que añadieron cinco 
complementarios.

De cada trece años hacían una indicción, de cada cuatro indicciones 
un demisiglo, de cada dos demisiglos un siglo de 104 años.

Al fin de cada medio siglo se preocupaban con el porvenir, porque 
creían que en uno se había de acabar nuestro linaje. He aquí lo que ha­
cían.

Días antes blanqueaban sus templos y sus viviendas, sumergían en las 
aguas de sus lagos y sus acequias los dioses lares, las piedras del hogar y 
los metales, y concluían por apagar todos los fuegos.

Llegado ya el último día, encerraban en las trojes á las mujeres em­
barazadas y les ponían una carátula de maguey para que no se volviesen 
fieras si la nueva lumbre no parecía. Hacían otro tanto con los niños y 
les impedían que se durmiesen para que no se convirtieran en rato­
nes.

AI cerrar la noche, hacían una imponente ceremonia, que tenía por 
objeto encender pública y solemnemente fuego. SÍ lograban encenderlo, 
creían asegurado el mundo por otros cincuenta y dos años; si no lo con­
seguían, lo consideraban condenado á extinguirse en las tinieblas.

Iban en procesión al cerro Vixachtecatl, por otro nombre Vixachtlan 
que dista dos leguas de Méjico y está en los términos de Cohuacan é Itz- 
lapalapa. Delante iban los sacerdotes, todos con los trajes y los ornamentos 
de sus respectivos ídolos, que no parecían sino los propios dioses: detrás 
un gentío inmenso.

Caminaban todos lentamente, en silencio, confundidos con la sombra 
de la noche. A lo alto del cerro subían sólo los sacerdotes y un prisionero 
de guerra. Observaban allí los cielos, y cuando veían caer verticalmente 
sob^e la cumbre las Pleyadas, tendían de espaldas al cautivo y encendían 
sobre su pecho, con los dos palillos que al efecto empleaban, el anhela- 

lado fuego.
No bien éste surgía, estallaban en todas partes alaridos de júbilo: en 

las azoteas de la ciudad, en la vega y en los vecinos montes, cubiertos to­
dos de innumerables gentes.

En tanto un sacerdote, el del barrio de Copolso, abría el pecho de la 
derribada víctima, le arrancaba el corazón y lo ponía en el naciente fuego. 
A la hoguera arrojaba después todo el cadáver.

De aquel fuego corrían á encender teas como hachas enviados de to­
dos los pueblos; y de aquel fuego participaban prontamente todos los 

templos y todos los hogares: los vecinos de Méjico las llevaban ante todo 
á los altares del Dios de la Guerra.

¡Qué regocijos luego! Renovaban los aztecas todas sus joyas, sus mue­
bles y sus vestidos, como si comenzaran una nueva vida. Cortaban cabezas 
de codornices. En cazoletas de barro quemaban incienso y esparcían el 
humo á los cuatro vientos. Al llegar á medio día, celebraban grandes fies­
tas, no sin sacrificios de hombres, ya cautivos ya esclavos; y á la media 
noche comían y bebían, después de un riguroso ayuno.

En esto concluía la fiesta, fiesta que llevaba el nombre de atadura de 
los años y era considerada como la renovación de un pacto de alianza con 
los dioses. Han querido ver en ella notables escritores cierta semejanza 
con el jubileo de los judíos, cosa por cierto no de estimar, ya que algunos 
han pretendido que fué una de las tribus de Israel la primera pobladora de 
América; mas yo no acierto á ver entre las dos fiestas semejanza alguna, 
como no sea la de cclebrarse las dos en las lindes de dos medios siglos.

La fiesta de los mejicanos era puramente religiosa; la de los hebreos 
eminentemente social. De aquélla no resultaba beneficio para hombre al­
guno; de ésta resultaba la emancipación de los esclavos y la restitución de 
los bienes vendidos á los vendedores. Eran sencillísimos é incruentos en 
ésta los ritus—el toque de bocina y la prohibición de segar en todo el año 
lo que de suyo produjera la tierra; — en aquélla cruentos y complicados.

Permítaseme ahora que hable especialmente del jubileo de los judíos. 
Revela un régimen social completamente distinto del nuestro, un régimen 
como el que hoy proponen y encarecen muchas escuelas económicas. La 
tierra, según el Levítico, es de Dios: los hombres la poseen sólo á título 
de colonos. Puede el colono enagenarla; pero á condición de retrotraería 
el año del jubileo. ¿La vende seis, ocho, diez, veinte ó veinticinco años 
después del jubileo último? Cobra por los años que le restan de usufructo, 
no por los cincuenta.

Otro tanto dispone el Levítico respecto á la esclavitud, antigua entre 
los hebreos, ya que la había en los tiempos de Abraham. Hace durar sólo 
hasta el año del jubileo la de los israelitas; perpétuamente la de los ex­
tranjeros.

No había nada parecido en la atadura de los años de los aztecas. Los 
esclavos no sólo permanecían en la esclavitud, sino que también podían 
ser y eran sacrificados en aras de los dioses. La tierra tampoco cambiaba 
de manos ni sufría mudanza.

No es apetecible la restauración del jubileo de los aztecas; pero sí la 
del de los israelitas. Si lo hubiera, se verificaría en el mundo la mayor de 
las revoluciones. La propiedad desaparecería; sólo á la posesión temporal 
de la tierra podría aspirar al hombre.

Francisco Pl Y MARGALL

PEDREGAL. — Cuadro de Modesto Urgell.
Unica medalla de oro concedida á pintores españoles en la Exposición de Bruselas de 1896. . j . , • , • • j
única meaut ^^^^^ p^^.^ Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña.



MIL PESETAS

h
RAN tres, unidos como tres hermanos; marido y mujer, y un amigo...

Malas lenguas decían... pero no hay que hacer caso á las malas 
lenguas. En Madrid, en cuanto ven á un hombre dándole un abrazo á 
una mujer, ya dicen que están en relaciones.

Pues eran los tres que digo, algo así como la Divina Providencia. Tres 
personas distintas... y un solo amor verdadero.

Casilda y Timoteo no podían vivir sin Teodoro; y Teodoro no podía 
vivir sin ellos,

Iban juntos á paseo, juntos al teatro, juntos á los veraneos, juntos á 
todas partes.

Y como Timoteo era hombre de posición desahogada y Teodoro no 
tenía un cuarto, las malas lenguas daban en decir... pero ya lo he dicho 
y lo repetiré mil veces, en Madrid coge usted á una mujer y á un hombre 
encerrados en un cuarto, en una casa que no es la suya, y ya está todo 
el mundo diciendo que hay lio.'

Teodoro comía dos veces por semana en casa del joven matrimonio, 
y si .ve terciaba, tres veces; y hubo semanas en que empezó á comer el 
lunes y acabó el sábado.

¡Y Timoteo tan contento!
Hay hombres así... ¡No pueden vivir sin companero!
Pues señor, cierto día en que Timoteo tenía que hacer unos pagos, 

echó sus cuentas y vió que no le salían; quiero decir que aquel mes había 
jugado á la Bolsa, había comprado unos muebles, había pagado unos 
picos y, en una palabra, que llamó á Teodoro y le habló de esta manera;

—Oye, Teodoro, no vayas á enojarle por lo que voy á decirte.
—Di lo que quieras.
—Repito que no lo tomes á mala parte...
—¡Explicate hombre!
—Porque nada más lejos de mi ánimo que reclamarte nada,- yo soy 

incapaz de una cosa así.
—¿Pero quieres decir ya de una vez lo que sea.^
—Pues verás. Estoy muy apurado de dinero, y tengo que recordarle 

que me debes mil pesetas.
—¡Ah! ¡Ya!
—Ya sabes que no le las he pedido nunca... ¿no es verdad.^
—Nunca, desde que me las prestaste, hace dos años.
—Bueno; conste que yo soy incapaz de echármelas de acreedor con­

tigo. Pero es preciso, es indispensable que me las traigas mañana... ¿Me 
las traerás.^

—Puedes contar con ellas.
—I^y, Teodoro! No sabes el peso que me quitas de encima.
—¡No fallaría más, hombre!
Timoteo le dió un abrazo, salieron del café (porque esto sucedía en 

el café de España), y se separaron, echando cada uno por su lado.

Teodoro se encaminó á su casa y escribió en un papelito:
—«Tengo que hablarle sin que se entere tu marido. Te espero en la 

puerta del Carmen esta tarde á las siete.»
Y, en efecto, á las siete en punto estaba la señora de Timoteo en la 

puerta del Carmen.
—¡Qué sucede!—exclamó al ver llegar á Teodoro.—No tardes en de- 

cirme lo que sea. ¿Se ha enterado de algo? Hace días que le veo serio, 
preocupado, de mal humor conmigo...

—No se trata de nada de eso, querida Casilda.
—¡Ay! Respiro.
—De lo que se trata es de que me saques de un apuro que no da 

espera. Necesito para mañana temprano mil pesetas. Excuso decirte que 
te las devolveré lo más pronto que pueda. Y lo que te ruego es que Ti­
moteo no se entere de nada.

—Pierde cuidado; ¿comes en casa?
—Sí.
—Pues esta misma noche las tendrás.
—Bendita seas.
Casilda se fué corriendo á su casa, y en ella encontró á su marido 

muy contento.
—Hola, Casildita.
—Oye, Timoteito, me vas á dar un cheque para casa de tu banquero. 

Me he comprado, de ocasión, un abrigo precioso, y además tengo que pa­
gar la cuenta de la costurera.

—¿Y cuánto necesitas?
—Mil pesetas.
—¡Ay Casilda, qué inoportuna eres! Yo no quería tocar el dinero 

que tengo en casa del banquero, y precisamente esta tarde he tenido que 
reclamarle á un amigo un pico que me debía... ¡las mujeres no conocéis 
el valor del dinero, y luego vienen los apuros!

—Bueno, bueno; tú dame el cheque y arréglatelas como puedas.
—Voy allá; pero haz el favor de no pedirme dinero en mucho tiempo.
—Te lo prometo.
Al día siguiente, temprano, Casilda cobró el cheque y envió el dinero 

á su amigo.
A las doce en punto se presentó éste pidiendo de almorzar al matri­

monio.
—Con muchísimo gusto,—dijo Timoteo.
—Tengo que hablarte sin que se entere tu mujer.
Pasaron al despacho, mientras Casilda ponía unas flores en la mesa; 

y Teodoro, con el acento solemne del que cumple un deber, dijo, sacando 
un billete de Banco del bolsillo;

—¡¡Ahí tienes tus mil peseiasü
Eusebio BLASCO

TORMENTA.—Cuadro de Modesto Urgell.
Salón Parés. — Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña
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EL CHICO DE MI VECINO

V
IVÍA feliz y dichoso, entregado á mis ocupaciones y sin otros vicios 
que el de escribir versos y el de fumar cigarrillos de á treinta_cén- 

limos, cuando una circunstancia inesperada y horrible ha venido á amar­
gar mi tranquila existencia.

Es sólo, pues, esta sencilla y triste relación, el natural desahogo de 
un corazón atribulado.

LA LLUVIA. — Cuadro de J. M. Tambvrjni.
Salón Parés. — Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña.

Pásenlo por alto los lectores sensibles y compadézcanme todos, y si 
alguna vez los periodistas amigos dan cuenta de mi suicidio, no se culpe 
á nadie más que al chico de mi vecino... Él solo es el causante de mi 
desgracia; nadie más que él será mi verdugo.

Me explicaré:
Ayer, poco después de las dos de la tarde, entró en mi cuarto la criada 

y me dijo:
__ Desea verle á usted un joven alto que trae un rollo de papeles bajo 

el brazo.
—¿Te ha dicho su nombre?
—Nó, señor; dice que es el hijo del vecino del.segundo.
—Que pase.
Apareció el joven ante mi vista, é inmediatamente me di cuenta de la 

terrible desgracia que me amenazaba.
Aquellas ojeras, aquella palidez en el semblante, aquella melena abun- 

EN EL LAGO. — Cuadro de J. M. Tamburini.
Salón Parés. — Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cataluña.

dosa y rizada y aquel rollo de papeles denunciaban la presencia de un 
poeta romántico, que deseaba hacerme saborear el fruto de su ingenio...

—¿Usted es?... — me dijo.
—El mismo, sí, señor.

—Pues bien; la poesía me atrae con una fuerza irresistible: la imagi­
nación vuela calenturienta por los espacios; me elevo en alas...

—Por Dios, baje usted y siéntese, diciéndome lo que desea.
—He sacado varios versos de mi cabeza y me propongo leérselos á 

usted, para que haga en ellos las correcciones que crea necesarias.
Y. dicho esto, dejó sobre la mesa el rollo de papeles que se ensanchó 

al verse libre de la presión de la mano del vate...
Mis piernas flaqueaban; un rápido calofrío invadió mi 

cuerpo; mi vista se nubló y me creí al borde de un preci­
picio...

Nada de esto llegó á conmover el empedernido corazón 
del joven, quien, cogiendo nerviosamente uno de aquellos 
pliegos de papel que había dejado sobre la mesa, leyó;

«AL SOL
Sigue triunfante tu carrera incierta; 
sigue, sigue triunfante; 
vierte tu lumbre en la frondosa huerta »

—¡Abreíe tierra y trág-ame al instante!...—quise excla­
mar en tan terrible situación y no pude articular ni una 
sílaba.

—^Cae bien? — me preguntó el poeta.
__No... va á desplomar.se, — le dije, algo repuesto de 

mi desmayo, pero aún sin fuerzas suficientes para pedir 
socorro.

—Continúo:

to ocultóse

«y luce ¡oh Sot! tu físico brillante».

Tampoco el Sol pudo resistir más y en aquel momen- 
tras de la nube más inmediata, como diciéndome: ¡Aki te gne- 

da eso!
__ Yete, por Dios, vete: digo vate, no atormentes mis oídos y suspende 

tu lectura. Me siento mal.
__Escúcheme usted nada más esto: se trata de un soneto á la Luna.
__^Es muy largo?—me atreví á preguntarle, ofuscado ante el chapa­

rrón de ripios que me amenazaba.
__Tendrá unos ocho ó diez versos más que de órdinario; he querido 

romper los antiguos moldes...
—(¡En tu cabeza!)
—Allá va...
¡Y cayó sobre mí el diluvio!... Aquel soneto con estrambote, que le 

hacía ser lo más estrambótico del mundo. Estaba dedicado á la plateada 
luna y me hizo ver las estrellas.

Después de aquel aplanamiento de que estaba siendo víctima, se apo­
deró de mí la excitación nerviosa; agarré al vate por el cue­
llo y le puse á la puerta de la calle, ordenando inmediata­
mente á la criada que con las tenazas cogiese cuidadosa­
mente el rollo de papeles y lo echase á la lumbre...

Pero—¡oh cielo!—mi desdicha no ha terminado aún. 
¡El joven cruel ha prometido á mi doméstica hacerme otra 
nueva visita cuando mi mal humor haya desaparecido.

¡Una nueva visita!
¡Calculen ustedes cómo me quedaría al oir semejante 

amenaza!
Porque ábi, ^ la persuasión de que el maldito la cum­

plirá... en cuar^^to crea encontrarme mejor humorado.
¡Poquit^r^. sedará el hijo apolillado de las Musas 

en venir á ^suliarrrft cada vez que se saque de Ía cabe- 
\^a... otras bermas!

Y aunque he lomado todas las precauciones posibles 
y tengo preparado un revólver de reglamento y unas quin­
tillas de pie quebrado, de mi propia cosecha, me temo una 
desgracia. '

He dado aviso al Gobernador civil, al Juez de instruc­
ción, á los agentes de policía y, á pesar de todo esto, no 
será difícil que cualquier día lean pstedes en los periódi­
cos en que colaboro:

«Nuestro compañero Pepe Rodao se ha suicidado en su domicilio 
Junto al cadáver se han encontrado un soneto á la Luna y una oda al Sol 
firmada por el chico de su vecino... ¡El que á hierro mata...!»

José RODAO
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ROGER DE FLOR
(efemérides ilustradas).

U
NO de los acontecimienios más grandes que registran las historias es, sin 
duda alguna, la memorable expedición de catalanes y aragoneses á 

Oriente. Procuremos reseñaría.
Al acabar la guerra de Sicilia, los catalanes y aragoneses que, al mando de 

Roger de Flor, de don Blasco de Aragón, de Conrado Lanza, de Hugo de Am- 
purias y de otros esforzados capitanes, habían peleado á las órdenes y en ser­
vicio de Don Fadrique de Aragón, decidieron ofrecer sus servicios al empera­
dor Andrónico, para pelear contra los turcos, que amenazaban el imperio de 
Oriente. Este ofrecimiento, según Nicéforo Gregoras, fuéle tan agradable al 
Emperador como si viniera del cielo. Señaló Andrónico, conforme con las ins­
trucciones de los enviados de Roger, cuatro onzas de plata cada mes á los 
hombres de armas, dos á los caballos ligeros y una á los infantes y marineros; 
que siempre que llegasen á la costa de alguna provincia dei Imperio, se les 
diesen cuatro pagas, y dos para el viaje, cuando quisiesen volver á su casa; y 
concediendo á Roger el título de Megaduque, que correspondía en el imperio 
bizantino al grado supremo de la marina, y por mujer una de sus nietas; y el 
cargo de senescal para Corberán de Alet.

Embarcóse toda la gente, dice Moncada, en el puerto de Mesina, cuyo nú­

mero llegaba á 5,ooo infantes almogávares y 800 caballos, si bien otros au­
tores hacen subir el total de la cifra á 8,000 hombres, entre ellos Montaner, 
que formó parte de la expedición. No tardó Ia armada en arribar á Constanti­
nopla, por el mes de Enero, en cuya ciudad fué recibido Roger de Flor y sus 
almogávares por los emperadores Andrónico y Miguel Paleólogo, su hijo, toda 
la nobleza griega y un pueblo entero que vitoreaba con entusiasmo á los que 
ya consideraba como sus salvadores.

Porque es forzoso consignar, en honor y gloria de Roger de Flor, y de los 
soldados catalanes y aragoneses, que los turcos habían llegado á dominar el 
Asia entera, vencido en cien batallas y llegado á los pies de las débiles mura­
llas que defendían á Constantinopla, vertiendo á ríos la sangre cristiana; sin 
que los griegos, ni sólos, ni ayudados por sus auxiliares los alanos, hubiesen 
podido detenerlos en su triunfal carrera.

Y ahora, sepamos quiénes eran Roger de Flor y sus famosos almogávares.
Roger de Flor, á quién los catalanes y aragoneses eligieron por general, 

había nacido en Brindis, de padres nobles, en 1262. Aluerto su padre, Ricar­
do de Flor, en la batalla que Carlos de Anjou tuvo con Coradino, y confisca­
dos sus bienes, quedaron Roger y su madre en la mayor pobreza. Un caballero

Cuadro de José Moreno y Carbonero. ENTRADA DE ROGER DE FLOR EN CONSTANTINOPLA
Existente en el Senado Español.

^^A^A^f' ^^ ‘®'’’®° ^®* Temple, llamado Vassaill, le tomó grande afecto, y, lle­
vándole en su^compañía en la nave Alcon, cuyo capitán era, vió distinguirse 
u!t- á_Roger en la guerra contra los árabes. Poco después tomó el 
hábito de templario y profesó Roger en Barcelona, marchando luego á Pales­
tina en la época de las últimas Cruzadas. Defendió heróicamenie la plaza de 
San Juan de Acre contra los infieles; pero,.á pei^ de sus esfuerzos y primeras 
ventajas, cayó en poder de los mahometanos, en 1291. Obtenida poco después 
la libertad, recorrió los mares con una pequeña armada; adquirió un gran 
”?™\® “® experto marino y valeroso capitáhÍ reunió algunas riquezas, y con­
tribuyó eficazmente á la conquista de gicilia po^on Fadrique de Aragón, que 
le nombró su vice-almirante. b > 4

Los almogávares eran unas tropas ligeras formadas de robustos montañe­
ses de Aragón y Cataluña.

Cree Moncada que trajeron su origen de aquellos naciones bárbaras que 
destruyeron el imperio y nombre de ¡os romanos en España y fundaron el suro.

y abarcas. Sus armas defensivas eran una 
red de hierro en la cabeza, á modo de casco; y las ofensivas, una espada y un 
chuzo, y tres ó cuatro dardos arrojadizos, que despedían con tal violencia que 
según Sclot, atravesaban hombres y caballos armados

Según Montaner, Ias gentes de Mesina, al verlos tan mal vestidos, con an­
tiparas en las piernas, abarcas en los pies y el pelo desgreñado, exclamaron: 
¿Adiós, nuestro goa^o perdido! Y los almogávares que los oyeron decían: Justo 
sera que nos mostremos tal y como somos. Pero luego que vieron las grandes 
maravillas que realizaban «todos les saludaban con el mayor honor y placer »

bus gritos de guerra era el temible. ; Desper ta ferro! y /Aragón!
Llegados á Constantinopla y durante la boda de Roger de Flor con Maria, 

princesa de Bulgaria y parienta del Emperador, armóse en las calles una lucha 
sangrienta, matando los catalanes á 3,000 genoveses, por haberse burlado al­
gunos de éstos del extraño traje de un almogávar.

Salidos á campaña, bien pronto los almogávares dieron muestras de su va­
lor sorprendiendo á los turcos en su campo, matándoles 10,000 infantes y 
3,000 de á caballo; obligándolos á levantar el sitio de Philadelphia, con pérdida 
de 20,000 hombres; y deshaciéndoles por entero en la falda del monte Tauro

Pasados luego á invernar en Gallipoli, y habiéndoles pagado con moneda 
corta, no admitida por los griegos, á pesar de ser suya, provocáronse algunos 
tumultos. Esto, unido á los recelos de Miguel Paleólogo por la influencia de 
Roger, é instigado por sus aliados, los alanos, hizo asesinar traidoramente en 
Andnnópolis á Roger de Flor, — 1307 — y á otros cien caballeros y capitanes 
almogávares; crimen que fué la señal para que por todas partes acometieran á 
los nuestros, que vivían cori el mayor descuido. Los de Gallipoli, al saber la 
muerte de su jefe, pasaron á cuchillo á lodos los habitantes de la ciudad y 
aunque Berenguer de Entenza fué hecho prisionero á traición, en una salida 
por los genoveses, los almogávares de Gallipoli, unos 2,000 infantes y 200 
caballos, al mando de Berenguer de Rocafort, salieron contra los griegos que 
en numero de 30,000 infantes y 14,000 caballos los cercaban, derrotándolos 
por completo. A esta victoria siguió otra en que acabaron con las tropas del 
imperio, hiriendo al mismo emperador Miguel, recorriendo todas aquellas co­
marcas como dueños absolutos, degollando, saqueando, y quemando cuanto 
encontraban, en represalias del infame asesinato de su jefe.

Si grande fué el crimen de Andrónico, más grande, y sobre todo más jus­
tificada, fué la venganza de los soldados de Roger de Flor, que bien pudieron 
exclamar con don Antonio García Gutiérrez:

«Llorando queda, y mañana, 
aún después de enjuto el llanto, 
recordará con espanto 
La vengam^a catalana.»

E. RODRIGUEZ-SOLÍS
2,^
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EN EL REVERSO DE UN RETRATO MIO
De un cariño que al vaivén 

del tiempo fué indiferente 
mi retrato en prenda ten, 
porque estoy bastante bien, 
mejorando lo presente.

Cuando lo estés contemplando, 
él te dirá cómo y cuándo 
su original piensa en ti, 
pues tan exacto salí 
que estoy, como ves, hablando.

Y si es cierto y la faz mía 
retrata el papel sin trampa, 
al verme en fotografía 
te va á parecer mi estampa 
la estampa de la kerejía.

Mas no sientas desazón, 
y, si verla te da enojos, 
de mi afecto en galardón, 
no la mires con tus ojos 
sino con tu corazón.

Carlos CANO

SALÓN PARÉS
PRIMERA EXPOSICIÓN DE PINTURAS DE LA SOCIEDAD ARTÍSTICA Y LITERARIA DE CATALUÑA

B
IEN ha empezado su vida 
pública esa nueva Socie­

dad que cuenta con pocos pero 
valiosos elementos, y con un 

título pomposo y con sus pun­
tos y ribetes de cursi.

Por fortuna, como el nom­
bre no hace la cosa, la Exposi­
ción que ha organizado es de 
los más selecto que ha habido 
en estos últimos tiempos de per­
turbaciones más ó menos mo­
dernistas; y cuenta que enten­
demos que el modernismo en 
Cataluña es el traje con que se 
disfraza á menudo la impoten­
cia.

Nosotros creemos en un arte 
perpétue, el que, por cualquie­
ra de las vías que puede esco­
ger el artista, se encamina á la 
verdad y en ella bebe su inspi­
ración. Y será mayor verdad, 
la que más responda al común 
sentir de los tiempos en que 
vivimos.

La Exposición que nos ocupa respondía exactamente á ese sentimiento, y 
era de ver cómo cada artista se singularizaba por su propia manera de sentir 
la naturaleza y cómo todos lle­
gaban á la verdad por opuestos 
caminos.

Así, Modesto Urgell se mos­
tró consecuente con toda su la­
boriosa vida artística, en la na­
turaleza especial de sus obras, 
realizadas en la forma tradicio­
nal que le conocemos. Sólo que 
ha puesto en las cuatro mayores 
que ha exhibido todo el magis­
terio de su paleta privilegiada. 
Orto, el Toque de la Oración 
(.veinte años después), Tormen­
ta y Pedregal, son cuatro notas 
de una verdad que se eleva á las 
más altas esferas del sentimien­
to, porque refleja el que impri­
me en las almas asequibles á lo 
bello la naturaleza.

Por bien distintos senderos 
logra Tamburini idénticos re­
sultados, haciendo que las co­
sas y las personas determinen

sensaciones de una belleza rít­
mica, casi musical. Ejemplo de 
ello En el lago, visión real que 
se idealiza por el arte con que 
Tamburini dispone los elemen­
tos de su obra. La lluvia y Es­
torninos obedecen á los mis­
mos principios de expresión. 
Todos ellos están pintados con 
una técnica exquisita, para la 
que no existen difleultades ni 
secretos.

Luis Graner, una especie de 
enciclopedia del arte de la pin­
tura, afirmó una vez más su ri­
co temperamento con dos doce­
nas de cuadros en los que cam­
peaban todos los géneros, desde 
sus conocidas elucubraciones 
nocturnas, cuya patente le per­
tenece por derecho de conquis­
ta, hasta la marina, el paisaje y 
la figura humana; mereciendo 
especial mención dos cabezas 
de estudio y una sugestiva Luna 
llena.

Mis objetivo que los demás, pero descubriendo con franca espontaneidad 
las bellezas del paisaje, Enrique Galwey sorprende distintos estados de la 

naturaleza. Primeras avam^adas, 
Una madrugada y Presagio de 
mal tiempo llamaron con justi­
cia la atención de los inteligen­
tes.

Juan Brull es siempre el ar­
tista de las cabezas femeninas 
sonadoras, románticas, de un 
espiritualismo delicado y gentil. 

Las crisantemas y claveles de 
Aurelio Tolosa mostraban las 
cualidades superiores del espe­
cialista; y fueron también esti­
mados los apuntes en color de 
Ricardo Urgell; los armónicos 
paisajes de Vilallonga, y los más 
modestos, aunque sinceros, de 
Méndez Vigo y Malagrida.

Como recuerdo de esa nota­
ble Exposición, publicamos hoy 
dos de los cuadros de Urgell y 
otros dos de Tamburini, que 
fueron adquiridos en seguida.

Francisco CASANOVAS

GITANERÍAS
Deja que en tu hombro 
caiga mi cabeza, 

que de pensar siempre que te quiero tanto, 
¡no puedo con ella!

¡Yd quiero morirme 
bajo tus miradas, 

para que mis huesos no sientan el frío, 
cuando esté en la caja!

¡Alma de mi alma!
¡Vida de mi vida!

¡Si vieras mi pecho cómo está de penas, 
no le conocías!

Ya que á mi carino 
ningún caso le haces, 

¡por lo que más quieras, á tus ojos negros 
diles que se callen!

A la Virgen Sanu 
ya rezar no puedo, 

sois tan parecidas, que la pido siempre 
que me mande un beso!

Cuando te ausenUste 
con qué afán llovía!... 

¡Hasta el propio cielo lloraba de pena, 
porque tú te ibas!

Ya sé que no debo 
confesarte nada; 

¡pero para eso se han hecho los ojos 
y están en la cara!

Confesando un día, 
comencé diciendo:

¡Acúsome, padre, que mi morenilla 
es lo que más quiero!

¡Una cruceciu 
haré con tus lágrimas, 

y la pondré luego en la cabecera 
de mi misma camal

¡Como’^'o supiera 
que ibas á llorarme, 

ahora mismo pedía á la Virgen 
que me despenase!

Mira que es chocante...
. Vaya donde vaya, 

cuando menos pienso, levanto los ojos 
¡y estoy en tu casal

Alfonso PÉREZ NIEVA
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—¡Jesús! mamá.—¡Qué cosas 
dices! A mí no me ha entrado 
por ninguna parte. Por la puer­
ta de casa quisiera entrar el po­
brecito.

—Ni pensarlo. Anda, Corina. 
¿Qué tienes tú también?

Corina era una perrita de la­
nas que llevaba doña Eduvigis 
con un cordón de seda para que 
no se escapase.

La perrita era muy mona. 
Como que era coja y tuerta.

Pero era el encanto de su 
dueña que la lavaba con el jabón 
de los príncipes del Congo los 
domingos y fiestas de guardar 
y le ponía Jos lacitos de color

El huevero á manotadas y pescozones trataba de 
hacer que saliera de allí aquel pollo que en vez de 
salir del huevo se había metido en ellos.

R. C.
(Continuard).

AMOR Y BICICLETA

P
OQUITO que odiaba mi señora doña Eduvigis Ba­
seta, viuda de don Atanasio Calesín, á todos 

los que iban en bicicleta.
Pero sobre todo, su odio encarnizado, terrible, 

incontrastable, recaía en Casimirito Pandan, joven

de rosa, y la perfumba con el 
pulverizador, lo cual no debía hacer mucha gracia 
al animalito, porque estornudaba y se rebullía como 
una condenada.

¡A cuántos percances no se había expuesto doña 
Eduvigis por la dichosa perrita!

Un día, había salido á la calle con su ídolo, á 
quien llevaba con el susodicho cordoncito.

En el momento de cerrar esta sección, recibi­
mos la inesperada noticia del fallecimiento del 
señor Obispo de esta diócesis.

Sin perjuicio de consagrar al ilustre difunto 
una página en el número próximo, adelantamos 
los siguientes datos biográficos.

El doctor don José Morgades y Gili, hijo de 
honrados labradores, nació en Villafranca del 
Panadés; cursó allí las primeras letras y el latín, 
pasando después á Barcelona donde estudió Fi- 
lofía y tomó en 1843 el grado de bachiller en 
Artes; luego continuó la carrera eclesiástica en el 
Seminario conciliar, cursando en él 7 años de 
Teología, y después se trasladó á Valencia, en 
cuyo Seminario central se graduó de licenciado 
y sucesivamente de doctor en Teología, en Î852, 
el mismo año en que se ordenó de sacerdote.

En ) 863 obtuvo por oposición la prebenda de 
penitenciario en la Catedral de Barcelona.

En 1879 fué nombrado Rector del Seminario
espiritual ó espiritado, como ella le llamaba y que 
hasta para ir á que le afeitasen el lugar donde debía 
tener la barba, iba cabalgando en la bicicleta.

En cambio, Teodorita, la hija de doña Eduvigis, 
se hacía una jalea cuando veía pedalear al gallardo 
Casimirito.

¡Qué bien manejaba la máquina el muy truhán!
Si salían madre é hija para ir á San José á rezar 

las Cuarenta Horas, el caballeriio Pandan se las 
componía de manera que la bicicleta fuese al mis­
mo paso de las dos señoras lo más cerquita posible 
de la acera.

Si por la tarde salían á paseo... zas, también Ca­
simirito las iba siguiendo sobre su caballo mecá­
nico, haciéndole caracolear por delante de elias, sa- 
ludándolas con una gracia encantadora.

Doña Eduvigis, se ponía verde, al verle, y obe­
deciendo á la ley de los contrastes, su hija se ponía 
encarnada.

—¿Pero tú ves el mono ese?—decía la buena se­
ñora—creo que el día menos pensado me lo voy á 
encontrar hasta en la sopa.

—Pues eso es lo que él desea, mamá,—respondió 
la niña.

—¡Y tú me lo dices! ¡Ah! Grandísimo bicho... 
Conque en la sopa ¿eh? para que me atragante y 
reviente de una vez.

—No, mamá. Casimirito no quiere nada de eso. 
Si sólo desea tu bien y el mío.

— ¡Valiente bien nos ha de dar ese señorito 
Pendón!

—Pandan, mamá, siempre le has de equivocar el 
apellido.

—Eso es; repréndeme tú también. ¡Cómo se co­
noce que te ha entrado por el ojo derecho ese mo­
nigote que parece una rana colocada entre dos 
ruedas!

Pero Corina acababa de ver un hermoso perro de 
Terranova, que sin duda tenía ganas de retozar y... 
¡zás!, de la primera manotada echó á rodar á la cán­
dida doncella que fué á caer en un charco donde se 
puso como nueva.

Furiosa la viuda de Calesín, empieza á tirar del 
cordón; pero ¡cá! ¿Quién pone cordoncitos á una 
doncella encalabrinada con la apostura y donaire 
del perro de Terranova.^

Doña Eduvigis tiraba del cordón, pero Corina se 
iba hacia el lanudo galán, y tanto tiraron una y otra 
que se rompió el cordón, y nii buena señora per­
diendo el equilibrio fué á dar parte posterior 
de su individuo en ia panza de un padre cura bas­
tante gordo, que al sentir aquella especie de ariete 
en el abdómen, retrocede y cae sobre un teniente 
coronel retirado que dejó en la manigua una pierna 
y en Santiago de Cuba un brazo, y cayó también á 
su vez, echando sapos y culé-

conciliar, siendo presentado en 1881 para la dió­
cesis de Vich y consagrado en Barcelona en 1882; 
al propio tiempo administró la diócesis de Sol­
sona hasta 1886.

En 1894 declinó el honor de ocupar la Silla 
arzobispal de Burgos, que le fué ofrecida, y en 
1899 fué trasladado á la diócesis de Barcelona.

En la pasada legislatura fué senador electivo 
por la provincia de Tarragona; y en la actual lo 
era por la Sociedad Económica de Amigos del 
País, de Barcelona.

Era prelado doméstico de Su Santidad, indi­
viduo de las Reales Academias de la Historia y 
de San Fernando y de otras nacionales y extran­
jeras, y poseía las grandes cruces de Isabel la 
Católica y del Santo Sepulcro.

¡D. E. P.I

bras por la boca, sobre una 
verdulera de la Plazuela de la 
Cebada tan gorda como el cura.

Rodando la pobre mujer tro­
pezó con las piernas de un go­
moso que estaba haciendo señas 
á una señorita que estaba aso­
mada al balcón del cuarto piso 
de la casa de enfrente, y como 
el pobre muchacho no estaba 
acostumbrado á alfombras de 
aquella nueva especie, se le en­
redaron los pies y fué á dar con 
su humanidad sobre la cesta de 
un huevero que acababa de de­
jar su mercancía sobre la acera.

Aquello fué horrible.
¡Menuda pateadura se armó! 4-
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