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LA SEMANA

Q"^ A leído V. el folleto de Carreras’^
^I^ —¿Tiene V. el folleto de Chinchilla? 
(^-L  ¿Qué sabe V, del asunto de los folletos?

En todas partes, durante la pasada semana, se han oído 
estas ó parecidas frases. Todo el mundo ha emitido su pa­
recer sobre la cuestión y yo. por no ser ménos, no he de 
callar la mía. La influencia de la política en el expresado 
negocio que, al fin y al cabo, por importantes que sean las 
personas que en él intervienen, es de índole puramente 
privada, me parece innegable. Y paréceme tambien que 
cuando las primeras impresiones hayan pasado, habra de 
reconocerse que quien lanzó la primera piedra hizo un 
desdichado defensor de causa que me guardaré mucho de 
calificar de justa ni de injusta, pero que debió ser enco­
mendada exclusicamente á los tribunales, únicas entida­
des que deben entender en las diferencias ó querellas en­
tre particulares.

No añadiré una palabra más.

La confianza que en los encargados de la administración 
de la justicia, deben tener todos cuantos se ven precisados 
á recurrirá aquellos, acaba de ser justificada, en Francia, 
con una prueba más: la absolución del principe Jeronimo 
Napoleon, que ha sido puesto ya en libertad.

El gobierno francés ha recibido con ella el castigo de su 
ligero proceder, asi como no tardará en sufrir la pena de 
su debilidad en el asunto del famoso decreto de prosenp-- 
cion. La comisión del Senado es contraria al proyecto; el 
conflicto entre ambas cámaras, inevitable: y dada la situa­
ción del país y la del mismo gabinete, que no ha logrado 
aún completarse. la solución del conflicto se presenta eri­
zada de dificultades. .

Todo esto se hubiera evitado, ateniendose desde luego 
va que no à los principios de justicia, á las leyes de la con­
veniencia, encerradas en esta frase de Lamartine:

«Aborrezco las proscripciones. Cerrar ante un adversa­
rio las puertas del país, es impulsarle á que entre en el 
por asalto.»

Asi entró, poco más ó menos, Inglaterra en Egipto y si 
gue britanixándolo impasiblemente, á los ojos de las demas 
naciones, que tambien continúan pasando por todo, con 
entera impasibilidad. Pero como en la culpa esta el casti­
go la invasion inglesa ha producido la imponente rebelión 
dei Sudan, donde, según parece, no van las cosas muy 
bien para la soberbia Albion, y donde el falso Profeta acau­
dilla numerosas fuerzas y tiene sitiadas dos ó tres ciu­
dades. , .

—Ese Profeta.—decía un amigo mío, que profesa gran 
aversion á los ingleses,—ese Profeta no es falso: es de oro.

Contrasta con la inquietud que reina en Francia y con 
el descontento que domina en Inglaterra, la calma que 
disfruta hoy, despues de pasada la fugaz agitación de los 
irredentisías (permitaseme la palabra', la península ita­
liana. ,

El disgusto que en ella han producido la muerte de 
Beaucardé. el famoso tenor que fué el primero en cantar 
!l Trocatore. y el suicidio del conocido actor dramático 
Luis Bellotti-Bon. se ha trocado en alegría con motivo de 
la apertura de la Exposición de Bellas Artes, en Roma, 
una de las más notables que allí se han celebrado.

En medio de los sucesos desagradables que en toda Euro­
pa ocurren y del malestar y belicosa inquietud que en ella 
se sienten, esta manifestación pacífica constituye una ex­
cepción.

Otra excepción... en su género, como ciertos actores; 
un yerno que. á los cuatro años de matrimonio, habla 
bien de su suegra.

-Mi suegra,—dice,—es una mujer excelente, de gran 
inteligencia, buena, generosa, alegre... No tiene más que 
un defecto.

—¿Cuál?
—¡Su hija!

Tambien pretendía ser una excepción el doctor X.
_Tengo una suerte excepcional.—exclamaba;—ningu­

no de mis enfermos se queja de mis curas,
—Es cierto,—dijo un colega suyo, en voz baja:—porque 

á todos los manda á quejarse al otro mundo.
Eduardo Blasco,

ROCÍO
(HISTORIA SENCILLA)

_ Pero,—interrumpió la jóven.—¡si fuera él!...
La vieja pareció acostumbrada á este modo de hablar, 

pues comprendiendo á quién aludía su compañera, res­
pondió;

—¡Imposible! jj
_ Pero era aquel su mismo porte, su manera de andar...
—¿Quizas no andan todos de la misma manera? ¿No hay 

muchos hombres del mismo porte?
_ Yo le reconocería entre mil.
—¿Es decir que aún le amas?
—¡Yo araarle!... No, le aborrezco.
__El aborrecimiento que sigue al amor, no es en realidad 

sino el amor bajo otra forma. Tú le amas.
—¿Después de lo pasado? No. no es posible; aunque vi­

niera á pedirme perdón de rodillas, no le perdonaría.
En aquel momento, las dos damas llegaron à una humil­

de casa, en uno delos barrios más retirados, y la más vieja, 
sacando de un bolso de terciopelo que de su brazo pendía 
una llave antigua y pesada, la introdujo en la. cerradura 
de una vieja puerta, cubierta de clavos, diciendo.

—Por fortuna, ya estamos en salvo.
Y ambas mujeres entraron en la casa, volviendo a cerrar

la puerta.
II

Mendoza, sin embargo, no las había abandonado. Vien­
do su apresuramiento y la incertidumbre del camino que 
seguían conoció que le habían visto, y temió que si con­
tinuaba siguiéndolas se refugiasen en alguna casa conoci­
da. donde la conversación que deseaba tener con su amada 
fuese imposible ó, al ménos, impropia. Por esta razón, en 
lugar de seguir marchando tras ellas, comisiono a un cria­
do suyo que encontró al paso, para que las siguiese y se 
informase no sólo de las señas de su casa, sino de sus cos­
tumbres, género de vida y todas las demas noticias con­
cernientes á ellas, que pudiera obtener por astucia ó por

El criado, que era muy listo, lo hizo todo á tas mil mara­
villas, y aquella misma tarde Mendoza, embozado en su 
capa, llamó á la puerta de la casa.

La puerta estaba entornada y cedió al primer golpe.
Mendoza entró y en una miserable sala del piso bajo. 

tuada á la izquierda del zaguan. vió á una jóven bordando 
silenciosamente. Sentada junto à una ventana que daba 
un ancho patio, le volvía la espalda, pero la voz de su c^ 
razón se la dió à conocer. Era la misma joven de la iÇ^ 
sia Mendoza se detuvo un momento trémulo de emocio 
despues, con los ojos húmedos y el paso inseguro, se ade
lantó diciendo: _ ,Eduardo de Lustonó.

J (Se continuará).
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LOS AMORÍOS DE JUANA
vu

Siempre ha sido y será cosa corriente 
que, mientras dure el malestar divino, 
en alas de la mente 
liega el alma hasta el fin de su destino, 
siendo un hecho evidente 
que si un amor se va muy fácilmente, 
el amor venidero está en

[camino. 
Así, paseando un día, 
más ligera que un pájaro

[ligero, 
vió Juana á un diplomático

[extranjero

que, sin ser General, lo parecía;
y, como es de inferir, fiel á su estrella, 
al volverse á la paz de su retiro, 
un corazon tan tierno como el de ella 
le dedicó, al dormir, la noche aquella, 
despues de un «¡Es buen mozo!» un gran sus 
Mas no fué poco enorme
el suspiro que dió su alma doliente, 
cuando supo despues por accidente 
que aquel Embajador con uniforme 
era un monstruo civil, un sér deforme, 
que no era ni siquiera subteniente.
i como en ella obró el discurso tanto 
que, aunque la ciencia lo contrario mande 
escribe siempre Amor con A muy grande,' 
y un busto de Nerón lo juzga un santo, 
de buena fe asegura 
que el que no es militar, es casi un cura; 
y, conforme al saber de muchas gentes 
ignora las razones oficiales 
que hay para dar patentes 
del uso de uniforme á los mortales 
que no son, por lo ménos, subtenientes.

VIH

Porque ¿es hombre un paisano? 
Aunque Juana creía 
que en el género humano 
puede á ratos, y en término lejano. 
^J^ po^’sano ser hombre todavía 
ella piensa que es nada, ó casi nada 
grandeza que no es hija de la espada • 
y q». 3, aun siendo brutal como todo hecho 
la fuerza, pese al cielo, es un derecho: ' 
y en honra de las glorias militares 
cree, como todas, por instinto, Juana 
que el verter sangre humana 
no es deshonor cuando se vierte á mares: 
por lo cual, resolviendo que el paisano 
es mas que un hombre un papagayo humano.

lo olvida muy aprisa, muy aprisa, 
recordando más triste que Artemisa, 
que ya puede sumar dos desengaños 
en quince años que cuenta; 
¡quince años, ¡ah! quince años!... 
¡La edad que yo tenía hace cincuenta!

IX

Mas, dejando mi edad, tened por cierto 
que hay siempre un vivo que reemplaza á un muerto, 
y, por raro que sea, 
el corazón humano 
es como el ^o Fichiiano, 
que lo que piensa en su interior, lo crea; 
y Juana, que en su amor se lisongea 
de lograr para esposo al heroísmo, 
si es necesario, en D. Pelayo mismo 
realizará su idea.....
¡Lo que tiene de bueno el platonismo 
es que alcanza en Platón lo que desea!

X

Sintiendo el inmortal desasosiego 
de una sibila en éxtasis y loca 
Juana consagra á un militar su fuego 
para quitarse luégo. luégo, luégo 
el sabor á paisano de la boca.
Y buscando otro amor precipitada, 
quiso la mala suerte 
que Juana, nuestra Reina destronada, 
oyese hablar, si bien muy de pasada, 
del coronel Roldan, álias «La Muerte», 
un militar de historia acrisolada, 
de quien cuenta la fama pregonera 
que al empuñar la espada, 
se creía un titán, aunque no lo era.

fSe continuará). „
Kamon DE Campoamor.

NUESTROS GRABADOS

De VUELTA AL HOGAR.

Es la hora de la melancolía; el sol se ha sepultado eu el ocaso iluminando 
el horizonte con tonos de mil«olore8. Las aguas del río reflejan las irisadas 
tintas del crepúsculo, purpurinas, doradas, violadas y cerúleas, armouioaa- 
mente fundidas. La barca nada en un circulo de luz y a su alrededor las ver­
des ondas se agitan blandamente, meciendo los juncos y enanas cañas que 
salen à la superficie.

Cargada de niieses la barquilla atraviesa el no llevando à la humilde pa 
reja à la opuesta orilla. Dulce debe ser el coloquio cuando por tanto tiempo 
queda balanceándose la nave sin que el remero bogue. Mullido es el asiento 
de la segadora, pero mas dulce el adorado seno en que reclina su cabeza el 
mozo. ¡Oh cjicha inefable! ¡Sentirse arrullados por las tranquilas ondas, 
solos, enamorados, al caer de la tarde!

DESPUE.^ ÜE LA BATALLA.

Reci a y porfiada ha sido la refriega, cubriéndose de gloria los seis ilustres 
(fuen-eros. Allí ruedan por el suelo el sombrero y los guantes del doctor, que 
ha quedado dormido con la copa todavía en la mano y la servilleta en la 
otra, impertérrito, mientras el abogado, con los codos apoyados en la mesa y 
la cabeza en los codos, sueña tal vez que tiene ganado ya el suculento pleito 
cuyos honorarios han de venir á sacariede su comprometida situación. El 
poeta se esta desperezando, lanzando formidable bostezo capaz de despertar 
á un muerto, pero no de hacer volver en si al convidado que tiene al lado 
iQuién habla de decir que el señor oidor tenia que ser tan sordo ? Á un extre­
mo de la mesa esta el ingeniero de montes, siempre mohino; y por fin va- 
lientemente erguido, aunque con los cabellos erizados y algo vacilante la 
cabeza, el dueño de la casa, que lucha como un héroe para roantenerse dig- 
namente sereno entre tamaños desastres, único superviviente de la tremenda 
lid con el Jerez y el dorado Rhin, el Juahunisberg y el Moscatel ¡Oh siba­
ritas! ;DiUuaAtù de la música, la mesa y el mosto! ¡Qué mas puede apete­
cer uu honrado sexagenario que deleitarse con Hummel y Sebastian Bach 
con Haydn y Mozart; saborear luégo las más exquisitas truchas y ostras dé 
Ostende, las más sabrosas codornices y becadas (no faüandéet) y concluir por 
hacer devotas libaciones con el zumo de las más ilustres vides ? Por muchos 
anos, señores. Empero ya aparece por alU la majestuosa figura del ama de 
gobierno con una relumbrante palmatoria destinada a reemplazar las ago­
nizantes bugias del candelabro. Ella os alumbrara, ¡oh mal alumbradas
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combatientes! y al presenta rae de nuevo aute vuestros ojos, de fijo que el poe­
ta improvisara en su honor un soneto comparándola a la aurora, disipadora 
de las tiuiebtiis de la noche!

Amor, convertido en apartado de correos.

Ó como diria un francés, en po^te sextante. ¿Pero qué le falta ya ser al 
amor? Desde diplomático a guerrero, desde médico á retratista, para todo 
ha servido. No es extraño que esta niña quiera hacerle desempeñar el papel 
de guardador de su correspondencia hasta que se presente el interesado. Por 
lo demas, nada mas poético que el sitio donde se levanta la estatuita de Cu­
pido, ceñida por trepadoras guirnaldas de yedra y misteriosameute oculta 
en lo mas espeso del bosque. La encantadora corre.ípon.snhí, tímida como una 
gacela, mira inquieta si alguien puede sorprendería eu su ingenioso ardid, 
porque ¡oh cielos! debe ser muy grave lo que contieue la carta, ademas de 
las indispensables faltas de ortografía! Lo ménos todas las conjugaciones 
posibles é imposibles de los verbos fonar. idolatrar, adorar: etc., todos ménos 
bonitos que el puramente español; querer.

La niña se ira y el amorcillo sé quedara solo, hasta que al caer de la tarde 
se acercara sin duda á él algún devoto que recogerá la misiva y la leerá allí 
mismo, a la incierta luz del crepúsculo, dejando otra borroneada en lápiz. 
Asl logran los dos amantes evitarse las tardanzas del cartero, generalmente 
poco sensible en el reparto de las cartas diarias de los enamorados, que sue­
len ser las ultimas en llegar á manos de sus destinatarios, 6 á lo ménos asi 
lo piensan generalmente ellos.

La PETICION.

Hé allí a. los desposados elevando su ruego al auge! de la paternidad en 
demanda de que les conceda ver coronado su himeneo con el nacimiento de 
frutos de bendición; acercase el padre eu religioso ademan, mientras la ma­
dre ruborosa y púdica, no osa aparecer ante el poderoso rapazuelo, dispen­
sador de las sucesiones. .4 su lado vigila y observa el pelicano, generoso de 
su sangre, miéntraa ocultos a la vista agitause eu resguardada concha los 
tiernos capullos a quienes han de llamar hijos suyos los esposos.

Delicada es la alegoría de este relieve, de clasico e.stilo y magistral compo­
sición. Rostros y paños, accesorios y adornos revelan en el autor del meda­
llón, el ilustre Doble, el más completo dominio de su arte y a la vez la eleva­
da idea que tiene formada de la misión del artista.

ANTIGONA É ISMENE

£s^»i/e, Los SIETE SOBRE Tébas.—Só/ocks, Antígona.

( Véase el grabado suelto)

Ninguna creación de la mente humana alcanzará jamas á igualar los ti­
pos inmortales nacidos del seno de la Grecia. La raza helénica ea única en 
los anales del mundo. El ideal no puede concebir mas alta perfección, ni la 
forma revestir mayor pureza que la que ostentan sus obras.

Al cabo de miles de años las figuras de sus vírgenes y esposas son tau be­
llas como en el momento de surgir de la imaginación del artista. El escultor 
anónimo que arrancó del mármol la Véiius de Milo sigue siendo el más su­
blime de los escultores. El poeta que cauló eu su s versos á Ifigenia y Andró- 
maca, a Helena y Crésida, es y sera siempre el n.ás excelso de los poetas. Los 
trágicos que sacaron a la escena a Antígona y Electra, a Alcéstes y Clitem- 
nestra son y serán durante la infinidad de los siglos las eternas glorias del 
teatro. Nunca se ha encarnado eu obra humanaba belleza ideal como en las 
obras de la Helada: nunca el espíritu se elevara mas por encima de las vul­
garidades de la vida que al contemplar estático las creaciones de la Grecia.

I.a noble Ifigenia, la virgen augusta, benéfica y leal, sacrificada en aras 
del fanatismo patriótico; la triste Andrómaca, abrazada al cadaver de Héc­
tor, el esposo bien ainado; Alcéstes, inmolando su vida para salvar la de su 
marido: la sombría Electra, tragica y sublime como el ángel de la venganza; 
Helena, destiuada desde su primera edad por los dioses a sembrar fatales 
discordias entre los hombres, esclava de su hermosura, grave y serena como 
una estatua, juguete de la suerte, que la hace pasar de los brazos del uno á 
los del otro, víctima de su belleza inmortal y al cabo tau pura y casi austera 
como una diosa de mármol; Clitemuestra, la madre desesperada y terrible 
que no perdona al esposo la cruel inmolación de la hija; hé ahí otras tantas 
figuras eteruameote bellas, eternamente dura bles, como los grupos de estre­
llas que han tomado sus nombres.

Entre estas mujeres destacause particularmente Antígona é Ismene, como 
dos maravillosas precursoras de las más dulces virtudes predicadas siglos 
despues por el cristianismo. Asi son, en efecto, las tristes hijas de Edipo.

Terrible historia la de aquella raza de reyes: la justicia de Zeus tenía que 
castigar el crimen de Layo, crimen nefando, digno de la Peutápolis... Nace 
Edipo, hijo de Layo y Yocasta, y a la vez que en parricida couviérteleel hado 
en incestuoso marido, casándole con su propia madre. Vuélvense sus hijos 
en duros enemigos suyos, eucerrandole eu horrible calabozo, pero logra es­
capar de allí arrojando tremenda maldición sobre ellos. Antígona é Ismene 
acompañau al ciego padre, lecuidau y consuelan, modelos de amor filial, 
mas no siu sentir de continuo cruel angustia por la suerte de sus hermanos 
transformados en rencorosos rivales de un mismo trono.

Ciñe Eteócles la corona de Tébas, habiendo convenido con Polinice en que 
gobernarían un año cada uno, mas al terminar el plazo convenido no quiere 
ceder la pactada realeza y airado Polinice busca auxilios y pone sitio á

Tébas. Siete caudillos cercan la ciudad y al cabo mueren los dos hermanos, 
uno dentro y otro al pié de los combatidos muros.

Cumplidas quedaban las antiguas maldiciones hasta la tercera genera­
ción, desapareciendo la raza entera de Cadmo. Creou es el nuevo tirano, duro 
y cruel.

Los cuerpos de los dos hermanos yacen insepultos. El senado ordena se dé 
sepultura á Eteócles, pero que quede insepulto el cuerpo de Polinice ; las dos 
hermanas dirigense al campo de batalla, donde yacen juntos en tierra los 
cuerpos de ambos fratricidas.

La generosa Antígona arrojase sobre Polinice, Ismene sobre Eteócles, si­
tuación sublime que ha sido diferentemeute tratada por los grandes trágicos 
griegos. Nada más conmovedor que la escena de lax endechas que se encuen­
tra en Esquilo (1). El viejo coloso, derrama lagrimas... Las dos hermanas 
prorrumpen eu dolorosas exclamaciones; tan patéticos son sus arranques que 
ha sido la escena mas imitada después por nuestros dramaturgos del siglo 
diez y siete.

Cada una de las vírgenes baña en llanto el cadaver de uu hermano, pero 
el senado de Tebas ha tomado ya su decision; el cuerpo de Eteócles sera de- 
bidameuteenterrado, mas el de Polinice quedará insepulto, para que sea 
pasto de las aves de rapiña. No ha de ser asi, .sin embargo; Antígona no ham 
ménos por el hermano que lo que hizo por el padre, y corre a dar misericor­
diosa sepultura al desdichado sitiador, siu miedo a los tremendos castigos 
impuestos por el Senado al que ose infringir sus mandatos. Loa dos herma- 
uos reposarán juuto al misero padre. Las dos hermanas dirigense piadosa- 
mente a darles honrada sepultura. Ismene ha enterrado ya a Eteócles, pero 
queda el cuerpo de Polinice, al cual nadie puede tocar... ¿Mas que le impor­
tan á Antígona los decretos det Senado! Ella le hura las debidas exequias y se- 
pultara al vencido combatiente. ¡Son mu¡/poderosas, —dicej—aquellas entraíias 
donde á lo.s dos nos engendraron mía madre infeU: ;/ unpadresói Remiira.'... Anu 
>mijer corno soy, yo misma encontrare cómo le abra la fosa y cómo le forme «« lá- 
mulo; yo misma le llevare en mis bracos... (Esquilo).

Sófocles hace más adorable aún el carácter de Antígona. En lugar del 
pregonero, es Creou, el nuevo tirano, quiendaei persona la orden: Ninguna 
mano hará libaciones sobre su sepulcro; no habrá para él ningún honor, ni vna lá­
grima, ni lili gemido fúnebre. Antígoua se niega á obedecer y se dispone a cum­
plir la misericordiosa faena. Creou se opone, alegando que honrar a Polinice 
es ultrajar a Eteócles, pero Antígona responde llena de dignidad y con reli­
gioso acento que Plutón impone leyes iguales para todos. Nunca, replica el 
rey. nunca nn enemigo se convierte «i amigo, ni aún de.spiies de muerto; enton­
ces prorrumpe Antígona eu estas bellísimas palabras; Mi corazón está hecho 
para sentir el amor y no el odio.

¿Quién no atribuiría a una virgen cristiana estas palabras?
Antígona es condenada a ser enterrada viva; el hijo de Creon, apasiona­

damente enamorado de ella, queda encargado de ejecutar la sentencia, pero 
la virgen se mata ames de que pueda consumarse el terrible suplicio y el 

^desventurado Hemon se da también la muerte.
Hé ahí confirmada, pues, la tésis de M. Deschanel sobre el romanticismo de 

los clasicos y demostrado tambieu como no hay nada nuevo... despues de la 
Grecia.

Alfredo Oiusso.

LA OTRA

(conclusion)

—¡Ah!—añadió Laureia,—delante del doctor, me parece 
que no debe usted manifestar cierto interes por la seño­
rita.

—Esta chica se toma unas libertades... Es verdad que 
como está en el secreto, y con una indiscreción pudiera 
perdemos, abusa... pero es preciso armarse de paciencia.

Cuando me encontré en la alcoba de mi amada, busqué 
inútilmente con la mirada al médico.

Me pareció que oía hablar en voz baja en la habitación 
inmediata.

—¡Luz,Luz de mi vida!—murmuré aproximando la cara 
á la de la enferma.

—¿Quiere usted luz?—me preguntó Laureta, explotando 
el nombre de su señorita (á lo ménos el nombre que usaba 
para raí), y presentándose de repente en la alcoba.

—¿De dónde sale esta muchacha?—pensé.
La puerta entreabierta de la habitación contigua me lo 

explicó todo.
Por otra de escape había entrado Laureta en aquella 

habitación donde se hallaba el médico; el murmullo que yo 
oía era el de la conversación sostenida por la doncella y 
el doctor.

Tal vez estaría formulando la receta ó indicando á Lau­
reta sus prescripciones facultativas.

—Hable usted de cierta manera, señorito,—me dijo la 
chica,—que está oyendo el médico.

(1) Aprovechamos esta oportunidad para rendir uu tributo de admira­
ción al Sr. D. Fernando Segundo Briera Salvatierra por su magn Ifica tra­
ducción de E.squilo, publicada eu la Biblioteca el í.?ícu.
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—¡Dale con el médico!—protesté.
Laureta dejó sobre un velador la bugía que me aproxi­

mara cuando yo llamé á Luz, y desapareció por la puerte- 
cilla de la habitación donde estaba el facultatico.

Luz fijó en mí una mirada extraña y balbuceó débil- 
mente estas palabras:

—¡Hola, doctor!
—¡Hija mía! ¿No me conoces?—pregunté con extremada 

ternura. -
—Si, doctor,—repitió.
_ ¡Delira! ¡Dios mío,—exclamé enternecido,—sálvala!
Luégo tendió la mano como buscando las mías, yo la 

estreché con efusión y aun la regué con alguna lágrima; 
pero cuando intenté aproximar los labios á la mano, Luz 
la estrechó violentamente.

La dirigí inútilmente varias preguntas; no respondió.
—Voy á consultar al médico; mi nena se me muere; me 

lo dice el dolor de mi corazon,—exclamé.
Apénas había dado un paso en dirección à la puerta del 

cuarto, donde suponía yo que estaba el doctor, Laureta 
salió á mi encuentro y me dijo, al parecer conmovida:

—¿Qué opina usted, doctor?
—¡Doctor! ¿Tú tambien?...
—Nadie como usted la conoce y puede curaría; usted po­

see la ciencia verdadera y...
Supuse que me hablaba metafóricamente, y me halagó 

tanto que respondí:
—Gracias. Laureta, dices bien: pero quiero hablar con 

el otro, con el legítimo, y que me diga la verdad.
—¡Ah! ¿con el de cabecera?
—Sí.
Laureta vaciló.
Despues me dijo:
—Pues ahora mismo se ha marchado; todavía puede us­

ted alcanzarle.
—Voy corriendo...
—Creo que se retira á su casa.
—¿Dónde vive? Si no le encuentra en el camino, iré á su 

casa.
—¡Pobre señorita mía!—balbuceó lloriqueando Laureta, 

—¡morir tan jóven!...
—¡Morir ella! ¡Imposible, no digas eso!
—Es lo que opina la ciencia...
—¡Ah! ¿Qué, te ha dicho el médico?...
—Si, sí señor; lo ha dicho el otro.
—¡Y haberse marchado ese médico sin que le viera y 

hablase con él!... Voy, voy corriendo; no podemos perder 
tiempo. Adios, Luz mía, adios...

Laureta tosió con fuerza como si quisiera envolver mis 
palabras para que nadie las oyese.

Salí precipitadamente de la alcoba y, despues, de la casa.
Al encontrarme en la calle pensé:
—¿Por dónde habrá ido ese hombre? ¡Ah! ¡si estoy loco, 

señor!... ¡No he preguntado, siquiera, dónde vive ese mé­
dico!...

Entré en el portal y me disponía á subir otra vez, para 
que Laureta me dijese las señas del domicilio del doctor, 
cuando tropecé con un caballero, que bajaba precipitada­
mente.

—Afortunadamente he alcanzado á usted,—rae dijo.
—¿A mi?—le pregunté con extrañeza.
—A usted, doctor; necesito que me diga la verdad, sin 

ocultaciones; entre hombres no hemos de andar con mis­
terios. La verdad: ¿cómo está Aurora?

Miré á aquel ciudadano con curiosidad, para ver si des­
cubría algún indicio más de embriaguez ó de locura, pues­
to que no revelaban otra cosa sus palabras, y luégo re­
pliqué:

—Caballero, ni yo tengo el gusto de conocer á esa seño­
ra de quien usteá me habla, ni soy médico, ni entiendo 
una palabra de cuanto usted me dice.

—¿Cómo?—preguntó asombrado.—¿No es usted?... ¿No 
baja, ahora mismo, del piso principal de esta casa?

—Sí. señor.
—¿No ha visitado usted á esa señorita que se halla enfer­

ma de peligro?
—¿A Luz?
—A Aurora.
—No, señor.
—¿Que no?
—Que no.
—¿Luégo no es usted?... .Turaría que esa voz es la misma 

que he oído hace algunos segundos... Laureta rae dijo que 
el médico había anunciado un fin desastroso y yo mismo 
lo he oído, de labios del doctor...

—¿Laureta, dice usted?—pregunté con sobresalto.—¿En 
el principal del centro?

—Sí, señor. Aurora, su señorita, se halla casi aca­
bando... •

—Vamos despacio, caballero; ¿usted quién es?
—¿Yo? pues se lo diré en confianza; entre caballeros no 

debe temerse una villanía; soy... un... tío de esa señorita.
—¿Tío?
—No, señor; ¿para qué mentir? Soy su amigo... su 

amante. Creo que hablo con un hombre de honor. Y usted 
oculta su profesión facultativa, tal vez, por causas que yo 
respeto.

—¡Ella! ¡ella! no dudo ya, ¡infame!
—¿Qué dice usted?—preguntóme alarmado el desco­

nocido.
—Que yo tambien,—dije con resolución,—soy... sí, soy 

como usted, juguete de esa mujer.
En los primeros momentos creí que terminaríamos á 

tiros ó á estocadas.
Despues comprendimos nuestra situación y el juicio 

venció al amor propio ofendido.
Aquel individuo había sido víctima, como yo, del engaño 

de Luz ó Aurora, ó como ella quiso nombrarse.
Residía en París hacía dos meses, que eran los que 

habían transcurrido desde que yo conocí á Luz, quien no 
esperaba á su antiguo amante.

Quiso el infeliz sorprendería y lo consiguió, aunque no 
agradablemente como él deseaba.

Aquel hombre tenia sobre mí el derecho de antigüedad 
respecto á Aurora.

Era suscritor más antiguo.
El la había dedicado su cariño y algunos miles de duros, 

ántes que yo.
Era primo en primer grado y yo en segundo.
Ademas—como él alegaba—era viudo y rico.
Yo no era rico y si casado.
Una mujer virtuosa y angelical, hermosa y dulce, me 

aguardaba con impaciencia durante Ias horas que yo de­
dicaba á la otra, á una mujer despreciable, que me en­
gañaba.

¡Pobre mujercita de mi corazon!
Desde entónces no he vuelto á ser infiel á su cariño.
¿Qué habrá sido de la otra?

Eduardo de Palacio.

LOS HÉROES DEL VULGACHO

En suma y en demostración de que nada queda fuera del 
alcance de los pícaros, las mismas reconditeces de lo inex­
plorado abriéronse á su voracidad. Ahí están, olvidando 
aquello de: «Lo de César dálo á César, y lo de Dios dálo á 
Dios,» ó en otros términos que no conviene confundir lo sa­
grado con lo profano, ni traer de acá para allá lo que debe 
estar sobre todo; ahí están, digo, los adagios;

Dad para Santa Librada, que primero fué cocida y luégo 
asada.

Santa Olalla de Barcelona, quien se la hace no se la 
logra.

Ÿ ahí, tambien el Santo de Pa,iares, San Macario, San 
Leprisco, San Ciruelo. San Porro, SantaCatalaca. San 
Cuyas narices, Santa Ella sea con ella: muy anterior á 
aquel Santaella, de quien Pasquino escribió al pié de una 
estatua de Doña Isabel de Borbon, por él erigida:

Ni es Santo él
Ni Sauta ella.

Y ahí por último, el beato Fray Jarro y tantos más, «que 
canonizó la picardía por amor de Dios,» y que seguramente 
aún esperan, que el calco San Pedro, les abra las puertas 
del cielo, que á ellos es aplicable el «no hace cuenta de vos 
el martirolojo.»

Y es, que como nuestro pueblo sabe decir;
La nacecita de San Pedro, aunque trabajos padezca, no 

hayas miedo que perezca.
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No se acuerda de Santa Bárbara hasta que truena.
¿;Pero á qué vienen lamentaciones fuera de momento, 

cuando así fuimos, así somos y así seremos? En fin, que 
consignar que nuestro pueblo se pasó de religioso, es vul- 
garote; y esto sí que:

Es más antiguo que el Auto del Repelón y zurra que es 
tarde.

VI. Noto que sin quererlo voy haciendo lo que formé 
decidido propósito de no hacer, esto es, enjaretar en medio 
de fastidiosa cháchara los nombres de los héroes del vul­
gacho.

Seguramente, dándolos envueltos en chistes, serían 
como las píldoras de acíbar rebozadas con azúcar, traga­
das con gusto aún por las fauces más exquisitas; y ¡le es à

quien escribe tan agradable ser leído!... Pero sucedió que 
D. Francisco de Quevedo y Villegas y D. Diego de Torres 
Villarroel, empeñados en trabajos á este mío parecidos, 
hilvanaron y corcusieron en narración saladísima, los 
dichos y refranes del mundo truhanero que estimaron 
conveniente, para librar, dijeron, el habla castellana de 
impurezas, cuando al engarzarías con rarísimo ingenio, 
salváronlas del olvido y áun les dieron carta de naturaleza 
y prosapia castiza. Al uno le resultó el Cuento de Cuentos; 
al otro la Historia de Historias, y como imitar à estos co­
losos del gracejo y de la risa, sería declarada necedad, 
paro la burra y echo por el camino del a, b, c. que yo, 
ni tengo sal que desparramar, ni aspiro á más que ofre­
cer en monton. para que otros le completen y estudien.

LA PETICION

el catálogo de los más señalados héroes del vulgacho. : 
Y como me decidí á ello, manos á la obra: y áun cuando 

salte algunas letras comienzo por los Pedros. Que no es 
empezar por lo primero que se me vino á la mano, sino por 
el nombre que más resulta en nuestro refranero. Y tanto, i 
que al ofrecer unos tras otros los Pedros populares, cual- ' 
(|uiera sospecharía que en castellano no hay otro nombre 
de pila. Desde el gallego que con gracejo sin igual excla­
maba:

Pues yo, apenas me llamo Pedro,
hasta el Justiciero, por quien se formó el refrán:

La ida que hizo el rey Don Pedro á Montiel:
son tantos los Pedros famosos, que los hay nobles, peche- , 
ros, jóvenes, viejos, altos, bajos, listos, tontos, pobres, ri- ¡ 
cos’, felices, desdichados, cobardes, valerosos, en una pa- 
labra, de toda clase y condición. Como que existe el adagio: ,

Mucho va de Pedro à Pedro.
Así no parece sino que Pedro equivale al Adam de ia vul­

gata, al Menes de los egipcios, al Manu de los indios, al 
Minos de los griegos: es decir, á algo parecido así como al 
nombre genérico de hombre.

En efecto, cuanto ser puede el hombre, lo es en caste­
llano Pedro. Ahí está el Rey Perico, citado ya: ahí

Perico el de los palotes, 
celebérrimo ya en el siglo de oro de nuestras letras; ahí 

Perico en la horca, que no sé por qué se estiró en ella 
tan á gusto como se cuenta.

Miguel Morayta.
(Se continuará).
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