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LA SEMANA

Ap^ ODA júbilo es hoy la gran Toledo.
,.'¿|p Mejor dicho: España entera está de enhorabuena 
(^ con motivo de la venida de los reyes de Portugal, y 
de su estancia en Madrid.

De algún tiempo acá. las simpatías que mutuamente sé 
profesan ambos pueblos, el lusitano y el español, han 
aumentado de un modo considerable y, con justa razón, 
uno y otro han comprendido que sus intereses, lejos de ser 
opuestos, eran y debían ser comunes; uno y otro se han 
penetrado de la verdad que nosotros desde un principio 
hemos sostenido: de que sólo la union constituye la fuer­
za, y de que esta union no supone, en modo alguno, la ab­
sorción de ninguna de las dos potencias que deben estar 
unidas.

Por eso la simpatía que ambos pueblos se profesan, no 
ha esperado más que una ocasión propicia para demostrar­
se. y tal ha sido la fuerza de las circunstancias, tal la di­
chosa casualidad con que se han combinado los- acontçci- 
mientos que, en vez de una, han sido dos las ocasiones que 
se han presentado. 

margen los nihilistas á que ocurran desgracias personales 
que lamentar.

Y como no es cosa de que esta revista, principiada baje 
tan alegres auspicios, acabe de un modo triste, ni quiero 
hablar á Vdes. de la actitud agresiva que nuevamente 
adopta Bismarck respecto al Vaticano, ni de la crisis del 
ministerio italiano, ni de la nueva invención de los cañones 
de seda, ni mucho ménos de los novísimos fusiles con los 
que, disparando frente al enemigo, se hiere á éste por la 
espalda.

Quede todo ello, si lo mereciere, para otra semana, pues 
en ésta da por terminada su misión

Eduardo Blasco.

PARÁ UN MALDICIENTE.

(epitafio)

El que este mármol encierra 
vivió, si se vive asi, 
con la humanidad en guerra, 
y aunque inmóvil yace aqui, 
sigue mordiendo la tierra.

Sólo no hirió su aguijón 
á su madre, noble acción 
que elogiársele podría 
à no mediar la razón 
de que no la conocía.

Manuel del Palacio.

Primera ocasión:
La ida á Madrid de la excelente compañía portuguesa en 

la que figuran la primera actriz D.’ Lucinda Sinioes, y el 
primer actor Furtado Coelho, y de la que es tambien parte 
la excelente característica María dos Dores, no há mucho 
todavía, primera actriz.

Los tres nombres que acabamos de citar, constituyen la 
representación de otras tantas glorias del arte escénico, y 
así lo ha reconocido el público que diariamente, con sus 
aplausos, ha premiado el mérito de la compañía que actúa 
en el Teatro de la Comedia de Madrid.

La ocasión segunda, no es otra que el viaje à la corte de 
los monarcas lusitanos, recibidos en todas partes y en to­
das cuantas ocasiones se han presentado, con demostra­
ciones de simpatía que tanto se dirigen á tan augustas 
personas, como á la nación que dignamente representan.

Si que esto se haga me causa profunda alegría, no puedo 
decir otro tanto de la resolución adoptada por las Cortes 
suspendiendo las sesiones durante, las fiestas. Más bien 
parece que deberían haber procurado ofrecer á los sobera­
nos del vecino reino una muestra de lo que es el sistema 
constitucional español y un motivo para que hubiesen po­
dido apreciar en lo qué valen, de un modo práctico, nues­
tros más sobresalientes oradores, que no vacilo en afirmar 
que son los primeros del mundo.

De todas maneras, y prescindiendo de los.lunares insig­
nificantes que dejo indicados, es lo cierto que, como dije 
al principio, Madrid, y con Madrid España entera, está de 
fiesta con el motivo citado.

Otro tanto pasa en las heladas regiones septentrionales, 
de Rusia, que reconocen aún la supremacía de la antigua 
capital del imperio, de Moscow, donde se verifican actual- 
menb' las imponentes ceremonias de la coronación del 
czar, en el Kremlin, sin que, hasta la fecha, hayan dado

EL F1N DE AQUÉL
Donde dice aquél puede leerse el cerdo; pero en obsequio 

á la moral empleo el pseudónimo.
¡Pobres víctimas!
Pertenece cada cual á una familia de la sociedad, pero 

todos à la misma familia animal.
Padres, madres, hermanos, tíos, primos, amantes y ami­

gos, grandes y chicos, todos perecen en la misma época 
delaño.

Época triste, de luto y horror. ¡Y hay quién dice que 
existe una sociedad protectora, con ramificaciones en el 
extranjero!

¡Y no levanta una protesta contra esa hecatombe anual 
de seres inofensivos!

Las personas sensibles que hayan presenciado esas es­
cenas de horrible matanza y de sangriento recreo, ¿tienen 
conciencia? .

—Mire usted, caballero,—exclamaba un socio protector, 
—yo no soy cochino, por lo ménos á sabiendas y conscien- 
temenfe, pero en algunas ocasiones hubiera deseado serlo.

—¿Para (pié?—le pregunté.
—Para concluir con algunos verdugos voluntarios. ¡Es 

afrentosa para la humanidad esa Saint-Barthélémy anual!.
La terrible matanza so ejecuta en los corrales de las 

casas, ó en el campo.
Algunos infelices sucumben oficialmente en masa ó en 

pelotones, en los mataderos autorizados por el gobierno de 
los hombres.

En los pueblos los alcaldes suelen ser los primeros ase­
sinos. -

¿Á qué primera autoridad municipal bien acomodada 
falta una víctima?

¿En casa de qué alcaide"rural, generalmente hablando, 
porque habrá tal vez excepciones, no se encuentra un 
cerdo?

¡Qué es ver á cada jefe de familia ó de peloton, arreman­
gadas las de la camisa, cuchillo en mano y rodeado por 
todos los individuos de la casa, grandes y pequeños, diri­
girse al patio ó al corral, en una palabra, al lugar desti-
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nado para la ejecución, donde espera la inocente y gra­
sicnta victima, rebozando su lomo en el fango con la 
tranquilidad del justo no aseado!

¡Qué es ver los preparativos para el crimen, dispuestos 
á ciencia y ¡¡aciencia del alcalde, del juez de primera ins­
tancia, del municipal, y del jefe del puesto de la guardia 
civil!

¡Qué es ver á las mozas así como á las ancianas, dis­
puestas á teñir sus manos en la sangre de la víctima, para 
elaborar las morcillas con que han de regalarse durante 
algunos meses!

¡Ellas, los séres sensibles recreándose en el espectáculo 
del jsrímen y asistiendo, tal vez con la sonrisa en los la­
bios, á las agonías de un pobre animal tan gordo y repug­
nante como inofensivo y sustancioso!

¡Ellas ocupadas más tarde en tostar la piel del difunto, 
en las'llamas del hogar, despues de bañarla en agua hir­
viente!-.

¡Baño cruel! ¡Sarcasmo infame! ¡Despúes de aSesiuar al 
infeliz, sienten repugnancia por afeitarle en seco!

El jefe de la familia, ó por delegación de éste, el here­
dero inmediato, ó el íesíamentario, avanzacuchillo en mano 
hasta el lecho donde gruñe, duerme y sueña, ó se rasca, la 
victima.

La leña chisporrotea en el hogar; el viento zumbando 
penetra á través del tubo de la chimenea, y parece mur­
murar algunas notas de la marcha fúnebre de Chopin, ó 
de cualquiera otra marcha.

Los perros de la casa y aun los convecinos, pugnan por 
asistir al cruel sacrificio.

Las muchachas y los muchachos bailan de gusto.
¡Qué humanidad tan perversa!
Hoy como ayer y mañana como hoy, vé y verá siempre 

hasta con fruición, la muerte de un sér cuyo único delito 
es el de haber engordado sin vergüenza.

Extended la penalidad á cuantos animales de reconocida 
inutilidad engordan, no se sabe cómo, ¿y C|ué será de la 
sociedad? Es decir; ¿qué será de algunos socío8‘̂

¡Cuánta alegría en los semblantes! ¡Cuánta impaciencia 
en los espíritus!

Llega el instante fiero y el ejecutor de la matanza ata 
piés y manos de la victima, para que no oponga resis­
tencia.

La familia del asesino y los amigos invitados á devorar 
los primeros restos propiciaíorios, le rodean y fijan sus 
miradas en el que va á morir, ó contribuyen á la previa 
operación de la ligadura.

El sér que dentro de pocos segundo.s dejará de ser, 
murmura una especie de peteneras tristes, muy tristes y 
muy sentidas.

Luégo... el cuchillo penetra en la garganta de la víctima, 
cortando en ella la última nota.

Un momento despues, la sangre de la victima brota de 
la ancha herida y llena una artesa colocada al efecto.

— ¡Qué hermoso!—murmura una anciana que ya ha 
presenciado más de cuarenta ejecuciones semejantes,— 
pero era mayor el í{ue matamos cuando yo me casó con el 
difunto. ■

Esto parece una barbaridad, y lo es en efecto, porque 
nadie se casa con un difunto y porque la buena mujer 
¡larece que alude á otro cochino ya finado.

—¿Con quién ?—pregunta el nieto de la anciana.
— Con tu abuelo, hombro.
— Entónces todo era mejor,—replica irónicamente la 

sub-nuera.
—Todo viene á menos,—continúa la vieja,—los cochinos 

y las personas, mal comparados y mejorando los pre­
sentes.

— Muchas gracias, abuela.
Si las personas sensibles oyeran los chistes fúnebres y 

las crueles sátiras que se ocurren á los asistentes á esas 
matanzas, se indignarían con razón.

¡Cuántos crímenes de esa clase cometen los pueblos!
En esa época del año, en los alrededores de San Andres, 

la sed de sangre se apodera del país.
El vecino que puede ejecutar á mayor número de cochi­

nos, se considera más afortunado.
Y sin embargo, la vindicta pública no protesta contra 

tantos asesinatos.
Como dirán los lobos en.su idioma:
«Un hombre no muerde á otro.» i
Nosotros somos los que imponemos las leyes que in- ] 

ventamos, no sólo á los demas animales, sino á otros 
hombres.

Portjue entre nosotros mismos hay quien manda y hay 
quien debe obedecer y quien obedece.

Es decir: hay quien cobra y quien paga, hasta el pato.
Si pensáramos en que todos esos perniles sueltos tuvie­

ron un día relación entre sí; reflexionando que en esos 
embutidos se encierran los despojos del que fué apreciable 
cerdo y, en algunos casos, de otro animal desconocido; si 
todo esto tuviéramos en cuenta, ¿cómo habríamos de rega­
lamos con esos manjares que representan crueles ase­
sinatos?

El hombre es el rey de lo creado, dice el egoísmo.
Y para patentizar nuestra soberanía sobre los otros ani­

males, los esclavizamos ó nos los comemos.
Es verdad que tambien nos devoramos los hombres, 

unos á otros.
Eduardo de Palacio.

------ —s-e-----------

CRONICA CIENTÍFICA

Algunas observaciones hecha.s en Paris sobre las causas del fi/uí.— Manera 
de tallar la piedra de k's antiguos incas del Perú.—Estadística de los 
periódicos de Paris,

Parece deducirse de los úliimos estudios de M. Pasteur 
y de varias estadísticas y planos publicados acerca de la 
epidemia tifoidea que reinó en Paris en el pasado otoño, 
'que los micróbos (séres de corta cida significa la palabra) 
que la producían eran llevados por el aire á merced de 
las corrientes. Así la epidemia se cebaba en un barrio ó 
en otro según el viento soplaba en una ó en otra direc­
ción. Luégo parece haber influido extraordinariamente la 
limpieza relativa de los barrios dichos, pues que el del 
parque Monceau, uno de los más aristocráticos de Paris, 
en el cual hay muchas casas habitadas por una sola fami­
lia y rodeadas de jardines, fué el ménos atacado; en cam­
bio en el séptimo arrondissement, donde están los varios 
cuarteles de la escuela militar, la mortalidad alcanzó el 
grado máximo.

Lo mismo le pasó á Clichy y á Rochechouard, donde la 
presencia del cementerio del padre Lachaise y las infini­
tas aglomeraciones de viviendas pobres y mal cuidadas 
constituían verdaderos focos de infección.

Según resulta de las investigaciones de sabios america­
nistas, hase descubierto el cómo los antiguos incas del 
Perú tallaban la piedra. El sistema es muy curioso. Se 
extraía la piedra de las canteras, dividiéndola por eJ color: 
se la calentaba con fogatas de paja ó troncos, y una vez 
caliente se le echaba súbitamente encima una gran can­
tidad de agua fría, y la piedra se agrietaba, y aun saltaba 
á pedazos; para sacarla de las canteras y elevaría á las 
alturas que les convenía, á fin de construir sus edificios, 
servíanse de planos inclinados y la subían ó bajaban em­
pujándola, ó tirando de ejla con cables ó cuerdas que 
fabricaban los indios. Servíanse para tallaría de útiles de 
cobro aleado con estaño,—pero éstos eran más para pulir 
ó grabar que para desbastar,—para esto usaban un proce­
dimiento harto raro. Se dibujaba ó se manchaba con ce­
niza todo lo que se quería que quedase de relieve; luégo se 
calentaba toda la superficie de la piedra. Como la piedra 
era calcárea, las partes no protegidas por la ceniza se 
calcinaban y quedaban pulverulentas. Con unas escobas 
de unos filamentos vegetales duros, quitaban ese polvo de 
la calcinación y quedaban los huecos limpios. Luégo con 
los cincele^' de cobre acababan la obru puliendo y gra- / 
bando diversos puntos del bajorelieve. Esta era la manera 
de esculpir de los habitantes del Perú en la civilización 
en que los hallaron los españoles, según Raimondi.

Una estadística curiosa acábase de hacer sobre los perió­
dicos que ven la luz pública en Paris. Según ella salen 
1291 hojas, diarias, semanales, etc., de las cuales 59 son 
periódicos religiosos, 110 de jurisprudencia y derecho, 
240 de economía política, comercio y negocios, 22 de geo­
grafía y de historia, 128 de lectura recreativa, 38 de ins-
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tracción pública, 62 de literatura seria, filología y biblio­
grafía, 11 de bellas artes, 3 de fotografía, 9 de arquitectura, 
3 de arqueología, 15 de música, 29 de teatros, 73 de modas, 
(de los cuales tres son de sombrerería y peinado), 138 de 
tecnología de industrias diversas, 92 de mediciné, cirujía 
y farmacia, 51 de ciencias, en general, 24 de arte militar y 
marina, 28 de ciencias de aplicación á la agricultura, 18 
de literatura y ciencias hípicas, y 23 inclasificables. Los 
diarios politicos de una ó dos ediciones por día, y de ma­
ñana ó de noche, son 67. Hase observado que mientras el 
promedio de éstos no aumenta sensiblemente, va aumen­
tando de una manera-considerable el de los periódicos 
ficniificos, industriales y financieros. Esto dice mucho en 
f.ivor de Puris.

Pompeyo Gener.
Pari.», iS Mayo.

NUESTROS GRABADOS

La NI.ÑA JUICIOSA.

Üüa verdadera madrecita para el chiquitín. Ella le viste, le da de comer, 
le pasea, le hace jugar y le hace dormir. Su madre tiene un verdadero des­
canso en aquella rapazuela que al reves de sus compañeras, se hace superior 
á las infantiles distracciones y desempeña en la pobre morada el papel de 
niñera, camarera y zurcidora, sia perder por eso ui la aureola de la inocen­
cia ui el eucantode la niñez.

l'NA SERENATA.

Eterno tema de poesía será cuanto se refiera á la romancesca Venecia. 
Todo adquiere un tinte á la vez sombrío y voluptuoso en tratándose de aven­
turas y episodios ocurridos en la peregrina joya del Adriático. Desde 
Shakespeare á Víctor Hugo, desde nuestros dramáticos del siglo xvii á Mar­
tínez de la Rosa, desde Rossini á bouizetti. desde el Ticiano á los acuarelis­
tas contemporáneos, Venecia ha sido el gran manantial de inspiración para 
escribir comedias y novelas, componer óperas y serenatas y pintar cuadros 
de todo género. Quizas no haya ciudad cuyos monumentos sean más cono­
cidos.

El asunto de nuestro grabado esta tomado de una de aquellas serenatas 
terminadas las mas de las veces tragieamente, al pálido resplandor de la lu­
na y junto a la piadosa efigie de una antigua Madona, alumbrada por la tré­
mula claridad de una linterna.

Bojar Orsch.

Así se titula un poema de Lermoutoff, en el cual se pinta una de esas pa­
siones propias de todos los países y todas las épocas, siempre interesante 
con ser eu realidad un feísimo delito. Dicho se está que hablamos del adul­
terio.

El ultrajado esposo sorprende á los desdichados criminales, mostrando 
en la ferocidad de su mirada la espantosa expiación que se dispone á hacer­
les sufrir, porque si en todas partes se ven horrendas venganzas de maridos 
ultrajados, en Rusia suelen ser monstruosas, habiéndose dicho por algoq_ue 
bajo la piel del ruso aparece siempre la del tartaro, no domado todavía á 
pesar de su aparente civilización,

Rafael Sanzio.

¡Envidiable existencia la de Rafael, única, maravillosa!
Feliz fué, en efecto, noblemente feliz, y su dicha se refisja en todas sus 

obras. No conoció los largos años de espera que han pasado y pasan la ma­
yor parte de los artistas. No experimentó los sufrimientos de la pobreza, 
del orgullo herido, de la humillación, ni de la indiferencia. A los veinti­
cinco años era el primero de los pintores, y gracias á la elevada posición de 
su tío Bramante, pudo ahorrarse toda intriga y toda solicitud. Un solo 
riyal podía opouérsele, Miguel Angel, y en vez de euvidiarle ó aborrecerle, 
siempre se inclinó ante él con tanta admiración como modestia. Fué extre­
madamente amable y extremadamente amado; los grandes se disputaban el 
honor de festejarle y sus discípulos le rendían verdadero culto. El amor no 
le proporcionó uinguna de sus torturas; ainóle quien, quiso que le amura. 
Creaba sus obras con la misma e.spoiitaneidad con que un árbol produce sus 
frutos; el espíritu ideaba sin esfuerzo y la mano piulaba sin vacilación. Las 
vírgi-ues del Perugino y luK-estaiuas desnudas que resucitaban de la-Grecia, 
fueron las madres de su ideal, surgiendo éste y tomando forma, revestido 
de toda la dulzura cristiana y de toda la fuerza y armonía del paganismo 
helénico.

Fintó siempre seres en que se encarnaba la nobleza, la dicha, la bondad, 
la belleza y la ternura, y murió joven, adorado y glorioso. Tal fué Rafael de 
Urbino, autor de la Virgen de FoUgno^ la rirpen de la SiUa, el PasntOj y la 
Fantesina. un techo de comedor digno del cielo.

Los nos ÁNGELES DE LA MaDONA SIXTINA.

Célebre es el cuadro cuyo titulo acabamos de escribir; admirase dicha 
obra en la galería de Dresde, y á ella pertenecen los dos ángeles que figuran 
en nuestro grabado, cuyo dibujo y composición atestiguan el genio de su 
autor.

Desgracia de un galan bn el skating-iunck.

Es una aventura bastante frecuente en losskating-rinek y queá veces pro­
duce lastimosas consecuencias. La vérda^ con que el artista ha sabido repre­
sentar la escena, demuestra que repetidas veces se habrá hecho cargo de se­
mejantes lances, capaces de dar al traste con la más violenta pasión que un 
sietemesino haya podido inspirar á una patinadora.

LEY DEL CONTRASTE

Cuando apuntan violetas azuladas 
entre céspedes tiernos; 

cuando vuelven las raudas golondrinas 
á los antiguos techos: 

cuando vagan los pájaros y llenan 
con sus notas el viento: 

cuando levanta tanta fior las olas 
de su invisible incienso: 

cuando la fresca y jóven primavera 
sonríe en tierra y cielo: 

por no sé qué contraste, en mi alegría, 
pienso en el triste invierno.

Y cuando han muerto las postreras flores 
y sucede el silencio 

á los dulces gorjeos de los pájaros, 
y el campo está desierto: 

cuando han partido ya las golondrinas 
y ruge ronco el viento 

y resuenan del mar, alborotados 
bramidos, á lo lejos; 

cuando escuálido y áspero y tristísimo 
impera el rudo invierno: 

por no sé qué contraste, ¡oh primavera! 
en ti tan sólo pienso.

José Martí Folguera.

----------- -------------------

LA CONFESION DE UN CRIMEN

(conclusion)

Profunda debió ser la impresión que esta noticia causó 
en el ánimo de Asuncion, porque no volvió á despegar los 
labios y siguió escuchando consternada las razones de su 
amiga, que las amontonaba de un modo incoherente pero 
con resolución.

El paseo se iba poblando poco á poco. El sol no se ense­
ñoreaba ya sino de uno de los ángulos del salón: al retirar­
se dejaba claro y nítido el ambiente, en el cual resaltaban 
con admirable pureza el obelisco del Dos de Mayo y las 
agujas del museo de Artillería y de San Jerónimo. Los pe­
queños retrocedían ante la invasion de los grandes á los 
parajes más apartados, donde establecían nuevamente sus 
juegos. Un chico rubio, vestido de marinero, con cara de 
desvergonzado se quedó fijo delante de nuestras niñas con­
templándolas con insistencia, y no hallando al parecer 
conveniente la gravedad que mostraban, se puso à hacer­
las muecas en són de menosprecio.-Luisa, al verso inter­
rumpida en su discurso, se levantó furiosa y le tiró por los 
cabellos. El chico se alejó llorando.

Al cabo de un rato, cuando ya me disponía á dejar la 
silla para dar algunas vueltas, oí exclamar á Luisa:

—¡Calla... calla... me parece que ahí viene Lola!
Asuncion se estremeció y levantó la cabeza,vivamente.
—Sí. sí, es ella,- continuó Luisa.— Viene con Pepita y 

con Concha y Eugenia... Es el primer domingo que viene 
despues de la muerte de su hermano... ¡No te pongas así, 
niña!... No te asustes... verás, yo lo voy áarreglar todo.

Asuncion, en efecto, había palidecido y estaba clavada 
é inmóvil en la silla como una estatua. Pronto divisé un 
grupo de niñas de su misma edad que se aproximaba; en 
el centro venía una completamente enlutada, moreníta, 
con grandes ojos negros y profundos que debía ser la cau­
sante de los temores de Asuncion. Luisa se levantó á reci­
birías y echó una carrerita para cambiar con ellas buena 
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punida de besos cuyo rumor llegó hasta mis oídos. Asun­
cion no se movió. AI llegar, todas la saludaron con efusión 
no siendo por cierto la ménos expansiva la enlutada Loli­
ta. Despues de cambiadas las primeras impíesiones obser­
vé que Luisa hacía señas á Asuncion en ademan de pedir­
le algo, y que Asuncion lo negaba, tambien por señas, 
pero con energía. Luisa, sin embargo, se resolvió á hacer 
lo que pretendía á despecho de su amiga, y llegándose á 
Lola, le dijo:

— Mira, Asuncion tiene que decirte una cosa; ve á sen­
tarte junto á ella.

Lolita se vino hacia la melancólica niña y le preguntó 
cariñosamente tocándole la cara:

—¿Qué tienes que decirme, Conchita?
La pobre Asuncion, completamente abatida, no contestó 

nada; visto lo cual por su amiga, tomó asiento al lado, y 
la instó con mucha viveza para que le contase lo que la 
ponía tan triste.

—Mira, Lola.—comenzó con voz temblorosa y casi im­
perceptible,—despues que te lo diga ya no me querrás.

Lola protestó con una mueca.
—No, no rae querrás.. Dame un beso ahora......Des­

pues que te lo diga no me darás ningún otro.....
Lolita se manifestó sorprendida, pero le dió algunos be­

sos sonoros.
—Mañana hace un mes que murió tu hermano Pepito... 

Yo sé que has tenido una convulsion por haber visto la 
caja... A mí no rae han dejado ir à tu casa porque decían 
que me iba à impresionar, pero toda la tarde la pasé llo­
rando... Luisa te lo puede decir... Lloraba porque Pepito 
y yo éramos novios... ¿no lo sabías?

—¡No'-
—Pues lo éramos desde hacía dos meses. Me escribió 

una carta y me la dió un día ai entrar en tu casa: sa­
lió de un cuarto de repente, rae la dió y echó á correr. 
Me decía que desde la primera vez que rae había visto le 
había gustado, que podríamos ser novios si yo le quería y 
que en concluyendo la carrera de abogado, que era la que 
pensaba seguir, nos casaríamos. A mí me daba mucha ver­
güenza contestarle, pero como á Luisa le había escrito 
tambien Paco Núñez declarándose, yo por encargo de ella 
le dije un día en el paseo: «Paco, de parte de Luisa, que 
sí,» y à la otra vu elta Luisa le dijo á Pepito; «Pepito, de 
parte de Asuncion, que sí.» Y quedamos novios. Los do­
mingos cuando bailábamos en tu casa ó en la mía, me sa­
caba más veces que á las demas, pero no se atrevía á de­
cirme nada... A pesar de eso, una vez bailando, como 
estaba triste y hablaba poco, le pregunté si estaba enfada­
do, y él me contestó: «Yo no me enfado con nadie y mucho 
ménos contigo.» Yo me puse colorada... y él tambien... 
Todos los días por la tarde iba á esperarme á la salida del 
colegio; se estaba paseando por delante hasta que yo salía 
y despues me seguía hasta casa...

Aquí Asuncion cesó de hablar, y Lola, que la escuchaba 
con tristeza y curiosidad, aguardó un rato á que continua­
se, y viendo que no lo hacía, le preguntó;

—Pero, ¿por qué me decías que después de contárraelo 
no iba á darte más besos y todas aquellas cosas?... Al con­
trario, ahora te f]uiero más... mira como te quiero.

Y Lolita al decir esto le daba apasionados besos.
—Espera, espera... no me beses... ¿De qué murió tu 

hermano? ¿No dijeron los médicos que había muerto de una 
mojadura que había cogido?

—Sí.
—Pues esa mojadura, lx>la... la cogió por causa mía... 

Sí. la cogió por causa mía... Una tarde en que estaba llo­
viendo á cántaros, fué á esperarmé ai colegio... Le ví por 
los cristales metido en un portal... en el portal de enfren­
te... no traía paraguas... Cuando salimos yo me tapé per­
fectamente porque la criada había traído uno para mi y 
otro para ella... Pepito nos siguió al descubierto... llovía 
atrozmente.,, y yo en vez de ofrecerle el paraguas y ta­
parme con el de la criada, le dejé ir mojándose hasta 
casa;,. Pero no fué por gusto mío, Lola... por Dios, no lo 
creas... fué que me daba vergüenza...

Al decir estas palabras, le embargó la emoción, se le 
anudó la voz en la garganta y rompió á sollozar fuerte­
mente. Lolita se la quedó mirando un buen rato, con ojos 
coléricos, el semblante pálido y las cejas fruncidas; por 
último se levantó repentinamente y fué á reunirse con sus 
amigas que estaban algo apartadas formando un grupo. 
La vi agitar los brazos en medio de ellas narrando, al pa-

recer, el suceso con vehemencia, y observé (|ue algunas 
lágrimas se desprendían de sus ojos sin que por eso per­
diesen la expresión dura y sombría. Asuncion permaneció 
sentada, con la cabeza baja y ocultando el rostro entre las 
manos.

En el grupo de Lolita hubo acalorada deliberación. Las 
amigas se esforzaban en convencería para que otorgase su 
perdón á la culpable. Lolita se negaba à ello con una mí­
mica (lo único que yo percibía) altiva y violenta. Luisa no 
cesaba de ir y venir consolando ásu triste amiga y procu­
rando calmar á la otra.

El sol se había retirado ya del paseo, aunque anduviese 
todavía por las ramas de los árboles y las fachadas de las 
casas. La estatua de Apolo que corona la fuente del centro, 
recibía su postrera caricia; los lejanos palacios del paseo 
de Recoletos resplandecían en aquel instante como si fue­
sen de plata. El salon estaba ya lleno de gente.

Despues de discutir con violencia y de rechazar enérgi­
camente las proposiciones conciliadoras, Lolita se encerró 
en un silencio sombrío. Al ver esta muestra de debilidad 
las amigas apretaron el asedio, enviando cada cual un ar­
gumento más ó ménos poderoso; sobre todo Luisa, era in­
cansable en formar silogismos, que alternaba sin cesar con 
súplicas ardientes.

Al fin Lolita volvió lentamente la cabeza hacia Asuncion.
1 I.a pobre niña seguía en la misma postura, abatida, ocul­

tando siempre el rostro con las manos. Al vería, debió pa­
sar un soplo de enternecimiento por el corazón de la irri­
tada hermana; destácóse del grupo y viniendo hacia ella, 
la echó los brazos al cuello diciendo:

—No llores, Conchita, no llores.
Pero el pr nunciar estas palabras lloraba tambien. La 

cabecita rubia y la morena estuvieron un instante confun­
didas. Rodeáronlas las amigas y ni una sola dejó de verter 

i lágrimas.
i —¡Vamos, niñas, que nos están mirando!—dijo Luisa.— 

Enjugad las lágrimas y vamos á pasear.
. Y en efecto, llevándose el pañuelo á los ojos, ella la pri­

mera, con rostro sereno y risueño se mezclaron agrupa­
das entre la muchedumbre, y las perdí muy pronto de 
vista.

Armando Palacio Valdés.

LA MADRE DE LORD BYRON
Y

LA MADRE DE LAMARTINE

Aquel diario era el espejo donde se contemplaba su al­
ma para engalanarse cada día con nuevas virtudes; vivió 
siempre corrigiéndose, perfeccionándose.

Su diario es su fiel trasunto: se pinta con tal verdad, con 
tan gran sencillez, con tan admirable candor, que sus hi­
jos la reconocen al hojear Ias primeras páginas de ese ma­
nuscrito intimo que más tarde publicó Lamartine titulán­
dolo; Manuscrito de mi madre.

En el susodicho diario da más importancia que á los su­
cesos de la época à sus sentimientos maternale.s y à sus 
deberes domésticos. Son impresiones para la familia, pero 
expresadas tan galanamente y acompañadas de tan pro­
fundas observaciones y tan altos pensamientos, que cauti­
van la atención general.

Todas aquellas hojas autógrafas están esmaltadas cons­
tantemente con los nombres de sus hijos.

Leamos algunos fragmentos de ellas.

11 de Junio de 1801.
«Perdí un hijo, pero Dios me conserva actualmente cin­

co; cuatro niñas y un varón llamado Alfonso, cuyo nombre 
me suena bien porque lo lleva él. Se halla léjos de mí, para 
hacer su educación clásica en Lyon. Yo le he dado esme­
radamente la educación moral, y con la ayuda de Dios, es­
pero que no se pervertirá. ¡Cuánto rezo por él! Es un mu­
chacho bueno y simpático! Dios lo conserve piadoso, cris­
tiano, honrado; este es mi mayor deseo. La mayor de mis 
hijas, Cecilia, cuenta siete años y medio, es extremada-
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niente viva, pero 
muy buena. Euge- I^BH| 
nia, su hermana, es 1 
una niña de cinco 
años y medio dota­
da de un corazón 
excelente y una ex­
quisita sensibili­
dad. Cesarina sólo 
tiene dos años. Su­
sana nueve meses, 
todavía se alimen­
ta en mi seno. La 
educación de cua­
tro niñas es tarea 
difícil, pero cuento 
que Dios me asis­
tirá. Tambien ten­
go á mi cargo una 
parienta enferma, 
débil de cuerpo y 
de espíritu, á la 
cual debo tratar 
con solicitud ma­
ternal. Tiene dere­
cho á ello porque 
es desgraciada. Mi 
marido, mis hijos 
y seis criados que 
debo dirigir, son 
mi más importante 
•ocupación.

»¡Dios me ilumi­
ne para hacerlos 
felices!»

18 Setiembre 1801.
«He venido á Ma­

çon para esperar á 
Alfonso. El corazón 
me lateapresura- 
damente ai pensar 
que dentro de algu- 
nas horas voy á 
estrechar entre mis 
brazos á mi queri­
do hijo. Por nn ya 
llegó. Ha llegado 
bien, tarde para mi 
deseo. Heidoá orar 
al oratorio de las 
señoras Focard, re­
ligiosas exclaustra- 
dasque han conver­
tido su casa en 
convento; necesita­
ba un rato de reco-

RAFAEL SANZIQ
gimipnto al pié de 
los altares para 
calmar mi agita­
ción. Alfonso dis-

2 Octubre de 1802.
«Esta mañana he i 

recibido una grata \ 
impresión: he visto \ 
que Alfonso leía ; 
con interes las Con- \ 
festones de San 
Agustín; que es mi ; 
libro predilecto.» ■

17 Diciembre 1802.
«Cada día leo con 1 

más entusiasmo 
las Confesiones de í 
San Agustín. Qui­
siera imitar á Santa 
Mónica. ¡Qué gran 
madre!»

25 Setiembre 1806.
«Alfonso ha lle­

gado de su colegio: i 
fui á recibirlo á Ma- ¡ 
çon. Lo he encon­
trado mejor de lo : 
que creía; aunque 
está pálido y delga­
do, es fuerte. Los 
jesuítas, sus maes­
tros, celebran sus 
facultades intelec- ; 
tiiales. Vuelve del ■ 
colegio cargado de ¡ 
premios y de coro- ¡ 
ñas. Me par^ece que 
es modesto. Sigue 
piadoso. ¡Que Dios : 
le conserve estos 
dones, los únicos 
capaces de darle la 
felicidad. Despues 
de abrazarlo he 
corrido presurosaá ! 
orar. Dios me con- ' 
cede más dichas de 
las que merezco. 
Lo he presentado 
á la familia con 
cierto orgullo de 
madre. He querido 
reprenderle ciertos 
defectillos, pero he 
sido blanda. Temo 
alejarle de mí con 
reproches, y temo 
extraviarle mimán- 
dole demasiado.

»¡Dios mío, cuán 
difícil es formar un 
hombre!».

fruta perfecta salud, lo 
encuentro alto, grueso, 
esbelto, bello. Me parece 
que no se ha enfriado su 
fe religiosa..... ¡Oh! Esto 
es verdaderamente lo 
que más me ha preocupa­
do siempre.»

11 de Octubre de 1801.
«Hago leer á Alfonso 

todas las mañanas un 
hermoso libro escrito por 
un sacerdote aleman, pa­
ra inspirarle bien el sen­
timiento religioso emana­
do de la naturaleza.»

Setiembre de 1807.
«Estoy gozando en la 

soledad. Me hallo en MiHy 
con mis hijosy mis li­
bros; mi sociedad la for- , 
ma madama de Sevigné. 
He dado un largo paseo 
esta tarde por la montaña 
de Craz, que se halla so­
bre nuestras viñas. Esta­
ba sola. Me gustan los pa­
seos solitarios á la hora 
del crepúsculo, en otoño, 
sin más conversación que 
mis impresiones, que son 
grandes corno el horizon-
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