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PRESENTACIÓN DE LA

MINISTRA DE CULTURA

La muestra Annibale Carracci. Venus, Adonis y Cupido sigue la línea de las expo­
siciones que el Museo Nacional del Prado viene realizando en los últimos años 
con el objetivo de acercar al público obras maestras de sus colecciones mediante 
la presentación de las mismas en su contexto artístico y el análisis de sus princi­
pales aspectos técnicos.

En esta ocasión, el Museo ha querido mostrar Venus, Adonis y Cupido, obra fun­
damental de Annibale Carracci, una vez finalizada su reciente restauración y lim­
pieza, presentándola acompañada de las obras del mismo tema realizadas por 
Tiziano y Veronés que se conservan en el Prado. Ambas pinturas fueron fuente 
de inspiración para la realizada por Carracci, y representan ejemplos paradigmá­
ticos de la influencia de la escuela veneciana en la formación del estilo del artista 
boloñés. Por otra parte, la exposición pone de relieve el común origen literario de 
las tres escenas, que constituyen una narración visual de los amores de Venus y 
Adonis, relatados por Ovidio en sus Metamorfosis. Junto con las pinturas, pue­
den contemplarse dibujos y grabados relacionados con la obra de Carracci, así 
como documentos derivados de su estudio técnico y restauración, que propor­
cionan un valioso testimonio del proceso creativo del artista.

Felicito al Museo Nacional del Prado por este interesante proyecto expositivo, 
que nos permite redescubrir la pintura del gran maestro boloñés, y agradezco sin­
ceramente a la Fundación Reale su colaboración y generosidad, que han hecho 
posible la realización de esta muestra.

CARMEN CALVO POYATO



PRESENTACIÓN DEL PRESIDENTE DEL PATRONATO

DEL MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Con Annibale Carracci. Venus, Adonis y Cupido, la muestra que ahora presenta­
mos, el Museo del Prado prosigue su labor de dar a conocer a los grandes maestros 
que se encuentran representados en sus colecciones y de profundizar en sus obras 
fundamentales a través de una adecuada contextualización de sus referencias artís­
ticas y del estudio de sus pormenores técnicos. Tras su reciente restauración, la 
pintura Venus, Adonis y Cupido se consolida como una de las obras maestras rea­
lizadas por Annibale Carracci antes de su definitivo traslado a Roma. La exposición 
presenta la obra en diálogo con dos pinturas de Tiziano y Veronés que le sirvieron 
de modelo, y que se inspiran asimismo en el mito de Venus y Adonis relatado en las 
Metamorfosis de Ovidio, si bien, cada artista eligió representar un momento distin­
to de la narración. Junto a los tres óleos podrán contemplarse varias obras sobre pa­
pel que ilustran la génesis de la obra de Carracci y su posterior repercusión a través 
del grabado. También se exponen una serie de documentos técnicos que analizan su 
técnica pictórica comparada con la de otros maestros italianos.

La materialización de este proyecto, que acercará al gran público la obra de uno de 
los artistas más influyentes de la pintura italiana del siglo xvi, es motivo de satis­
facción y orgullo para todos los que en el Prado trabajamos.

Una exposición como esta no hubiera podido hacerse realidad sin la colaboración 
y el mecenazgo de la destacada Fundación Reale, a la que deseo expresar mi más 
sincera gratitud por la ayuda económica y su apoyo a nuestro Museo.

RODRIGO URÍA MERUÉNDANO



PRESENTACIÓN DEL PRESIDENTE DEL PATRONATO 

DE LA FUNDACIÓN REALE

Para la Fundación Reale, el patrocinio de la exposición Annibale Carracci. Venus, 
Adonis y Cupido resulta realmente significativo por partida doble. Por un lado, por­
que se trata de un proyecto muy en sintonía con sus objetivos, es decir, acercar al 
público la belleza de esta obra maestra, mostrando no sólo el resultado final después 
de su limpieza y restauración, sino también el contexto artístico y los recursos téc­
nicos que el artista utilizó en su creación. Por otro lado, porque se trata de la obra 
de uno de los creadores italianos más relevantes del siglo xvi y principios del XVII, 
contemporáneo de Caravaggio, y es precisamente Italia la sede de nuestra casa 
matriz, Reale Mutua Assicurazioni, espejo en el cual se mira la Fundación Reale y 
pilar sobre el que fundamentan sus valores e ideales.

Todo aquel que se acerque a contemplar esta obra maestra será testigo de la magnífica 
restauración que el Museo Nacional del Prado ha llevado a cabo y podrá verse 
envuelto por la enorme carga de sensibilidad, ternura y erotismo de una Venus total­
mente entregada a Adonis.

Para entender mejor la obra de este pintor boloñés, la exposición se completa con 
una serie de grabados y dibujos preparatorios, así como con las obras que Tiziano 
y Veronés realizaron en torno al tema de Venus y Adonis, obras de las que podemos 
decir también con orgullo que pertenecen a las colecciones del Museo Nacional del 
Prado y, por tanto, a nuestro riquísimo patrimonio artístico.

La Fundación Reale pretende que el patrocinio de esta exposición sea el punto de 
partida de una serie de colaboraciones con el Museo Nacional del Prado, cuya 
finalidad es difundir y acercar a todos los públicos las valiosas colecciones que esta 
pinacoteca alberga en su interior.

ANTONIO VIÑUELA



PRESENTACIÓN DEL DIRECTOR

DEL MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Relegada desde finales del siglo xviii a una relativa oscuridad que, entre otras cosas, 
conllevó un largo exilio en la Universidad Central de Madrid — donde estuvo de­
positada hasta mediados de la década de 1960 —, la obra Venus, Adonis y Cupido 
merece recobrar el lugar que le corresponde, tanto entre las colecciones de pintu­
ra italiana del Museo del Prado como en la propia trayectoria de Annibale Carra­
cci, uno de los creadores italianos más destacados del siglo xvi y principios del 
XVII. Contemporáneo de Caravaggio, Annibale influyó de manera decisiva en el 
arte de su tiempo al aportar a las formas artificiosas y en extremo intelectualizadas 
del Manierismo una nueva sensibilidad enraizada en la naturaleza y que se mate­
rializaría en sensuales arquetipos de perfección como el que constituye la obra que 
ahora presentamos.

A pesar de que son muchos los testimonios que nos hablan de la estima de la que 
gozó esta pintura durante los siglos xvi y xvii — empezando por el lugar privile­
giado que ocupó en el Alcázar de Madrid, donde coronaba la puerta de la Galería 
del Cierzo — sólo en los últimos años la historiografía ha reconocido el lugar fun­
damental que ocupa dentro de la producción del pintor anterior a su viaje a Roma.

En el origen del olvido en que cayó la pintura, ya en tiempos de Carlos III, se encuen­
tra un cúmulo de circunstancias como son el cambio de gusto operado en la nueva 
corte o la competencia con una copia de calidad conservada en el Kunsthistorisches 
Museum de Viena, pero más decisivo ha sido el hecho de que el original permanecie­
ra oculto a los ojos de los especialistas bajo una capa de repintes antiguos y barnices 
oxidados que sólo una cuidadosa intervención iniciada en el año 2003 y dirigida por 
María Álvarez-Garcillán, a quien no queremos dejar de felicitar, ha logrado eliminar. 
Tras su limpieza, el cuadro ha ganado en frescura y legibilidad, y su examen a tra­
vés de radiografías e infrarrojos ha permitido profundizar en el proceso creativo de 
su autor, que abordó la tela alla prima y ajustó la composición con sumo cuidado, 
dando como resultado una imagen de gran rotundidad y belleza.



La asombrosa riqueza de las colecciones del Prado permite, además, que la obra de 
Carracci se muestre en compañía de sus fuentes más directas y admiradas: la pin­
tura de los venecianos Veronés y Tiziano, artistas que no sólo se encuentran repre­
sentados de manera privilegiada en los fondos del Museo, sino que lo están con 
obras asimismo inspiradas en los amores de Venus y Adonis narrados por Ovidio 
en las Metamorfosis. El diálogo consciente y deliberado que Annibale entabla con 
estos dos pintores nos habla del sentido que la “imitación” o imitatio tenía en el 
Renacimiento y el Barroco, un concepto que a menudo iba hermanado con el de 
“emulación”, en el sentido de imitar con el fin de superar o medirse en el marco de 
una respetuosa rivalidad.

Queremos agradecer la generosidad de las instituciones que han prestado obras pa­
ra esta exposición y felicitar a todo el equipo del Museo Nacional del Prado por su 
empeño y dedicación, y especialmente al comisario de la muestra, Andrés Úbeda, 
jefe de conservación de Pintura Italiana y Francesa. Sólo me resta dar las gracias a 
la Fundación Reale, que con su desprendida colaboración ha contribuido a llevar 
a feliz término este proyecto.

MIGUEL ZUGAZA MIRANDA
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Prólogo

Todo crítico y especialista que desee sinceramente llegar 
al fondo del tema que pretende expresar, agradecerá, 
sin duda, que se le brinde la oportunidad de volver a 
mirar y de volver a pensar. Durante mis recientes visi­
tas al Museo del Prado he tenido la posibilidad de vol­
ver a contemplar Venus, Adonis y Cupido de Annibale 
Carracci, tanto durante su limpieza como una vez ter­
minado el proceso, iniciado en 2003. La restauración 
de un cuadro puede sacar a la luz características pictó­
ricas escondidas, ayudar a aclarar la autoría del mismo 
y permitir situar la obra en el lugar cronológico ade­
cuado dentro de la obra del artista.

La primera vez que escribí sobre esta composi­
ción, hace ahora unos cincuenta años, mis observacio­
nes sobre el estilo y la cronología no estaban basadas 
en el cuadro del Prado, que todavía no se conocía, 
sino en la excelente versión anterior del Kunsthisto- 
risches Museum de Viena y en el boceto para la figura 
de Adonis que se encuentra en los Uffizi. Cuando en 
1965 el profesor Pérez Sánchez dio a conocer el cua­
dro del Prado por primera vez, resultó gratificante 
comprobar que, aunque todos los que nos interesába­
mos por la pintura boloñesa habíamos asumido erró­
neamente que el cuadro de Viena era el original de 
Annibale, se confirmaba mi intuición sobre la impor­
tancia de la obra y sobre dónde se encuadraba en el 
proceso evolutivo del artista. De hecho, la reciente 
limpieza ha puesto aún más de manifiesto que la obra 
data de aquellos años finales de la década de 1580, 
cuando la personalidad fuerte y creativa de Annibale, 
inspirada principalmente por los artistas venecianos, 
iba encontrando cada vez más su propio camino, ex­
plorando nuevas soluciones y creando un nuevo esti­
lo con vistas al siglo venidero.

Annibale Carracci era un pintor nato, inteligente, 
enérgico y variado. Su técnica pictórica queda patente 
en la totalidad de Venus, Adonis y Cupido, desde las 
vigorosas pinceladas de los árboles y del paisaje hasta 
la elegante definición de los contornos de las cabezas 
de los dos protagonistas. La luz está tratada de mane­
ra intensamente sensual y la limpieza ha puesto de 
manifiesto la riqueza cromática de la obra. La com­
posición demuestra también el dominio de Annibale 
como pintor narrativo, despertando el fuerte interés del 
espectador en el drama psicológico de esta historia de 
amor a primera vista, y consiguiendo evocar la placidez 
de lo que estaba ocurriendo inmediatamente antes, y el 
espantoso desenlace que va a sobrevenir. No hay duda 
de que otro gran pintor narrativo, Guercino, cuyas 
obras he estudiado y coleccionado durante toda mi 
vida, aprendió mucho del ejemplo de Annibale.

En esta pequeña exposición, Venus, Adonis y Cupi­
do se exhibe junto a otras dos obras del mismo tema 
pertenecientes al Prado, una de Pablo Veronés, artista 
que evidentemente admiraba y que había fallecido jus­
tamente en 1588, y la otra de Tiziano, cuya muerte se 
había producido sólo doce años antes. Sabemos lo que 
pensaba Annibale de Tiziano porque lo escribió en sus 
postille a las Vite de Giorgio Vasari: ningún otro pintor 
podría dotar a sus obras de vida como lo hacía él. Con 
evidente emoción habla de “la bontà della pittura di 
Titiano”. La comparación entre las tres obras resulta 
enormemente reveladora sobre Annibale Carracci en 
un momento crucial de su evolución, cuando estos dos 
pintores constituyen sus principales puntos de referen­
cia. Mi más sincera felicitación al Museo del Prado.

DENIS MAHON



Introducción

Distintos prejuicios sepultaron el crédito artístico de 
los tres miembros de la familia Carracci desde finales 
del siglo XVIII, prejuicios que se asentaron sobre pila­
res tan robustos que ha sido necesario todo un siglo, 
el xx, para derribarlos completamente. Aun así, el más 
dotado de todos ellos, Annibale (1560-1609), ostenta 
todavía hoy el dudoso honor de ser el único artista 
relevante del Barroco italiano que carece de una expo­
sición monográfica. No resulta posible resumir las 
razones que justifican el desdén de la crítica por estos 
pintores en estas breves líneas. El lector podrá leer 
algunas de ellas referidas al cuadro que nos ocupa en 
este mismo catálogo. Por ello, es suficiente indicar 
aquí que la reputación de Annibale ha recorrido un 
camino inverso a la de Caravaggio, al que habitual­
mente ha sido enfrentado, de forma que el irresistible 
ascenso del lombardo fue acompañado de la fulguran­
te caída del boloñés, al ser ambos considerados los dos 
polos antitéticos de la creación artística: frente a la 
libertad de Caravaggio, se opuso el manoseado tópi­
co de la falta de creatividad de Annibale.

El Museo del Prado comenzó en 2003 la laborio­
sa restauración de Venus, Adonis y Cupido, que ha 
permitido recuperar su aspecto original, oculto bajo 
barnices oxidados y repintes antiguos. Además fue 
necesario intervenir en los daños provocados, presu­
miblemente, por el incendio del antiguo Alcázar de 
los Austrias (1734), momento en el que el cuadro su­
frió numerosos desperfectos. El resultado de la inter­
vención (como pueden observar los visitantes de esta 
exposición) ha sido espectacular. Por fin es posible 
contemplar su colorido, sus cuidados efectos atmosfé­
ricos o sus bellísimos paisajes relegados por Annibale 
al fondo de la composición.

Este cuadro constituye una de las obras auténtica- 
mente insustituibles en el catálogo de Annibale antes de 
su definitivo traslado a Roma, cuando los tres miem­
bros de esta familia (junto con su hermano Agostino, 
1557-1602,y su primo Ludovico, 1555-1619) lideraban 
el panorama artístico boloñés y protagonizaban una 
reforma en la manera de educar a los jóvenes artistas y 
de practicar el arte de la pintura, cuyas consecuencias se 
hicieron sentir durante las dos centurias siguientes. Esta 
reforma proponía unos nuevos hábitos en la forma de 
entender su profesión con los que pretendieron supe­
rar los procedimientos de los maestros manieristas de 
la generación anterior, como Bartolomeo Passarotti. 
Así, restauraron la práctica renacentista de dibujar sus 
modelos del natural, incluso saliendo fuera del estudio 
para captar el cambiante aspecto de los animales, paisa­
jes y plantas. El carácter innovador de estas propuestas 
fue puntualmente criticado por los artistas más conser­
vadores, que cargaron contra las novedades advertidas 
en la Crucifixión (1583) cuyas figuras, en palabras de 
Carlo Cesare Malvasia, resultaban demasiado veraces. 
Este directo acercamiento a la naturaleza encontró sus 
más felices producciones en los cuadros de tema popu­
lar, realizados entre 1581 y 1584, como el Comedor 
de judías (Roma, Galleria Colonna) o, aún mejor, La 
carnicería (Oxford, Christ Church Picture Gallery), 
donde sus menesterosos protagonistas realizan su 
actividad diaria con toda libertad y sin el más mínimo 
afán burlesco o moralizante, tal y como hasta enton­
ces era habitual. En última instancia, la caricatura, 
cuya invención se atribuye también a los Carracci, 
constituye el eslabón final de todo este proceso.

Estas reformas se llevaron a efecto en la Academia 
erigida en Bolonia en fecha próxima a 1582 y que en un 



primer momento denominaron dei Desiderosi, para 
tomar posteriormente (h. 1590) el nombre definitivo 
degli Incamminati. En ella se ha visto tanto un foro 
informal donde se discutían los problemas que inte­
resaban a los pintores, como un lugar de formación 
de jóvenes inquietos, muchos de ellos procedentes 
de talleres de artistas rivales. El definitivo traslado de 
Annibale a Roma en 1595 y el posterior de Agostino 
(1598), supuso el final de la colaboración entre los tres. 
Al año siguiente, y por diferencias personales con su 
hermano, Agostino abandonó Roma para siempre. 
Ludovico, por su parte, permaneció toda su vida en 
Bolonia y se mantuvo al frente de la Academia hasta su 
muerte, que tuvo lugar en 1619. Annibale llevó a cabo 
en Roma su composición más celebrada, la bóveda de 
la galería del Palazzo Farnese (1597-1601). De su etapa 
romana el Prado posee, además, importantes fragmen­
tos del conjunto mural pintado en la capilla Herrera de 
la iglesia de Santiago de los Españoles (1604), conclui­
dos por Albani debido a la enfermedad del maestro. 
Annibale murió en Roma en 1609.

La influencia de estos artistas se dejó sentir a través 
de sus discípulos (Francesco Albani, Domenichino, 
Guido Reni o Giovanni Lanfranco) a lo largo de la 
primera mitad del siglo xvii, aunque puede afirmarse 
que la recuperación de las formas clásicas que ellos 
propugnaron (a través de la copia directa de los vesti­
gios de la Antigüedad o de sus intérpretes renacentis­
tas) se mantuvo hasta principios del siglo xix. Después, 
la estética romántica y los partidarios de un arte de 
líneas e intenciones más puras (que encontraron en la 
pintura del Quattrocento italiano) denostaron a los 
Carracci, convertidos ya en paradigmas del arte insin­
cero y carente de valor creativo.

No deja de ser una paradoja digna de mención que 
estos grandes reformadores hayan sido vistos durante 
tanto tiempo como los paladines del arte más retardata­
rio realizado en Europa durante su Edad Moderna.

Un proyecto complejo como el que aquí se pre­
senta debe mucho a muchos y es de justicia que aquí 
se reconozca. Sin los préstamos generosos del British 
Museum de Londres y de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando de Madrid, nunca podríamos 
haberlo llevado a cabo; por ello, y en nombre del 
Museo del Prado, muchas gracias a las personas que 
desde dichas instituciones han apoyado este proyecto: 
Neil MacGregor, Hugo Chapman y Antony Griffiths, 
en el British Museum, y Antonio Bonet, Mercedes 
González de Amezúa, Ascensión Ciruelos, Javier Blas 
y Clemente Barrena, en la Academia de San Fernando. 
También he contraído una deuda de gratitud con Sir 
Denis Mahon, Dawson Carr, Keith Christiansen, 
Paul Joannides, Jacques Lezra, Wolfgang Prohaska, 
Nicola Spinosa, Nicholas Turner, Robert Wald, Aidan 
Weston-Lewis y con todos los que han disfrutado con 
nosotros durante el período de la restauración y que 
nos han ilustrado con sus impagables comentarios. 
Gabriele Finaldi leyó apasionadamente todos los tex­
tos de este catálogo y los mejoró notablemente con 
sus consejos. Miguel Falomir, además, leyó el de quien 
esto escribe, puliendo sus defectos. Es éste también el 
lugar para agradecer a Phil Goddard, Catali Garrigues, 
Paul Hoberton y Pablo Rubio sus desvelos por los 
problemas que siempre surgen a última hora.

Quiero mostrar también mi agradecimiento a todo 
el personal del Museo del Prado, cuyo trabajo diario 
permite la realización de proyectos como este.

ANDRÉS ÚBEDA DE LOS COBOS 

Comisario de la exposición

17

LÁM. I - Adonis y perros 44

LÁM.2 - Rostro de Venus ►►





Andrés Úbeda de los Cobos

Venus, Adonis y Cupido 
Ad emulatione di Tiziano

"Il suo propio stile fù l’unire insieme l’idea, 
e la natura, acumulando in se stesso le più degne virtù 
de’ maestri passati".
Bellori, Vite, 1672

Es cierto que el pretendido eclecticismo que oscure­
ció el crédito de Annibale Carracci (1560-1609) y de 
la escuela boloñesa constituye ya, afortunadamente, 
un concepto vacío de contenido. De no ser así, el cua­
dro que ahora presentamos bien podría haberse erigi­
do en el paradigma de todos sus pecados. Porque, 
efectivamente, en él confluyen influencias notorias de 
artistas como Correggio, Veronés, Tiziano, o Tinto­
retto, asunto que, en opinión de sus detractores, ponía 
de manifiesto la falta de creatividad de Annibale y en 
general de toda la pintura de Bolonia desde la irrup­
ción de la familia Carracci a finales del siglo xvi. Fue 
Denis Mahon quien en 1947 publicó un texto que se 
encargó de destruir el mito de la falta de carácter crea­
tivo de los boloñeses, de su eclecticismo entendido 
como puntual copia de los maestros consagrados poi- 
la tradición artística del Renacimiento italiano, mito 
acuñado por el teórico alemán J. J. Winckelmann en 
1763 para definir, precisamente, la pintura de Anniba­
le. Los argumentos esgrimidos por Mahon fueron tan 
aplastantes que lograron superar los prejuicios acu­
mulados durante casi dos siglos1.

La principal objeción que podría ponerse a sus 
argumentos es haber llegado demasiado lejos en su 

contestación de la muralla de tópicos que había caído 
sobre este artista. Su defensa se basó en negar que 
Carracci participara de la teoría de la selección, esto es, 
que los elementos fundamentales de una pintura (color, 
dibujo, composición, etc), pueden entenderse de for­
ma independiente unos de otros y, por ello, cualquier 
artista podía escoger los aspectos en los que habían 
sobresalido los más grandes pintores, como es la gracia 
en Correggio, el dibujo en Rafael, el color en Tiziano, 
etc2. Llegando algo más lejos, la negación estricta de 
este precepto llevó a Mahon a contestar la “falsa idea de 
que los Carracci fueron eruditos”3. Lo que este autor 
afirmaba con prudencia, aunque quizás sin acierto, fue 
perdiendo matices en publicaciones sucesivas hasta el 
punto de que fue posible presentar a Annibale como 
un artista “inocente”, “ingenuo” y “espontáneo”, pro­
tagonista involuntario de unas reformas que llevó a 
cabo “accidentalmente”, de forma no deliberada4. Con 
todo ello, se levantó otro tópico tan robusto como el 
eclecticismo winckelmaniano cuyo efecto más perni­
cioso fue la separación consciente entre cuadros y tex­
tos, puesto que llegó a considerarse que su análisis 
conjunto se había convertido en un serio obstáculo 
para comprender sus pinturas. Fue el precio pagado 
por la rehabilitación de la escuela boloñesa5.

El cuadro del Prado muestra que Annibale asumió 
deliberadamente un diálogo con sus referentes más 
admirados: Tiziano, Veronés, Correggio y Tintoretto, 



escogiendo aquellos aspectos en los que cada uno 
había sobresalido: la novedad del tema, de Tiziano; la 
nobleza de los rostros, de Correggio; la suntuosidad 
de las telas, de Veronés o los misteriosos paisajes de 
Tintoretto, elementos todos ellos que definen el carác­
ter del cuadro y que no pueden de ninguna manera 
atribuirse a un artista en proceso de formación, ni 
tampoco a préstamos de los que un artista maduro se 
irá liberando para definir su propio estilo.

Muchos de los tratados del siglo xvii aluden a su 
actitud ante los maestros del pasado. Giovanni Battis­
ta Agucchi fue el único que llegó a conocerlo y proba­
blemente por ello haya que considerarlo la fuente más 
fiable. En su opinión, Carracci buscaba “costituire una 
maniera d’una sovrana perfettione”, para lo cual, una 
vez en Roma y en compañía de su hermano Agostino, 
estudió las pinturas de Rafael y Miguel Ángel, así como 

las estatuas antiguas, alcanzando la conclusión de que 
su estilo debería imitar “el diseño finísimo de Roma” y 
la “belleza del colorido lombardo”6. Manzini observó 
en sus pinturas “la manera de Rafael con la lombarda”. 
Carlo Cesare Malvasia, tratadista boloñés, nos con­
firma que reunía “la precisión de Rafael [con] la inteli­
gencia de Miguel Ángel, y a esto añadía también el 
colorido de Tiziano y la angélica pureza de Correggio, 
y llegó con todas estas maneras a formar una sola, que 
no envidiaba a la romana, la florentina, la veneciana y 
la lombarda”7. Mucho más interesantes que estas decla­
raciones genéricas resulta el análisis de ciertos cuadros 
proporcionado por Malvasia, como La Virgen de san 
Luis, de la Pinacoteca Nazionale de Bolonia, donde, 
según sus palabras, Carracci buscó “mezclar estilos” 
(un “misto di maniere”) uniendo “el hacer de Tiziano, 
de Correggio, de Paolo [Veronés] y de Parmigianino” 
(FIG.3). De acuerdo con las palabras de Malvasia, san­
ta Catalina procede de Parmigianino; san Juanito no 
esconde su vinculación con los ángeles de la bóveda 
de la catedral de Parma, de Correggio; y la “Majestad 
de la Beata Virgen” está tomada de Veronés. Cuando 

Ludovico Carracci, primo de Annibale, vio esta pin­
tura no ocultó su entusiasmo: “Oh, questo è lo stile, 
Annibale mio, che mi piace”, puesto que, en su opi­
nion, la copia de los estilos de los más relevantes artis­
tas le convertía en abanderado de la profesión8.

Aunque muchas veces se tiende a despreciar este 
tipo de anécdotas que, de acuerdo con sus críticos, reve­
lan el punto de vista de Malvasia y no el de Carracci, no 
puede sin embargo negarse que presenta la virtud de 
mostrar que el significado de determinados conceptos 
era bien distinto del que hoy tienen. Conceptos como 
originalidad y original, copia, réplica, y otros que alu­
den a la “repetición” de una obra concreta o del estilo 
de otro artista, han sido concebidos como un fenóme­
no posrenacentista, que encuentra sus ejemplos más 
negativos en Palma el Joven (para Venecia) y Anniba­
le Carracci (para Bolonia y Roma), copistas a la fuer­
za después de la extinción del Genio renacentista. Lo 
cierto es que la imitación (sea de la naturaleza, de los 
maestros del pasado inmediato o del mundo clásico) 
constituyó uno de los argumentos básicos del arte 
renacentista. En opinión de Vasari, el propio Rafael 
había mezclado el “modo” de Fra Bartolomeo “con 
algunos otros, escogidos entre las mejores cosas de 
otros maestros” y con ello “hizo de muchas maneras 
una sola, que fue siempre estimada como la suya pro­
pia”9. El Renacimiento promovió una actitud toleran­
te ante la imitación, la copia e, incluso, la falsificación. 
Recuérdese la célebre anécdota del Cupido dormido 
de Miguel Ángel, narrada también por Vasari, enveje­
cido por él mismo y enterrado en Roma para ser ven­
dido como una pieza antigua, anécdota que sirvió a 
este autor para describir el talento del escultor y para 
catalogar los distintos tipos de clientes: el cardenal 
San Giorgio, ejemplo del ignorante “incapaz de reco­
nocer que el valor de la obra reside en su perfección”, 
y la marquesa de Mantua, propietaria final de la pie­
za, dotada de la suficiente sensibilidad para entender 
el talento del artista10.



FIG. I - Annibale Carracci, Venus, Adonis y Cupido, h. 1588-1590.
Óleo sobre lienzo, 212 x 268 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado (P2631). Obra en exposición



FIG.2 - Guido Reni, Hipómenes y Atalanta, 1618-1619.
Óleo sobre lienzo, 206 x 297 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado (P3090)

Esta visión permisiva ante las distintas formas de imi­
tación resulta muy difícil de aceptar tomando como 
punto de referencia la actual acepción del término 
“originalidad”, basado en la “singularidad”, en su con­
dición de objeto único e irrepetible. La “imitación” 
durante los siglos xvi a xviii, de Rafael a Mengs, no se 
acepta sólo en el periodo de formación del artista, ni 
tampoco por la necesidad de satisfacer un mercado 
cada vez más amplio (a través de réplicas). Tiziano, la 
referencia más evidente en el cuadro que nos ocupa, 
llevó a cabo una serie extensa de Venus reclinadas 
virtualmente idénticas, con amplia participación del 

taller, sin que se tenga constancia de que ninguno de 
sus clientes se sintiera defraudado por ello".

Es posible que Carracci no fuera un pintor dotado 
de una fuerte preparación intelectual. Sin embargo, no 
hacía falta ser un filósofo para entender las normas 
básicas de funcionamiento de su profesión. Los gran­
des maestros del Renacimiento habían establecido las 
reglas del juego, en las que participaron ellos mismos, 
pero también sus patronos y apologetas (tratadistas, 
poetas, etc), en las que la rivalidad entre los artistas y 
las distintas escuelas italianas establecía el aprecio por 
una obra de arte y, de forma más prosaica, regulaba el



FIG. 3 - Parmigianino (copia). 
Cupido. Óleo sobre lienzo, 
148 x 65 cm. Madrid, 
Museo Nacional del Prado (P281). 
Obra en exposición

mercado. Después de todo, el Renacimiento comenzó 
con una competición para esculpir las puertas del bap­
tisterio de la catedral de Florencia. Además, esa rivali­
dad alcanzó un alto grado de sofisticación, en donde 
competía la escultura con la pintura (paragone), o don­
de se promovieron ciertos hábitos de imitación en que 
se llevaba a efecto una identificación con un modelo al 
que se trata de superar (emulación). Aunque se vuelva 
sobre ello más adelante, no está de más avanzar aquí 
que en el catálogo de la colección del marqués Giovan 
Francesco Serra, Venus, Adonis y Cupido (fig. i) vie­
ne descrito como pintado “ad emulatione di quella 
[obra] di Tiziano”. La voluntad de emular la célebre 
Venus y Adonis de Tiziano no implica un sometimien­
to “ecléctico” (no al menos si se usa ese término con 
carácter despectivo), puesto que la emulación impli­
ca la identificación con otro artista, un modelo o un 
ideal, con el que se establece una rivalidad, pero tam­
bién paridad. Uno no reta a otro inferior12.

HISTORIA DE UN OCULTAMIENTO.

LA FORTUNA CRÍTICA DE LA PINTURA

Pero, ¿cuál es la relación entre este debate teórico y 
Venus, Adonis y Cupido? No deja de sorprender que, 
a pesar de los indudables ecos de otros artistas, no haya 
sido nunca citado para argumentar a favor o en contra 
de las distintas propuestas comentadas. El propio 
Donald Posner, en la monografía más completa sobre 
este artista, apenas dedica una línea a su comentario, 
al incluirla entre las obras dependientes de Veronés”.



Numerosas razones podrían explicar la falta de inte­
rés mostrado por los especialistas. La primera es con­
secuencia directa del procedimiento utilizado para su 
estudio a partir de los años cincuenta del siglo pasado. 
El rechazo de la teoría de la selección y la negación del 
aporte teórico en su pintura condicionaron decisi­
vamente los estudios dedicados a Annibale. Así, se 
planteó que su formación pasaba por etapas sucesivas 
protagonizadas por la influencia de artistas notables 
(fase correggiesca, veronesiana, etc), de las que el artis­
ta fue desprendiéndose hasta alcanzar su propia per­
sonalidad, que llegaría con su definitivo traslado a 
Roma. Negar que dichas influencias pudieran concu­
rrir de forma simultánea, deliberada y al margen de un 
proceso de aprendizaje, supuso también encontrarse 
incómodo con esta obra, que era imposible adscribir a 
cualquiera de esas fases. Aquí está también la razón que 
justifica las dificultades de la crítica para proponer de 
forma convincente una fecha para esta obra. Sobre esto 
último se volverá más adelante. En segundo lugar, no 
conviene olvidar que esta pintura ha permanecido rela­
tivamente oculta a los ojos de los especialistas debajo de 
unos groseros repintes antiguos y con la competencia 
de una copia de calidad discreta del Kunsthistorisches 
Museum de Viena, considerada autógrafa hasta 1971.

La primera mención conocida de este cuadro es 
relativamente tardía, 1665, y aparece en una nota mar­
ginal del padre oratoriano Sebastiano Resta a las Vite 
de Pittori, Scultori et Architetti de Giovanni Baglione, 
en la que comenta su visita a la galería de pinturas que 
el marqués Giovan Francesco Serra (1609-1656) man­
tenía en Milánu. Serra fue un destacado militar genovés 
que hizo su carrera al servicio del rey de España en las 
campañas de Cataluña, Piamonte y Lombardía. Resta 
mencionó la existencia de esta pintura en su galería, 
“hecha según el primer buen gusto del Correggio”, jun­
to con una “Venus de Tiziano”, en realidad una copia de 
Venus y Adonis tenida entonces por original15. Seis años 
después fue grabada en Milán por Luigi Scaramuccia 

(1616-1680)16 (FIGS. 5 y 6). Ningún dato nos permite 
conocer los anteriores propietarios del cuadro ni el 
lugar o el momento en que fue adquirido. Giuseppe 
Serra, hijo de Giovan Francesco, puso a la venta en 
1664 treinta y ocho pinturas y dos dibujos de la colec­
ción de su padre, ocho años después de su muerte. Un 
selecto grupo de dieciocho de estos cuadros fue adqui­
rido en Nápoles por Felipe IV a través de su virrey en 
esa ciudad, Gaspar de Bracamonte y Guzmán, conde 
de Peñaranda de Bracamonte. Venus, Adonis y Cupido 
fue uno de ellos.

Los cuadros debieron partir de Nápoles ese mis­
mo año aprovechando el retorno de Bracamonte a 
Madrid, y el que nos ocupa aparece citado en el inven­
tario del Alcázar de 1666, situado en la Galería del 
Cierzo'7, que fue redecorada completamente a lo lar­
go de la segunda mitad del reinado de Felipe IV (rey 
de España entre 1621 y 1665), sustituyendo obras de 
El Bosco, escenas de caza, batallas, vistas de ciudades 
y “jeroglíficos”, por cuadros de Velázquez, Rubens, 
Tiziano, Tintoretto, Veronés o el Hipómenes y Atalan­
ta de Guido Reni (FIG.2), también procedente de la 
colección Serra18. Distintas pruebas demuestran que 
la obra debió llamar poderosamente la atención en 
Madrid. La primera es su precio, 1.000 ducados de 
plata, muy por encima de los 300 de Los borrachos, 
de Velázquez, o de los 250 de Hipómenes y Atalanta, 
de Guido. Otra muestra del prestigio que pronto dis­
frutó esta obra es el comentario que le dedicó Cosme III 
de Médicis en su visita al Alcázar de 1668, importante 
porque fueron muy pocos los cuadros que llamaron su 
atención19. Y, en tercer lugar, la solicitud cursada en 1666 
por Edward Montagu, primer conde de Sandwich, para 
obtener copias de algunos cuadros de la colección 
del rey de España, quizás destinados a decorar su 
casa en Hinchingbrooke: un retrato de Carlos I de 
Van Dyck (en realidad una copia); Moisés salvado de

LÁM.3 - Cabeza y torso de Adonis •





FIG.4 - Fotografía de Venus, Adonis y Cupido tomada por Hauser y Menet en 1965, 
antes de su restauración. Madrid, Museo Nacional del Prado

las aguas, de Veronés (Museo del Prado, P502) y... 
Venus, Adonis y Cupido, de Carracci. La solicitud fue 
informada favorablemente, aunque no puede afirmar­
se con certeza que dichas copias llegaran a pintarse20. 
Además de documentar el temprano interés por esta 
pieza y la existencia probable de una copia española, 
esta noticia también informa sobre el lugar que ocupó 
en la Galería del Cierzo: encima de su puerta.

Allí se encontraba todavía en 168621 y 1700 con­
servando su astronómica valoración (1.500 doblones) 
que todavía se mantiene sensiblemente más alta que 
la de Los borrachos, de Velázquez (400 doblones), 
o Hipómenes y Atalanta, de Reni (400 doblones). 
Más, incluso, que autores más cercanos en tiempo e 
intención como Veronés, cuya Venus y Adonis estaba 

tasada en 800 doblones, o el propio Tiziano, maestro 
vencido cuyo cuadro del mismo tema “sólo” alcanza 
los 1.300 doblones22. En el inventario redactado en 
1734 se aprecian los estragos que el incendio del 
Alcázar de ese año causó en el cuadro. Allí aparece sin 
marco ni bastidor (probablemente porque su tela fue 
cortada para salvarla del fuego), “bien tratado”23 y con 
una ampliación de casi cincuenta centímetros en su 
lado izquierdo, que mantuvo hasta su restauración 
en 196524 (FIG.4). La radiografía (FIG. 27) muestra que 
los daños fueron mayores, sobre todo en la figura 
de Adonis, donde el lienzo debió plegarse.

Es muy poco lo que se sabe del aprecio de esta tela 
durante el reinado de Felipe V, primer Borbón “espa­
ñol”. El inventario realizado después de su muerte



(1747) lo sitúa en el Palacio Real de Madrid, donde 
mantiene un precio altísimo (50.000 reales) y continúa 
rodeado de obras importantes de la colección real, 
a pesar de que existen datos suficientes para considerar 
que el nuevo monarca sentía inclinación por otro tipo 
de pintura25. Las cosas cambiaron decisivamente en 
1772, momento en el que aparece descolgado de las salas 
del Palacio Real y recluido en el taller del pintor Andrés 
de la Calleja junto con muchas otras obras consideradas 
deshonestas26. Efectivamente, el celo puritano de la 
corte de Carlos III modificó la forma de mirar esta pin­
tura iniciando un ocultamiento que de formas diversas 
y por varios motivos se mantuvo hasta la década de 
1960. Doscientos años que provocaron su olvido. Aun­
que no existe prueba documental que lo demuestre, 
existen elementos que permiten suponer que la crítica 
a la excesiva sensualidad de esta pintura debió comen­
zar mucho antes, durante el siglo xvii, cuando se hizo 
patente que el mito de Venus y Adonis contenía sufi­
cientes elementos eróticos como para convertirse en el 
paradigma de la representación lasciva.

Fue Ovidio el poeta que en mayor medida contri­
buyó al conocimiento de los amores de Venus con 
Adonis. Éste último fue admirado por su belleza des­
de el momento mismo de su nacimiento, consecuen­
cia de la relación incestuosa de Cíniras y su hija Mirra. 
Dedicado a la caza, su pasión favorita, un día se inter­
nó en el bosque donde, inesperadamente, encontró a 
Venus, también de singular belleza. Ésta se encontra­
ba jugando con su hijo Cupido, que portaba en su 
mano una flecha con la que hirió el pecho de Venus, 
desencadenando en ella un amor de trágico desenlace. 
La pasión por el joven Adonis llevó a Venus a cambiar 
sus costumbres y a seguirlo en sus cacerías. Conoce­
dora del drama que se avecinaba, procuró evitar el peli­
gro que acecha a su amante aconsejándole con escaso 
éxito evitar los animales más peligrosos. En cierto 
momento del relato ambos se detienen a descansar en 
un bosque, hasta que los perros del cazador olfatean

FIG.5 - Luigi Scaramuccia, 
Venus, Adonis y Cupido, 1655. 
Aguafuerte, 240 x 290 mm.
Primer estado. Londres, 

The British Museum.
Obra en exposición

FIG.6 - Luigi Scaramuccia, 
Venus, Adonis y Cupido, 1655.
Aguafuerte, 241 x 291 mm.
Segundo estado. Londres, 
The British Museum.
Obra en exposición



la pieza y alertan con sus ladridos de su presencia, 
provocando la partida de Adonis que no escucha las 
súplicas de la diosa. Un jabalí le desgarra la ingle con 
sus colmillos y lo deja moribundo, sin apenas tiempo 
para que Venus presencie su agónica muerte.

Tres cuadros del Museo del Prado, vinculados 
entre sí por razones iconográficas, estilísticas y crono­
lógicas, ilustran la historia de estos amantes. El prime­
ro en la secuencia narrativa es el de Annibale Carracci, 
que describe el inicio de la historia, cuando Adonis se 
abre paso al claro del bosque en el que Venus se entre­
tiene con su hijo que, divertido, hiere a su madre en el 
pecho. El segundo, de Veronés (FIG.7), muestra el mo­
mento previo a la partida de Adonis, cuando la diosa 
vela su sueño y uno de los perros comienza a olfatear 
el jabalí. Cupido retiene al animal ante la melancólica 
mirada de su madre, consciente de la tragedia que se 
avecina27. Tiziano (fig.8) pintó la tercera escena inme­
diatamente posterior a la de Veronés, cuando Adonis, 
alertado por sus perros, decide dar caza al animal, indi­
ferente al abrazo de Venus que trata de retenerlo.

Ninguna de las tres pinturas podía levantar la repu­
tación de esta fábula. Al contrario, la abundante litera­
tura existente sobre la historia de ambos amantes en la 
España barroca mostraba cómo la relación entre Venus 
y Adonis constituía un excelente vehículo de explora­
ción de las pasiones humanas, desde el amor apasiona­
do, carnal y lascivo a los ojos de la época28, hasta la 
tragedia violenta de fatal resultado. Lope de Vega, en 
su comedia mitológica Adonis y Venus, resume estos 
sentimientos en boca de la diosa, en un pasaje que 
ilustra el escogido por Carracci:

Y eres tan cruel tirano
que a mí propia me has herido, 
con ser tu madre: y así, 
te ha dado el cielo el castigo.
De Adonis me enamoraste...
¡Muerta estoy, pierdo el juicio!29

Quizás fuera precisamente su carácter deshonesto 
el causante del escaso eco que Annibale encontró entre 
sus colegas españoles. De hecho, sólo el san Juanito 
situado en el extremo inferior izquierdo de la obra de 
Claudio Coello La Virgen y el Niño adorados por san 
Luis, rey de Francia (fig. 12), presenta suficiente pro­
ximidad para sospechar una apropiación del Cupido 
existente en la obra del boloñés30.

Las razones por las cuales este cuadro se encontra­
ba en 1772 en el estudio del pintor de cámara (situado 
en la llamada Casa de Rebeque) son varias. En primer 
lugar, y como se ha indicado, las pinturas de desnudos 
de la colección del rey de España fueron allí recluidas 
como consecuencia de su carácter indecente y con la 
intención de hurtarlas a la vista, mitigando así el daño 
moral que su contemplación podía causar. Se trató de 
un mal menor, puesto que la primera intención del 
monarca fue quemarla, junto con otras muchas de 
Tiziano, Veronés, Rubens, Reni o Albani31. Allí con­
tinuaba en el inventario de 1794, realizado a la muer­
te del monarca32, donde se hace constar su valoración 
(20.000 reales), sólo superada por la desaparecida Venus 
dormida de Tiziano (30.000 reales) y, sorprendente­
mente, por Hipómenes y Atalanta, de Guido (30.000 
reales). Venus y Adonis, de Tiziano, continuó rebajan­
do su precio y, podemos suponer, también su estima 
(9.000 reales). La razón hay que buscarla en el cambio 
de gusto operado en la corte madrileña como conse­
cuencia de la influencia de las ideas de Anton Raphael 
Mengs, llegado a Madrid en 1761. En sus escritos 
mostró gran aprecio por las obras más dibujadas de 
Tiziano, al mismo tiempo que manifestó su profundo 
disgusto por su producción final, “quando ya con la 
vista cansada descuidaba la limpieza del pincel”, argu­
mento que justificaría los escasos 6.000 reales en que 
se tasa Danae recibiendo la lluvia de oro, del Prado 
(P425)33, también proscrita en la Casa de Rebeque. 
El propio Mengs marcó la pauta sobre el aprecio de 
“los Caracis de Bolonia [...] los primeros, los mayores,



FIG.7 - Pablo Veronés, Venus y Adonis, h. 1580.
Óleo sobre lienzo, 162 x 191 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado (P482). Obra en exposición



FIG.8 - Tiziano, Venus y Adonis, h. 1553-1554-
Óleo sobre lienzo, 186 x 207 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado (P422). Obra en exposición



FIG.9 - Rafael Esteve y Vilella, 
Amor maligno. Aguafuerte y 
buril, talla dulce, 405 x 300 mm. 
Madrid, Museo Nacional 
del Prado (G1691).
Obra en exposición

FIG. 10 - Pedro Pascual Moles, 
Plegaria al amor. Aguafuerte y 
buril, talla dulce, 400 x 292 mm. 
Madrid, Museo Nacional 
del Prado (G1690).
Obra en exposición

y los más felices de los imitadores” (o, lo que es lo 
mismo, “eclécticos”, en palabras de su antiguo amigo 
Winckelmann)34, aunque el venecianismo de esta obra 
debía constituir un argumento que devaluaba su crédito 
y del que Annibale se liberó con su viaje a Roma, don­
de contempló las estatuas clásicas y, “en suma se formó 
un Pintor, que después de los tres luminares de la Pin­
tura moderna [Rafael, Correggio y Tiziano], merece 
el primer lugar”35. Por su parte, Reni, con su vigoroso 
dibujo y detenido estudio de la escultura antigua, me­
reció una atención especial por parte de los críticos 
de finales del XVIII, como muestra su alta valoración.

A partir de ese momento, el carácter prohibido de 
la obra de Carracci no hizo más que aumentar, convir­
tiéndose en oficial con su paso a la Sala Reservada de 
la Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1796, 
donde fue vista por unos pocos privilegiados y utiliza­
da por los artistas para aprender la representación de 
los cuerpos desnudos36. A los cuadros allí reunidos se 
les asignó un número que fue pintado en el extremo 
inferior izquierdo de la tela, correspondiéndole el 54 
a Venus, Adonis y Cupido, que portó bien visible has­
ta 1965, momento en que se retiró el añadido antes 
citado y que puede verse todavía en las fotografías 
antiguas (FIG.4). Su paso a la Academia acentuó su 
condición de obra proscrita y, por tal motivo, fueron 
muy pocos los que vieron la pintura en la Academia de 
Bellas Artes de Madrid. Uno de ellos fue Nicolás de la 
Cruz Bahamonde, que visitó sus salas en 1812, donde 
vio “la Venus colosal de Annibal Carracci”3?, o José 
Camarón Meliá (1760-1819), que solicitó permiso el





17 de diciembre de 1803 para sacar “el dibujo de un 
Cupido del celebre Profesor Anibal Caracci que se halla 
en dicho Establecimiento [la Academia]”38. El dibujo 
tenía por objeto grabar este detalle del cuadro y con­
vertirlo en una obra autónoma, tarea que llevó a cabo 
dos años después Rafael Esteve y Vilella (1772-1847), 
añadiendo la siguiente inscripción: “Amor maligno” 
(FIG.9), que dejaba ya pocas dudas sobre la profunda 
desconfianza que provocaba esta composición39. Qui­
zás se grabó con la intención de emparejarla con otra 
estampa anterior de Pascual Pedro Moles (1741-1797) 
denominada “Plegaria al Amor” (fig. 10) que reprodu­
ce un fragmento de la Ofrenda a Cupido, de Greuze, 
actualmente en la Wallace Collection de Londres40.

En 1827 Venus, Adonis y Cupido, de Annibale 
Carracci pasó, finalmente, al Museo del Prado, donde 
fue de nuevo recluido en su Sala Reservada, réplica 
de la que existió en la Academia de Bellas Artes, don­
de se mantuvo hasta 18384. Su historia durante lo que 
resta del siglo xix hasta inicios de la década de los 
setenta del xx, momento en que distintos historiado­
res se disputaron el mérito de su “descubrimiento”, 
ilustra el progresivo descrédito alcanzado por este 
cuadro y, en términos más generales, por la escuela 
boloñesa. Así, comenzando por el principio, aparece 
citado en la Testamentaría de Fernando VII redactada 
en 1834, donde figura como “Anónimo [de] Escuela 
boloñesa” valorado en 9.150 reales, cantidad escasa si se 
compara con obras de Rubens y ridícula si es Tiziano el 
término de comparación42. En 1843 se incluyó por vez 
primera en los catálogos del Prado y se mantuvo en sala 
hasta el correspondiente a 1878. Poco después fue des­
colgado (así aparece en el catálogo de 1882), desapa­
reciendo en el correspondiente a 1885, dos años después 
de su depósito en la Universidad Central de Madrid, 
traslado que supuso su nuevo enclaustramiento43. El 
último documento de su presencia en las salas del

4 LÁM.4 - Torso de Venus

Museo es la fotografía de la galería central realizada 
por Jean Laurent para su célebre Grafoscopio". El 
aprecio por esta pintura a lo largo del siglo xix estaba 
ya lastrado por las valoraciones morales negativas que 
el desnudo de la diosa y la narración de sus amores 
suscitaron durante los dos siglos anteriores. Sobre 
estos prejuicios “de la carne”, se fueron superponien­
do otros acuñados por los historiadores de arte, que 
resultaron ser mucho más poderosos y que consi­
guieron finalmente esconder este cuadro en un “salón 
burocrático” de la Universidad de Madrid durante 
más de cincuenta años45.

Además, a medida que avanzaba el siglo los suce­
sivos directores del Prado y un número considerable 
de sus viajeros más ilustres promovieron una visión 
cada vez más nacionalista del Museo, que pretendía 
identificarlo con la escuela española, intérprete para 
muchos de las características que se asociaban al “tem­
peramento nacional”. La sustitución en 1899 de la Sala 
de la Reina Isabel (donde se mostraban las obras más 
relevantes de las distintas escuelas, equivalente al Salon 
Carré del Louvre o a la Tribuna de los Uffizi), por 
una sala dedicada a Velázquez, es quizás la mejor 
prueba de todo ello46. Por otra parte, la eliminación 
del Museo de la Trinidad (formado con obras de con­
ventos suprimidos) y la absorción de sus fondos por 
parte del Prado (1872) constituyó una segunda causa, 
indirecta pero eficaz, del infortunio crítico de los 
boloñeses y, en términos más generales, de la pintura 
barroca italiana, que cedió sus salas a los cuadros más 
sobresalientes de dicho Museo. Prueba de ello es el 
cuadro que nos ocupa que, como se ha comentado, 
fue desterrado a la Universidad. Con ello, el Prado se 
sumó a otros museos importantes que por los mismos 
años arrinconaban en sus almacenes las obras de los 
Carracci, Albani, Domenichino, Reni, Sacchi, etc. El 
Louvre, por ejemplo, realizó numerosos envíos de 
cuadros boloñeses a museos provinciales entre 1872 
y 1896. Arsene Alexandre llegó a plantear en 1895 la
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FIG.II - Annibale Carracci (copia), Venus, Adonis y Cupido. 
Óleo sobre lienzo, 217 x 246 cm. Viena, Kunsthistorisches Museum

posibilidad, “como en Dresde y Múnich”, de reunir­
los todos en una misma sala para que no resulte cho­
cante “la comparación que impone la vecindad con 
obras más puras y más altas”17. Gueto pictórico que 
sí se llevó a cabo de forma militante en la National 
Gallery de Londres en 189748.

El desprecio del público culto de Europa por los 
cuadros de la escuela boloñesa se puso de manifiesto 
en las monografías, guías de viajero, álbumes de foto­
grafías, etc, dedicados al Museo del Prado durante la 

segunda mitad del siglo xix, en los cuales se hizo 
patente la militante hostilidad al “eclecticismo” de la 
escuela boloñesa, entendida en los términos expues­
tos al inicio de este trabajo. Visitantes como Clément 
de Ris, que en 1859 despreciaba la pintura de Annibale, 
al que consideraba responsable de una escuela vacía 
“que ha legado a sus alumnos, a sus víctimas”49. Otros 
autores se manifestaron en este mismo sentido, co­
mo P. Lefort (1896)50, G. Geffroy (1907)51 o Calvert y 
Gasquoine, también en 1907, que reconocen, pasaron 



“tan rápido como pudieron por las obras de los ecléc­
ticos”, sin detenerse a describir una sola52. Pedro de 
Madrazo resumió con términos afilados todos los pre­
juicios que a finales del siglo xix se fueron forjando en 
torno a los Carracci: “modelos de abstracción conven­
cional, de ese ideal calculado, frío y marmóreo, que va 
a prevalecer en casi toda Europa por más de una cen­
turia, con detrimento del verdadero arte”53.

En esos mismos años se publicaron algunos tra­
bajos pioneros en los que se ensayó la revalorización 
de los boloñeses, a cargo de Alois Riegl (1908), Hans 
Tietze (1906) o Henry Lemonnier (1911), revaloriza­
ción que afectó sobre todo a su etapa romana, cuan­
do el conocimiento de la estatuaria clásica y de Rafael 
“depuraron” el componente lombardo de su pintura 
y le mostraron el auténtico camino del clasicismo. 
Posteriormente llegarían los trabajos de Sir Denis 
Mahon ya comentados y, en 1956, la exposición dedi­
cada a los tres Carracci que tuvo lugar en Bolonia, 
quizás el acontecimiento más determinante en su 
rehabilitación54. La obra que nos ocupa estuvo allí 
presente... a través de una copia del Kunsthistorisches 
Museum de Viena, conocida desde 1773 y procedente 
del castillo ausbúrgico de Ambras, cerca de Innsbruck 
(FIG. ii). ¡El original de Madrid no fue siquiera men­
cionado en la ficha catalográfica! Tantos años de ocul­
tamiento y crítica adversa consiguieron finalmente su 
objetivo: Venus, Adonis y Cupido no existía ya ni a los 
ojos de los especialistas en pintura boloñesa55.

Lo cierto es que el cuadro había regresado al Museo 
algunos años antes (1936), siendo de nuevo relegado a 
los almacenes, donde permaneció oculto hasta media­
dos de los años sesenta, momento en que pudo por fin 
ser contemplado en las salas del Museo del Prado56. 
Este “redescubrimiento” estuvo condicionado por la 
exposición boloñesa, de forma que los primeros auto­
res que lo mencionaron hicieron constar su carácter de 
“réplica” del cuadro de Viena57, al menos hasta 1970, 
momento que fue incluido en la exposición Pintura 

italiana del siglo XVII58, sin duda el mejor escaparate que 
ha tenido la pintura italiana en España, provocando un 
inhabitual interés en medios académicos internacio­
nales59. El conocimiento de esta obra dio un paso de 
gigante con la publicación de la monografía de Donald 
Posner (1971), en la que demostró definitivamente que 
el cuadro austriaco no es más que una copia de la obra 
madrileña60. Estaba en primer lugar la calidad de ambas 
obras, soberbia en el ejemplar de Madrid y muy inferior 
en el de Viena, argumento que por sí solo le permitió 
establecer la preferencia por la obra del Prado. Además, 
Posner comparó con mucha inteligencia ambas pintu­
ras con el aguafuerte de Luigi Scaramuccia realizado 
en 1655 (FIG.5 y 6), cuando el cuadro se encontraba 
todavía en la colección Serra y descubrió detalles que 
confirmaban la preferencia del ejemplar español, más 
próximo al grabado, al incluir, como aquél, las patas 
traseras de un tercer perro en el extremo derecho de la 
composición, que no aparecen en la copia de Viena.

A LA MANERA DE TIZIANO

Lamentablemente no conocemos el nombre del primer 
propietario de Venus, Adonis y Cupido. Observando 
detenidamente toda la información disponible, puede 
imaginarse un personaje importante de la ciudad de 
Bolonia, un espíritu refinado y exigente que puso a 
prueba el talento de Annibale. Esa misma información 
permite también asegurar que el pintor percibió la 
importancia del encargo, estudiando detenidamente 
hasta sus últimos detalles con una minuciosidad que 
puso a prueba la paciencia estética del siglo xix. Parece 
posible suponer también, que este cuadro debió per­
manecer relativamente oculto, lejos de miradas indis­
cretas que criticaran su excesiva sensualidad, razón que 
justificaría la ausencia de noticias contemporáneas. Sin 
embargo, es seguro que no pasó inadvertido a los pin­
tores presentes en su academia boloñesa, los cuales 
debieron estudiar detenidamente la pintura, asunto
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FIG. 12 - Claudio Coello, 
La Virgen y el Niño adorados 
por san Luis, rey de Francia. 
Óleo sobre lienzo, 229 x 249 cm. 
Madrid, Museo Nacional 
del Prado (P661)

FIG. 13 - Correggio, La Virgen 
con san Jorge. Óleo sobre tabla, 
285 x 190 cm. Dresde, 
Gèmâldegalerie Alte Meister, 
Staatliche Kunstsammlungen

que se advierte claramente en Francesco Albani (1578- 
1660), autor de numerosos cuadros en los que se trata 
la fábula de Venus y Adonis. En ellos no ocultó la 
deuda contraída con el maestro, evidente, entre otros, 
en el que ahora se conserva en la Galleria Regionale 
della Sicilia, Palermo (fig. 14)6'.

El asunto tratado, los amores de Venus y Adonis, 
constituía un magnífico laboratorio en el que ensayar 
aspectos diversos que le permitieron poner a prueba 
su habilidad como artista y, en definitiva, competir con 
admirados pintores del pasado. Conviene recordar 
aquí que el tema había sido tratado previamente por 
Veronés y Tiziano, por lo que la competición, si es que 
fue ésta realmente su voluntad, podía establecerse con 
referentes concretos. Por otra parte, la popularidad del 
tema no se explica sólo por su atractivo erótico o por 
la belleza y versatilidad del relato. Al menos desde el 
tratado De la medida de Durero se fijaron unos mode­
los de perfección ideal que posteriormente fueron iden­
tificados con los personajes concretos como Adonis 
(para el hombre adulto), Venus (para la mujer) y Cupi­
do, para los modelos infantiles. Después Lomazzo aso­
ció las categorías genéricas de Durero a divinidades 
mitológicas concretas, recomendando para Adonis la 
representación de un “cuerpo bello”, de “una soavità 
armonica delle membra bellissime, e delicate senza 
crudeza alcuna”. Por su parte, Venus es propuesta 
como paradigma de belleza femenina que “conviene a 
tutte le femine bellissime”62.

Además, Annibale tomó ciertas licencias narrativas, 
presentes también en los cuadros de Tiziano y Veronés,



FIG. 14 - Francesco Albani, 
Venus y Adonis, h.1617.
Óleo sobre cobre, 
45,5 x 60,5 cm. Palermo, 
Galleria Regionale della Sicilia

FIG. 15 - Agostino Carracci, 
Sátiro observando a una 
ninfa dormida, h. 1590-1595. 
Buril, 152 x 117 mm.
Estado único. Londres, 
The British Museum

que le permitieron completar el texto ovidiano (a me­
nudo desesperantemente escaso en detalles) y, como 
aquellos, poner a prueba su habilidad para la invención 
(inventio). Efectivamente, Veronés (fig. 7) alteró radi­
calmente la escena en la que los dos amantes vivieron 
juntos sus últimos momentos. Allí, y de acuerdo con el 
texto de Ovidio, Venus colocó su cabeza en el regazo 
del joven “intercalando besos en medio de las palabras” 
(libro X, 559). Veronés manipuló esta narración dispo­
niendo a Adonis dormido en las rodillas de la diosa (y 
no al revés, como indica Ovidio), lo cual le permitió 
centrar el interés narrativo y dramático en el rostro de 
ésta, que observa con mirada melancólica al perro que 
olfatea la presa que acabará con la vida de su amado.

En sus célebres apostillas a las Viie de Giorgio 
Vasari, Annibale se manifiesta como un crítico impla­
cable de los defectos del florentino, fundamentalmen­
te su acendrado nacionalismo, que le impide apreciar 
a los artistas procedentes de otras partes de Italia63. En 
este sentido, su propuesta es más profesional, más pen­
diente de la calidad y menos de la patria del artista, 
otorgando a los venecianos el lugar que el “ignorante” 
de Vasari les niega. Su gusto personal se decanta por 
Veronés, el “eccellentissimo Jacobo Tentoretto, pittore 
veramente degno” y, por encima de todos ellos, “il 
divinissimo Tiziano”, cuya vida aparece literalmente 
acribillada por los acerados comentarios de Carracci64. 
Este artista se acercó a sus admirados antecesores 
buscando en ellos los elementos que les habían con­
vertido en modelos de excelencia. Y, sin duda, los 
mencionados Tintoretto, Veronés, Tiziano, además de



Correggio65, constituyen sus referencias más eviden­
tes. Puede rastrearse la influencia de Tintoretto, sobre 
todo, en el tratamiento de los dos sombríos paisajes 
que se observan en los extremos superiores de la com­
posición y, probablemente también, en la postura de 
Venus. Además, Carracci observó el color de los cua­
dros de Veronés y Tintoretto y obtuvo de ellos leccio­
nes complementarias. Del primero, los colores claros 
de su paleta y el tratamiento de los paños que cubren 
ligeramente el cuerpo de la diosa, elegante y refinada- 
mente colorista, que sobre un medio tono muestra los 
pliegues con líneas de trazo enérgico66. De Tintoretto 
obtuvo los oscuros y la manera de construir planos 
sucesivos en la pintura de paisaje, en la que los colores 
terrosos, casi negros, ocupan el primero de ellos, que 
progresivamente aclara hacia el fondo de la composi­
ción, finalizada con sutiles tonos azulados.

Por su parte, Correggio aportó los tipos físicos, 
además del acabado esmaltado y terso de la piel de 
Venus y de Cupido. El rostro de la diosa representa 
un modelo de belleza femenina de formas rotundas, 
de rigurosos perfiles, sereno, de frente curva y gran­
des pómulos, que se repite en Venus, sátiro y dos amo­
res, de los Uffizi (fig. 16), y que Annibale sustituyó 
en Roma por otro más esbelto. También los persona­
jes masculinos están claramente inspirados en mode­
los correggiescos, como en La Virgen con san Jorge 
(Dresde, Gemáldegalerie Alte Meister; fig. 13), cuyo 
san Juan Bautista y el propio san Jorge están muy 
cerca de Cupido y Adonis; más próximo, en el caso 
de este último, con la primera idea que puede contem­
plarse en la radiografía (fig. 27). No en vano, ambos 
dirigen su mirada al espectador.

Sin embargo no fue Veronés, Correggio o Tinto­
retto, sino Tiziano, el modelo que Annibale decidió 
seguir más de cerca. Y no podía ser de otra manera. 
Tiziano concibió su cuadro como compañero de 
Dánae recibiendo la lluvia de oro (Museo del Prado, 
P425) relacionando ambos a través de sutiles juegos de 

contrastes en la disposición de las dos mujeres pro­
tagonistas. Además, sus poesías estaban caracterizadas 
por la libertad narrativa propia de los poetas, con los 
que rivalizó demostrando poseer talento suficiente 
para inventar una historia67. Probablemente por ello 
escogió para su Venus y Adonis (fig. 8) un pasaje reple­
to de tensión dramática ausente en las Metamorfosis 
que, además de un generoso desnudo dorsal, mostra­
ba el desgarro provocado en la diosa por la partida del 
joven, anuncio de su muerte inminente. No existe un 
acuerdo sobre las fuentes textuales en las que Tiziano 
pudo leer un comportamiento tan inhabitual en una 
mujer de la época. Ludovico Dolce (Favola d’Adone, 
154568 y Didone, 15476), Castiglione (Il libro del 
Cortegiano, 1528), Dovizi da Bibbiena (Calandria) 
o Diego Hurtado de Mendoza (Fábula de Adonis, 
Hipómenes y Atalanta, 1553)7°, han sido propuestas en 
lugares diversos como posibles lecturas que inspiraron 
esta escena. A favor de la última se cita la probada 
relación entre Hurtado y Tiziano, que los versos en los 
que la diosa asume la iniciativa amorosa aparecen en 
el poema del español y no en el original de Ovidio y 
que fue publicado en Venecia en los mismos años en los 
que Tiziano pintó Venus y Adonis7'. También Annibale 
escogió ilustrar un pasaje del mito por el que Ovidio 
pasó de puntillas, sin ofrecer más detalles que la herida 
provocada por Cupido en el pecho de su madre. 
Curiosamente, Hurtado de Mendoza aporta jugosas 
noticias de su invención que coinciden con la escena 
pintada por Carracci. En su poema, Venus, cansada, se 
sienta sobre la hierba junto a una fuente y desnudo su 
cuerpo, esparciendo “el espejo y el peine y partidor” 
(verso 141), objetos todos ellos que no se aprecian en 
el cuadro de Annibale, pero que éste pudo pintar, tal y 
como se advierte en la radiografía. También su descrip­
ción de Adonis coincide con el personaje representado 
por Carracci: rubio, cuyos cabellos “al viento suelta”, 
vestido con “ropa de oro”, arco y dos perros: “uno de 
traílla, y otro de suelta” (versos 233-240).



FIG. 16 - Annibale Carracci, Venus, sátiro y dos amores.
Óleo sobre lienzo, 112 x 142 cm. Florencia, Galleria degli Uffizi
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Es indudable que Tiziano constituye la referencia 
formal más evidente en la pintura de Annibale. Am­
bos, como también Veronés en la obra aludida, sitúan 
a los personajes adultos en el primer plano de la com­
posición dejando un papel secundario a Cupido que, 
sin embargo, tiene cierta importancia narrativa. Efec­
tivamente, la historia de amor comienza cuando hiere 
a su madre con una flecha (Carracci) y el drama se 
desencadena porque desatiende sus obligaciones y 
se queda dormido (Tiziano). Tanto los dibujos con­
servados como la radiografía muestran que Annibale 

siguió un largo y meticuloso camino en la realización 
de este cuadro. Efectivamente, el dibujo de conjunto 
de la Academia de San Fernando de Madrid (fig. 18) 
muestra un estadio avanzado, cuando la composición 
general estaba ya muy próxima a su distribución defi­
nitiva72. Parece claro que su autor se sentía todavía 
inquieto con el grupo formado por Adonis y sus 
perros que, situados en el primer plano, obligaban a 
retrasar el resto de las figuras, asunto que resolvió pos­
teriormente colocando los perros a espaldas del joven. 
Esta modificación le permitió también reducir las
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FIG. 17 - Agostino Carracci, según Tintoretto, Minerva aleja a Marte de la Paz y de la Abundancia, 1589. 
Buril, 195 x 253 mm. Múnich, Staatliche Graphische Sammlung

proporciones de la composición (sobre todo en el lado 
derecho), centrando el interés en los protagonistas que 
irrumpen al primer plano. Debió ser también en este 
momento cuando decidió invertir la cabeza del perro 
grande, cuya antigua dirección hacia la izquierda carecía 
ya de sentido por la proximidad del brazo de Adonis. 
El dibujo conservado en el British Museum (fig. 21) 
parece el último paso antes del cambio señalado73. Por 
el contrario, está claro que la figura de Venus no supo­
nía ya para él problema alguno, razón por la cual apare­
ce indicada en el dibujo de la Academia de Madrid con 
líneas muy débiles que apenas siluetean su contorno. Tal 
y como revela la radiografía (fig. 27), Annibale debió 

quedar satisfecho con estas modificaciones, por lo que 
pintó hasta su conclusión un primer cuadro idéntico al 
que ahora vemos, con la excepción de Adonis, más pró­
ximo al dibujo, con actitud más dinámica, el hombro 
izquierdo caído y el brazo separado del torso. Y, más 
importante, dirigía una mirada cómplice al espectador.

Lo cierto es que el pintor, una vez concluida la obra 
(como atestigua el grado de finalización que se apre­
cia en la radiografía en el rostro y la mano izquierda 
de Adonis), decidió sustituir su lanza por un arco, cam­
biar la postura de su cabeza, torso y brazos, así como 
su vestimenta. Resulta difícil aventurar las causas 
que justifican estas importantísimas reformas. Podría



FIG. 18 - Annibale Carracci, Dibujo preparatorio para Venus, Adonis y Cupido.
Pluma, tinta parda, 185 x 286 mm. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Obra en exposición



FIG. 20 - Tiziano, Diana y 
Calisto, 1559. Óleo sobre lienzo, 
187 x 205 cm. Edimburgo, 
National Gallery of Scotland

FIG. 19 - Tiziano, Diana y 
Acteón, 1559. Óleo sobre lienzo, 
190,3 x 207 cm. Edimburgo, 
National Gallery of Scotland

pensarse que la irrupción violenta de Adonis en el 
claro del bosque suponía un contraste excesivo con la 
serena actitud de la diosa. O, más interesante, podría 
también pensarse que Annibale mantuvo una escrupu­
losa fidelidad al relato ovidiano que, no lo olvidemos, 
narra la propia Venus en primera persona. Lo que en 
palabras de la diosa constituye una bella historia de amor 
apasionado, en la primera idea de Annibale había sido 
sustituido por un triángulo de miradas entre el espec­
tador, Cupido y Adonis, que podría ser interpretado 
(y quizás fuera esta la primera intención del artista) 
como un juego en el que el ego masculino queda satis­
fecho por la entrega inmediata de la diosa, presa fácil de 
la treta amorosa de Cupido y la belleza del joven.

Es cierto que los Carracci, tanto Agostino como el 
propio Annibale, grabaron estampas lascivas en las 
que los hombres, representados muchas veces como 
faunos, dan rienda suelta a sus fantasías sexuales y en 
las que la mujer, frecuentemente dormida, es solo un 
objeto del deseo masculino. Y también lo es que la 
invasión casi violenta de Adonis en el espacio de inti­
midad de la diosa, acercaba esta escena a temas e icono­
grafías menos respetuosos con la condición femenina, 
como Diana y Acteón, Júpiter y Antíope, Júpiter e Io 
o Sátiro y Ninfa. Alguna de las célebres Lascivie de 
Agostino, censuradas por Clemente VIII, presenta in­
dudables puntos de contacto con la primera idea de 
Annibale, como es la denominada Sátiro aproximán­
dose a una ninfa dormida, en la cual, en un acto de 
complicidad con el espectador (masculino), el sátiro 
reclama silencio para sorprender a la joven y, como reza 
la inscripción de una copia posterior, “prendere par­
te”74. Mucho más interesante es la estampa denomina­
da Sátiro observando a una ninfa dormida (fig. 15), 
no tanto por su proximidad iconográfica, inexistente, 
sino porque nos devuelve a un tema recurrente al tratar 
esta pintura: su relación con Tiziano.

La primera idea para la figura de Adonis no oculta­
ba la deuda contraída con figuras semejantes pintadas



<Z

43

FIG.21 - Annibale Carracci, Cabeza de perro.
Carboncillo con toques de clarión, 125 x 273 mm. Londres, The British Museum. Obra en exposición



FIG. 22 - Tiziano, Venus del Pardo.
Óleo sobre lienzo, 196 x 385 cm. París, Musée du Louvre

por Tiziano. Un hombre que interrumpe la intimidad 
de mujeres que desnudan su cuerpo al abrigo de mira­
das indiscretas aparece en obras como Diana y Acteón 
(Edimburgo, National Gallery of Scotland; fig. 19), 
próximo a la obra del Prado más por la intención 
que por la proximidad formal. Además, no hay duda 
de que Carracci conoció y estudió detenidamente 
esta obra y su compañera, Diana y Calisto (National 
Gallery of Scotland; fig. 20), prueba de lo cual es la 
ninfa sentada que aparece en esta última pintura, que 
Carracci copió en su célebre Venus, sátiro y dos amores, 
de los Uffizi. Aunque, sin duda, la referencia más pró­
xima a la figura de Adonis es la del cazador que avanza 
desde la izquierda de la composición en la Venus del 
Pardo (París, Museo del Louvre; fig. 22), que Anniba­
le tomó invertida en su cuadro75. Como en el caso de las 
que ahora se encuentran en Edimburgo, se trata de una 
obra que emigró en fecha muy temprana a Madrid y 
que el joven Carracci debió estudiar detenidamente a 

través de grabados o copias salidas del taller de Tiziano, 
como lo prueba este préstamo o la estampa antes cita­
da, Sátiro observando a una ninfa dormida (fig. 15), 
cuyos protagonistas han sido puestos en relación con 
el grupo principal del cuadro del Louvre.

Sea por estas razones o por otras que se nos escapan, 
Annibale alteró la postura del torso, cabeza y brazos de 
la figura de Adonis en la pintura final. Y lo cierto es que 
resulta difícil afirmar que la composición ganara con 
estos cambios. La mejora es evidente desde el punto de 
vista narrativo, al centrar el interés dramático de su poe­
sía en la pasión amorosa que desencadena el encuentro, 
serena e intensa, sin más concesiones al espectador que 
el gesto protagonizado por Cupido, anécdota que repi­
te en el personaje infantil que nos saca la lengua con 
descaro en el cuadro de los Uffizi (fig. 16). Sin em­
bargo, los cambios operados en el brazo izquierdo no

LÁM. 5 - Detalle de Venus y Adonis •





FIG. 23 - Annibale Carracci, 
Boceto para la figura de 
Adonis (recto). Lápiz negro, 
402 x 213 mm. Florencia, 
Galleria degli Uffizi

resultan tan felices. El dibujo de esta figura conservado 
en los Uffizi (fig. 23) es una prueba de las dudas que 
tuvo el artista en el diseño de Adonis76. Su hombro 
izquierdo, por ejemplo, está señalado con líneas insis­
tidas a lápiz, que ascienden buscando la altura querida 
por Carracci y que le permite enderezar el torso, que 
adopta así una actitud más estática. Finalmente decidió, 
probablemente con esta misma intención, acercar la 
mano al resto del cuerpo, con un resultado algo rígido. 
Eso, y el recorte del vuelo de sus ropas, le obligaron 
a replantearse una vez más el perro más alto, añadién­
dole un pecho demasiado frontal y prolongando el 
estrecho collar rojo que portaba, para disimular así 
la desproporción del cuello, visible ahora por el movi­
miento del brazo.

La fecha en que fue pintado este cuadro continúa 
siendo una de las cuestiones más debatidas y las razo­
nes de ello, como se ha indicado, están probablemente 
relacionadas con la voluntad de su autor de acercarse 
a los modos de otros artistas de forma consciente y 
deliberada, y no como consecuencia de un proceso de 
aprendizaje del que progresivamente se fue liberando 
para manifestar su propia personalidad. Eso y que los 
primeros intentos de datación se llevaron a cabo con 
la copia vienesa y no con el original de Madrid expli­
can las numerosas dudas que han existido sobre su 
datación. Tal fue el caso de H. Voss, que apostó por una 
fecha tardía, en torno a 15957, camino seguido por 
Bissell (1594), por el sabor clásico que advertía en las 
figuras78, o Pérez Sánchez (1595), en diversas publica­
ciones79. Por su parte, Mahon, y muchos otros siguien­
do su estela, se manifestó partidario de adelantar 
la fecha hasta 1588-1590 atendiendo sobre todo a su 
carácter veronesiano, consecuencia directa del viaje a 
Venecia emprendido por los años 1587-158880, opinión 
seguida posteriormente por Posner (1588-1589)81, 
Malafarina (1588-1589)82, Alt (hacia 1588-1590)83, el 
Catálogo del Museo del Prado (1590) y retrasada 
por Boschloo84 y De Grazia85 hasta principios de los



FIG. 24 - Annibale Carracci, 
María Magdalena en el 
desierto, 1591. Aguafuerte 
y buril. Washington, National 
Gallery of Art

FIG. 25- Annibale Carracci, 
Susana y los viejos, h. I 590-1595. 
Aguafuerte y buril,
347 x 312 mm. Washington, 
National Gallery of Art

noventa. Más recientemente, Vannugli se ha mani­
festado partidario de ampliar los límites cronológicos 
ante la imposibilidad de establecer criterios fiables 
(1589-1591)".

Si atendemos las opiniones que defienden las distin­
tas opciones expuestas, resulta necesario admitir que en 
numerosas ocasiones presentan una extrema fragilidad 
argumental. Así, la habitual comparación del cuadro del 
Prado con grabados como Minerva aleja a Marte de 
la Paz y de la Abundancia (fig. 17), que reproduce 
el cuadro de Tintoretto87, Susana y los viejos™ (FIG. 25), 
o María Magdalena en el desierto (fechada en 1591)89 
(fig. 24), ambas de Annibale, permite especular sobre 
eventuales préstamos formales, aunque resulta más 
difícil deducir de esa comparación una cronología para 
el cuadro de Madrid. Annibale bien podría haber 
pintado su Venus, Adonis y Cupido en una fecha tem­
prana y haber reutilizado posteriormente en grabados 
la figura de Venus: la mitad superior del cuerpo en su 
Susana y la inferior, claramente, en la Magdalena. Y lo 
cierto es que si tratamos de establecer los elementos 
incontrovertibles que permiten establecer la cronolo­
gía de esta obra, resulta necesario concluir que éstos se 
reducen a dos: su acusado venecianismo (tanto en la 
pintura, como en los dibujos relacionados), que obliga 
a pensar en una fecha posterior a su viaje a aquella ciu­
dad (1587-1588), y su proximidad con La Virgen de 
san Luis (Bolonia, Pinacoteca Nazionale; fig. 26), cuya 
cronología tiende a retrasarse hasta 1589-1590.

Efectivamente, además de la proximidad formal 
existente entre ambas obras, Annibale utilizó de nuevo



FIG. 26 - Annibale Carracci, La Virgen de san Luis, h. 1589-1590. 
Óleo sobre lienzo, 278 x 193 cm. Bolonia, Pinacoteca Nazionale



en La Virgen de san Luis los rostros de Venus y Ado­
nis, ahora como santa Clara (a la izquierda de la com­
posición) y el ángel situado a la derecha de la Virgen90. 
Conviene recordar aquí la secuencia antes establecida 
en las modificaciones del rostro de Adonis visible en 
la radiografía. En un primer momento, Annibale tomó 
casi literalmente el rostro de san Jorge del cuadro 
de Correggio La Virgen con sanJorge (fig. 13). Poste­
riormente, como se ha indicado, modificó su posición 
para que dirigiera su mirada hacia Venus. Y, en un 
tercer paso, Adonis prestó su semblante al ángel que 
acompaña a María en La Virgen de san Luis. Que la 
sucesión en el tiempo se llevó a cabo de esta manera 
y no al contrario (primero el cuadro de Bolonia y pos­
teriormente el de Madrid), se advierte contemplando 
las numerosas dudas en el rostro de Adonis resueltas 
en su versión final, que es, precisamente, la que se 
reproduce en el cuadro boloñés. De todo ello debe 
necesariamente concluirse que fue Denis Mahon el que
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correspondiente a 1972 (“Addenda”). En 1977, LAFUENTE FERRARI, 
p. 233, se congratulaba de su presencia en sala en estos términos: 
"Escasa explicación tiene que el gran cuadro mitológico de Annibale 
Carracci con Venus, Adonis y Cupido haya estado ausente del Museo, 
depositado en un salón burocrático desde 1882, sin figurar todavía 
en el catálogo de 1963. Recuperada y restaurada la obra, luce con 
fuerza propia demostrando la continuidad de la pintura italiana y la 
inspiración veneciana de Annibale. No obstante, la plenitud del cuer- 
po femenino, las dimensiones del cuadro y la gama tostada y calien- 
te, así como la ocupación total de la composición por las figuras y 
una cierta energía de movimiento, acusan la originalidad de visión de 
Annibale respecto de antecedentes del Veronés, por ejemplo. Es una 
gran adquisición para el Museo la recuperación de este cuadro, con 

el que la representación del XVII italiano pierde un poco de la mono- 
tonía devota o tenebrosa que podría presentar anteriormente”.

57 Fue Pérez Sánchez el que más insistió en esta circunstancia, en PÉREZ 
SÁNCHEZ 1965, p. 100 o 1968, p. 34, donde afirma que se trata de un 
"ejemplar casi idéntico" a la copia de Viena.

58 Tuvo lugar en el Casón del Buen Retiro (Madrid) y fue comisariada por 
Alfonso E. Pérez Sánchez (1970A, p.136, cat. 37), donde continuaba 
afirmando que "Se conoce otro ejemplar, casi idéntico, en el Museo 
de Viena". Sin embargo, en la introducción manifestaba otra opinión 
más benevolente con la obra de Madrid, al considerarla "original 
indudable del ejemplar más conocido del Museo de Viena". Ibidem, 
p.17. Repitió esta opinión en PÉREZ SÁNCHEZ 1970B, p.371.

59 Dando como resultado reseñas en revistas especializadas a cargo de 
VITZTHUM 1970 o SCHLEIER 1970, p.344, que llamó la atención 
expresamente sobre la importancia de esta obra y sobre su preemi- 
nencia sobre la copia vienesa.

60 POSNER 1971, vol.II, p. 21, cat. 46.
61 Pintado hacia 1617. Óleo sobre cobre, 45,5 x 60,5 cm, inv. 493. Vid 

LOIRE 1996, p.82 y PUGLISI 1999, p. 136, cat. 49.
62 LOMAZZO 1844, libro VI, cap. III, pp.81-82.
63 O de fuera de ella, como Durero, relegado por Vasari a una catego- 

ría incompatible con su mérito artístico. PERINI 1990, p. 164.
64 Una muestra de ello es el siguiente comentario: "Questo divinissimo 

pittore à fatto di quelle cose che paiono più tosto cose fatte da g[li] 
Angioli del Cielo che di mano d‘u[n] huomo mortale et in alcune 
cose et particolarmen[te] ne' ritratti del v[ivo] à avanzato di g[ran] 
longa tutti i pi[tori] del mondo. E questa bestia d[el] Vasari lo 
descri[ve] quasi un pittore a caso". PERINI 1990, p.161.

65 La vida vasariana de este último no fue anotada por Annibale en su 
ejemplar de las Vite, quizás, como indica Giovanna Perini, porque 
Carracci estaba de acuerdo con la positiva visión de este artista ofre- 
cida por Vasari.

66 DEMPSEY 1977, p.25.
67 HOPE 1980, p.126 y JACOBS 2000, p. 61, oponen los diversos géneros 

de pintura histórica (historia), religiosa (devozione) y repertorios de 
leyendas (poesie), aplicados a la pintura de Tiziano.

68 HOsONO 2003, pp.128-137.
69 Ibidem, pp.137-147.
70 HURTADO DE MENDOZA 1990, pp.167-193.
71 Fue BEROQUI 1946, pp.77-81, el primero en proponer esta fuente. 

Posteriormente FALOMIR 1997, pp.15-27 y 2003, p.238, completó la 
propuesta.

72 Dibujo preparatorio para Venus, Adonis y Cupido. Papel, tinta par- 
da, 182 x 286 mm. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, inv. D/2256. Fue correctamente atribuido y relacionado 
con el cuadro del Prado por Voss 1924, p.491.

73 The British Museum , inv. P. 3-18. Fue POSNER 1971, vol.II, cat. 46, el 
primero que relacionó este dibujo con el cuadro del Prado. Posterior- 
mente FINALDI, HARDING Y WALLIS 1995, p.7, seguidos por ROBERT- 
SON Y WHISTLER 1996, p. 143, cat. 92, vincularon esta cabeza con el 
cartón de Céfalo y Aurora en la Galleria Farnese de Roma (Londres, 
The National Gallery), atribuida tradicionalmente a Agostino. Efec- 
tivamente, los citados autores, atendiendo a su alta calidad y "exube- 
rante energía", no excluyeron la posibilidad de que el propio Annibale 
hubiera colaborado puntualmente en este cartón, particularmente en 
la figura del perro situado en la parte baja, cuya cabeza relacionaron 
precisamente con el dibujo aquí expuesto. Se trata de una propuesta 



atractiva, aunque la comprensión del proceso creativo de la pintura y 
el indudable carácter veneciano del dibujo, aconsejan no olvidar la 
tradicional vinculación con el cuadro del Prado.

74 DE GRAZIA 1979, p.298.
75 A mi modo de ver, este referente me resulta más próximo que el 

propuesto por BOSCHLOO 1974, vol. II, p. 197, nota 24, donde pro- 
ponía que Annibale se inspiró en Minerva aleja a Marte de la Paz y 
de la Abundancia, que reproduce el cuadro de Tintoretto, obra que 
había sido grabada por Agostino en 1589. En su favor está esta cir- 
cunstancia (lo que permite suponer que Annibale conocía bien la 
composición) y ciertas afinidades formales en las figuras, sobre todo 
en la de Venus que, ciertamente, podría encontrar aquí su modelo. 
Sin embargo, el carácter correggiesco del rostro de Adonis me pare- 
ce fuera de toda duda y, probablemente, la postura adoptada por este 
personaje encuentra en Tiziano su paralelo formal más cercano.

76 Boceto para la figura de Adonis (recto) / Boceto para el brazo dere- 
cho de Adonis (verso). Florencia, Galleria degli Uffizi, inv. 12202 F.

77 Voss 1924, p. 491 y lám. (de la copia de Viena) en p. 164.
78 BISSELL 1974, pp. 131-I 32, criticó acertadamente la rígida división de 

influencias y periodos establecida por Posner. Su propuesta (1 594, o 
por lo menos principios de los noventa, "como otros han señalado") 
se sustenta en la opinión de que el cuadro del Prado anticipa la bóve- 
da del Palazzo Farnese. Además, considera que las dos Venus de 
Madrid y Florencia están basadas en dos "ignudi" situados sobre la 
Sibila délfica de la Sixtina. Por último y también con interés para el 
tema que nos ocupa, propone retrasar las fechas de La Virgen de san 
Luis, desde 1587-1588 (Posner), hasta principios de los noventa, 
adhiriéndose con ello a propuestas formuladas anteriormente.

79 Pérez Sánchez 1965, p. i oi, Pérez Sánchez 1970A, p. 136.
80 MAHON 1957, p.278. Con ello corregía su propia opinión manifes- 

tada en la primera edición del catálogo BOLONIA 1956B, p. 78, cat. 97. 
81 POSNER 1971, vol. II, p. 21, cat. 46.
82 Malafarina 1976, p. 97.
83 ALT 1983, PP. 77-79.
84 En realidad, la opinión de Boschloo resulta un tanto confusa. En su 

recensión a la obra de Posner, Boschloo 1972, p. 75, consideraba la 
fecha de Mahon demasiado precoz, proponiendo los primeros años 
de la década de los noventa. Dos años más tarde (Boschloo 1974, 
vol. II, p. 185, nota 26), confirma esta opinión. Sin embargo, en esa 
misma ocasión (p.175, nota 3) admitía no haber visto nunca la obra 
del Prado, añadiendo que: "I have accordingly changed the referen- 
ces to this picture in the text [...] to correspond with Posner’s wiew".

85 DE GRAZIA 1979, p.440, cat. 12.
86 VANNUGLI 1989, p. 118.
87 Vid. supra, nota 78.
88 DE GRAZIA 1979, pp. 444-445, cat. 14.
89 Ibidem, p. 440-441, cat. 12, fue la primera investigadora que relacio- 

nó esta estampa con el cuadro del Prado, estableciendo que este últi- 
mo seguía en el tiempo al grabado. Sobre la pintura de La Magdalena 
penitente, ver Finaldi, p. 40, en KITSON 1997.

90 FUE VANNUGLI 1989, p. 117, el primero en reparar en la semejanza 
entre los rostros de ambos cuadros.

LÁM. 6 - Paisaje con uvas de la izquierda de la composición •
LÁM.7 - Rostro de Adonis ••







María Álvarez-Garcillán Morales

La restauración de 
Venus, Adonis y Cupido

Cuando Annibale Carracci concibió la composición 
de su obra, conocía la manera con que Tiziano o Vero- 
nés habían resuelto este mismo asunto. Sin embargo 
él buscaba más naturalismo y mayor espontaneidad, 
y en virtud de ello, cambiará a menudo de parecer 
durante la ejecución de la obra.

Remodela las posturas de los personajes hasta con­
vencerse de que reflejan esta naturalidad. Los diferen­
tes dibujos preparatorios que había realizado previos a 
la ejecución, y que hoy conocemos, no fueron suficien­
tes para dar solución a sus intenciones. Persiste en esta 
búsqueda, y obcecado por el empeño en conseguirlo, 
modifica hasta el último momento.

Pretende que el espectador se involucre, sienta la 
fuerza y el magnetismo de esta atracción entre Venus 
y Adonis, se sienta absorbido por su historia. Y arras­
trado por ello, maneja sus herramientas de trabajo: 
armonizando la pincelada prieta con el juego de trans­
parencias y contrastes de luz, consigue una sincronía 
genial entre materia y técnica.

Al restaurar esta obra se ha conseguido recuperar 
la intención del artista, oculta por el envejecimiento 
propio de la materia y por las circunstancias externas 
padecidas. La historia y sus avatares se han encarga­
do de confundir al espectador, de ocultar la belleza y 
el brillo de lo pintado. Para documentarla, se han rea­
lizado los análisis y estudios técnicos pertinentes, diri­
gidos a comprender su técnica pictórica, a desentrañar 

cómo evoluciona el diseño hasta llegar a la composi­
ción final, y a describir la incidencia del tiempo sobre 
la capa pictórica.

ANÁLISIS Y ESTUDIOS TÉCNICOS

La radiografía ha sido una ayuda inestimable (fig. 27). 
Los cambios de composición que se descubren en la 
placa revelan la primacía de esta pieza frente a la cono­
cida versión del Kunsthistorisches Museum de Viena 
y denotan un trabajo concienzudo a la hora de enca­
jar la escena.

Progresivas capas de barniz oxidado y coloreado, 
cambios en el formato que iban dirigidos a modificar 
el tamaño, intervenciones con criterios obsoletos, entre 
otras cosas, han hecho flaco favor al cuadro. Identifi­
cando y ubicando estas intervenciones se llegará a com­
prender su motivación y su consecuencia. Cuando el 
resultado de una intervención resulta desafortunado, 
es necesario modificarlo para devolver legibilidad y 
dignidad a la obra.

El análisis con rayos infrarrojos no muestra un 
dibujo preparatorio claro, por lo que quizá estaríamos 
ante una ejecución alla prima, a la manera de Tiziano, 
que cuenta sólo con unos trazos ligeros para encajar 
lo más importante de la composición.

Con la fluorescencia de luz ultravioleta se han 
definido y se han ubicado los repintes menos antiguos 



que existían por encima del barniz. Sin embargo, el 
espesor de éste antes de la limpieza era tal que, como 
una barrera física, impedía la identificación de aqué­
llos más profundos. Ha sido de nuevo la radiografía, 
al revelar los cambios de composición, la que ha per­
mitido entender el porqué de tanto repinte y, sobre 
todo, desvelar el misterio de pinceladas, transparen­
cias o relieves que se intuían bajo la capa pictórica y 
que inducían a falsas interpretaciones.

Por último, todos los análisis (microscopía óptica 
— luz incidente y luz ultravioleta—, espectroscopia 
infrarroja por transformada de Fourier, microscopía 
electrónica de barrido-microanálisis por dispersión de 
energías de Rx, cromatografía de gases-espectrometría 
de masas), que se han realizado en las fases previas y que 
iban dirigidos a la identificación de pigmentos, agluti­
nantes y barnices, han dado solución a interrogantes que 
paralizaban la comprensión del mensaje o la técnica de 
ejecución, y se ha descubierto el intrusismo de ciertas 
intervenciones no originales (figs. 34, 35, 36 y 37).

La pincelada es un signo de autenticidad, y, como 
trazo vinculante, puede entenderse como una deno­
minación de origen: es la letra del artista. Por eso, 
como en grafología, leyéndola podemos llegar a des­
cubrir la autoría y el estilo propio de cada pintor. 
Cuanto más rico es el lenguaje, mayores son las posi­
bilidades de expresión. Una mala restauración puede 
ocultar o dañar este rasgo de identidad. Pero hay otros 
aspectos que identifican al autor, desde la forma de 
preparar el lienzo, hasta la técnica pictórica (la mane­
ra de aplicar el color o modo de ejecución).

EL SOPORTE

El tipo de tejido utilizado como soporte suele ser una 
referencia para ubicar geográficamente al artista, aun­
que también el tamaño de la composición condiciona 
la selección de un tipo u otro de lienzo por los anchos 
de las telas disponibles.

La incidencia de la luz sobre el relieve que dibu­
jan la trama y la urdimbre, las costuras de unión de 
bandas, la preparación y el grosor de la capa pictóri­
ca, los barnices... todo el conjunto está previsto y 
calculado de antemano, porque configura la textura 
de la obra terminada.

Cada capa ocupa su lugar e importancia, se integra 
y pone al servicio de las sucesivas para conseguir el 
aspecto final que desea el autor. Todo tiene que estar 
cuidadosamente elegido y vinculado armónicamente.

Es probable que de manera intencionada se eligie­
ra preparar el cuadro “a la veneciana”: nos encontra­
mos ante un lienzo con trama de cruce uniforme y 
tupida, al que se aplica a continuación una preparación 
con imprimación de tono rojizo, muy al estilo de los 
maestros venecianos.

Aunque el lienzo está forrado —la última forración 
data de 1965—, por la parte de la pintura se distinguen 
perfectamente las costuras de la unión de bandas. El 
soporte original tiene tres costuras horizontales que 
unen cuatro bandas de 50,5 cm, 68,5 cm, 70 cm y 
24,5 cm la inferior. La arbitrariedad de estas medidas se 
debe probablemente a razones de encaje de las figuras, 
en el afán de evitar que las cabezas de los personajes 
coincidan con las costuras y se deformen sus rasgos.

En el inventario del Alcázar de 1686 el cuadro apa­
rece descrito con las medidas originales “tres varas de 
larga y dos y cuarta de ancho [...]”. En el tiempo que 
transcurre hasta el siguiente inventario de 1734, en el 
que se describe la obra como "[...] otro sin marco ni 
bastidor, de tres varas y dos tercias de largo y dos y 
tercia de alto [...]”, se injerta una franja lateral en el 
lado izquierdo, de 60 cm de ancho. Este añadido fue 
retirado en 1965, a la vez que se efectuaba el reente- 
lado ya descrito.

Es relativamente frecuente encontrar estos cambios 
de formato. A veces, se deben a motivos puramente 
estéticos: igualar el tamaño de la obra al de otro cuadro 
cercano para dar simetría al panel donde se exponen.
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FIG. 27 - Radiografía de Venus, Adonis y Cupido
Radiografía realizada en el Gabinete de Documentación Técnica del Museo Nacional del Prado



FIG.28 - Detalle del borde 
izquierdo, a la altura de la mano 
de Venus. La franja en mal 
estado corresponde al borde 
que originalmente doblaba 
sobre el bastidor, por donde 
iría clavada la tela a éste

Otras veces, la causa viene determinada por el espacio 
físico donde va a ser expuesta: el muro marca la pauta 
y la obra se adecua a él. Y en ocasiones la explicación 
responde a decisiones tan arbitrarias como la adapta­
ción a un marco especial, la falta de interés de alguna 
parte de la pintura en concreto o, incluso, el mal esta­
do de conservación de alguna zona.

Con todo ello, las medidas actuales no son las ori­
ginales: cuando para agrandar el formato entre 1686 y 
1734 se añade la franja del lateral izquierdo, se corta 
al ras el lienzo por el borde de tela no pintada, pero se 
mantiene la superficie que cubre el canto del bastidor, 
de unos 10 cm, por donde se fijan los clavos. Esta 
banda estrecha pasa a formar parte de la superficie 
pictórica, lo que explicaría el exceso de estuco y repin­
te en este borde, y también el corte drástico de color 
en el manto rojo de Venus (fig. 28)

Cuando en 1965 se decide recuperar el tamaño 
anterior, no se suprime esa franja lateral. Por eso actu­
almente el lienzo es 10 cm más ancho que en origen.

LA PREPARACIÓN

La eliminación de muchos de estos estucos de los 
bordes ha dejado al descubierto parte de la prepara­
ción, permitiéndonos entender algo más del modus 
operandi del autor: la preparación se extiende más allá 
de la superficie pictórica y cubre parte de los bordes, 
mientras que la capa pictórica no rebasa los límites 
perimetrales internos marcados por la huella del pri­
mer bastidor en sus medidas primigenias.



FIG. 29 - Detalle de la 
técnica en las carnaciones. 
Brazo izquierdo de Venus. 
La pincelada zigzagueante 
soluciona el paso de una zona 
de luz a otra más sombría





La preparación, extendida de manera homogénea 
en una capa lisa pero gruesa, está compuesta de tierra 
sombra, carbonato cálcico y albayalde, que aporta 
el color pardo rojizo que sirve de base para la capa 
pictórica.

A veces incluso, de manera voluntaria, esta prepara­
ción se mantiene a la vista, y participa como un tono 
más de la paleta de colores del artista. La podemos iden­
tificar en la vegetación que existe entre Venus y Adonis, 
en las rocas de la cascada o en fondos del paisaje.

LA TÉCNICA DE EJECUCIÓN

Siempre con pincel, y jugando con la transparencia de 
las capas y con el color de la preparación, se aplican, 
ligeras, las capas de color. Las muestras analizadas 
en las estratigrafías revelan la alta proporción de aglu­
tinante, que es la manera de conseguir el efecto de 
“veladura”.

La veladura se consigue al aplicar una capa de co­
lor — pigmentos finamente molidos y disueltos en 
aglutinante oleoso en una mezcla muy líquida— sobre 
un tono más oscuro o más claro. Se obtiene así, 
merced a esta superposición, la transparencia de los 
estratos inferiores, lo que les confiere un efecto y unos 
matices vibrantes y luminosos. Si atendemos a la defi­
nición de Baldinucci, “velar es cubrir con un velo, 
teñir con poco color y mucho aglutinante el colorido 
[...] de modo que éste no se pierda de vista, pero que­
de amortiguado o suavemente oscurecido, casi como 
si tuviera sobre sí un velo”.

La fotografía tomada de las uvas (ver lám.6, p. 53) 
resume casi toda la información sobre la técnica de 
ejecución: el fondo claro desigual es completado con 
veladuras de diferentes tonos y grosores y fundido 
por transparencia con el color pardo de la prepara­
ción; sobre él, se aplicaron capas algo más cargadas de

• LÁM.8 - Contorno de las piernas y manto de Venus 

pigmento, que para no perder este efecto de profun­
didad de planos siguen siendo ricas en aglutinante. 
Finalmente, y sin demorar mucho la pincelada, se van 
colocando los diferentes elementos que completan la 
composición —uvas, tallos retorcidos— con una téc­
nica menos acuosa, el pincel más seco pero muy deci­
dido. A pesar de todo, los fondos se mantienen en 
un discreto segundo plano, para sobredimensionar la 
importancia de los protagonistas.

De esta manera Annibale Carracci no tiene que 
hacer uso de una gama cromática amplia para conseguir 
mucha variedad de matices, y satisface sus intereses 
expresivos jugando con los acabados. Esta aparente 
libertad técnica es el resultado de una virtuosa ejecución 
muy estudiada, encaminada a producir un efecto de 
espontaneidad.

Las figuras resaltan sobre los fondos modeladas 
por una pincelada, ora cargada de materia para obte­
ner las tonalidades de base, ora ligera y rápida, para 
unir luces y sombras, ora transparente para conseguir 
los acabados finales.

En el brazo izquierdo de Venus, la pincelada zig­
zagueante soluciona el paso de una zona de luz a otra 
más sombría (fig. 29); en la barbilla y el cuello, ade­
más de la pincelada prieta y cargada de materia que 
modela la figura —albayalde y laca roja — , una vela­
dura sutil —tierra de sombra y laca roja— da origen 
al sombreado. Como en los fondos, sobre la super­
ficie ya seca aplica unos toques finales de pincel para 
recrear bucles o pelos sueltos, muy al estilo de Tiziano. 
Y también la forma “rápida” de aplicar los empastes 
con amplios golpes de pincel recuerda la descripción 
hecha de la técnica del non finito de los últimos años del 
maestro veneciano.

Esta es, en resumen, la manera de hacer en las car­
naciones. Pincelada densa, cargada de materia, que 
emerge de los fondos delimitando el contorno de la 
figura, en contraste con las veladuras que, por trans­
parencia, se encargan de matizar, sombrear y moldear.
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Los espacios intermedios se resuelven con pincelada 
en zigzag, que arrastra la pintura hasta difuminarla 
(fig. 29).

Los mantos tienen una textura que parece real 
gracias al efectismo de los trazos y el espesor de la 
pincelada. Es fácil adivinar la seda satinada del man­
to rojo de Venus, o la suavidad del paño blanco. Las 
pinceladas más gruesas se congregan en torno a la fi­
gura de Adonis: en los pliegues del manto dorado, en 
el pelo que recubre la piel de animal y en los relieves 
de las botas (fig. 33).

Como consecuencia de una paleta no muy varia­
da, la tonalidad general resultante es bastante homo­
génea: tierra de sombra, carbonato cálcico, albayalde 
— componentes fijos en la preparación — , tierra ama­
rilla, amarillo de plomo y estaño, laca roja, cardenillo 
(verde) y bermellón son los pigmentos básicos. Sólo 
se sale de esa tónica cálida el azul del manto de Ado­
nis. La paradoja es que en su insólita frialdad parece 
una llama de luz que ilumina su rostro.

TÉCNICA Y NARRACIÓN

Las zonas de mayor luminosidad están repartidas 
estratégicamente. De esta forma, la vista se dirige hacia 
lugares decisivos en la composición en virtud de una 
lectura inducida. Las piernas de Venus son per se ya 
bastante sugestivas, pero la luz que asoma entre ambas 
insinúa mas allá de lo sugerido (FIG.31C Y LÁM. 8, 
p. 60). Tampoco es casual que su cuerpo sea la parte 
más iluminada de la composición, o el brillo del torso 
varonil y musculoso de Adonis, o el dedo índice de 
Cupido señalando el “flechazo”, justo en el centro del 
pecho de Venus.

La luz nos ayuda a comprender el papel de cada 
personaje dentro de la escena, nos revela datos de inte­
rés, nos marca el ritmo y el recorrido de la composi­
ción. Pero también ordena y organiza los planos: así, 
la parte más oscura, sin ser la más lejana, corresponde 

al espacio entre Venus y Adonis; el horizonte se ilumi­
na con la luz tenue de un amanecer para no perder la 
sensación de profundidad y permitirnos salir de la 
oscuridad forzosa que sugiere un bosque frondoso (en 
realidad, en el libro X de Ovidio, donde se narra esta 
escena, no se especifica en qué momento del día se 
desarrolla). El plano más iluminado se reserva, como 
es natural, a los personajes principales, que se mueven 
en un escenario que no resulta ficticio merced a los 
planos intermedios de penumbra.

El haz de luz se genera gracias al gesto de Adonis, 
que separa con su mano unas ramas, abriendo un cla­
ro en el bosque. De esta forma entra la luz del sol, inci­
diendo gradualmente sobre los tres personajes. De la 
sorpresa se pasa inmediatamente a la atracción, y entra 
en escena el juego de miradas, que es, en cierto senti­
do, el verdadero protagonista de la representación.

Los errores en la postura de los perros sólo se expli­
can por este empeño: reduce la superficie del cuello del 
perro grande y, para no restar importancia a los perso­
najes, Io cubre con un collarín (ver lám. 9, p. 65). Ocul­
tando su cuello blanco, lo devuelve al segundo plano 
que merece. El manto de Adonis también se ve afecta­
do por el recorte, de manera que el espectador concen­
tre la mirada sobre su figura. Elimina los pliegues que 
volaban por la derecha, aunque por ello resulte defor­
me el pecho del perro. Y como cabía esperar, las mira­
das de los perros son intencionadas: el perro negro está 
hipnotizado por Venus y sus ojos nos devuelven a la 
escena principal; los ojos del perro blanco permanecen 
en guardia: su mirada nos sugiere quizá dónde se desa­
rrollará el trágico final de esta historia de amor.

CAMBIOS DE COMPOSICIÓN

No hay que olvidar que el equilibrio de la composi­
ción es el resultado de otros desequilibrios, desde 
posturales, hasta de capas pictóricas superpuestas. 
La huella que los arrepentimientos han dejado en la



FIG. 30 - Estado de la superficie pictórica antes del proceso de reintegración.
La lectura queda interrumpida por los numerosos estucos que rellenan las lagunas
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3IA

3'8

FIG.3IA - Piernas de Venus.
Los daños generados en torno 
al pliegue y costura de la 
tela se reflejan en forma de 
desgastes, roces y numerosas 
pérdidas de pintura

FIG. 31B - Detalle de la 
superficie pictórica en esta 
zona tras la limpieza y 
estucado de las lagunas 
FIG.3IC - Estado final del 
cuadro tras la restauración

superficie es visible para el espectador (se aprecian 
pinceladas subyacentes, o trepados y transparencias 
en la capa pictórica). Pero si nos detenemos en la 
radiografía (fig. 27), podemos identificar claramente 
la evolución de estos cambios y su repercusión en el 
aspecto final.

Mientras que la figura de Venus no fue en absolu­
to modificada, Adonis es el personaje que más ado­
lece de cambios. En un primer momento miraba al 
espectador. El brazo estaba en una posición más ele­
vada que el definitivo, y la mano sujetaba una lanza 
que pasaba por delante del morro del perro blanco. 
En una segunda tentativa, bajaba ligeramente la posi­
ción del brazo izquierdo, pero mantenía la lanza. En 
un tercer y definitivo cambio, el brazo baja hasta apo­
yarse en el torso, y cambia la lanza por un arco.

Su mirada se detiene en Venus y, por el embeleso 
con que la mira, se diría que ha sido presa de su pro­
pia cacería.

El muslo consigue asomar en toda su dimensión 
al eliminar la piel de animal que lo ocultaba casi has­
ta la rodilla, y así el perro blanco gana superficie con 
la reducción del manto dorado. La pierna en segundo 
plano sufre estos cambios retranqueándose hacia 
atrás, para seguir ejerciendo de punto de apoyo.

La mano que despeja de vegetación la escena se 
desplaza varias veces hasta conseguir la posición defi­
nitiva. Al final, traza una línea diagonal entre ella y el 
pie, que es paralela a la que se dibuja entre la cabeza

LÁM.9 - Cabeza del perro blanco •
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y el pie de Venus. Son los dos ejes que vertebran la 
composición.

Hay una zona que aún nos resulta incierta: se trata 
del recipiente que se descubre al lado del pie izquierdo 
de Venus, y que jugaría con otra forma ovalada in­
determinada, oculta por la roca donde descansa la 
paloma central.

El perro blanco, como hemos dicho, es víctima de 
los cambios efectuados sobre Adonis. Su cuello se 
adorna con un collarín, y su pecho luce desplazado 
como consecuencia de la modificación realizada sobre 
los paños dorados (ver lám. 9, p. 65). La postura 
resulta muy forzada, a tenor de la posición que tienen 
que adoptar al final las patas.

HISTORIA MATERIAL DEL CUADRO

A estas modificaciones de tipo compositivo hay que 
añadir los cambios de formato que ha sufrido la obra, 
y que han incidido sobre su conservación. Además, 
es muy probable que tras el incendio del Alcázar de 
1734 el cuadro se almacenase plegado en espera de 
restauración.

Tenemos signos evidentes del daño que sufrió la 
capa pictórica por el humo y por el calor del fuego, y 
en algunos casos con graves consecuencias, como el 
oscurecimiento irreversible de los verdes ocasionado 
por el deterioro de la laca, y que induce a la confusión 
de planos.

Hay dos pliegues verticales y casi paralelos que 
cortan la figura de Adonis y llegan hasta la pierna de 
Venus, como puede observarse en la radiografía. En su 
momento, estos pliegues fueron estucados y repinta­
dos con mucha celeridad.

Los bordes están también muy dañados, como co­
rresponde a tanto cambio de bastidor, además de la 
mutilación mencionada del lateral izquierdo.

El resultado de estas vicisitudes se traduce en la exis­
tencia de estucos de diferentes épocas y de materiales

FIG. 32A - Pierna de Adonis. 
Detalle de los daños que 
afectaban a esta zona en una 
imagen tomada con anterioridad 
al proceso de restauración

32A



FIG. 32B - Aspecto después 

de la limpieza y estucado 

de las lagunas

FIG. 32C - Apariencia final, 
tras la reintegración cromática
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extraños repartidos por toda la superficie (fig. 30); de 
repintes a veces indelebles que sobrepasan ampliamen­
te el límite de las lagunas; de espacios muy barridos, 
donde la erosión por roce mecánico o químico ha deja­
do una huella irreversible sobre la pintura al perderse de 
manera total o parcial las veladuras finales; y de la 
superposición de capas de barniz, en mayor o menor 
grado de oxidación, y en ocasiones incluso coloreado.

El estado del soporte también es reflejo de su his­
toria. Al plantearse la restauración de la obra en el año 
2003, se observó que la adherencia entre las telas de 
forración y la original era defectuosa, se detectaron 
desgarros en los bordes externos que afectan a ambas 
telas, y se constató que la capa pictórica había sufrido 
un deterioro general en forma de craquelado muy 
levantado, con severos riesgos de desprendimiento en 
algunas zonas.

Podemos determinar dos tipos de envejecimiento 
atendiendo a dos causas diferentes. Uno es un desgas­
te natural de la materia, que sobre las carnaciones se 
manifiesta con un craquelado en forma de cazoleta 
bastante dúctil al tratamiento, pero que sobre las 
zonas ricas en tierras produce un deterioro irreversi­
ble propio de su inestabilidad material. El otro se debe 
a causas externas, como el fuego o los cambios geo­
gráficos o de formato. Como consecuencia de esto 
último se produce un craquelado muy marcado, resul­
tado del calor y evaporación del aglutinante, o de 
movimientos bruscos que cuartean la preparación y la 
capa pictórica.

EL PROCESO DE RESTAURACIÓN

La restauración que se ha realizado ha ido dirigida a 
subsanar en lo posible los daños ocasionados por el 
envejecimiento de los materiales que componen la 
obra, pero en especial los derivados de su propia y 
particular historia. Lo que se ha pretendido es devol­
ver la legibilidad, la calidad y la dignidad perdidas, y

FIG.33 - Detalle de los 
relieves creados en 
una de las botas de Adonis



recuperar la intención del autor, con absoluto respeto 
por la impronta que deja el paso del tiempo.

El proceso natural de envejecimiento de la materia 
repercute en el estado de conservación y en el aspecto 
estético. Esta huella del tiempo es indeleble: a veces 
altera los materiales, pero en general los ennoblece.

Es necesario identificarla para respetarla al máxi­
mo, y eso nos lleva a tratar de recuperar la obra desde 
dos exigencias: la honestidad histórica y el placer esté­
tico. En este afán, al acometer la restauración, se con­
templan por igual el entorno histórico con los avatares 
de la obra y el entorno físico-químico con la altera­
ción de los materiales y las causas de su deterioro.

Por ello, entre los daños, cabe distinguir los deri­
vados del desgaste natural de la materia, de los que 
proceden de intervenciones o interacciones posterio­
res a su ejecución, como son el fuego, los cambios de 
ubicación, cambios en el formato o restauraciones de­
masiado bruscas.

Los tratamientos se han ido efectuando progresi­
vamente, en función de la respuesta que los materia­
les demostraban. El avance en los procesos ha ido 
determinado por el grado de deterioro y por la rever­
sibilidad del daño. También se ha buscado recuperar 
el equilibrio y la estabilidad entre las diferentes capas.

La primera parte se ha centrado en la restauración 
y consolidación del soporte, con colocación de injer­
tos y parches en los bordes (fijación adecuada para el 
bastidor), la limpieza de la superficie y la eliminación 
de deformaciones.

La segunda tiene que ver con el aspecto material de 
las capas de preparación y pictórica. Se ha procedido a 
su consolidación mediante un sentado de color de toda 
la superficie, que ha devuelto su cohesión y estabilidad.

La tercera parte ha consistido en la mejora del 
aspecto estético de la obra. La pintura se ha sometido 
a una limpieza gradual para rebajar poco a poco las 
capas de barniz oxidado y coloreado que velaban el 
color, y después se han eliminado los repintes de dis­

tintas épocas que entorpecían su lectura. El resultado 
ha sido muy evidente, por cuanto se ha recuperado 
una imagen olvidada de esta obra.

Las carnaciones estaban en gran parte dañadas, al 
estar en su mayoría ocultas por repintes oscurecidos. 
Los daños estructurales descritos han deteriorado 
mucho las veladuras finales, además de provocar un 
sinfín de lagunas, algunas de gran consideración. Los 
bordes quedaban prácticamente sumergidos bajo un 
estuco que recorría todo el perímetro, independien­
temente de que hubiera o no desprendimientos en la 
preparación. La vegetación, al ser la parte más afecta­
da por el fuego (las tierras se descomponen y degra­
dan más rápidamente por efecto del calor), estaba 
cubierta por un barniz coloreado que oscurecía aún 
más el tono ya de por sí ennegrecido (lam. 10, p. 71).

Con tanta degradación pictórica y de barnices, el 
efecto de claroscuro estaba muy forzado: ni los fon­
dos debían ser tan negros, ni el contraste con las luces 
debía ser tan marcado. Encontramos aquí un caso de 
modificación de la intencionalidad del autor y de su 
estilo. La limpieza debía ir dirigida a devolver el sig­
nificado y el sentido adecuados.

Se ha intentado con la reintegración de la capa pic­
tórica apaciguar los desajustes en las veladuras, y al 
cubrir las lagunas, devolver legibilidad a la pintura. La 
mayor parte de estos retoques se realizan con técnicas 
que los hacen identificables y reversibles (figs. 32A, 
32B y 32c).

Concluyendo, podemos decir que con estos pro­
cesos se ha buscado un efecto óptico que resultara 
armónico. Hemos devuelto estabilidad y legibilidad a 
las diferentes capas y estratos, toda vez que se han 
reordenado los planos, reajustado los contrastes, recu­
perado la pintura original oculta por repintes, y desve­
lado una tonalidad más adecuada del colorido. Hemos 
sido fieles a la huella del paso del tiempo, pero sobre 
todo hemos sido honestos con la obra, tan cargada de 
historia y de belleza.



FIG. 35 - Sección transversal de la micromuestra tomada del paño del late- 
ral izquierdo. Objetivo MPlan 20X /0,40. Se observa la siguiente super- 
posición de capas: (i) Preparación de color pardo oscuro compuesta por 
tierra de sombra, carbonato cálcico y una pequeña cantidad de albayal- 
de. (2) Capa pictórica anaranjada compuesta por tierras, albayalde, ber- 
mellón y pequeñas cantidades de cardenillo. (3) Capa pictórica roja que 
contiene laca y albayalde. (4) Capa pictórica blanca de albayalde

FIG. 34 - Sección transversal de la micromucstra tomada de la pierna 
izquierda de Venus, próxima a una pequeña grieta. Objetivo MPlan 20X 
/0,40. Se observa la siguiente superposición de capas: (1) Preparación de 
color pardo oscuro compuesta por tierra de sombra, carbonato cálcico y 
una pequeña cantidad de albayalde. (2) Capa pictórica rosada aplicada en 
cuatro manos. Los pigmentos que contiene son albayalde y laca roja. (3) 
Ligero estuco de yeso. (4) Fino repinte que contiene albayalde y bermellón

FIG. 37 - Sección transversal de la micromuestra tomada del collar del 
perro blanco. Objetivo MPlan 20X/0,40. Se observa una sola capa de 
pintura en la que se identifican albayalde, amarillo de plomo y estaño, 
junto a pequeñas cantidades de carbonato cálcico y bermellón

FIG. 36-Sección transversal de la micromuestra tomada del borde 
izquierdo, en las proximidades del paño. Objetivo MPlan 20X / 0,40. Se 
observa la siguiente superposición de capas: (1) Preparación de color 
pardo oscuro compuesta por tierra de sombra, carbonato cálcico y una 
pequeña cantidad de albayalde. (2) Restos de capa de pintura de color 
rojo oscuro que contiene laca. (3) Capa pictórica rojo-anaranjada com- 
puesta por tierras, albayalde y carbonato cálcico. (4) Capa pictórica con 
amarillo de Nápoles y albayalde. (5) Veladura de color rojo oscuro a 
base de laca y una pequeña cantidad de albayalde

Análisis realizado por María Dolores Gayo, jefe del Departamento de Química, 
Museo Nacional del Prado

LÁM. 10 - Detalle del paisaje de la izquierda de la composición • 
LÁM. II - Rostro de Cupido ••







Ana González Mozo

La construcción 
de bellas imágenes

En las siguientes páginas se hace un breve análisis del 
método constructivo de la obra. De este modo, se 
intenta descubrir la estructura que rige la distribución 
de los elementos plásticos en el lienzo, es decir, cómo 
planteó la escena Annibale Carracci, articulando, 
sobre una cuidada composición, las figuras y el pai­
saje, y se analizan algunos de los recursos técnicos, 
fundamentalmente el papel de la luz y la sombra y la 
sabia utilización del color, que ayudan a percibir esta 
fórmula, alterando y suavizando el rigor compositi­
vo. Se ha tratado, en definitiva, de dar una explicación 
a la impresión visual que produce el enfrentamiento 
con la obra.

Aunque el cuadro que aquí se trata relata un instan­
te de los amores de Venus y Adonis, tema que también 
abordan Veronés y Tiziano en dos obras pertenecien­
tes al Museo del Prado (figs. 7 y 8), y se considera una 
emulación del primero, tanto la sensación de conjunto 
que produce, como la técnica con la que consigue 
Carracci esta impresión, son diferentes, si bien es ver­
dad que utiliza procedimientos que también aparecen 
en obras de Tiziano, como se explica más adelante.

Una observación detallada del cuadro revela la 
amplitud de recursos constructivos y técnicos emplea­
dos por el artista boloñés, algunos aprendidos, sobre 
todo por la observación y el estudio de otros artistas, 
otros son soluciones propias de un genio que sabe uti­
lizar y fundir hasta llegar a resultados que siempre 

funcionan y que convierten a esta obra en uno de los 
documentos que más nos acercan a su método de tra­
bajar en aquel tiempo.

PRIMERA APROXIMACIÓN A LA OBRA

En Venus, Adonis y Cupido Annibale simplifica la esce­
na respecto a obras anteriores y organiza con mayor 
rigor la disposición espacial de los elementos presentes 
en ella, como antecedente del mayor clasicismo de su 
época más tardía, desarrollado, por ejemplo, en las 
escenas del techo de la Galleria Farnese de Roma.

Desde cierta distancia adquiere la apariencia de un 
grupo escultórico, de factura satinada y dotado de 
cierta monocromaticidad, sensación provocada por la 
ausencia de colores excesivos y estridentes que dis­
traerían la atención del observador. La limitada gama 
cromática empleada hace pensar en un cuadro conce­
bido a modo de estudio de iluminación, en el que la 
luz actúa como elemento regulador del espacio y difu­
mina la textura de los cuerpos, cuya vigorosa presen­
cia y densidad material anula, en un primer momento, 
la apreciación de muchos detalles. Sin embargo, en 
una contemplación más cercana, la tersa superficie 
recupera visualmente su carácter pictórico y adquiere 
una gran vivacidad, como el resultado del tratamiento 
dado a las capas más internas y de los matices finales 
que Carracci aplicó a la superficie.
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Los elementos de esta obra no están proyectados 
en un espacio perspectivo clásico (no existen puntos ni 
líneas de fuga), sino que el artista utiliza otros procedi­
mientos para simular la profundidad: por ejemplo, el 
horizonte está alto y las figuras principales se inclinan 
ligeramente hacia delante, como si el suelo se levantase 
hacia el espectador, creándose una moderada represen­
tación de sotto in sù, de manera que las piernas —que 
a simple vista parece que se deforman— pasan a ocu­
par el primer plano. Este recurso, posible herencia de 
las convenciones de la pintura monumental, es utili­
zado por otros pintores1 como Correggio (fig. 13), 
aunque Annibale lo hace de forma más discreta. La 
verdadera sensación de profundidad la obtiene median­
te la apertura, en la vegetación del segundo plano, de 
dos espacios luminosos, y con los suaves cambios de 
tono que se observan en los paisajes del plano final; el 
autor crea así una atmósfera densa, brumosa y poco 
nítida en la que, al disminuir el contraste cromático, 
parece que las formas se alejan (perspectiva atmosfé-

FIG. 38 - Pablo Veronés, La familia de Darío ante Alejandro (detalle), 
h. 1565-1570. Óleo sobre lienzo, 236,2 x 474,9 cm.
Londres, The National Gallery

rica). Esta sensación se ve reforzada con la disminución 
de tamaño de lo representado tras la maleza y con el 
solapamiento de las formas.

Se desconocen tanto el lugar para el que fue pinta­
do el cuadro como su ubicación original, pero hay una 
serie de disonancias visuales —sobre todo en las pro­
porciones de los cuerpos—, que se observan al con­
templar el cuadro de frente, acentuadas por la excesiva 
cercanía de los personajes al espectador, que hacen 
pensar que la obra podría haber sido concebida para 
ser colocada a cierta altura. En este sentido, el dese­
quilibrio que se aprecia en la postura de Venus en su 
incorporación se hace más evidente, y llama más la 
atención lo pequeña que es su pierna derecha en rela­
ción al resto del cuerpo, por ser, además, el elemento 
que presenta un escorzo más acusado.

Esta y otras discordancias se diluyen en la maes­
tría del conjunto, resultando una imagen elegante y 
equilibrada, cuya fuerza se debe, entre otras cosas, a 
su racional unidad compositiva.

HIPÓTESIS SOBRE LA CONSTRUCCIÓN 

DE LA ESCENA Y LAS ANATOMÍAS

Toda obra de arte contiene una estructura básica de 
líneas y masas, en algunos casos más evidente que en 
otros. Son líneas en ocasiones ensayadas en dibujos 
preparatorios, otras veces trazadas en el lienzo y otras 
responden a esquemas aprendidos por el artista, pero 
que no se materializan físicamente y sin embargo for­
man el “esqueleto” del cuadro y guían el recorrido de 
la mirada por la escena. De acuerdo a cómo estén dis­
tribuidos las formas y colores en esta trama, ejercerán 
una mayor atracción visual en el espectador. El pos­
terior tratamiento que un pintor da a la superficie 
representada hace que esta red compositiva se diluya 
o se vea reforzada.

A través del análisis de la escena y de los dibu­
jos que se conocen para la ejecución de este cuadro



FIG. 39 - Jacopo Robusti, Tintoretto, Susana y los viejos.
Óleo sobre lienzo, 58 x 116 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado (P386)

(figs. 18,21 y 40A), se ha intentado establecer una hipó­
tesis sobre su proceso creativo: aunque inicialmente 
Carracci proyectó la escena en conjunto, el desarrollo 
de las figuras fue independiente. La unidad final de la 
obra se debe a que las formas, de inspiración y evolu­
ción diversa, se ordenaron en una cuidada armonía 
constructiva.

Esta hipótesis tiene como punto de partida dos 
observaciones: por una parte, el artista no modifica 
sustancialmente la idea que tiene de Venus y Cupido 
en ningún momento, al contrario de lo que sucedió 
constantemente durante la ejecución de Adonis. Por 
otra, mientras que en el diseño de Venus encontramos 
referencias —formales sobre todo— en obras de 
Veronés y de Tintoretto, el cuerpo masculino podría 
ser entendido como un desarrollo del natural, aunque 
interpretado bajo un prisma personal.

Desde el punto de vista formal, los rasgos de la 
diosa (su rostro y peinado) son fáciles de rastrear en 
las figuras femeninas de algunas obras de Veronés 
(fig. 38). Su postura y el movimiento del cuerpo pare­

cen estar inspirados en algunos modelos femeninos 
pintados por Tintoretto (fig. 39)2.

La observación de la radiografía (FIG.27) y del di­
bujo preparatorio (fig. 18), permite afirmar que el 
planteamiento de la anatomía de Venus se mantuvo 
prácticamente invariable desde un principio —si bien 
es verdad que tampoco se conocen bocetos o estudios 
sobre ella—, y la clara alusión a las mujeres de las obras 
citadas hace pensar que quizás el artista no haya toma­
do como referencia para su elaboración ningún mode­
lo del natural, sino que sea el resultado de la síntesis de 
estos elementos según las pautas que se tenían en aque­
lla época sobre el ideal de belleza femenina.

La ejecución de Venus demuestra el dominio de 
Annibale en la representación del cuerpo humano y su 
habilidad como dibujante. De la misma forma que pro­
cede en muchos casos al dibujar, realizando los con­
tornos con una grafía limpia y muy sencilla y creando 
los volúmenes mediante sombras aplicadas con distin­
tos materiales y técnicas3, construye su imagen: define 
el cuerpo con una masa principal, de un color muy
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FIG. 40A - Boceto para el brazo 
derecho de Adonis (verso). 
Sanguina, 402 X 213 mm.
Florencia, Galleria degli Uffizi

FIG. 40B - Detalle de la radiografía 
en el que se aprecian los 
cambios realizados por el artista 
en la posición y en el escorzo 
del brazo derecho de Adonis
FIG. 40C - Detalle del brazo derecho 
de Adonis en su ejecución final

FIG. 41A - Detalle de la figura de 
Adonis en el dibujo preparatorio 
realizado por Carracci para Venus, 
Adonis y Cupido. Madrid, Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Obra en exposición 
FIG. 41B - Detalle de la radiografía 
que revela los cambios que 
introdujo el pintor en la parte 
izquierda de la figura de Adonis

FIG. 41C - Detalle del boceto 
para la figura de Adonis 
realizado por Carracci.
Florencia, Galleria degli Uffizi 
FIG. 41D - Detalle de la figura 
de Adonis tal y como puede 
apreciarse hoy en el cuadro
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plano y claro, realizado con empastadas pinceladas 
ondulantes, que suaviza con trazos largos de la misma 
materia. Posterior, o simultáneamente, crea las formas, 
bien con una capa de pintura parda, fina y transparen­
te cerca de los contornos y otra de un rojo más inten­
so y algo mate en las mejillas y articulaciones, o bien 
dejando la preparación al descubierto.

La representación masculina es más compleja y 
retóricamente más expresiva. Los dibujos que se cono­
cen y la radiografía permiten esbozar la siguiente 
secuencia de trabajo durante su ejecución: en primer 
lugar, Carracci hace el dibujo preparatorio de situación 
y proyecto general de la escena (FIG. 18), en el que se 
reflejan las primeras dudas respecto a la ubicación de la 
cabeza, el hombro y brazo izquierdo de Adonis 
(fig. 41A); en un segundo momento corrige con líneas 
simples la postura sobre esta primera idea; después la 
lleva al lienzo y de nuevo la modifica hasta tres veces 
(FIG. 41B). Simultáneamente, Annibale sigue trabajan­
do en ella, dibujándola en dos estudios que han llega­
do hasta nosotros (figs. 23 y 40A), uno del cuerpo 
entero, de trazos más fuertes y dinámicos que expresan 

la tensión muscular que tendrá la figura del cuadro 
(figs. 23 y 41c), y otro (fig. 40A), situado en el reverso 
de este, en el que aparecen dos propuestas para el bra­
zo derecho, una realizada a sanguina y otra a tinta. 
Estos dibujos son más serenos, y en ellos se analiza ana­
tómicamente la tensión entre los músculos en fase de 
movimiento, que están mucho más definidos respecto 
a los del brazo derecho que pinta finalmente (fig. 40c).

En el dibujo de cuerpo entero (figs. 23 y 41c) la 
cabeza tiene casi la posición actual; en él establece ya 
una zona de sombra, con trazos gruesos y ondulantes, 
aunque el brazo derecho mantiene la posición estable­
cida en el boceto, más elevada (fig. 40A).

El brazo dibujado en sanguina, en el reverso de 
esta hoja, es más acorde con el de la imagen radio­
gráfica al estar más elevado y la mano en posición más 
horizontal, aunque en la radiografía se ve que el 
escorzo del brazo en un momento anterior era más 
acusado (fig. 40B) (el héroe lo atrasaba en un movi­
miento más violento, apartando con más fuerza la 
vegetación; ahora parece sólo rozarla) y transmitía un 
equilibrio menos preciso.



FIG. 42 - Jacopo Robusti, Tintoretto, Venus, Marte y Vulcano. 
Óleo sobre lienzo, 135 x 198 cm. Múnich, Alte Pinakothek

Las dudas que le plantea esta parte de la composi­
ción se reflejan también en la cabeza y cuerpo del perro 
blanco, que en las primeras fases del proceso creativo 
mira en otra dirección, ya que la situación más elevada 
del brazo izquierdo de Adonis lo permitía (Fíes. i8 y 21).

La impresión que produce el análisis de la secuencia 
completa del proceso es que Annibale resolvió mejor 
la anatomía en el dibujo que en la fase final, o bien que, 
a medida que avanzaba en la creación, dependía más de 
su imaginación que de modelos del natural o de lo que 
le inspirasen otras obras.

El resultado general es una imagen llena de vida pero 
de acción moderada. Gracias a lo que nos desvela la 
radiografía, y por lo que puede deducirse de la obser­

vación del tratamiento de los cuerpos, el equilibrio cons­
tructivo y pictórico entre Venus y Adonis cuando los 
pinta por primera vez, no estaba muy claro y lo cambió. 
Contuvo finalmente el movimiento y el vigor del héroe 
al irrumpir en la escena para restablecer la estabilidad de 
la composición — menos perfecta en la representación 
subyacente—, y lo adaptó al preciso trazado construc­
tivo4. Sin embargo, ajusta las modificaciones de esta ana­
tomía al espacio reservado para ella desde el primer 
momento, sin cambiar las dimensiones.

La composición general se asienta sobre unas líneas 
que resultan de una sencilla división del rectángulo del

LÁM. 12 - Manto y brazo de Adonis •
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FIG. 43 - Primer esquema 
compositivo dibujado sobre 
la radiografía (T.D.I.)

FIG. 44 - Esquema 
compositivo final

FIG. 45 - Figura romboidal 
formada por la postura de los 
cuerpos del Venus y Adonis, 
compensada a los lados por las 
figuras de Cupido y los perros

FIG. 46 - El aspecto 
cambiante de la naturaleza 
de la luz y su incidencia 
en los cuerpos se ve con mayor 
claridad si, digitalmente, 
se aislan del fondo

43 45



FIG. 47 - El cambio en el 
proceso constructivo se aprecia 
mejor si se superponen 
digitalmente las imágenes de 
la radiografía y del cuadro

47



82

lienzo. No se ha observado ningún trazado en los 
análisis técnicos, pero el pintor, o bien pudo realizar­
lo en un boceto previo, o bien pudo establecerlo 
visualmente de manera algo rutinaria y aprendida, 
ya que parece ser un método de composición recu­
rrente en algunos artistas, en el que predominan las 
diagonales, contrarrestadas por elementos verticales5, 
como se puede ver, por ejemplo, en la obra Venus, 
Marte y Vulcano, de Tintoretto (fig. 42).

Carracci, en este caso, encaja a los personajes prin­
cipales entre dos verticales (FIG.43, en verde), situadas 
a la misma distancia de los bordes laterales del cuadro, 
que coinciden con dos puntos que resultan de la pro­
yección de la medida de los lados menores sobre los 
mayores (de ahí esa sensación tan calculada y armonio­
sa que produce la pintura). La postura de los cuerpos 
forma una especie de rombo, compensado a ambos 
lados por las figuras de Cupido y los perros (su situa­
ción baja y casi a la misma altura tiene un gran peso 
visual que compensa el desequilibrio que resulta de 
las diagonales generales, FIG.44).

En la primera escena que pinta Annibale, la posi­
ción del cuerpo de Venus y los brazos de Adonis 
establecían un juego de líneas oblicuas casi paralelas 
que marcaba el ritmo de todas las formas, muy diná­
mico gracias al espacio abierto entre ellas (fig. 43). 
Cuando modifica la postura del brazo izquierdo de 
Adonis, atrasándolo y desplazándolo sobre una ver­
tical muy acusada, totalmente paralela al cuerpo, el 
movimiento de toda la escena se vio alterado, se detu­
vo. Al utilizar esta sólida línea crea con ella, y con la 
diagonal que dibujan el brazo derecho y la pierna 
adelantada del héroe, un triángulo de proporciones 
armónicas que tiene un gran peso perceptual en el 
conjunto (fig. 44). Aquí se establece otra posible 
explicación a este arrepentimiento que consiste en 
que, a partir del primer esquema más dinámico, los 
estudios que estuviera llevando a cabo sobre sistemas 
de composición le llevasen a reconsiderar el plantea­

miento de la escena y encajase la figura más libre de 
Adonis en una geometría más estática y equilibrada, 
pero manteniendo sus dimensiones y adaptándola a 
la división establecida.

En comparación con el dibujo preparatorio (fig. 18), 
el esquema de la composición final es más cerrado, ya 
que acorta las dimensiones de la escena y desvía una de 
las diagonales —antes casi paralelas— haciéndolas 
converger en un punto imaginario situado fuera del 
lienzo, acelerando así el ritmo de la acción.

La estructura que se observa en la imagen radiográ­
fica es más serena, más sencilla, a pesar del desdobla­
miento de la figura masculina. El mayor dinamismo de 
la estructura de la imagen visible en superficie se debe 
al ritmo y dirección impuestos por las diagonales que 
articulan los cuerpos de Venus y Adonis.

Pero la apariencia estática que adquirió finalmen­
te la obra se debe a que la figura rotunda y detenida de 
Venus, inspirada en un tipo determinado, menos ela­
borada durante el proceso y sobre la que el autor no 
tiene dudas en ningún momento, quizás entrase en 
conflicto con un vigoroso y dinámico Adonis, cuya 
vitalidad moderó para que no se rompiera el equili­
brio de fuerzas del cuadro, o tal vez es el resultado de 
incluir en una trama estable un tema que en realidad 
comportaría movimiento.

Lo genial en Carracci es haber logrado dar unidad 
a una obra configurada a partir de elementos que tie­
nen distinto carácter. Aunque la división del espacio 
y el juego de verticales y diagonales sean comunes a 
los de otras obras renacentistas, él organiza las figuras 
de tal modo que se perciben con mayor nitidez los 
volúmenes, los contornos y las tensiones entre los 
cuerpos. Además, el particular tratamiento dado a la 
superficie hace que se aleje de estas obras tomando 
una dirección propia.

El pintor realiza las matizaciones compositivas 
a través de la luz y el color, a la vez que los utiliza 
como elementos que transmiten sensaciones y como



FIG. 48A - Tiziano, Dánae 
(detalle), 1554. Óleo sobre 
lienzo, 129 x 180 cm. 
Madrid, Museo Nacional 
del Prado (P425)

FIG. 48B - Detalle del cuerpo 
de Venus. Diferente efecto 
visual que consiguen ambos 
pintores utilizando la técnica 
de dejar parcialmente vista 
la preparación oscura para 
construir las sombras

FIG. 49A - Detalle de los trazos 
con los que Carracci define las 
sombras en el boceto para la 
figura de Adonis (recto).
Florencia, Galleria degli Uffizi

FIG. 49B - Detalle de la 
radiografía en el que se aprecian 
las pinceladas en zigzag 
aplicadas por el pintor en el 
cuerpo de Venus

48A 49A

48B 49B
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un recurso constructivo más que perfecciona el orden 
de los cuerpos y dirige nuestra mirada a la hora de 
contemplar la escena.

LA LUZ Y LA SOMBRA COMO

ELEMENTOS CONSTRUCTIVOS

En esta obra, Carracci recurre a una luz inventada y le 
otorga un papel fundamental en la construcción del 
espacio. La representa cayendo desde la parte superior 
derecha, sobre un escenario oscuro, haciéndola actuar 
como una potencia activa que proyecta las figuras fue­
ra del cuadro, envuelve los cuerpos de Venus y Cupi­
do suavizando sus límites al mezclarlos con el fondo, 
para después contrastar el cuerpo de Adonis.

Por la ubicación elevada del foco de luz, el brazo 
izquierdo de la diosa arroja una sombra de límites muy 
definidos sobre el abdomen de Cupido, y da la impre­
sión de que su brazo y su mano avanzan hacia el espec­
tador. Esta sensación también se produce en las piernas 
de Venus: la derecha se proyecta hacia nosotros, y la 
curvatura del muslo en su caída por delante de la iz­
quierda hace que ésta parezca mucho más esbelta. El 
intenso haz, tras caer sobre las figuras de la izquierda, 
se va suavizando y da volumen al cuerpo emergente de 
Adonis; en esta transición a la oscuridad existe una 
zona de claridad intermedia —medios tonos— que 
aporta una apariencia diferente a las anatomías. Las de 
Venus y Cupido, aunque compactas y densas, adquie­
ren un aspecto esponjoso, mientras que la de Adonis se 
torna algo más dura (fig. 46).

La diosa recibe la mayor intensidad de luz, pero 
al mismo tiempo se convierte en fuente que irradia 
energía. El artista ha potenciado este efecto dejando sin 
cubrir algunas zonas de la gruesa capa que subyace bajo 
la pintura6, elaborada fundamentalmente con tierra de 
sombra, de manera que su tono marrón-rojizo y oscu­
ro contrasta con la claridad rosácea de la carnación, rea­
lizada con una mezcla de albayalde y una pequeña

proporción de laca roja7 (fig. 34). Al dejar aquella capa 
a la vista para utilizarla como sombra, el pintor da una 
mayor profundidad a estas zonas sin luz.

Esta técnica de crear sombras dejando la prepara­
ción al descubierto la utilizaron también otros artistas 
como Tiziano, aunque con distinto tratamiento y, por 
tanto, con un efecto visual diferente. Si tomamos 
como ejemplo la obra Dánae de Tiziano (fig. 48A) 
vemos cómo el artista aprovecha el grano de la tela, 
aplicando la pintura en una capa poco densa, para 
crear efectos penetrantes, dejando asomar la oscura 
materia subyacente y el relieve del tejido del lienzo 
tras las pinceladas. Carracci, en cambio, al haber utili­
zado una capa receptora muy satinada y lisa, crea la 
textura de la piel de la diosa de otra manera: aplican­
do primero unas pinceladas empastadas que forman 
zigzag y, sobre ellas, otro estrato de finísima y trans­
lúcida pintura (veladura), realizado con mucho aglu­
tinante y poca cantidad de un pigmento de color 
terroso que matiza el tono claro de la piel, y que, jun­
to a trazos de pincel muy largos, ayuda a modelar los



FIG. 50 - Efecto luminoso 
logrado a base de pinceladas 
en zigzag en el tronco 
del árbol situado en el paisaje 
de la izquierda

FIG. 51- Modelado de los 
músculos en el brazo de Adonis

volúmenes en las zonas de tonos menos intensos 
(fig. 49B). Una posible explicación a este modo de 
crear la textura reside en que este tipo de trazos for­
maban parte del grafismo que caracterizaba los traba­
jos de Carracci en aquella época (figs. 49A y 49B).

Estas imperceptibles y sinuosas pinceladas, muy 
evidentes en la imagen radiográfica, producen en la car­
nación femenina una gran vibración, que visualmente 
parece proceder del interior del cuadro. También se 
observan en la cabeza del perro blanco (lám. 9, p. 65), 
en el manto sobre el que reposa Venus y en algunas 
zonas de la vegetación. El efecto que consigue con estas 
pinceladas en el tronco del árbol pintado a la izquierda 
es similar: la capa de pintura construida con trazos 
ondulantes es de un tono luminoso, y la diluida mate­
ria de las veladuras aplicadas sobre ella, para matizar 
algunos elementos, se introduce entre los surcos crea­
dos por los pelos del pincel, surcos que se oscurecen, 
quedando al descubierto la parte en relieve, que al ser 
clara, refleja intensamente la luz. Esto es lo que confiere 
a estas zonas ese efecto vivo y brillante, sólo apreciable 
en una observación muy cercana de la imagen (fig. 50).

Las sombras y el modelado del cuerpo de Adonis 
están realizados de distinta forma, incluso se observan 
diferencias de tratamiento entre los lados derecho e 
izquierdo del cuerpo. La parte en penumbra, no alcan­
zada por la luz directa puesto que se halla en un plano 
posterior, parece haber sido ejecutada con las mismas 
pautas que los cuerpos de Venus y Cupido, pero por 
encontrarse en peor estado por los daños sufridos a lo 
largo de los años, es difícil analizarla en profundidad.
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Resulta muy interesante el estudio del relieve del 
hombro y brazo izquierdo —una de las zonas sobre 
las que Annibale trabaja más (fig. 51). Aquí, las 
sombras de los medios tonos, que son las que mol­
dean los músculos y las articulaciones del hombro y 
la axila, están realizadas mediante una armoniosa 
transición a un gris que adquiere un matiz violáceo 
por la interacción del verde de la vegetación. Este 
paso a la claridad, y la entonación con pinceladas 
envolventes del matiz descrito, hacen que las formas 
y volúmenes del héroe adquieran una mayor sensa­
ción de tridimensionalidad y de solidez respecto a 
las de Venus y Cupido.

En conjunto es un cuadro cálido dominado por la 
luz tamizada que baña las zonas de transición. Visual- 
mente, la continuidad de las luces se interrumpe por 
la presencia de unas sombras cromáticamente muy 
intensas, más matizadas en las articulaciones de los 
cuerpos y las mejillas de los tres rostros con una fina 
veladura de color bermellón (fig. 52 y lám. 2, p. 18).

Este particular empleo de los recursos por parte 
del artista produce el efecto de una atmósfera ilumi­

nada con elegancia, a la vez que parece que las anato­
mías se proyectan fuera del plano pictórico. Aunque 
la sensación de conjunto es de unidad, existe una neta 
distinción entre los diferentes planos, distinción que, 
por ejemplo, no es tan evidente en las obras de Tizia­
no, sobre todo en las realizadas a partir de la década de 
los treinta (fig.8). Ambos artistas utilizan el color de 
forma similar, en ocasiones con el mismo grado de vi­
vacidad, sobre todo si tomamos como referencia las 
obras más tempranas del veneciano (Noli me tangere, 
h. 1514, Londres, The Nacional Gallery; La ofrenda 
a Venus, h. 1518-1519, y La bacanal de los Andrios, 
h.1523-1526, ambas en el Prado), aunque Annibale 
lleva mucho más allá el juego del claroscuro para po­
tenciar los relieves, convirtiéndolo en un elemento re­
tórico muy importante. Este último se sirve del tono y 
el acabado satinado de la preparación en muchas zonas, 
de la textura del lienzo en otras, o de los distintos tipos 
de pinceladas allí donde lo necesita, aunando así 
recursos observados en los grandes maestros y los 
propios, que, en conjunto, funcionan a la perfección 
y enriquecen su universo pictórico.



FIG. 52 - Fragmento del cuerpo 
de Venus en el que se observan 
las transiciones de luz y 
los matices en las sombras

FIG.53A y 53B.
Manto rojo de Venus
FIG. 54 - Tiziano, Dánae (detalle), 
1554. Óleo sobre lienzo, 
129 x 180 cm. Madrid, Museo 
Nacional del Prado (P425).
Tela roja sobre la que reposa 
Dánae. En los detalles del manto 
rojo de Venus se aprecia cómo, 
sobre una base uniforme de tono

rosáceo, el pintor aplica 
pinceladas de materia seca de 
bermellón puro y deja que la 
capa de base se mezcle con 
el pardo de la capa subyacente 
para potenciar las sombras 
de los pliegues. Tiziano, 
en este caso, reproduce el 
brillo variando la saturación 
de la laca roja

APARIENCIA DEL COLOR

El color tiene tres propiedades: tono, saturación y 
brillo. La armonía cromática en una obra se consigue 
cuando sólo se modifica uno de estos atributos, man­
teniendo iguales los otros dos. En este cuadro Carra­
cci logra el equilibrio en los rojos, los azules y las 
carnaciones variando su saturación y, cuando quiere 
conseguir mayor sensación de relieve y consistencia 
(por ejemplo en el manto amarillo de Adonis), modi­
fica también el brillo.

Annibale restringe en esta obra la gama de tonali­
dades (el color en sí mismo) plasmando muchas de 
ellas con pigmentos poco saturados, con excepción del 
amarillo del ropaje de Adonis y pinceladas aisladas de 
bermellón en zonas puntuales, para controlar las tres 
dimensiones con más facilidad (ver lam. 12, p. 79). El 
modo en el que construye el color en función de este 
parámetro es otro de sus grandes logros. Aunque 
influida por la pintura veneciana, la pintura tonal 
desarrollada en esta obra se somete a una mejor per­
cepción de los volúmenes, llevando más allá plantea­
mientos típicamente coloristas. La saturación es quizás 
la propiedad del color menos explicada teóricamente 
pero que, en general, los pintores saben reproducir a 
partir de lo que ven con mucha claridad. Se refiere a 
la pureza de un color, y es lo que hace que éste tenga 
un aspecto lechoso (poco saturado, al mezclarse con el 
blanco), intenso (máxima saturación, sin mezcla) o 
grisáceo (poco saturado, pero debido a su mezcla con 
el negro u otro pigmento oscuro).
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La paleta que utiliza Carracci en esta obra es bas­
tante limitada; en ella destacan el rojo del manto de 
Venus, el amarillo del ropaje y el azul del manto de 
Adonis. La intensidad del ocre-dorado de la tela que 
cubre el torso masculino la consigue combinando el 
juego de los diferentes grados de saturación del mis­
mo color en los medios tonos y zonas más luminosas, 
ya que para las sombras más intensas se ayuda de la 
preparación. La sensación de brillo la alcanza con 
matizaciones realizadas con largas pinceladas de este 
color mezclado con mayor proporción de blanco.

En el manto rojo reproduce el brillo de distinta 
forma: mediante la aplicación de trazos más secos de 
bermellón puro sobre zonas más claras hechas con 
blanco de plomo y laca roja. Las sombras están reali­
zadas en un rojo profundo, acentuado por el tono de 
la preparación, con un tratamiento similar al que da 
Tiziano al manto de Dánae, aunque el veneciano, en 
este caso, reproduce el brillo variando la saturación de 
la laca roja (figs. 53A, 53B y 54).

En la percepción de los tonos rojos tiene un papel 
muy importante la incidencia de la luz sobre las vela­
duras semitransparentes, que actúan como filtros cro­
máticos debido a que tienen un índice de refracción 
diferente al de las capas de pintura a las que se super­
ponen. Es la distinta densidad de las capas superpues­
tas la que hace que estas absorban y reflejen la luz con 
diversa intensidad. Cuanto más cerca estén los índi­
ces del pigmento y el aglutinante, más transparente 
será el efecto. Por ejemplo, la sensación opaca del 
bermellón de las pinceladas del manto de Venus o del 
rubor de sus mejillas se debe a que el índice de refrac­
ción de este pigmento y el del aceite de linaza con el 
que se aglutina son muy diferentes. Sin embargo, la 
laca roja empleada en las telas de ambos cuadros tie­
ne un índice de refracción muy similar al del aceite de 
lino, lo que explica la mayor transparencia de las vela-

4 LÁM. 13 - Ala de Cupido

duras aplicadas con este color. De hecho, vemos 
cómo Tiziano sólo utiliza este pigmento más o menos 
saturado cuando quiere conseguir un aspecto unifor­
me, y Carracci, además de jugar con esta técnica, 
matiza con trazos de bermellón puro para lograr una 
mayor vibración.

El azul del manto del héroe, por efecto del rojo 
que asoma debajo de él, cambia su matiz, acercándose 
más al gris allí donde se junta con el cielo, e intensi­
ficando su sensación de azul violáceo donde trans- 
parenta la preparación (fig. 57).

Otras obras de Tiziano son mejor exponente de la 
técnica pictórica que consiste en sugerir el color 
mediante manchas, o por contraste óptico con el cro­
matismo de las zonas adyacentes, de modo que la 
mezcla de los tonos consecutivos tiene lugar en el ojo 
humano y no en la paleta (figs. 55 y 56). Este tra­
tamiento y la limitada gama cromática, junto a la uni­
formidad que aporta la textura del lienzo a toda la 
superficie, sumado al recurso de no cubrir totalmen­
te una preparación oscura, envuelve todos los elemen­
tos en una misma atmósfera (fig. 8). Esta integración 
Carracci la logra simplemente compensando los mati­
ces más brillantes de las telas y los tonos más neutros 
y claros de las anatomías gracias a la propiedad absor­
bente del pardo del fondo. Aunque los tejidos de 
los ropajes de Venus y Adonis están pintados con 
amarillo, rojo y azul bastante intensos, que deberían 
desentonar con los cuerpos, el artista consigue una 
armoniosa cadencia, en la que ningún tono resalta 
más que otro por su saturación, sino por la intensidad 
de la luz que recibe.

La impresión de calidez y el aspecto algo mono­
cromo del conjunto pictórico se debe, como se ha 
comentado, al tono profundo de la preparación sub­
yacente que baña las sombras y medios tonos, al pre­
dominio en la superficie de los colores tierra (pardos, 
marrones, ocres, dorados y amarillos), así como al 
luminoso y uniforme tono de los cuerpos.



FIG. 55 - Tiziano, Adán y Eva, 
h.1550. Óleo sobre lienzo, 
87 x 80 cm. Madrid, Museo 
Nacional del Prado (P429).
Detalle del tronco del árbol

FIG. 56 - Tiziano, Entierro de 
Cristo, 1559. Óleo sobre lienzo, 
137 X 175 cm. Madrid, Museo 
Nacional del Prado (P440).
Detalle del cielo

FIG. 57 - Transición de color 
que se produce en el manto 
azul de Adonis
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LOS CONTORNOS COMO

ELEMENTOS DINAMIZADORES

Los contornos de los cuerpos, realizados también con 
técnicas diferentes, constituyen otro elemento que de­
muestra el buen hacer del artista, ya que es otro de los 
recursos con los que suaviza el rigor compositivo. En 
general sigue las mismas pautas en los tres personajes 
principales: los límites de las zonas en sombra se des­
vanecen en el fondo, al mezclarse con el tono adyacen­
te, mientras que las partes iluminadas están resaltadas 
con diferentes métodos.

El perímetro de las formas que se encuentran en 
zonas de penumbra se combina con el fondo casi 
siempre por mezcla, óptica o material, con la capa de 
preparación o mediante la aplicación de veladuras de 
un tono similar al de ésta, creándose una gradación 
de color hasta su total desaparición en la sombra 
(fig. $8a).

Las técnicas que utiliza para definir el borde en las 
zonas más claras sólo se perciben a corta distancia, 
pero siempre lo hace por contraste con el fondo (ver 
LÁM. II, p. 72 y LÁM. 13, p. 88); con trazos más oscu­
ros refuerza los límites de las formas en penumbra 
(figs. 58B y 58c); las siluetas más oscuras las subraya 
con pinceladas de pintura muy diluida de un tono 
rojo más intenso que el de la preparación (fig. 58D).

El artista boloñés también juega con la precisión 
de la imagen. Así, se puede observar que la definición 
del perfil de Adonis va disminuyendo desde la frente 
hasta la barbilla, donde se confunde con la sombra del



hombro, y parece que está pintado, pero en realidad lo 
definen los elementos adyacentes (ver lám. 7, p. 54).

Por último, existe otro recurso del que se ayuda 
Carracci para trabajar, que emplea asimismo Tinto­
retto en algunas obras (fig. 59A): lleva la pintura 
empastada hasta el borde de las formas, dejando un 
suave filo de preparación al descubierto, creando 
unas líneas nítidas y profundas en tono y materia. Se 
puede apreciar esta técnica en las piernas y pies de 
Venus (fig. 59B), y en los rizos de la parte superior de 
la cabeza de Adonis, allí donde se juntan con el azul 
más claro de la túnica. Los espacios que separan estos 
bucles a veces son muy anchos y están compensados 
con pinceladas brillantes de pintura más seca y de 
colores más claros.

LA AUTONOMÍA DEL PAISAJE

El análisis del paisaje nos descubre otra de las grandes 
conquistas de Annibale, aunque su situación en el últi­
mo plano y el hecho de hallarse fuera de la red com­
positiva general hace que, a pesar de poseer una gran 
autonomía, pase casi desapercibido.

Está pintado en función de las figuras y se distri­
buye en dos planos: un macizo oscuro de hojas de un 

verde profundo en primer lugar, situado tras la escena, 
detrás del cual se pueden apreciar, en dos espacios 
abiertos a izquierda y derecha, árboles y arbustos, ho­
jas de parra, uvas, montañas, un río y una gruta, elabo­
rados de un modo caótico e indefinido. Los árboles 
situados a espaldas de los personajes los enmarcan y 
envuelven, proporcionando armonía a la acción al 
equilibrar la fuerte luz de las anatomías (véase LÁM. 6, 
p.53 y lám. 14, p. 95)

La construcción del paisaje puede intuirse con la 
observación combinada de la radiografía y de la super­
ficie visible. En la primera —que da cuenta del momen­
to inicial de la creación— aparece más sencillo y 
ordenado, y la montaña se adivina a ambos lados. Esta 
composición se complica con la posterior introducción 
de elementos (las hojas de parra, las uvas, los arbustos, 
la hiedra, etc), unos más nítidos y otros más confusos, 
especialmente los del lado derecho.

Según lo que se deduce tras examinar la radiogra­
fía, parece que el artista se había planteado el paisaje 
del último plano en conjunto, para finalmente trazar, 
intencionadamente o no, dos escenas independientes. 
Así pues, ambos lados fueron tratados de manera di­
ferente. En la izquierda se produce una acumulación 
de formas y elementos que se superponen mediante
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Distintas técnicas con las que 
el autor realiza los contornos: 
FIG. 58A - Límites de las 
sombras en el cuerpo de Venus 
FIG. 58B - Silueta de la pierna 
de Adonis
FIG. 58c - Talón y pie de Adonis 
FIG. 58D - Contornos del pie 
de Venus

FIG. 59A - Jacopo Robusti, 
Tintoretto, El Lavatorio (detalle), 
1547. Óleo sobre lienzo, 
210 x 533 cm. Madrid, Museo 
Nacional del Prado (P2824).
Línea de preparación al descubierto 
en el contorno del perro
FIG. 59B - Límites en las piernas 
de Venus realizados con la 
misma técnica

capas de poca consistencia y, por el contrario, la gru­
ta representada a la derecha está pintada con pinceladas 
cortas y empastadas que se confunden con las hojas 
del arbusto central y el manto azul de Adonis. En este 
lado, la montaña diseñada en un primer momento, 
visible en la radiografía, fue sustituida por árboles.

En conjunto estos paisajes parecen agitados y oscu­
ros, pero resultan muy luminosos cuando se aíslan 
visualmente. Podrían considerarse antecedentes de los 
paisajes que pinta posteriormente Carracci, aunque en 
ellos aparecen exteriores más coherentes donde se des­
criben escenas sencillas en las que la presencia humana 
es anecdótica y posiblemente constituya una excusa 
para desarrollar un estudio de naturaleza {Descanso en 
la huida a Egipto, Roma, Galleria Doria Pamphilj). 
En Venus, Adonis y Cupido, en cambio, el paisaje sir­
ve para relacionar las figuras y está subordinado a ellas.

La vegetación de este cuadro resulta mucho más 
rica, dinámica, exuberante y natural que la que pinta­
ron Tiziano y Veronés en sus dos obras del Prado. En 
ellas la naturaleza y las figuras no se integran; de 
hecho, el fondo parece un simple escenario, recortado 
contra el cielo, puramente casual en la escena, con lo 
que la atmósfera que se crea es muy diferente.

CONCLUSIÓN

Como se afirma en varios puntos de este libro, y de 
acuerdo a otros autores, esta es una obra deudora de 
las Venus y Adonis de Tiziano y Veronés, si bien exis­
te una distancia mayor entre ellas y la que nos ocupa.

59A

59B
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La diferencia entre las de los venecianos y ésta reside 
fundamentalmente en la división de la escena, la distri­
bución de las formas y el desarrollo de los recursos 
técnicos utilizados para matizar la superficie. En las 
otras, los elementos constructivos parecen aglutinarse 
por una fuerza que los atrae hacia un mismo punto, de 
manera que se ve el cielo abierto, el espacio circundan­
te es más diáfano, los personajes forman una masa 
compacta y las figuras dan una impresión mucho más 
plana. La relación entre Venus y Adonis en las dos 
obras venecianas es física, no así en la pintada por 
Carracci, en la que la comunicación es sutil. En ella los 
personajes se dirigen fuera del lienzo, pero están suje­
tos a una estructura más estable. La impresión de 
menor volumen que tienen las primeras se debe al dis­
tinto tratamiento de la preparación y a cómo se inte­
gra ésta con las capas de superficie. Pictóricamente, en 
las poesías de los venecianos los elementos plásticos

NOTAS

1 Se aprecia también en otras obras situadas habitualmente en la mis- 
ma sala del Museo del Prado: Moisés salvado de las aguas del Nilo de 
Orazio Gentileschi (P147), e Hipómenes y Atalanta de Guido Reni 
(FIG. 11), si bien en ellas el efecto es mucho más acusado y las figuras 
se proyectan hacia un plano más profundo.

2 No se afirma que Annibale tuviera conocimiento de las obras cita- 
das, sino que los modelos femeninos que los venecianos retoman 
muchas veces en sus cuadros son muy similares.

5 Los dibujos de conjunto suele realizarlos a pluma con tinta sepia, 
mientras que los estudios de cuerpos y formas parciales habitualmen­
te los realiza con grafito, lápiz negro o sanguina. Los dibujos más 
acabados, más cercanos a la ejecución final de una obra, los realiza 
casi siempre con lápiz negro, sanguina y clarión sobre papel grisáceo.

4 Se observa también que el balanceo hacia delante del cuerpo de Ado- 
nis, acentuado por el claroscuro, produciría cierta sensación de ines- 
tabilidad si no fuera porque la potente figura mantiene el equilibrio 
al estar encajada entre los límites superior e inferior del lienzo, ayu- 
dada por el eje vertical que se formaría entre la base del cuello y el 
talón de la pierna derecha. Este movimiento basculante lo plasma des- 
pués en la figura de Polifemo del techo de la Galleria Farnese, Roma, 
aunque en ese caso la claridad del fondo matiza el desequilibrio.

5 También se aprecia en otras obras del mismo autor como en Judith y 
Holofernes (Madrid, Museo Nacional del Prado, P391) y en Adán y 
Eva (Roma, Galleria de l’Accademia).

6 En general, en pintura, este estrato, denominado “preparación”, 
cuyo fin es actuar como receptor de las capas pictóricas, modifica el 
aspecto de la tela, confiere a la superficie diferentes texturas y ayuda 

tienen un mayor grado de integración, y el efecto es 
de formas más planas al no haber tanta carga matérica 
en ellas, y por el tratamiento más evanescente y sutil 
de las sombras, la apariencia no es tan escultórica.

Esta obra resulta, en conjunto, más sobria que las 
de Tiziano y Veronés, aunque participa de un movi­
miento interno más dinámico. Transmite, en cierto 
modo, más pasión, quizás por las ligeras e inaprecia­
bles disonancias técnicas y constructivas que forman 
parte de la tamizada “extrañeza” que en ocasiones 
emana de ella. Es una ventana abierta a un mundo 
mítico que nos acerca a la visión de Annibale Carracci 
y a su interpretación del relato, teñida de la dulzura y 
de la melancolía que produce la evocación al mundo 
de los héroes. Y lo curioso es que despierta en noso­
tros la misma sensación que las obras de los antiguos 
maestros y la estatuaria clásica despertaron en el artis­
ta, la belleza del recuerdo.

a potenciar los efectos cromáticos deseados. En términos relativos, 
consiste en una capa compuesta por un medio de cohesión (cola o 
aceite en este caso), mezclado con un sólido inerte, blanco o colorea- 
do. Si el sólido es claro, potenciará la reflexión de la luz de los estra- 
tos superpuestos cuando estos no son muy cubrientes y, por el 
contrario, una carga oscura aumentará la absorción de la luz, fenó- 
meno que envuelve a lo pintado en una "atmósfera" más sombría.

7 Los análisis químicos realizados por María Dolores Gayo han deter- 
minado que esta preparación de color pardo está compuesta por tie- 
rra de sombra acompañada por cantidades menores de carbonato 
cálcico y albayalde, y está aglutinada con aceite de lino. La tierra de 
sombra es un pigmento de color pardo que contiene distintos mate- 
riales entre los que se encuentran los silicatos, semejantes a los que 
aparecen en otras tierras, óxidos e hidróxidos de hierro y, de forma 
particular, dióxido de manganeso, que le proporciona el color oscu- 
ro tan característico de este material.
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FIG. 60 - Annibale Carracci, Autorretrato, h. 1604.
Óleo sobre tabla, 42,5 x 30 cm. San Pctcrsburgo, Museo del Ermitagi
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