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GRÓNIGA

UÉ el martes de la semana pasada un 
dia aciago para Barcelona: falleció 
don Evaristo Arnús.

La prensa ha cantado en todos los 
tonos las virtudes que adornaban á 
don Evaristo, y nosotros queremos 
llevar también nuestra modesta ho- 

ia à la corona de justísimas alabanzas que se 
le ha tributado.

Era D. Evaristo, la verdadera encarnación 
de la bondad.

Todavía recordamos cuando con paso menu- 
dito y ligero, el cuerpo un poco inclinado há- 
cia delante, pasaba por el Paseo de Gracia.

De los bancos se levantaban los desgracia
dos que estaban esperando el paso del popular 
banquero y se le acercaban á llorarle sus cui
tas, á pedirle tal vez el pan para hijos desgra
ciados sumidos en la miseria.

Don Evaristo metía la mano en el bolsillo y 
daba, daba siempre, sin contar, sin mirar al que 
le pedía. Acaso hacía esto porque el semblante 
del pedigüeño no le predispusiese á uña nega
tiva.

Una vez fuimos testigos de un rasgo que pin
ta el cariño que en Barcelona se le tenía.

Ibamos en la plataforma de un tranvía lleno 
de gente y subió D. Evaristo.

Todos nos estrechamos cuanto pudimos para 
dejarle lugar más desahogado.

De dentro del coche se levantaron cuatro ó 
cinco personas, entre ellas un obrero, y le ofre- 
cieron su sitio.

—Aquí tiene V. puesto, D. Evaristo.
— No, aquí estará V. mejor.
Y todos con cariño le querían obligar, y él, 

negándose al principio, concluyó por aceptar 
lo que con tanta insistencia se le ofrecía.

Y esto no era un vil vasallage rendido al di
nero. Desafiamos á todos los millonarios de 
Barcelona á que suban á un tranvía y á que 
nadie se mueva por ellos.

Era que se trataba de D. Evaristo, el que con 

sus explendorosas fiestas hacía ganar dinero á 
los comerciantes é industriales, el que con su 
inagotable caridad sostenía á miles de desgra- 
ciados; el hombre de rectas intenciones y puro 
corazón. t

El sentimiento de esa pérdida ha sido tan 
general, que estamos seguros que no hay fa
milia pobre ni rica que no haya llorado la 
muerte de D. Evaristo.

Nosotros enviamos desde las humildes co
lumnas de este semanario nuestro más sentido 
pésame á la respetable viuda, á su hijo Emilio 
y á toda la familia de ese bondadoso anciano, 
verdadero padre del pobre y del desvalido.

Es mucha afición la que tiene cierta clase de 
españoles á las cosas religiosas.

Unos pendientes de una Virgen, un anillo 
de un santo, los sagrados copones, los incensa
rios, todo cuanto vale algo dentro de los tem - 
los es acariciado con miradas amorosas por 
os fieles del ramo de tomadores.

Después de las miradas, como en el amor, 
suele venir lo demás.

Mi amigo Manuel Matoses viene en El Globo 
hace años registrando con una escrupulosidad 
de tenedor de libros, las altas y bajas de estos 
entusiasmos religiosos.

Mejor dicho, las bajas sólo, porque altas no 
hay ninguna.

¿Roban el copón en la iglesia de San Cucu- 
fate? Pues consignación y comentario de Mato- 
ses. ¿Se enredan con las alhajas de la Virgen 
del Parto los aficionados á lo ajeno? Pues ya 
está Manuel sazonando el hecho con su sal 
acostumbrada.

A la verdad que no quisieran acaso esos fer
vientes católicos que se publicasen sus altos 
hechos, porque lo que ellos deben decir: los 
asuntos religiosos han de ser libres; pero Ma
toses es el demonio y se ha propuesto no de- 
jarlos tranquilos.

Ahora mismo, y á esto queríamos venir á pa
rar, nos participa el telégrafo que se ha cele
brado en la iglesia de S. Jerónimo en Madrid 
una gran fiesta religiosa con motivo de ser San
ta Bárbara, patrona de la pólvora.

Entre los circunstantes estaba el P. Morale- 
da, arzobispo de Manila.



BARCELONA CÓMICA 3

Al concluirse la función, los fieles se precipi- 
taron con fervor religioso á besar el anillo del 
arzobispo. Y eran tantos, que se atropellaban.

Todos querían ponersus labios en aquel sím- 
bolo santo. Pero hubo algún católico, más en- 
tusiasta que los otros, que además de los labios 
puso la mano; porque al retirar la diestra el 
P. Moraleda de enmedio de tantas bocas, ha
lló que el anillo había desaparecido.

No es de creer que se lo quitasen con los 
dientes.

¡Buena está la religión, buena! ¡Ni los ani- 
llos están seguros en las manos de las altas 
dignidades de la Iglesia!

¿Tendrán los obispos que clavarse las sorti- 
jas en los dedos para librarlas del entusiasmo 
de los fieles?

El remedio sería heróico, pero el único se
guro.

* *0
El compañero Antonio está haciendo ahora 

lo que hacía Gonzalez Bravo meses antes de la 
revolución de Setiembre.

También se niega á reunir las Cortes como 
hizo el ministro de D.° Isabel.

Se conoce que ese sublime bizco quiere pa
sar una larga temporada en Paris.

¡Y quién le verá en la capital de Francia arri- 
mado á una esquina, con la lira á la espalda y 
en la mano un pedazo de pan negro! ¡EI amar- 
go pan de la emigración!

Pero no, no pedirá limosna, porque el com- 
pañero Antonio tiene el riñón bien cubierto.

D. Antonio en París será un espectáculo más.
Y si sus ideas socialistas le llevan á confe- 

renciar con Luisa Michel, él, gallardo y cala- 
vera, no podrá menos de requerirla de amores.

Y la pitonisa de la repartidora, no podrá 
menos también de exclamar al ver su atrevi
miento:

—¡Ah, le monstre!

Y tendremos que D. Antonio es tan monstiuo 
aquí como en cualquiera otra parte.

** *
Las falsificaciones están á la orden del día.
En Madrid han falsificado y cobrado un talón 

del Banco de España.
Se trataba de poca cosa, de veinticinco mil 

duros.
Se presentó á cobrarlo un caballero acompa- 

ñado de un niño.
Así, así; hay que dirigir á la niñez por el ca

mino de la virtud.
De otra falsificación más grave dan cuenta 

los periódicos.
En Berlin falsifican la linfa del doctor Koch 

para curar la tuberculosis.
El pobre enfermo á quien pongan boca abajo 

y le inoculen por la espalda el remedio falsifi
cado, dirá al ver que no le produce el mismo 
efecto que á los demás:—Pues, señor, yo no es- 
toy tisico.

Y se morirá tranquilo.
Yo á toda clase de falsificadores castigaría 

con la mayor de las penas.
Haciéndoles tragar todo cuanto falsifican.

** *
Para concluir he de hacer una aclaración.
Parece ser que hay alguien que me achaca 

la paternidad de algún semanario satírico que 
por ahí se publica.

Aunque me ha perjudicado más que favore- 
cido, siempre he puesto mi nombre en todo lo 
que he hecho.

Entre varias cosas que me he propuesto en 
este mundo, se hallan estas dos: no escribir 
anónimos á los particulares y no escribir tam- 
poco ningún periódico anónimo.

Conque, tío, yo no he sido.
DANIEL Ortiz.

Duerme
A la simpática señorita Dolores Inglés.

Una noche triste y fría, 
en calle estrecha y sombría, 
junto al quicio de una puerta 
una mujer, casi yerta 
limosna por Dios pedía. 

Roto estaba su mantón; 
hambre y desesperación 
en su faz se adivinaban, 
y en el cielo se fijaban 
sus ojos, con aflicción.

A su lado, sonriente, 
se hallaba niño inocente 
al que la pobre mendiga, 
á pesar de su fatiga 
sujetaba fuertemente.

«—No te apartes de mi lado; 
acércate, bien amado; 
mientras yo viva, hijo mío, 
podrás resistir el frío 
con mis harapos tapado. 

Puede que la muerte venga; 
pero mientras me mantenga 
con vida, acercate á mí 
para poder darte así

I todo el calor que yo tenga.» 
Dijo la pobre y, rendida, 

al suelo desfallecida 
cayó, como masa inerte. 
¡En su ser, iba la muerte 
sustituyendo á la vida! 

¡Oh, qué grupo, cielo santo! 
Ageno a todo quebranto, 
sin comprender su orfandad, 
por costumbre, caridad 
pedía el niño entretanto.

Gente cruzó cerca de ellos, 
de un farol á los destellos 
la vió el niño y avanzó. .
«—¡Un céntimo!»—balbució 
con llanto en sus ojos bellos. 

[Qué dicha! De él se apiadaron; 
diez céntimos le entregaron... 
iqué alegría sintió el niño 
cuando con grato cariño 

- la moneda le alargaron! 
Conservando en su manita 

el dinero, que á los dos 
pan iba á darles—¡Mamita!
—dijo—¡Duerme!... ¡Pobrecita!...

• —¡Una limosna per Dios!
LUIS DE VAL.
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Señorei esta clase de leones es tan terrible que solo pueden obtenerse por incubación 
artificial.
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EN LA RAMBLA, par Rendu.

—No hay remedio, chica; me enseñaron á terciar el 
arma cuando empezaron nuestras relaciones, y aquí 
me tienes otra vez con las armas en la mano.
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L cómico de la legua tiene dos pe- 
riodos ó fases determinadas, en 
que presenta manifestaciones to- 
talmente distintas. Esos dos pe- 
riodos son: 1.° cuando se halla 
sin contrata; 2.° cuando ya está 
contratado.

Si queréis conocerle sin con- 
trata, situaos en la Rambla del 
Centro á cualquier hora del día ó 
de la noche, y observadle; anda 

lenta y acompasadamente, lleva impreso el abu- 
rrimiento en el rostro, fija constantemente los 

ojos en los transeúntes, 
pero sin curiosidad, sin 
vida, sin discernir, las 
más de las veces, lo que 
ante ellos se desarrolla: 
y sin embargo miran, y 
sin embargo buscan.

Pasa por delante de 
él una mujer hermosa, 
y no le hiere la retina; 
pasa un alto empleado, 
y no notaréis en él 
cambio alguno. Ni 

aquella mujer ni aquellos empleos, se han he
cho parajnuestro héroe..

En cambio haced que se le ponga delante 
una gloria de la escena, un actor afamado, y 
aquellos ojos brillarán con un relámpago de 
envidia; es que han visto algo semejante, algo 
que tiene con su dueño la misma afinidad que 
el hombre con el gorila.

Pero si queréis ver aquellos ojos amorti- 
guados, brillar y animarse con toda la inten
sidad de su luz y de su vida, aguardad á que 
se coloque en su foco la desdeñosa figura de 
un empresario de teatros.

El empresario es para el cómico sin contra
ta, lo que para un buen lebrel la escopeta y el 
zurrón de caza.

En cuanto los ojos le advierten que hay em
presario en plaza, le veréis animarsey poner 
en actividad todas sus facultades.

Le busca, le mira, le sigue, le estudia, y por 
sus movimientos, por sus miradas, por sus son- 
risas, por los pormenores más insignificantes, 
trata de adivinar si es ocasión oportuna de 
acercarse á él en demanda de ajuste.
: Una vez adquirido el convencimiento, les ve- 
réis pasear juntos desde el Principal al Liceo y

de éste al Principal, pues á ese trozo de Ram
bla le prefesan cariño extremado.

Si de la entrevista resulta ajuste, notareis 
que el actor inconscientemente tira de los pu- 
ños de la camisa, se aliña la corbata, se conto- 
nea, mira con altivez á los transeúntes, se des- 
cubre para colocarse el sombrero más garbosa- 
mente, y por fin, cuan- 
do ya le parece que toda 
la Rambla se ha ente- 
rado de que tiene con
trata, váse á su casa, re
bosándole satisfacción 
todos los poros.

Las contratas ó ajus- 
tes del cómico de la le- 
gua no son nunca para 
la capital, sinó para al- 
guno de los pueblos co
marcanos, cuyo teatro 
suele ser una sala espaciosa, rectangular, con 
una ó dos galerías y un escenario con tres ó 
cuatro decoraciones, en el que se dan funcio- 
nes los días de fiesta extraordinaria.

En esos días anuncian la función, además de 
los programas y del pregón correspondiente, 
una bandera española que ondea en el portal 
del edificio.

Unas dos horas antes de la anunciada, apa- 
rece por las primeras casas del pueblo un óm- 
nibus atestado de gentes de poco pelo, pues se 
lo afeitan casi todos, y por esta particularidad, 
así como por el contraste de los trajes y por los 
cantos y la animación del conjunto, echa el 
pueblo de ver quienes son los que llegan, y en- 
seguida los chiquillos, rodeando el coche, 
anuncian con sus gritos: ¡los comediants! ¡los 
comediants!

I Llegado el coche al teatro, van apeándose los 
, actores, de levita y chistera unos, otros con 
| trajes que son una verdadera miscelánea de 

estaciones, y los más de americana con cuello 
levantado y sombrero hongo de color indefini- 

I ble, junto con las señoras, que llevan puestos 
sus trajes más usados á fin de sorprender al 
público con las elegantes ropas que acomoda
das en grandes cestos llevan en el coche única- 
mente para usarlas en la escena.

Se entran todos en el teatro á tomar pose- 
sión de sus cuartos y dejar en ellos los cachi 

| vaches de que van provistos, y después de pa- 
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sear por el escenario á fin de orientarse y ha- 
cerse cargo del terreno que han de pisar, pre- 
guntan por la fonda más económica del pueblo 
—si es que no han comido—y á ella se dirigen 
en demanda de un piscolabis.

Si eres, lector, de tuyo inapetente, júntate 
con comediantes una temporada, y vete por 
esos pueblos de Dios con ellos: yo te fío, á fuer 
de entendido, que cuando comer los veas se te 
han de abrir las ganas tan de par en par, que 
llegues á admirarte de tí mismo.

Al llegar á este 
punto, no puedo me 
nos que reirme re- 

2WYYOW cordando una cir- 
Asi’t cunstancia de uno de 
SOI los mejores dramas S/—X de nuestro insigne W7/4/ Soler.co/R Se habla en él de 
3 0 unos personages que 
)acaban de llegar al 

pueblo, y cunde la 
curiosidad por saber quiénes son. Con aquel 
estilo peculiar suyo, hace Pitarra una pinto
resca descripción de sus trajes: y pareciéndole 
muy raros, dice una mujer del pueblo:—¿Sabes 
qué son? Comediantes.—Nó, replica el otro: si 
han estado en la fonda y dice que apenas han 
comido. ¡Ah, pues entonces, no son comedian- 
tes!

Bastaría este gracioso detalle, para con- 
vencerte, lector amigo, de que no es gratuita 
mi afirmación; pero si aun sustentaras dudas, 
dirígete á cualquiera fondista de esos pueblos, 
y verás como te dicen que ven llegar los cómi- 
cos como granizo en el verano.

Y á la verdad, no les falta razón; porque esa 
gente, tras de engullir mucho, beber más y re- 
servarse las sobras para mejor ocasión, salen 
luego con que no pueden satisfacer la cuenta 
hasta tanto no hayan recogido el dinero de la 
taquilla, y si la función se suspende por cual- 
quiera causa imprevista, vése negro el bueno 
del industrial por cobrar el producto de un ne- 
gocio en que no ha ido más que á cambiar el 
dinero.

Al salir de la fonda, vánse todos, señoras y 
caballeros, co
mo diría un sa- 
camuelas, á to- 
mar café en el 
del mismo tea
tro.

Antes le fal- 
taría á un có- 
mico la presun- 
ción de creer 
que es tan buen 
actor como el 
que más, que 
faltarle su café 
cotidiano. No, 
señor, eso no 
lo pasa él. Hún
dase el mundo, 
pero que no le 
falte su café.

En las largas temporadas que se encuentra 
sin contrata, no por eso deja un solo día de 

asistir al Español ó al de Oriente. Alli tomasu 
asiento y espera. El me zo le conoce y sabe su 
estado pecuniario, y tiene la suficiente discre- 
ción para no ofrecerle café hasta que lo pida. 
El se hace el distraído y habla con los amigos, 
á todos los cuales les pregunta por el estado de 
sus negocios, mientras los vapores del café, hi- 
riéndole el olfato, le excitan el deseo.

Tras mucho esperar, cae en la mesa un 
compañero afortunado que ha tenido la dicha 
de contratarse y cobrar el préstamo. Nuestro 
hombre se sienta á su lado, le toca, le adula, le 
apellida buen actor, excelente amigo, etc., etc. 
El otro comprende la indirecta, y pide dos 
cafés.

Por fin nuestro actor saborea la deliciosa in- 
fusión; pero ¡cuánto ha sufrido su estómago en 
aquellas dos horas! ¡Cuánta saliva ha tragado 
el infeliz, mezclada con aromas y vapores!

Por fortuna, el dia de función es casi seguro 
que el café lo paga el empresario: así es que 
en cuanto se sientan, todo es ofrecer á las se- 
ñoras:—¿Qué quieren Vds. tomar?—Pidan us
tedes.—¡Mozo! Café.—Un ponche.—Traiga us
ted cigarros...

Y en aquella mesa todo es animación y ale
gría, todo algazara.

Así están, hasta que al anuncio de que es 
hora de vestirse, dado por el primer actor, to- 
dos se dirigen á sus cuartos respectivos.

Aquí es donde empiezan de nuevo á manifes- 
tarse las estrecheces y miserias de la clase in- 
feliz que estamos describiendo. ¡Pobres cómi- 
cos! Vedles; ved al galán jóven de la pieza pe
dir prestado al segundo galán del arama el 
pantalón de rayadillo que tan bien le sienta. 
Ved á este segundo galán devanarse los sesos 
por convencer al barba de que puede prestarle 
la chistera, haciendo una ingeniosa combina
ción, por la cual logra que trabajen los dos, 
vestidos de frac, sin sacar á la escena más que 
un solo sombrero de copa; ved al otro beber 
los vientos por hallar quien le preste un reloj 
con cadena de oro, que es un detalle impres
cindible de la función; ved finalmente los que 
ya están vestidos, andar de cuarto en cuarto 
para ver quién de los compañeros tiene un ci
garrillo con que hacer saliva y entrar en Voz: -

El que haya uno que acierte á tener cigarri- 
llos, es un acontecimiento de que á los diez 
minutos se entera toda la compañía, y ya es 
seguro que el cuarto de aquel afortunado será 
toda la noche el centro de reunión. A él aflu
yen desde el primer galán hasta el último saca
sillas, atraídos todos por el irresistible imán 
que encierra en sí una cajetilla de á veinte cén
timos, cuyo dueño, si bien siente las conse
cuencias del asalto, porque es un infeliz que 
no sabe de qué fumará mañana, en cambio lo 
dá con gusto, porque está en el trabajo, y no 
hay ningún actor que, mientras dure la repre
sentación, se acuerde de que la necesidad le 
obliga á ser egoista.

Terminada la función, si la entrada ha sido 
buena es casi seguro que todos cobrarán el bo- 
lo (1) completo; pero si la entrada ha flaqueado

(1) Nombre que dá la gente de teatro al sueldo es- 
tipulado cuando se ajusta por funciones y no por me- 
ses ó semanas.
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JUGARRETA, por Escaler.

—Un callo, sí señor, que me hace ver las 
estrellitas todas.

pierda V.—¡Ahora que me acuerdo! Yo he salido 
de casa sin un cuarto.... ¿Cómo me las 
compondría yo?....

-Gracias, buen hombre; Dio 
el callo que ahí le dejo.

:■
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LOS APELLIDOS, por Melitón

y Petit fué de estatura
Conocí un Delgado gordo, más alta que la de un pino.
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por cualquiera causa, entra el empresario con 
la rebaja, á la que de muy mala gana acaban 
por sujetarse todos, con tal de cobrar algo y

quedar bien con el empresario para mejor oca- , 
sión.

Y hasta en esto son desgraciados los infeli
ces. Mientras todo el mundo exige el precio 
justo de su trabajo, sin preocuparse con el es
tado en que se hallan los negocios de quien le 
hace trabajar, el cómico de la legua, por una 
anomalía que nunca hemos acertado á expli- 
carnos, tiene que correr las eventualidades de 
la empresa en caso de pérdidas, sin que, en ca- 
so de ganancias, le aumenten un céntimo el 
precio del ajuste.

Afortunadamente, aunque no cobren, se les 
pasa el mal humor en cuanto suben al coche, 
que va sin luz en el interior para que esté más 
animado, y enseguida empiezan las cuchufletas 
con las señoras, los pellizcos, los apretones de 
manos, y unos suspiros hondos, muy hondos, 
que se oyen exhalar en la misma dirección en 
que brillan á pesar de la oscuridad del recinto, 
dos ojos blancos, muy blancos, con dos punti- 
tos negros allá en la cima que parece que bus- 
can algo por el cielo del coche, en tanto los 
que han tenido la desgracia de quedarse sin 
pareja distraen su aburrimiento acompañando 
con sus canciones los gritos del mayoral, el 
campanilleo de los caballos y las quejas y chi
rridos de un ómnibus desvencijado.

José INGLÉS.

CANTARES

-=------- ©

En la puerta de la Gloria, 
puso S. Pedro un letrero, 
que con grandes letras, dice: 
«No entra aquí ningún casero.»

Cuando mis ojos se cierren 
para no volverse á abrir, 
dime «te amo» despacito, 
y me verás revivir.

Si en el mundo aun hay justicia 
y llevan preso al ladrón, 
tú en la cárcel estar debes, 
por robarme el corazón.

Si cada lágrima tuya 
en perla se convirtiera, 
en lugar de mares de agua 
habría mares de perlas.

Si tuviera tantos reales, 
como tú novios, Ramona, 
para pagar me sobrara, 
lo que debo á la patrona.

Muchos me creen dichoso 
al verme canta que canta, 
sin comprender que aunque canto, 
llevo la muerte en el alma.

ARTURO CLAVERÍA LLOBET.

Operación quirúrgica

Sí, ¿cree usted que arriesgándose á tan 
dificil operación, curara radicalmente? 

— Como á él no le falte el ánimo y á 
mí no me tiemble el pulso, apuesto mi 
porvenir contra un mal verso de Grilo, 
a que le curo... De que no le ha de fal- 
tar valor al herido casi respondo, por- 
que ha demostrado hasta ahora una 
energía moral á toda prueba; y de mi 

pulso estoy tan seguro como de que no soy eterno... 
¡Como que de su inalterabilidad y acierto dependen, 
tal vez, mi reputación médica y mi porvenir!...

— Pero ¿podrá:trabajar?
—Es lo más probable...
En aquel punto llegaban delante de estrecho sopor- 

tal con acceso á un patio pequeño, oscuro, súcio, sin 
embaldosar. El doctor Cornalón se detuvo indeciso, 
imitándole su ayudante; vaciló un momento, dió dos 

pasos atrás, miró al frontispicio y entró decididamen
te en el pátio, seguido del estudiante de último año, 
Matoses.

Allá en uno de los ángulos de la entrada abríase es- 
trecha y empinada escalera que subía, subía, con 
muchas vueltas y recodos, con los peldaños desgasta- 
dos y á medio enladrillar, la barandilla de madera, 
medio comida por la carcoma y rota á trechos y los 
desconchados muros tapizados con las cortinas de las 
telarañas, empolvadas de mes á mes por la escoba de 
alguna vecina que barría ios descansillos. De trecho 
en trecho interrumpiase la angosta escalera por no 
más ancho y prolongado callejón, al que se abrían al- 
gunas puer tas, bajas, despintadas, con acceso á otras 
tantas pocilgas en que se apiñaban familias enteras, 
párias de la civilización.

Ya en el último piso permanecía entreabierta una 
de estas puertecillas, miserable resguardo de una ha- 
bitación de dos piezas solas. En una de estas piezas, 
acurrucados en un rincón, tres niños escuálidos, des- 
greñados, con la cara llena de mocos y enseñando las 
flacas y descoloridas carnes á través de los rotos y 
descosidos de los harapos que los cubrían, chillaban.
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era prodigarle los remedios físicos, pero sin olvidar 
por eso los ausilios espirituales, por si acaso... sólo 
por si acaso...»

Laura se indignó.
—Pero, madre... ¿quién se lo dice á Juan?... ¿No 

sería decirle que va á morir, que es lo mismo que 
matarle más pronto?... ¿Y si el sobresalto le agrava y 
se me muere?....

La madre siguió insistiendo, hasta que Laura, aba- 
tida y debilitada por la pena, cejó en su resistencia.

En cuanto á Juan, al enterarse de la que se le espe- 
raba, lo primero en que pensó fué en que el médico le 
había engañado y en que su m uerte era segura. Luego, 
al oir los pasos pausados del cura y su acompañamien
to en la escalera, al abrirse la puerta frente á su lecho 
y asomar el roquete blanco sobre el hábito negro, el 
sacristán con cara de enterrador, las dos vecinas, con 
dos cirios encendidos (comprados por la tía Felipa á 
cuenta de un pañolón de su hija, producto de los 
ahorros de un ano, que había ido á empeñar), pensó 
en sus tiernos retonos que se iban á quedar sin padre, 
en el abandono, en la miseria, con un negro y horrible 
porvenir por única esperanza, se creyó condenado á 
muerte y cayó en abatimiento profundo, sintiendo 
que se le rompía allá dentro el hilo de la última espe- 
ranza. Apenas entendió la filípica del vicario y tragó 
la sagrada hostia instintivamenle, mientras se le apa- 
gaba rápidamente el cerebro y se quebraba la delicada 
hebra que le ataba á la vida. Como si el divino manjar 
bubiese sido puñal asesino, clavado de pronto en su 
corazón por traidora mano, sin estertores, sin larga, 
agonía, casi repentinamente y sin apercibirse nadie, 
se apago de pronto aquella lámpara, falta de aceite.... A

El doctor Cornalón tropezó en la escalera con el vi- 
cario que bajaba y sintió como un martillazo en mi- , 
tad del corazón. Y, en cuanto el Sagrado Cuerpo 
pasó, llevado por el cura, y dejó el paso libre, enfiló 
la escalera, salvando de cuatro en cuatro los pelda- 
ños; llegó al último piso y empujó la entornada 
puerta .,

Allá en un rincon seguía Laura acurrucada, presa , 
del hipo, con el pecho oprimido por el llanto que sel • 
negaba a salir. . Un candil, que acababa de encender 1 
la vieja, colgado de un clavo junto á la ventana, in- , 
clinaba hácia el suelo la torcida, semejante al moco : 

. de un pavo. La parpadeante luz de aceite esparcia ■
lívidos reflejos sobre los objetos y las personas. La tia 
Felipa había entrado en el vecino cuartucho, para 
hacer callar á los niños...

Cornalón, seguido de Matoses, se puso de un sallo 
al lado del lecho; auscultó al cadáver, le pasó un fós
foro encendido por los párpados, le pulsó, miró á su 
compañero con desencajados ojos y, dando traspiés 
como un borracho se dirigió á la puerta. Al llegar al 
dintel sintió que le tiraban de la levita. Era Laura 
que, medio ahogándose, le interrogaba con los ade
manes- «¿Porqué se iba?... ¿Y la operación?...” En 
aquel punto salía la tía Felipa restregándose los ojos...

—Yo sobro aquí, buena mujer... Entre Yds. Y el / 
cura le han hecho ya la operación al pobre Juan, me-

I jor que la hubiese, yo llevado á cabo... Tanto es así 
i que le han curado radicalmente. N

Y se precipitó escalera abajo, acompañado con los 
! chillidos de Laura, los berridos de la vieja, y las voces 

aflautadas de los tres mocosos que pedían pan des- 
templadamente...,-------

MANUEL BIELSA. I

—--------•------ --------

Pequeneceo

coula voz ya ronca, pidiendo pan. A ratos, fatigados 
v sin voz, interrumpían su horripilante cantinela, 
para comenzar de nuevo eon mayor brío.
" En la otra, algo mayor, destartalada, sin más mue- . 
bles que una mesa manchada de aceite, dos sillas co
jas y una cama grande, de banquillos y tablado pinta
do de verde, sollozaba allô junto á estrecha ventana, 
desgreñada y mal vestida, una mujer; otras dos ya- 
cían arrodilladas y llorosas detrás de la puerta, soste
niendo con las súcias manos dos raquíticos cirios en- ' 
cendidos, que chisporroteaban; cerca de ellas un sa- 
cristan, tambien de hinojos, parecía contar los ladri- ! 
llos del piso, tan cabizbajo estaba, mientras sostenía ; 
el hisopo con una mano y con la otra el Divino Cuer
po encerrado en su estuche; junto á la miserable ca- 
ma con su cara casi pegada a otra cara desencajada, l 
lívida como la de un aparecido ó un desenterrado, 
murmuraba el Vicario consejos, consuelos, perdones, 
promesas y plegarias, que se sabia de memoria por 
haberlas repetido en cien ocasiones semejantes.|

Juan Tejas, el albañil más honrado del barrio, había - 
resbalado el día antes trabajando en la reconstruc- 
ción de una casa y había caído desde la altura de un 
segundo piso. Una rodilla completamente dislocada, • 
un brazo roto, una herida en la cabeza y algunas con
tusiones de menor cuantía, habían sido el amargo 
resultado de tan tremendo batacazo. Llevado á su 
morada en brazos de algunos de sus compañeros y 
seguido del doctor Cornalón, jóven sabio que buscaba 
la gloria y el renombre en operaciones difíciles, había 
llegado à la miserable bohardilla en que vivía, sin 
sentido, lívido, cubierto de sangre, siendo recibido 
cón un síncope por su mujer, su Laura, que adoraba 
en él y con locos aspavientos y chillidos por su suegra. 
Los chiquillos le pidieron pan, entre bostezos y gemi
dos- pero rudamente zarandeados por la abuela, 
habían ido a acurrucarse en un rincón, asustados y 
enmudecidos./-- , , .

Cornalón examinó atentamente las contusiones y 
heridas una por una, moviendo la cabeza con desagra
do. Al llegar á la rodilla se inclinó con desasosiego, 
examinó, tanteó y sonrió satisfecho,... Allí, allí estaban 
su fama y su porvenir... Las otras heridas eran insig
nificantes y cualquier practicante de cirujía las huy 
biera curado... ’ .— - - -

Recobrados los sentidos a fuerza de baños de. 
vinagre en las sienes y darles á oler papel de estraza 
quemado, ella temblorosa, con los ojos desencajados, 
secos sin llanto y tentajeando, porque este llanto que 
no acudía á los lagrimales se le subía á la garganta y 
la ahogaba; él. con las lágrimas en los ojos y el rostro 
desfigurado por el dolor, agobiaba de preguntas al 
doctor «¡Eran muy graves las heridas?.. ¿Curaría?.. 
¿Era grande el peligro?..... ¡Que curase, Dios santo, 
que curase, aunque solo fuese por sus hijos, sus pobres 
hijos!..» -

•_¡Peligrol— exclamó Cornalón.—No quiero enganar 
á ustedes. El peligro es grande; por lo menos la pérdi
da de la pierna es segura. Soló una operación arries
gada, dolorosa, puede salvarle... Pero ¿tendrá usted 
valor y fuerza para resistiría?...

Juan dió un respingo. ¡Valor!... Le sobraba.. ¿Aca
so no se trataba de que no quedasen huérfanos sus
hijos?... - . 1

Cuando el médico marcho, Laura Pudo dar salida 
al llanto que la ahogaba, y, abalanzándose á su mari- 
do, le cubrió el desencajado semblante de besos y 
lágrimas... Luego penso en sus hijós y sé le oprimió el 
pecho... ¡Dios mío!... ¡Qué miseria, qué abismo negro 
de hambres, dolores, torturas sin fin, les esperaban si 
aquel padre.tan bueno llegaba á faltarles!...

A la mañana siguiente volvió el médico Y anunció 
la operación para el anochecer. :

La tía Felipa, madre de Laura, después de llorar un 
poco y lamentarse mucho, andaba preocupada Ycon 
deseos de hacer algunas oportunas advertencias a su 
hija... Al medio día se atrevió... «Juan estaba en peli
gro de muerte... Podía fallecer de pronto, mientras el 
médico le abría las carnes, ¿qué sería de él si se mar- 

A chaba así, sin limpiar antes la conciencia?... Bueno

Trasposición de una carta 
que á un viejo mandó una chica: 
por poner estima y trata, 
ella puso estracta y tima.
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REMEDIO INFALIBLE, por Lago.

Aparte de su reconocida virtud para extirpar radi-. 
calmente la tenia y otras lombrices,: es un remedio 
heroico contra las berrugas y la caída del pelo.
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REVOLTIJO, por Lepe

La melancólica miss Olonghy, tan pudorosa

—Mira, Leonor, que no te duermas.
—Si no me duermo, mamá: me estoy ha- 

ciendo la dormida para ver si le entra sueño 
á mi muñeca. 

como fea, no sabe cómo decirie al doctor que 
padece un cólico de los más intransigentes.

—En resumen, señora, pregunta el galeno: 
podremos saber qué parte de su cuerpo fun- 
ciona mal?

-¡Aoh, yes!..... murmura miss Olonghy. 
Mi tener la enfermedad en el guarda manjares.



El es un chico atildado; 
un modelo de elegancia 
que se encuentra enamorado 
de Ernestina, buen bocado, 
que aprendió el francés en Francia. 

La chica es la mar salada 
(que es algo más que la mar), 
tiene poco de atildada.. 
Se teme que de casada 
la llegue alguien á-tildar.

Cuando alguien dice: Te quiero 
con el alma hasta morir, 
sé que poco ha de vivir 
ó quedar por embustero.

¿Que el premiado vate Antero 
su composición exhibe? 
No es verdad, todos sabemos 
que es Antero un cuerpo simple.

LUis GONZÁLEZ LÓPEZ.

-------- : ©------ -

[Teatroo.

OCAS novedades teatrales de importan- 
cia ha habido esta semana.

He dicho pocas debiendo haber dicho 
ninguna, porque el estreno de Ni la 
teva ni la meva, en Novedades, y de 
Calderón, en Eldorado, no merecen 
el adjetivo de importantes.

La comedia del distinguido literato 
que se firma C. Gumá, es una obra 
harto ligera para tres actos y cuyo ar- 
gumento no resiste el más ligero exá- 
men. Tiene chistes ingeniosos, algunos

algo subiditos de color, que revelan el talen- 
to y la sal ática del autor; pero se nota desconoci- 
miento de los resortes escénicos.

El público no obstante aplaudió de buena fé y llamó 
al autor con insistencia.

Este no se presentó hasta el final de la obra.
En resúmen: una de tantas.
Calderón, estrenado en Eldorado, es un juguete líri- 

co de los Sres. Lucio y Arnichas (los autores de los 
chistes con patrón) y música del maestro Nieto, con 
perdón sea dicho.

¡Valiente música, camaráa!
¡No hay abuela que alabe la música de este Nieto!
Ella tendrá mucho mérito, yo no lo niego ni me 

meto en dibujos ni en cosas que no entiendo; pero lo 
que sí digo que al público le gustó lo mismo que si le 
hubieran cantado el gori gori de una misa de difuntos.

De la obra no hay que hablar.
El eterno quid pro quo; chistes de guardarropía; to- 

do inverosímil, estupendo y hecho á fuerza de pe- 
tróleo. -

Pero viene casi sancionada de Madrid y boca abajo 
todo el mundo.-

De Las doce y media y sereno y Los alojados, nada 
digo, por ser obras ya conocidas. Pero no pasaré en 
silencio que obtuvieron una esmerada interpretación 
por parte de todos los artistas y que la Mónica de la 
primera y la María de la segunda, desempeñadas por 
la señora Rodriguez, fueron hechas y cantadas como 
nunca lo habían sido en esta capital.

Nuestra enhorabuena á todos los artistas y a la sim- 
pática y aplaudida tiple.

Los demás teatros no ban ofrecido ninguna nove- 
dad. ,

En Romea se prepara un estreno que, según se cree, 
dará mucho que hablar á la crítica y del cual he oido 
muy encontradas opiniones. . i

Ah! se me olvidaba decir que el Teatro Circo de la 
calle de Monserrat ha abierto sus puertas, inagurando 
la temporada (¿?) con La pata de cabra.

He oido decir que han comenzado con mala pata.
Ello dira. No seamos maliciosos.
Y no habiendo más asuntos de que tratar (como 

dicen en el Congreso) aquí hago punto.
Pero ya que la carencia de novedades ha hecho que 

resultara algo lánguida esta crónica, voy á poner á 
mis lectores al corriente de algo de lo que sucede en 
el teatro extranjero.

Represéntase actualmente en el teatro de la calle 
14° de Nueva York, un drama titulado: Blue Jeans, 
cuyo principal atractivo consiste en un cuadro que 
representa, el interior de un taller de aserrar. El 
protagonista es atraido á una celada por el traidor, 
quien le pone una mordaza y le coloca atado en una 
tabla dispuesta para ser cortada por una sierra 
circular.

Pónese en movimiento la tabla, la víctima vá acer- 
cándose por momentos á la sierra y cuando no está 
separada de ella mas que por algunos centímetros, 
aparece la heroina, que corta las cuerdas y libra al 
desgraciado de una muerte segura.

Hay que tener en cuenta que todo es real en este 
cuadro. Una verdadera sierra movida por el vapor y 
un hombre atado á una tabla.

Extremece pensar en las consecuencias del menor 
descuido que sufriese el aparato escénico.

En la tercera representación, la actriz encargada 
del papel de heroina, retrasó su salida algunos mi- 
nutos y el actor atado á la tabla sintió ya en su rostro 
el aire producido por la máquina en movimiento. 
Fácil es imaginar cual sería el estado de su ánimo en 
aquellos momentos. .

A estas emociones debe la empresa ver lleno todas 
las noches su teatro.

Hay que dar la razón á los denigradores de nues- 
tra pátria.

Aquí aun no estamos bastante civilizados para esas 
barbaridades.

V. S. Casañ.

VAPULEOS

Señores lectores, 
prestadme atención 
que voy á hacer una 
rectificación.

No me refiero al número 74 donde aparece 
un párrafo de cuatro renglones al final del pe- 
núltimo de mis sueltos, el cual era, cuando yo lo 
escribí, una estrofa asoriantada, de cuatro Ver- 
sos; no me refiero tampoco, aunque pudiera re- 
ferirme, á otros cuantos lapsus de que aparezco 
autor, sin haberlo sido; me refiero, sí, al últi- 
mo suelto del número anterior en el que los 
señores cajistas han cometido una heregía con 
la circunstancia atenuante de haberla motivado 
mi letra endemoniada.'

Hablaba yo de un... poeta (i l) chirle y puse 
en mis cuartillas:

• «El buen señor creo que es discípulo de Ca- 
rulla.»

Y los Srs. compositores han. puesto y el co- 
rrector sancionado, «Zorrilla...»
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¡Ave Maria Purísima!
¿No les parece á ustedes que esto es una he- 

regia?
Ya lo creo.

Casi tan grande como la cometida por un 
periódico gallego que en cierta ocasión debio 
decir:

«El gobernador tiene la gran dicha...»
Y... ¿qué dirán ustedes que dijo?
Pues... ahí es nada....
Puso al revés la d y...
Heregía al canto. . .
Ni más ni menos que la de poner Zorrilla en 

lugar de Carulla.

No sé si he dicho antes de ahora que á mí 
me gustan mucho los cantares. Sobre todo, los 
cantares buenos. .. ,

Ahora díganme ustedes, si siendo los buenos 
los que me gustan, me habrán gustado estos 
que leo en La Unión Mercantilyde Málaga.

«Note olvidaré me dices, 
y la pícara veleta . . 
dale que dale, chiquilla 
y sin dejar de dar vueltas.»

Ya sé que la y del último verso es un ripio 
que tiene la poesía.

Pero no me refiero á eso.
Es que el cantar que dejo copiado me recuer

da aquello de ,
Al saltar el arroyo 

te ví las ligas, 
qué buenas han estado 
las aceitunas.

¡Qué demonio de hombre!
Comprendo que cantara su enfermedad si no 

la comprendiera.
Pero conociendo el caso

de su falta de salud, 
deje usted las manos quietas 
y aquí paz y luego... ¡abur!

***
Leo, á continuación de los cantares:
«Telegrafían que hallándose de caza el ar- 

chiduque José Augusto, recibió un balazo en el 
pecho, que á la casualidad de tropezar en un 
botón el proyectil, se debe no lo dejara muerto 
en el acto.

Dícese que se trataba de asesinarlo.» 
¡Hombre, no; de asesinarlo, no! 
De cazarlo.

** *
_ Estoy muy resentido con usted, D. Gedeon.
—¡Por qué, señora?
— Porque he estado enferma y no ha venido 

usted á visitarme, á pesar de lo que mandan 
las obras de misericordia.

—No he faltado á ellas.
—¿Cómo que no? Pues y aquello de visitar á 

los enfermos.
—¡Ah, señora! Eso no iba con usted.
— Por qué no?
—Porque usted era enferma.

MARTINEZ PEREZ.

Vamos con otro cantar:
«Te pareces á la onza 

que en el bolsillo me queda: 
como es más falsa que Judas 
todo el mundo la desecha».

¡Ya decía yo cuando empecé á leerla estro
fa, que eso de tener un poeta callejero una 
onza en el bolsillo, era más que dudoso.

Y en efecto, resulta que era falsa.
Es decir que aquella onza 

que en el bolsillo le queda 
no es una onza, no, de oro; 
es una onza, de.... etcétera.

Y vamos con otro:
«El querer que tú me tienes 

es como el ferrocarril , 
que en la curva se ladea 
antes de llegar al fin.»

Yo había oido asegurar que la fuerza del con
sonante era mucha, pero no así la del asonante,

Y sin embargo......  . 
El cantar que yo he copiado 

es como el ferrocarril 
. que no hay quien coja lo que 

el autor quiere decir.
* * *

Y ahora con el último:
«Salud llevas como nombre 

y sin extrañarme el caso, 
, desde que á Salud conozco 

sin salud me voy quedando.»

o-6r-------- ------ ------------------

CORRESPONDENCIA

R. que R.—Con mil amores.
L. F. Habana.—«En la azotea se encontraba» no ha 

sido nunca verso octosílabo;
«Y á él la dicha le cupo 

en jaula otra vez ponerlo,» 
es una oración que no me avengo á rezarla por más 
que he probado esforzarme, y esos epigramas no son 
tales epigramas, sino cuatro suciedades escritas en 
líneas cortas; conque, á otro perro con ese hueso. 

M T., Madrid.— Hombre, vaya V. á paseo.
A. G. Presente.--«Dulce, buena y muy instruida»

me parece corto; en cambio 
«De las mujeres de hoy" 

me parece malo. Y á V., ¿qué le parece?
R. R.—Sirve - .
L. L. B., Madrid.—También algo.
Pey.—Sirve.
R. H., Madrid.—Es muy flojito.
K y K , Madrid.—¡Ah, el romance!: lo vé V. tan 

sencillo tan modesto, tan fácil en apariencia, pues 
tiene dificultades que V. no ha podido vencer, amigo
mio. . .F. M.—«En tu álbum, mi dulce Elena, 

¿Quieres que versos te escriba? 
Mi voz triste ¿acaso ignoras? 
Que ajada y amortecida...

y esto es lo mejorcito que me remite ese señor. 
R. M.—Esto no es soneto: esto es un juego de pala

bras, resultado de la elección de consonantes.
F. de M.—No me resultan.
Quedan algunas cartas por contestar.

Imp. de Pedro Ortega, Palau, 4.—Barcelona.



¡Fuego!
¿Qué tal?


