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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segundo. Es de día. En la camilla una servilleta extendida y sobre ella 
un cubierto. Al lado una botella de vino y una copa. A través de la ventana del foro, que aparece 

abierta, se ve el patio de la casa.

DON MIGUEL pasea preocupado. Sale PEDRITO de 
la tienda, preocupado también, y en extremo afó
nico á consecuencia de la representación de dos 

dramas en que ha tomado parte activa.
PEDRITO.—Sin gota de sangre vengo, don Mi

guel de mis culpas.
Don Miguel.—¿Qué ocurre?
PEDRITO. La edición de lujo de las obras de 

Larra, ¿la ha vendido usted?
Don Miguel.—No.
Pedrito.—Pues ayúdeme usted á sentir: no la 

encuentro por ninguna parte.
Don Miguel.—Busca, busca bien; porque ven

derse no se ha vendido. Y dime, muchacho, ¿tú 
de qué tienes esa voz?

Pedrito.—¡ Toma ! De la función de anoche, que 
fué función monstruo. Hicimos Consuelo y El Tro
vador; y suspendimos Los amantes de Teruel y 
La campanilla de los apuros, para no quedarnos 
todos sin campanilla. Lo último es perder las fa
cultades, don Miguel.

Don Miguel.—Bueno, sí; vete á buscar eso... 
Pedrito (Metiéndose en la librería.)—Ya, ya...

Al campo, don Nuño, voy, 
donde probaros espero...

Don Miguel.—Cierto que es extraño eso de las 
obras de Larra. No es el primer libro que se pier
de A buen seguro que si se entera Jeremías les 
echa la culpa a los Galeotes... Pero yo no—Dios 
me libre;—no me atrevo á tanto. Y eso que han 
lecho cosas tan feillas, tan poco decorosas... ¡Todo 
sea por Dios! Luego, ese Calixto que se ha pre- 
sentado á ultima hora me da muy mala espina... 
o la puerta que da á la tienda llega JEREMÍAS 
nabla en tono zumbón.)

Jeremías.—Querido Miguel: vengo absorto.

Don MIGUEL— Hombre!
Jeremías,—Acaban de entrar en la librería una 

dama y dos caballeros, que sin duda son gente 
gorda.

DON MIGUEL.—à Gente gorda aquí?
Jeremías—Como lo oyes. El propio Rodríguez, 

a quien yo le estaba enseñando el “¡ No te tires’ 
Reverte!” se quedó al verlos mudo de sorpresa.

DON MIGUEL.—à Y qué es lo que quieren?
jeremías. No lo sé. Vienen preguntando por 

don Moisés Galeote, y, en su defecto, por don Mi
guel de Cañas.

Don Miguel.—¿Por mí? Vaya, pues que entre 
quien sea y no me canses más.

Jeremías (Desde la puerta que da á la librería 
les dirige la palabra á los que están dentro.) — 
Adelante, señores.

(.Recoge á un lado la cortina y salen el Membri
llo. EL OJERAS y la RICIros. Don Miguel se queda 
estupefacto. El Ojeras y el Membrillo son toreros 
de invierno y la Ricitos grande amiga suya.}

Don Miguel.—(¡ Le parece á usted !)
Membrillo.—Güenas tardes.
Don MIGUEL— Dios guarde á ustedes. ¿En qué 

puedo servirles? '
OJERAS.—¿Es ust...?
Membrillo (Adelantándose al Ojeras.}__ ¿Es 

uste el padre de don Calixto por casualidaz?
Don Miguel.—No, señor.
OJERAS.—Por muchos años.
Membrillo (Bajo al Ojeras, de cuya boca no es- 

bera que salgan flores.)—Cáyate, Ojeras. (A don 
Lliguel.) ¿Entonces es usté (Leyendo en un so- 
bre.) don Miguel de Cañas?

Don Miguel.—El mismo.
RICITOS.—Por muchos años.
Membrillo (Al Ojeras, por la Ricitos, de cuya
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boca tampoco espera milagros.')—Que se caye esa, 
hombre.

Ojeras.—(¡ Gachó con éste!)
Membrillo.— Güeno, pos mire usté: nosotros se- 

mos...
Jeremías.—Somos, hubiera dicho yo.
Membrilllo.—¿ Sí, eh? (Lo mira y se rasca.)
Ojeras.—Pero, Membriyo, ¿tiés más que entre

garle la carta de don Calixto al señor y así con
cluyes antes?

Membrilllo.—¿Te quiés cayar, Ojeras? (A don 
Miguel.) Tome usté la carta. (Refunfuñando.) 
(¡ Tié narices la cosa !)

Don Miguel.—Vamos á ver la carta... (La abre 
y lee.) “Mi querido padre: no extrañes que te es
criba desde la prevención, porque estoy preso." 
¡ Caramba ! “Los dadores de la presente sabrán ex
plicarte el cómo y cuándo de mi desgracia y el me
dio mejor de librarme de ella, tú mismo ó tu gene
roso protector. Te idolatra, Calixto.” ¡Demonio! 
¡ demonio !

Jeremías.—Lo que te dije: ¡ gente gorda !
Don Miguel.—Calla. Pero ¿qué diablura ha co

metido ese chico para verse asi?
Membrillo. — Verá usté, señor; la cosa fué 

anoche en el Briyante. Por cierto que tomemos tos 
el primer disgusto.

JEREMÍAS (Corrigiéndole.)—Tomamos, se dice.
Membrillo (Volviendo á mirarlo y á rascarse.) 

—(¿ No tendrá ese tío na que hacer por ayá den
tro?) (A don Miguel.) Resultó que estando aquí 
la señora...

JEREMÍAS.—La señora no ha estado nunca aquí.
(Los tres de la comisión se le quieren comer con 

Cos ofos.)
Ojeras.—Si aquí es azjetivo, cabayero.
Jeremías.—¡ Ah !
Membrillo (Dispuesto á que no le corrijan más.) 

— Estando, coma, aquí la señora, coma, con aquí 
el amigo y un servidor, dos comas—porque paece 
que estamos en el Ateneo,—en el café del Briyan
te con don Calixto, se presentó de golpe la Adela 
del brazo del Galápago. Ver don Calixto á su her
mana...

Don Miguel.—¿ A qué hermana?
OJERAS (Al Membrillo, tirándole de la chaqueta.) 

—(Que te vas á colar, Membriyo; tanto como pre
sumes...)

Membrillo.—(¡ Que me he colao ya! ¡Maldita 
sea...! Lo primero que me encargaron...)

Don Miguel.—¿ Quién es esa hermana, diga us
ted? ¿Quién es esa Adela...?

Membrillo.— Pos esa Adela es una hermana...
RICITOS.—¡ Si no es hermana, hombre!

OJERAS.—¡ Si no es hermana!
Membrillo.—¡ No me atorruyéis ! Cualquiera se 

equivoca, señor. Es una amiga de don Calixto, 
¿ usté no comprende...? que tiene simpatías perso- 
nales por el Galápago.

DON MIGUEL.—(i Qué extraño es todo esto!)
Membrillo.—Y como el Galápago está así con 

don Calixto, (Juntando los índices por las puntas.) 
lo mismo fué verle que le estreyó un sifón en la 
cabeza. Lo demás no hay pa qué repetirlo; son he

chos consumaos. Y á mí se me ocurre que la me
jor manera de arreglar eso—salvo el parecer de 
tos ustedes—es untarle la mano á quien yo me 
sé... y en paz y jugando.

Jeremías (Dando una vuelta en tomo de don Mi
guel, de modo que le dice una frase por cada oído.) 
—(Esto es un timo: no vayas á escurrirte.)

Don Miguel (A Jeremías.)—(Descuida.) ¿Us
ted opina eso, verdad?

Ojeras (A la Ricitos.)—(Pa mí que Salmerón 
va al hule, tú.)

Ricitos (Al Ojeras.)—(Es que la comisión se 
las trai un poco.)

Don Miguel.—Bueno, pues... contra la respeta
ble opinión de usted está la mía: yo no gusto de 
comprar á nadie, y á la justicia menos.

Membrillo (Profundamente convencido.) — 
(¡ Vaya ! ¡ hemos acabao !) àDe modo que usté... 
nequáquan?

Don Miguel.—Según lo que usted entienda por 
nequáquan.

Ojeras.—Nequáquan es que usté no afloja ni 
pa Dios.

JEREMÍAS.—Traducción literal.
Membrillo.—¡ Te veo sin mantón, Ricitos!
Ricitos.—¡ Pa chasco! Lo que es éste no lo 

suelto yo tan fácil...
Membrillo.—¡ Eso será ú no será ! Miá esta 

ahora...
Don Miguel.—Bien; la calle es el mejor sitio 

para ventilar esas cuestiones... Yo, por mi parte, 
ya he dicho cuanto tenía que decir.

Membrillo.—Usté dispense, cabayero...
Ricitos.—Queden ustés con Dios...
Membrillo.—En la cuadriya del Microbio Chi

co me tiene usté de banderiyero de confianza, pa 
lo que se ofrezga.

Ojeras.—En la misma cuadriya, de puntiyero. 
pa servir á usté.

Don Miguel.—¡ Canario! Muchas gracias. Adiós.
Jeremías.—Ofréceles la casa, si te parece.
Membrillo (Yéndose á la calle tras la Ricitos y 

el Ojeras.)—(i De güen humor van á ponerse el 
padre y el hijo !)

JEREMÍAS (Asomándosc á la misma puerta y gri
tando.)—¡ Pedrito! ¡ojos hasta en las uñas!

Don Miguel.— Chico, estoy perplejo; no sé qué 
pensar.

JEREMÍAS.— Yo, sí. ¿ Qué te dije ayer? Les has 
negado dinero dos veces, ¿ verdad? ¡ Pues aguarda 
el timo !

DON MIGUEL.—No, no, no... yo no creo... Digo, 
se me figura á mí que no es posible... ¿O es que 
yo estoy viviendo en las estrellas?

(Llega Catalina de la calle con varios paquetes 
de una tienda de ultramarinos.)

CATALINA.—Ave María, don Migué, ¿qué gentu- 
za ez eza que ahora zalía? Desde que eza tropa 
está aquí, vienen á esta caza unos tipos que yo no 
he visto nunca.

Don Miguel.—Mira, vete á la cocina y no ha
bles más.

CATALINA.—Al istante me voy. Pero ¿pa qué, 
zi no adelanto na hasta que no armuerce er demo- 
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nio'er viejo? Y miéntras la candela encendía, y ze 
gasta carbón y ze gasta leña y ze conzume una... 
¡Jozú, Jozú! ¡ zi doña Lorenza viera este dezarre- 
glo...

DON MIGUEL.—Cierto que eso de presentarse á 
almorzar cuando les da la gana...

corrá: plumas por tos laos... Hacía usté azín, res
piraba fuerte... y ze le yenaba la boca e plumas.

DON MIGUEL.—No, si yo reconozco que son mo
lestos... y que me he equivocado al juzgarlos—Ca
rita aparte, ¿eh...?—pero se me arde la cara sólo 
de pensar que tengo que decirles, sin aguardar á

VICTORIANO.— ...ó me devuelve usté el dinero...

Jeremías.—¡ Ah, eso es muy cómodo !
CATALINA.—Como que aquí loz amos paecen eyos 

ahora... Don Migué, don Migué, eche usté á eza 
gente á la caye.

Don Miguel.—Pero, mujer, por los clavos de 
Cristo, ¿cómo los voy á echar...? Si les hubiéra
mos descubierto una maca gorda...

Catalina.—Pero ¿quié usté más que tos los ne
gocios que inventa er padre—¡ mala perdigoná le 
den donde yo diga!—pa zacarle á usté cuartos? 
ë No ha visto usté que ha hecho zeis retratos, y loz 
ha cobrao tos er grandízimo tuno, y aquí no ha 
traío una pezeta?

Don Miguel.—El dice que no los ha cobrado.
JEREMÍAS.—i Pues los ha cobrado!
Catalina.—Y venga dinero pa papé, y dinero 

pa cisco, y dinero pa barniz, y dinero pa to, y pan 
pa borrá, que ze yevaba toa la miga, como zi hu
biera patos en la caza...

JEREMÍAS.—¿Y los libros que se han perdido?
Y la cría de gallinas y palomos, dónde me la de

jas?
CATALINA.— Aplique usté er cuento! La cría 

de los palomos... Puzo la caza como si fuea un 

que resuelvan su situación, que están demás aquí. 
Yo no hago eso: no sé, no sirvo... no quiero, tam- 
poco.

JEREMÍAS.— Pues mal que te pese lo vas á hacer 
en cuanto sepas lo que voy á decirte.

Don Miguel.—Habla.
JEREMÍAS. — Mario Galeote está enamorando á 

tu hija.
CATALINA (Horrorisada.)—¡Jozú!
Don Miguel.—Vamos, Jeremías, no inventes, 

en tu deseo de que los ponga en el arroyo.
jeremías. — No invento, Miguel. Ni es eso 1 

peor. Tu hija está enamorada de Mario Galeote.
Don Miguel.—¿Quieres callar? ¡Tonto de mí. 

que te hago caso sabiendo quién eres!
Jeremías.—¿ Pero no crees lo que te he d cho?
Don MIGUEL.—¿ Cómo he de creerlo, majadero? 

à No lo conozco á él? ¿no la conozco á ella?
Catalina.—Ay, ezo no, don Migué de mis cur- 

pas; miste que en las cuestiones der queré ze ven 
cozas mu raras... Cuántas veces no dice una: pero 
Á eza arrastrá mujé, ¿qué le habrá gustao de eze 
hombre? Y una no ze lo explica; pero argo ten
drá el hombre cuando á la mujé le ha gustao. ¡ Ay 

"EL COMPÁS Del Zortzico”, POR LUIS DE TERÁN



S. y J. Alvarez Quintero — 4 — Los Galeotes

don Migué, don Migué, no juegue usté con ezo! 
¡Ay qué doló de hija, en podé de eze piyo ! ¡Ay, 
miste que ezo ya no es azunto de ochavos, miste 
que ezo es mu zerio...!

Don Miguel.—Pero ¿quieres dejarme? ¿O es 
que os habéis propuesto volverme loco?

CATALINA.—¡ No ze ciegue usté, don Migue...!
Don Miguel.—¡Que me dejes, te digo!
JEREMÍAS.— Es que no atiendes á razones?
Don Miguel.—¡ Y tú también, agorero del dia-

EREMAS— Basta. Cierro mi pico. Yo ya he cum
plido con mi deber. (Al ir á entrar en la librería 
llega Don Moisés, con quien se cruza y a quien 
hace una reverencia, sin perjuicio de la inevita
ble cita del Tenorio.') Dice, señor Capitan Cen
tellas, ¿vos por aquí? Beso á usted la mano.
(Se va.) , ,

Don Moisés (De mal talante.)—Hola.
Don Miguel.—Hola. ¿Eres tú?
Don Moisés.—Yo mismo: ¿no me ves?
Catalina.— ¡Vaya unaz horas de vení á ar 

morzá !
Don Moisés.—Hame sido imposible venir mas 

temprano. Si molesto, con no almorzar estamos al 
cabo de la calle.

DON MIGUEL. — Hombre, eso es una pata de 
gallo... porque otros días...

DON MorsÉs.—Es que llueve sobre mojado, ¿te 
enteras? Y quede esto aquí. (Se sienta con mal 
humor delante del cubierto.')

Don Miguel.—Sí; será lo mejor. Sírvele el al
muerzo á don Moisés, Catalina.

Catalina.—(Carita ze lo traerá; lo que es yo... 
(Contemplando con desdén.) Míalo: don Rodrigo 
en la jorca. Ya no ze acuerda de que entró aquí 
con un trapo atrás y otro alante... y la barriga 
pegá al espinazo.) (Se va al interior.)

Don Moisés (Soltando un resoplido de rabia.)— 
Está buena la cosa.

Don Miguel.—(Contento viene éste.) (Dándole 
la carta de Calixto.) Toma: esta carta han traído 
para ti.

Don Moisés.—Sí. (La coge, la hace dos pedazos 
y la tira.) Ya he visto á esos señores. Lo sé todo. 
Sé que mi hijo se queda en la cárcel.

Don Miguel.—¿ Es culpa mía que haya entra
do en ella ?

DON MorsÉs.— Bien, bien; bien... También pre
fiero que quede esto aquí.

Don Miguel.—Y yo. Peor es meneallo, amigo 
Sancho. (Don Moisés empieza á tararear una mú- 
siquita juguetona. Sale CARITA del interior y le 
sirve un trozo de tortilla.)

Carita.—Padrino, buenas tardes. ¿Por qué no 
ha venido usted á almorzar á tiempo?

Don Moisés.—¿ Por qué te metes tú en lo que no 
te importa?

Carita.—¡ Qué manera de contestar!
Don Miguel.—Mala hierba has pisado, Moisés.
Don Moisés (Reflexionando sobre la tortilla.)— 

(Cualquiera le hinca el diente á esta tortilla des
pués de haber almorzado con Calixto. ¡ Vengo has
ta la nuez !) (Come algunos bocados con gran es

fuerzo, y los echa para abajo á fuerza de vino.) 
Tortilla de patatas... sin patatas... ¡Y fría!

CARITA.—Con haber estado á su hora se evita
ría usted eso. Tampoco me muerdo yo la lengua 
cuando hace falta.

(Vuelve Jeremías á salir de la librería, y se di
rige á don Miguel con la misma zumba que antes.)

jeremías. — Chico, ¿tenemos hoy besamanos? 
¿Tú sabes?

Don Miguel.—¿Otra te pego?
jeremías.—Después de los diplomáticos que aca

ban de irse, se presenta ahora un matrimonio de 
alto copete.

Don Miguel.—¡ Vamos, hombre!
Jeremías.—¿Lo dudas? (A los de dentro.) Pasen, 

pasen... (Yo los meto aquí.)
(En efecto, salen Victoriano y la SEÑÁ Pepa, 

gente bien acomodada del pueblo de Madrid. El 
viene de hongo y chaqueta de terciopelo. Ella de 
mantón de espuma lujoso. Trae en la mano un 
rollo grande, que es un retrato de su suegra, debi
do al cisco de don Moisés. Victoriano no trae nin
gún rollo, pero en cambio trae un bastón que lo 
parece.)

Victoriano.— Güenas tardes, señores y la com
pañía.

SEÑÁ Pepa.—Güenas tardes.
Don Miguel y Carita.—Muy buenas...
Don Moisés. — (¡ Adiós ! ¡ La carnicera del re- 

trato !)
SEÑÁ PEPA (Señalando á don Moisés.)—Ese ca- 

bayero es el retratista.
Victoriano.—¿ Sí, eh? Pos me alegro de verle á 

usté regular.
Don Miguel.—(Aquí vamos á tener otra esce

na desagradable.)
Don Moisés.—Ustedes dirán lo que desean.
Señá Pepa.—Tres días con hoy yevamos bus- 

cándole á usté, y usté invisible: como si fuea un 
pantasma.

Victoriano (Reconviniéndola.) — Exprexiones, 
no.—Güeno, pos yo soy el marido de la señora, 
que tuvo la debilidá de encargarle á usté un re
trato de mi señora mamá, que esté en gloria, pa 
darme á mí una sorpresa el día e mi santo. ¡ Me
cachis en la sorpresa! Deslía, tú.

(La señora obedece.)
Carita. — (Dios mío de mi alma, qué malas 

pulgas debe de tener este tío... ¡Qué ojos me 
echa !)

Victoriano (Señalando al retrato.)—¿ Le paece 
á usté? Si me dice usté que ese muñeco es mi 
señora mamá, se ha acabao el almuerzo.

Don Moisés.—Ante todo, á mí pocas bravatas. 
Yo he copiado eso de una fotografía y respondo 
del parecido exacto. ¡Y hemos concluido!

Victoriano (Llegándose á él con mucha sorna.)
—¿Que hemos concluido?

Carita.—(¡ Ay, Jesús! Se lo come.)
Señá Pepa.—Pero si entoavía no hemos empe- 

zao; ¿será usté pampli?
Victoriano.—¡ Te he dicho que expresiones, no!

—à Usté ha reparao bien en lo que ha hecho? ¡ Si 
paece un Rey Mago! Mi señora mamá, como te- 
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ner algo de periya, si la tenía; pero, compadre, ahí 
se le fué á usté el carbonciyo una miaja.

Don Moisés.—Bueno, bueno, basta de historias: 
¿qué hay? (Se levanta.) (Si no la echo de guapo, 
estoy perdido.)

Victoriano.—à Que qué 
hay ? Pos yo no veo más 
que una de dos: (Dando 
un bastonazo en la cami
lla.) ó me devuelve usté el 

■ dinero...
Don Miguel. —(¡ Ho- 

la!) S
(Don Moisés empieza á 

sonarse con gran estré
pito en vista de que la EL MEMBRILLO 
tierra no se lo traga.)

JEREMÍAS (Cantando.)
Con el capotín, tín, tín, tín, 
que esta noche va á llover...

Don Miguel.—Pero, ¿qué dice usted de dinero, 
si este señor no ha cobrado el retrato?

(Don Moisés continúa suena que suena, cada 
ves más fuerte.)

Carita.—(¡ Virgen María!)
Señá Pepa.—¿ Cómo que no ha cobrao, si le pa

gué yo macho sobre macho los seis cabales? ¡ Miá 
San Roque...! ¡Que no ha cobrao...! ¡que no ha 
cobrao... !

DON MIGUEL.— Moisés, ¿ has cobrado en efecto?
DON MorsÉs. — Te diré, hombre: verás lo que 

pasó. Cobrar he cobrado, pero escúchame...
Señá Pepa.—¿Ve usté, cabayero...?
JEREMÍAS (Cantando otra vez.)

Con el capotín, tín, tín, tín, 
que esta noche va á llover...

Victoriano.—¿ No tiene más que esa pieza ese 
aristón ?

Señá Pepa.—Por to paso yo menos por que me 
yamen á mí tramposa. Y si ese tío ha dicho que 
no le he pagao...

Victoriano (Dando otro bastonazo en la cami- 
lla.)—¡ Expresiones, no !

DON MIGUEL. — Ni expresiones ni bastonazos, 
amigo.

Victoriano.—Porque vas á perder la fuerza mo
ral... Aquí no hay más que lo que yo digo: ó se 
nos devuelven los machos, ó le pongo yo al artis
ta un carriyo como un queso e bola.

Don Moisés (Echando mano á la botella del 
vino.)—¿A mí?

CARITA.—i Padrino, por Dios!
Victoriano.—¡A usté!
DON MIGUEL.— Basta. Vengan ustedes conmigo.
JEREMÍAS.—à Qué vas á hacer?
DON MIGUEL.—Lo que á ti no te importa. Ven

gan ustedes y se les pagará lo que sea.
DON MorsÉs.—¡ No seas tonto, Miguel!
DON MIGUEL.— No soy tonto, no. Pero no quiero 

presenciar en mi casa escenas que nunca he presen
ciado.

Carita.—(i Qué bochorno tan grande !)
Don Miguel (A los del dibujo.)—¿ Vamos?

Victoriano.— Vamos, sí. Usté se pone en la ra- 
zón, cabayero. (A la señá Pepa.) Tú, deja ahí eso, 
pa que se quite el hipo la familia.

Don Moisés.—¡El hipo...! ¡Lo que entenderá 
usted de dibujo...!

Victoriano.—¡ Nos ha fastidao éste! ¡ Pos ni que 
fuea usté el Graco!

Señá Pepa (Dejando el retrato sobre la camilla 
y yéndose con don Miguel y Victoriano por la puer
ta del establecimiento.)—Güenas tardes.

Jeremías (Siguiéndolos.)—Dice, y el plazo de tu 
sentencia fatal, ha llegado ya...

DON MorsÉs (Arrojando á un rincón el retrato, 
lleno de ira.)—¡ Maldita sea la hora en que nací!

Carita. — Padrino, hay para morirse de ver
güenza.

DON MorsÉs.—¡ Hay para darte á ti un bofetón 
si no te quitas de mi lado!

Carita.—Muy pronto me quitaré, no se apure. 
Y puede que no me vuelva usted á ver en su vida.

Don Moisés.—¡ No caerá esa breva!
Carita.—Sí caerá.
Don Moisés.—¡ Pues cuanto antes, mejor ! ¿A 

mí qué? (Se sienta agitadísimo. Pausa.)
Carita.—¿ Va usted á seguir almorzando?
Don Moisés (Levantándose de pronto.)—¡ Que 

almuerce el Nuncio!
Carita. — ¿Quiere usted más sardinitas en 

aceite ?

LA RICITOS Y EL OJERAS

Don Moisés.—¡ Lo que yo quiero son pepinillos 
en vinagre! (Vase de estampía al interior de la 
casa.)

Carita.—Cada momento que pasa me aseguro 
más en mi idea. Me voy, me voy de aquí, no se 
figure ese señor, no se figure Gloria que soy de la 
calaña de esa gente. Ni siquiera sé cómo he vivi
do tanto tiempo con ellos... Pero ya se acabó; hoy 
mismo... ahora mismo hablo con don Miguel.

(Sale Don Miguel de la librería.)
Don Miguel.—Lo he visto y no lo creo. Por su

puesto, que ese me va á escuchar cuatro verdades. 
(Va hacia el interior de la casa.) ¡Engañarme 
así... !

CARITA (Deteniéndolo.)—Don Miguel.
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Don Miguel.—à Qué quieres, Carita?
Carita.—Si va usted á hacer algo, nada.
Don Miguel.—Lo que iba á hacer no me corre 

prisa: de todos modos he de hacerlo. Dime lo que 
deseas.

CARITA.— Hablar con usted dos minutos.
DON MIGUEL.—Como si quieres que hablemos dos 

horas. Ya sabes que me encanta oirte.
CARITA. — Muchísimas gracias... Es usted muy 

bueno conmigo... es decir, conmigo y con todos... 
demasiado bueno para vivir en este mundo tan 
ruín.

DON MIGUEL.—Demasiado bueno no se es nun- 
ca; demasiado simple en todo caso es lo que yo 
soy.

CARITA (Principiando á gimotear.)—¡ Ay, Dios 
mío... !

Don Miguel.— à Qué es eso, chiquilla? ¿ Qué sig. 
nifican esos pucheros? Vaya, no seas tonta; sién- 
tate aquí y cuéntame tus penas.

(Se sientan los dos.)
Carita.—Ay, señor don Miguel de mi alma ; esto 

no es para mí. Mire usted que á mí me liaron al 
nacer en unos pañalitos muy decentes, porque la 
pobreza y la decencia no están reñidas, y que mi 
paipá, que en paz descanse, era como usted: ni 
una mala acción, ni una mala cara para nadie, ni 
una palabra fea. Hasta de los mosquitos y las pul
gas se dejaba picar por no causarles daño. ¡Así 
acabó sus días... ! Los pocos cuartitos que me dejó 
al morir se los llevó el viento... Digo, el viento; à 
cualquier cosa le llama una el viento... Ya com
prenderá usted que el viento es mi padrino. ¡ Vaya 
un viento fresco...!

DON MIGUEL.— Pero ¿adónde vas á parar, mu
chacha? Déjate de preámbulos, que te conozco lo 
suficientes para que no los necesites conmigo.

CARITA.— Bueno, don Miguel; oiga usted lo que 
tengo que decirle. Pero en Dios y en mi alma que 
si digo alguna mentira me condene.

DON MIGUEL.— No te condenas, no; pierde cui- 
dado..

CARITA.—Usted, por su buen natural, nos re
cogió en su casa á mi padrino, á su hijo Mario y á 
mí, y nos sentó en su mesa, y nos dió cama donde 
dormir, y nos trató como á los suyos...

DON MIGUEL.—Sí es cierto, mujer: pero en va
liente cosa reparas...

. Carita.—Sin duda pensaría usted de todos nos
otros que éramos personas regulares, capaces de 
comprender y de estimar y de agradecer como es 
debido su generoso comportamiento, ¿verdad que 
sí? Pues desgraciadamente, ya está usted viendo 
el desengaño—echándome yo fuera, ¿ eh ? limpia de 
toda culpa como entré en esta casa.—Ya no caben 
disimulos ni componendas, señor don Miguel; ya 
no hay sino ver las cosas á su luz, por triste que 
esto sea. Mario y mi padrino se están conduciendo 
aquí como unos cocheros, según se dice vulgar
mente, sin que yo sepa por qué razón, pues entre 
los cocheros los habrá con vergüenza y sin ella, 
como .pasa en todas las clases de la sociedad... Y 
bastante tienen con ser cocheros para que... Pero, 
en fin, esto no es del caso. A lo que iba. Yo no 

quiero partir con mi gente—de alguna manera he 
de llamarlos—la carga de sus malas acciones. ¡ Bas
tantes vergüenzas he pasado por ellos! ¡Bastan
tes lágrimas me han costado ya ! Yo soy otra cosa : 
yo soy aparte... Y si usted me lo permite, señor 
don Miguel, esta misma tarde me iré de su casa, 
bendiciendo á usted y á su hija; pero yo sola, sola, 
sin ellos, con mucha tranquilidad en mi conciencia.

DON MIGUEL.— Vamos, muchacha, no digas dis
parates. ¡Jesús qué locuras! ¡A dónde vas tú 
á ir...?

CARITA.— Dios me abrirá camino: estoy segura 
de ello, porque no soy mala. Luego, á mí no me 
asusta ni pesa el trabajo: yo sé coser, yo sé gui
sar, yo sé lavar la ropa, que mire usted cómo la 
llevo siempre; (Enseñándole las enaguas blancas.) 
yo sé todo lo necesario para no morirme de ham
bre. Y sin llegar al último extremo, de doncella en 
una casa rica creo que encontraría colocación. Por
que mala fachita no tengo—puede que yo me haga 
ilusiones. El amor propio á veces engaña tanto... 
Para acompañar á las señoritas aquí y allá, á misa 
y á compras, me parece que bien serviría... Pero 
¿se ríe usted?

Don Miguel. — ¿No quieres que me ría, mu
chacha ?

Carita.—Pero ¿es de risa lo que estoy diciendo?
DON MIGUEL.—¡ Y tanto ! Yo, por lo menos, te 

aseguro que ya salto de gozo ante la idea de echar 
por tierra todos tus planes.

Carita.—¿ Sí?
Don Miguel.—Sí.
CARITA.—à Pues cómo?
DON MIGUEL.— Porque tú no te vas de mi casa: 

los que se van son ellos.
Carita (Con infantil espontaneidad.) — ¡Quiá! 

No los conoce usted.
DON MIGUEL.—Es que si no se van yo sabré arro- 

jarlos. Aunque tarde, me he convencido ya del 
error en que estaba... No sabes el sentimiento que 
me cuesta esta convicción. Hubiera dado yo lo que 
no tengo porque esa gente fuera gente honrada, 
Carita. Conque dime: ate quedarás de buena gana 
aquí con nosotros?

Carita.—Don Miguel, no es posible... Y no por
que yo no esté segura de portarme bien. El pan 
que ustedes me dieran procuraría recompensarlo 
con mi trabajito, y el cariño, que con nada se 
paga, sabría pagarlo en la misma moneda; pero 
marcharse ellos y quedarme yo, ¿no ve usted que 
es cosa imposible? Lo atribuirían todo á mis ma
quinaciones y artimañas, porque, como son malos, 
de noche y de día no tienen más que malos pensa
mientos; le armarían á usted la escandalosa; da- 
rian un espectáculo reclamándome violentamente...

Don Miguel.—Nada de todo eso me importa un 
ardite. Derecho sobre ti no pueden alegar ninguno: 
aquí no hay más leyes que tu voluntad y la mia. 
Sin contar con que en último resultado yo sabría 
taparles la boca. A los tunantes se les convence 
pronto... Y ahora vas tú hacerme un favor á mí.

CARITA.—Todo lo que usted guste.
DON MIGUEL.—Contestar á una pregunta nada
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más. Ya ves qué poco. Pero no has de engañar
me... ¿eh? Cuidado.

Carita.—¿Engañar yo á usted? No cabe en mí 
semejante cosa.

DON MIGUEL. — Pues entonces, dime, si es que 
lo sabes: ¿quién es la Adela? (Carita baja los ojos 
sin contestar.) ¿No sabes tú quién es la Adela?

CARITA.—Sí, señor.
Don Miguel.—Pues dimelo.
Carita.—La Adela... es una hermana de Mario 

y de Calixto...
Don Miguel.—Ya, ya...
Carita.—Más bonita que un sol, y no tan mala 

como pudiera usted imaginarse... Lo que tiene que 
es así algo ligerilla de cascos... Eso por una par
te... Luego... ¿sabe usted...? vinieron días de mu
cha necesidad... El padre... el padre...

Don Miguel.—Basta. No sigas. A ti te cuesta 
mucha violencia decirlo, y á mí me duele más es
cucharlo. Ya sé bastante. Déjame. (Se levanta.)

Carita.—Por Dios, que no se enteren... (Se le- 
vanta también.)

Don Miguel.— Descuida.
Carita.—A no ser porque me lo ha pedido us

ted, yo nunca hubiera dicho...
Don Miguel.—Tranquilízate; no estés pesarosa. 

Descubrir las bellaquerías siempre está bien hecho. 
Anda, déjame.

Carita.—Bueno, señor... Me llevaré estas co- 
sas.,. (Mientras recoge parte del cubierto de don 
Moisés.) A mi me parece que lo mejor es que yo 
me vaya, y así se ahorrará usted nuevos dis
gustos... Pero al fin y al cabo no haré más que lo 
que usted me mande. (Yéndose al interior de la 
casa.) (¡ Qué malitas entrañas hay que tener para 
pagarle mal á este caballero!)

Don Miguel.—Es una desgracia pensar que todo 
el mundo es como yo. ¡ Qué desengaño este! (Pau- 
sa.). Hoy mismo, hoy mismo se concluye todo. Yo 
veré la manera de...

(De la librería sale GLORIA.)
GLORIA.—(i Ya viene!)
Don Miguel (Sin reparar en Gloria.)—Son unos 

canallas, unos canallas.
GLORIA.—¿ Quiénes, papá?
Don Miguel.—Esos... los Galeotes... (Vase al 

interior de la casa.)
Gloria (Atónita.)—¿Los Galeotes? Pero ¿tam

bién mi padre piensa en ellos...? Es la primera vez 
que le oigo calificarlos de esa manera... Todas es
tas son artes del tío Jeremías, egoistón del demo
nio, que desde que llegaron está procurando que se 
vayan. ¿Le habrá metido en la cabeza á mi padre 
sus malas ideas...? iAy, no quiero pensarlo ! Qué 
días llevo... ! Dios me los tome en cuenta. -

(Viene Mario de la calle. Al ver á Gloria se 
acerca á ella con pasión.)

MARIO.—¡ Gloria !
GLORIA,—i Mario ! ¡ Cuánto has tardado !
MARIO.—à Estamos solos?
Gloria.—Solos... como siempre, pero inquietos, 

como siempre también. Esto es menester que con
cluya: nuestro cariño no es un crimen.

Mario.—A nuestros ojos, no; pero á los de tu

padre, á los de tu familia, mi conducta pudiera 
parecerlo.

GLORIA.—à Por qué?
MARIO.— Cien veces te lo he dicho, tonta. Por- 

que en el alma de un enamorado nadie penetra; 
porque mi situación en tu casa no me autoriza... 
à Cómo entré yo aquí, Gloria de mi alma? Por ca
ridad. ¿ Cómo continúo? Por caridad también. Has
ta que no me vaya y vuelva á entrar de otra ma
nera, no debo dignamente... Compréndelo. Mi ca
riño, hoy por hoy, no tiene más disculpa que el 
tuyo.

Gloria.—Es que mi padre se parece mucho á mí 
y sabría comprenderte.

Mario.—No lo creas. Un viejo y una niña, aun
que se parezcan como dos gotas, no pueden pen
sar lo mismo de un enamorado.

GLORIA.—Mi padre de todo piensa como yo.
MARIO.—De mí no pensaría...
Gloría.—(Eso que le he oído, ¿á qué obede

cerá ?) (Se estremece súbitamente como si algo te
miera.)

MARIO (Alarmado.)—¡ Qué! ¿viene alguien?
GLORIA (Lo mismo.)—¿ Viene alguien?
Mario (Cerciorándose de ello.)—No.
GLORIA (Lo mismo.)—No. à Ves qué suplicio? 

¿No es un tormento no poder decirles á todos: 
Mario me quiere, yo quiero á Mario?

Mario.—Para mí, no. Ni para ti debe serlo tam
poco. Con que nos lo digamos nosotros, basta. 
¿Qué nos importa que los demás lo sepan? En este 
mismo misterio con que nos queremos, en esta 
misma soledad de nuestra alegría estriba su mayor 
encanto. Tu alma y mi alma se ven, se quieren, se 
hablan, se besan en silencio; no nos ve nadie, no 
lo sabe nadie; toda la dieda se queda entre los dos.

GLORIA.—Mario, ¿no me engañas?
Mario.—¡ Qué pregunta ! ¿ Has dudado de mí al

guna vez. ¿ Dudas ahora?
Gloria.—No dudo, no: ya lo sabes. Te pido lo 

de siempre: lealtad.
Mario.—Lealtad y nobleza y cariño hasta que 

se me acabe la vida. Créeme. Deja correr el tiem
po: quizás muy pronto podamos pregonar nuestro 
cariño á la faz del mundo.

Gloria.—¿ Si?
Mario.—Sí.
Gloria.—Es mi único deseo: acabe esta zozobra 

constante, esta inquietud de la conciencia... ¿Por 
qué temo yo? ¿por qué temes tú?

Mario.—Porque ocultamos algo. Pero como lo 
que ocultamos es noble y el hecho de ocultarlo es 
más noble aún, nuestro temor es injustificado, pue
ril... de niños. Alégrate, vida: ten confianza en 
Mario, que te quiere con toda su alma. Ríete: que 
yo te vea reír y reiré también. Mi risa es el eco 
de la tuya. Tú no sabes las ilusiones que yo ba
rajo en esta cabeza de chorlito. ¡Hasta de presi
dente del Consejo me he visto ya! Al fin te ríes...

GLORIA.—Me río, sí. (Sugestionada por Mario, 
obedece ciegamente á sus palabras.)

Mario.—Mírame ahora. Dime que esos ojos no 
han de mirar á nadie como á mí me miran.

GLORIA.—Te lo digo.
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Mario.—Júrame también que esos labios no le 
dirán á otro lo que á mí me han dicho.

Gloria.—Te lo juro. .
MARIO (Cogiéndole las manos.) — Gloria... (Esta 

presa no se me va.)
Gloria (Abandonándoselas.)— Mario...
MARIO (Separándose de ella violentamente.')

Silencio.
GLORIA (Sobresaltada.)—¿Quién.
Mario.—Tu padre.
(Sale Don Miguel del interior de la casa dis

traído, y al reparar en Gloría y MARIO, los mira 
con sorpresa y recelo.)

Don Miguel.—(¿Eh? ¿qué es esto? ¡Juntos...! 
(Como desechando un mal pensamiento.) ¡Bah! 
¡qué cosas pasan por la cabeza! Son el agua y el 
fuego...) Buenas tardes, Mario.

Mario.—Don Miguel, buenas tardes.
Don Miguel.—No sabía que estaba usted aquí. 

Precisamente le esperaba... (En tono cariñoso.) 
Gloria, hija mía, ve y dile á don Moisés que ten
ga la bondad de venir acá.

Mario (Escamado.)—(¡ Hola, hola !)
Gloria.—Voy. (¿Qué será ello, Dios mío?) (En

trase en las habitaciones interiores.)
Mario.—¿Ocurre algo, don Miguel?
DON MIGUEL (Con amargura.)—Extraordinario, 

nada: la cosa más natural del mundo.
Mario.—(Respiro.) ¿Y es ello...?
Don Miguel.—Ahora, cuando salga su padre...
Mario.—(Malo. ¿Sabrá...? Por más que me lo 

diría á mí solamente.)
(Pausa.)
Don Miguel.—¿ Se ha paseado mucho?
MARIO.— Pasear, ni mucho ni poco; andar, al- 

guna cosa.
Don Miguel.—El día está bueno, ¿eh?
Mario.—Sí, señor, sí; muy bueno.
Don Miguel.—Calor más bien que frío, ¿ver

dad?
Mario.—Justo.
Don Miguel.—Yo he tenido que soltar la capa.
Mario.—Aquí está ya mi padre.
(Sale, en efecto, Don Moisés.)
Don Moisés.—¿Qué hay, Miguel; qué sucede?

Me ha alarmado tu hija: la he visto descompuesta, 
pálida...

Don Miguel.—No, hombre, no...
Mario.—Papá, tú ves visiones.
Don Moisés.—Habrán sido mis ojos. Más vale 

así.
Don Miguel.— Sí, más vale. ¿Quieren ustedes 

que nos sentemos?
Mario.—Sí, señor.
Don Moisés.—¡Tú mandas! (A Mario.) (Esto 

me huele á chamusquina, hijo.)
Mario (A don Moisés.)—(Y á mí, papá.)
(Se sientan los tres: don Miguel á un lado de la 

camilla; Mario y don Moisés al otro.)
Don Miguel.—(¿ Por dónde empiezo yo, Virgen 

santa ?)
Don Moisés (Sacando unas tijeras del bolsillo 

y cogiéndole un puño á don Miguel.) — Perdona: 
en este puño tienes una hilachilla: dame acá...

Don Miguel.—Déjate ahora...
DON MorsÉs (Cortándole la hilacha, quieras que 

no.)_Pero ¿qué trabajo me cuesta, tonto? Chico, 
¿sabes que estás temblando?

DON MIGUEL—Un poquillo nervioso estoy hace 
días... No es cosa mayor... (Pausa. Mario y don 
Moisés se miran alarmados. Don Miguel hace es
fuerzos para tomarle la embocadura al asunto.) 
Bueno, pues... los he reunido á ustedes... porque... 
A mí me cuesta una violencia indecible... un tra
bajo tremendo...

Mario.—(¡ Hum... !)
Don Moisés.—(¡ Ciertos son los toros !) (Con re

solución y frescura.) Chico, sea lo que sea lo que 
á decirnos fueres, agrio, dulce ó agridulce, a nos
otros, viniendo de ti, parecerános miel sabrosa. 
¡Ah! ¡cuántas veces me habló de esa tu timidez 
infantil aquella santa que desde el cielo nos esta 
mirando !

DON MIGUEL.—Moisés: un favor antes de se
guir adelante: no te acuerdes de mi mujer para
nada. ,Mario.—Que no la nombre querrá usted decir: 
que no se acuerde de ella es muy difícil.

DON MIGUEL.—Eso: que no la nombre es lo que 
lepido.

Don Moisés. — (Me falló el resorte de ultra-
tumba.) , ,Don Miguel.—Tenemos no poco de que hablar. 
Cuando hace dos meses... ¿No hace dos meses que 
vinieron ustedes á mi casa?

Mario.—¡ Qué sé yo, don Miguel ! ¿Quién cuen
ta las horas de la dicha?

Don Moisés.—A mí me han parecido dos días.-. 
Pregúntale al pájaro que vuela...

Don Miguel. — No, al pájaro no le pregunto 
nada. Te lo pregunto á ti, que es igual.

Don Moisés.—(Me ha llamado pájaro.)
Don Miguel.—Pero, bien; haga el tiempo que 

hiciere... El resultado es que yo, con harto dolor 
de mi alma, Dios lo sabe, me veo en el duro caso 
de decirles á ustedes que esta situación no puede 
prolongarse más tiempo.

(Pausa. Los Galeotes se quedan cuajados.)
Don Moisés.—(No es lo mismo decir “Moros 

vienen", que verlos venir.)
MARIO (Levantándose de repente.) — Papá, vá- 

monos.
DON MIGUEL.—No, Mario, no... si no es eso...
Mario.—¡ Sí es eso, don Miguel!
DON MorsÉs.—Este chiquillo tiene una idea tan 

exagerada del honor...
Don Miguel.—(A mí no me parece tan exa

gerada.)
Don Moisés.—Siéntate, Mario, siéntate. Vamos 

á explicarnos; vamos á medir el pro y el contra...
Mario (Permaneciendo de pie.)—Se conoce, se

ñor don Miguel, que lee usted con frecuencia el 
Quijote.

Don Miguel.—Y eso, ¿á qué viene?
Don Moisés (Adulando.)—Lo mismo se me 

ocurre á mí: ¿á qué viene eso?
Mario.—A que no ha podido decirnos en un 

castellano más claro que nos vayamos á la calle.

CóMPRESE “Alrededor DEL MUNDO", PORTADAS EN COLOR
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Don Miguel.—Ni lo he dicho así, ni soy capaz 
de decirlo, ni es usted quién para darme lecciones 
de cortesía.

Mario.—Bien está. No he pretendido molestar 
á usted. Sé cuánto le debo y á lo que me obliga la 
gratitud. Mi padre y Carita podrán hacer lo que 
mejor estimen : yo, esta misma tarde me voy. Has
ta después. (Tomando su sombrero y marchándose 
por la puerta de la librería.') (Me voy... pero me 
quedo en lo mejor de la casa, que es lo que no 
sabe este tonto.)

(Don Miguel y don Moisés se levantan.)

porque yo por Cervantes me dejo cortar las ore
jas, españolicé el apellido y convertí la i final en 
e. Y eso que un tío mío, repostero en Milán...

Don Miguel.—Pero ¿crees tú que es esta oca
sión oportuna para hablar del linaje?

Don Moisés.—Dispensa, chico: ha sido una di
gresión... Vamos á ver si nos ponemos de acuerdo.

Don Miguel.—No, no; si aquí no hay más acuer
do que el mío. Ciertas determinaciones las pien
so mucho; tanto como dejo de pensar otras, ¿ sa- 
bes? Y cuando tomo alguna de esas meditadas, es 
porque estoy seguro de que no puedo ó no debo

MOISÉS.—¡ A la cochina calle â que m€ den morcilla !

Don Moisés. — ¡Su abuelo! ¡Idéntico á su 
abuelo !

Don Miguel.—Pero, oiga usted, Mario...
Don Moisés.—Es inútil; no volverá la cara.
Don Miguel.—¡ Mario!
Don Moisés.—¡Te digo que es su abuelo!
Don Miguel.—¿Era sordo su abuelo?
Don Moisés.—¡ Un verdadero caso de estrabis

mo! Míralo: se fué. i Galeote de pies á cabeza! 
Galeotti, mejor dicho, porque nuestro apellido es 
italiano Galeotti, con dos tt. A principios del siglo 
pasado perdimos una t...

Don Miguel.—(Y á fines de éste la vergüenza.)
Don Moisés.—Y ya con una te nada más, yo, 

español sobre todo, ni más ni menos que tú mismo. 

proceder más que así.
Don Moisés (Con cara de vinagre.)—Eso quie

re decir que tiene razón Mario?
Don Miguel.—à Cómo?
DON MoIsÉs.—¿ Que nos echas de tu casa á es- 

cobazo limpio?
Don Miguel.—¡ Moisés!
Don Moisés.—¡ Faraón, qué caray! (Viéndose 

perdido la echa por la tremenda.) ¡ Hora es ya de 
que dé salida al surtidor de la fuente de mi indig
nación! No me coge de nuevas lo que me has di
cho: ¡lo esperaba ! ¡ Es mucha presión la que noto 
hace días! ¡ Por todas partes caras tiesas; en to
das las conversaciones palabras duras; se me es
pían los pasos; se me mide el pan; se me rasa el 
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vino; se me cuentan las croquetas porque me gus
tan !...

Don Miguel.—¡ Moisés, no seas bajo!
DON MoIsÉs.—¡ Bien ! i muy bien ! ¡ Los grandes 

hombres! ¡ Los hombres de ancho espíritu! ¡Por 
tres indecentes días más que íbamos á estar en tu 
casa, la has querido pringar á última hora ! (Aga- 
rrándose á la retórica á la desesperada.) Y mi com
portamiento aquí, y el interés que por tu hogar 
heme tomado, y mis afanes por ganar dinero, y el 
cariño derramado como blando rocío sobre todos 
vosotros, nada significan, nada valen, nada pesan... 
¡ Viento que pasa por las cumbres sin dejar rastro ! 
He dicho antes que lo esperaba y he dicho mal: te 
confieso que no esperaba esta ingratitud.

DON MIGUEL.— Moisés, me estás haciendo tem- 
blar de ira. Agradece á Dios que tengo en cuenta 
quién eres y quién soy y lo que me debo á mí 
mismo, que si no... Pero bien está todo, con tal 
que acabemos.

DON MoIsÉs (Abandonando definitivamente el 
estilo florido como cosa inútil.)—¡ Sí, hombre, sí, 
acabemos ! ¡Me das una patada en la barriga y 
me echas á la calle ! ¡ Qué bonito ! ¡ Qué caballe
roso !

Don Miguel.—¡ Moisés!
DON MoIsÉs.—¡ Sí, hijo, sí; me echas á la ca- 

lle ! ¡ La cosa no tiene otro nombre ! ¡ Me echas á 
la calle!

Don Miguel.—i Bueno, sí; basta ya: te echo á 
la calle ! ¡ea!

DON MoIsÉs.—¡ Así, así, sin eufemismos ! ¡ Con 
todas sus letras asquerosas! ¡A la cochina calle, 
á que me den morcilla!

DON MIGUEL.—¡ A que no estés más tiempo en 
mi casa !

DON MoIsÉs.—¡ Descuida, hombre: no me lo re
pitas otra vez! ¡Ya me voy! ¡No te queda más 
que escupirme á la cara ! ¡ Escúpeme, si se te an

toja! ¡Anda, hombre! ¡Y si quieres me tiraré en 
el suelo, para que me pises también! ¡Y que 
tu niña me registre el baúl, como á las cocineras!

Don Miguel.—à Quieres irte?
DON MoIsÉs.—¡ Sí, hijo, sí! ¡Ya lo creo que me 

voy! ¡Vaya si me voy! ¡Y cuenta que sacudiré 
las botas al salir, como Santa Teresa en la Co
ruña! (Entrase hecho una fiera por la puerta que 
conduce al interior.)

Don Miguel.—¡Jesús, Jesús, Dios mío! Me ha 
obligado á igualarme con él ese canalla...

(De la tienda sale JEREMÍAS, y Carita y Gloria 
del interior.)

JEREMÍAS.—à Te han pegado ya?
Gloria.—Papá, por Dios, qué escándalo... Don 

Moisés va ciego... me ha dado un empellón...
Carita.—Y á mí un par de guantadas...
GLORIA.—à Qué sucede?
DON MIGUEL.—No sucede más sino que acabo 

de plantar en la calle al padre y al hijo.
Gloria (Sin poder reprimirse.)—à A Mario tam

bién ?
Don Miguel.—¡ A los dos ! ¡ Miserables ! ¡ villa

nos ! ¡ Y mientras el cuerpo me haga sombra no 
volverán á pisar el suelo de esta casa, donde no 
ha habido para ellos más que cariño y compa
sión!... (Acercándose á Gloria, que se ha dejado 
caer llorando en una silla.) Gloria, hija mía, ¿qué 
te pasa?

Carita.—¿Qué te pasa, Gloria?
DON MIGUEL.—à Qué es eso, hija?
CARITA.—à Qué tienes?
DON MIGUEL— à Por qué lloras?
Jeremías (Cantando.)

Con el capotín, tín, tín, tín...

DON MIGUEL (Con profunda pena y energía.) — 
¡ Calla: no aciertes esta vez !

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración del acto primero, con loro ytodo. Es de noche. Luces en el escaparate y en la 
tienda.

Pedrito se pasea lleno de impaciencia recitando 
maquinalmente versos de "Don Alvaro." GLORIA, 
nerviosa é inquieta, manifiesta impaciencia asimis- 
mo, y de ves en cuando mira por el escaparate y 
por la puerta hacia la calle.)

PEDRITO.— Para Curra el overo,
para mí el alazán gallardo y fiero...

Gloria.—Pero no seas tonto, Pedrito, ¿por qué 
no te vas?

Pedrito.—¿ Yo qué he de irme antes que vuelva 
don Miguel?

Gloria.—Te advierto que mi padre ha de tardar 
mucho.

PEDRITO.— Pues me va á reventar, vive Cristo.

Para Curra el overo,
para mí el alazán gallardo y fiero...

Luego, como á don Jeremías le ha dado también 
la ventolera por largarse...

GLORIA.—(Esa es mi fortuna.)
Pedrito.—Para Curra el overo...

La culpa de todo me la tengo yo por no haberle 
advertido á tu padre que esta noche hacíamos el 
Don Alvaro en casa de doña Guadalupe.

GLORIA.— Pues por eso te digo que te vayas, 
inocente.

PEDRITO.—No, no, no, no...
GLORIA. — Si yo me quedo al cuidado de la 

tienda...
Pedrito.—No, no, no...
Gloria.—(i Qué suplicio !)
(Aparece MARIO en la calle por detrás del esca- 

parate, y Gloria, sin que Pedrito la vea, le hace 
señas de que se vaya y aguarde un poco. Mario 
obedece.)

PEDRITO.—Para Curra el overo,
para mí el alazán gallardo y fiero...

¡ Y que no tengo nada que hacer; es broma! Ten
go que ir á mi casa por alguna ropa; tengo que 
ir á casa de Roquete; tengo...

Gloria.—¿ Tienes más que tomar la puerta?
Pedrito.—Todavía puedo esperar un ratillo.
GLORIA.—(i No se irá !)
PEDRITO.— Por supuesto, esta noche me juego yo 

la reputación.
Gloria.—Pero ¿tú tienes reputación?
PEDRITO.— La tenga ó no la tenga me la juego 

esta noche. Imagínate que el mes pasado presen
taron allí á uno de Cabra con muchas pretensio
nes, que me está minando el terreno y quiere qui
tarme los primeros papeles... Pero se la lía a! dedo.
¿ Tú no me has visto á mí el Don Alvaro?

GLORIA.—Sí; lo haces muy bien. Vete aprisa á 
aplastar al de Cabra.

PEDRITO.—¡ Qué versos tan hermosos tiene!
...La jaca torda,

la que cual dices tú los campos borda, 
la que tanto te agrada 
por su obediencia y brío, 
para ti está, mi dueño, enjaezada; 
para Curra el overo.
Para mí el alazán gallardo y fiero. 
iOh, loco estoy...!

Gloria.—Sí, sí que estás loco de remate.
Pedrito.—Ya verá, ya verá el de Cabra lo que 

es canela fina.

MARIO
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Gloria.—(Nada, no me deja: no hablaré con 
él... Va á ser inútil cuanto he hecho.)

PEDRITO.—Los aficionados, unos imitan á Cal
vo y otros á Vico. Yo, no. Mejor ó peor, yo tengo 
escuela propia. Mira, Vico, las noches de buena 
entrada decía esto así:

¡Sevilla! ¡Guadalquivir!
¡ Cuál atormentáis mi mente!...

Calvo era otra cosa: Calvo lo decía de esta ma
nera:

¡Sevilla! ¡Guadalquivir!
¡Cuál atormentáis mi mente!...

Pues mira cómo lo digo yo: verás qué diferencia:
Sevilla... Guadalquivir...
Cuál atormentáis mi mente...

Así, con naturalidad absoluta: sin darle importan
cia ni al Guadalquivir ni á Sevilla, ¿compren
des tú?

Gloria.—(¡ Jesús, qué desesperación !)
Pedrito (Mirando su reloj desasosegado.')—Y tu 

padre sin venir todavía... Como este otro detalle, 
que siempre me vale una ovación. Llega don Al
fonso á la celda en que está don Alvaro, decidido 
á comérselo, y le pregunta con mucha fiereza: 
“¿ Me conocéis ?” Y don Alvaro le responde : “No, 
señor.” Bueno, pues este “No, señor” lo digo yo 
divinamente. “¿Me conocéis?” “No, señor.” Así, 
encogiéndome de hombros. Es como si le dijera: 
¿sabe usted que no caigo en este momento? Natu
ralidad, hombre. La escuela moderna.

GLORIA.— Te estás entusiasmando mucho y vas 
á llegar tarde. Y luego me echarás á mí la culpa.

Pedrito (Volviendo á mirar el reloj.) —A la 
media me voy.

GLORIA. —(Me consumo de impaciencia, Dios 
mío.)

PEDRITO.— Pero mi escena, mi clou, está en la 
jaca torda. Cuando don Alvaro se quiere llevar á 
doña Leonor.

GLORIA (Muy turbada.)—2 Qué dices?
Pedrito.—Sí, mujer; ¿no te acuerdas? En el 

primer acto. Ella duda, vacila, está temerosa, so
bresaltada... Y él entra resuelto, con el ímpetu 
del amor...

Angel consolador del alma mía...
¿ Qué tienes?

Gloria.—Nada... no tengo nada... (Se me figu
ra que todo el mundo lee en mi frente.)

PEDRITO.—¿Van ya los santos cielos
á dar corona eterna á mis desvelos?

Y le dice la mar de finezas para infundirle áni
mos. Doña Leonor, la pobre, aunque está enamora
da de él, no se decide, se acuerda de su padre...

GLORIA.— Se acuerda de su padre, es verdad...
Pedrito.—i Qué escena más hermosa ! Hasta que 

al fin y al postre llega el Marqués con la espada 
desnuda...

¡Vil seductor! ¡hija infame!
Gloria.—¿Quieres dejarme en paz, Pedrito?
Pedrito.—Y hay que oirme entonces á mí; bue

no, á don Alvaro: (Como quien se bebe un vaso 
de agua.) Vuestra hija es inocente... más pura que 
el aliento de los ángeles que rodean el trono del 
Altísimo. La sospecha á que puede dar origen mi 
presencia aquí á tales horas, concluya con mi 
muerte...

Gloria.—Pedrito, por Dios que no tengo los 
nervios para dramas...

PEDRITO.—Sí que te veo alteradilla esta noche. 
(A esta chica le pasa algo. Ese pícaro de Mario la 
ha vuelto del revés.)

Gloria.—Tú me has puesto así con tus versos y 
tus impaciencias. Echa á correr ya, y el diablo 
que te lleve.

PEDRITO.— No voy á tener más remedio para no 
caer en falta.

GLORIA.— Vete, vete; sí.
Pedrito.—Dile á don Miguel lo que hay.
GLORIA.— Sí, hombre, sí; por mi padre no temas.
Pedrito.—Pues adiós: hasta mañana, si Dios 

quiere.
Gloria.—Adiós.
PEDRITO (Poniéndose sombrero y capa y yéndo- 

se escapado.
Al primer grande español 
no le cedo en jerarquía; 
es más alta mi hidalguía 
que el trono del mismo sol.

Gloria.—i Ya quiso Dios! Al fin me dejan sola 
y podré hablarle... Le haré señas para que entre. 
Por fortuna, Carita, que es la única persona que 
queda en la casa se ha echado un ratillo. (Va ha
cia la puerta: se detiene de improviso azorada 
mirando aquí y allá: procura tranquilizarse, y al 
ir de nuevo á avisarle á Mario sale Carita de la 
trastienda.) ¿Eh? creí que venían... ¡Dios mío, 
qué trabajo me cuesta!

CARITA.— Gloria, ¿qué haces?
Gloria.—¡ Carita!
Carita.—¿Te has asustado, mujer?
Gloria.—Como pensé que estabas en tu cuarto... 

y me he quedado sola...
Carita.—¿ Se fué Pedrito?
Gloria.—Se fué... Lo vi tan impaciente que me 

dió lástima retenerlo... ¿Y tú, te has,aliviado del 
dolor de cabeza?

Carita.—Sí; ya estoy bien. (Sentándose.) Te 
haré compañía.

GLORIA.—Como quieras, (à Será Dios quien me 
pone tantos obstáculos?)

Carita.—¿No te sientas?
Gloria.—No. Los nervios no me lo permiten 

esta noche...
Carita.—¿ A ti tampoco? Pues júntate conmigo 

y vaya un par. Llevo unos días crueles. Ahora 
mismo me quedé traspuesta un instante y soñé que 
mi padrino era uno de esos tíos de las alcantarillas. 
Se acercó á mí con un farol y unas botas muy 
grandes que armaban ruido de cadenas, como en 
los cuentos, y me dijo, dice: “Mira á lo que me veo 
reducido por habernos abandonado tú.” Y lo bueno 
es que yo me eché á reir como una tonta y le con- 
testé: "Padrino, usted y sus hijitos en la alcanta
rilla tenían que parar.”
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Gloria.—Los disparates de los sueños. (Estoy 
volada.)

(Mario se asoma á los cristales del escaparate, 
mira hacia dentro, y al ver allí á Carita se retira 
contrariado.)

Carita.—Como que no se me cae de la imagina
ción esa gente.

Gloria.—Hoy hace quince días que se fueron.
Carita.—Parece que sin ellos me falta algo.
Gloria.—(Y á mí también.)
Carita.—Y cuenta que no será por los buenos 

ratos que he pasado á la verita suya. Yo nunca te 
he hablado de estas cosas, porque ni siquiera de 
ellos me gusta hablar mal; pero, hija, me trataban 
lo mismo que á un perro. Bueno, lo mismo que á 
una perra. “Carita aquí”. “Carita allá”. “¡ Carita, 
empeña esto!” “¡ Carita, saca lo otro!” “¡ Carita, 
busca dinero !” “¡ Carita, á ver cómo almorzamos !” 
“Carita ¡ pum! ahí te va ese confite”: una bofeta
da. Porque bofetada que se perdía y palo que no 
encontraba colocación, ya lo sabían mi cara y mis 
costillas: ¡á ellas iban derechos! Y yo, nada; re
signarme y callar... Más tonta he sido...

Gloria.—Exageras mucho, Carita. Si eso fuera 
así, ¿cómo ibas á echarlos de menos?

Carita.—Muy sencillo, mujer... ¿Tú te has sa
cado alguna muela?

GLORIA.—Sí...
Carita.—Pues así los echo yo de menos. Igual, 

igual. Noto vacío el sitio donde estaba una cosa 
que me ha hecho rabiar los imposibles. No puedes 
tener idea de dos raigones como el padre y el hijo. 
Hablo de Mario y don Moisés, que los otros son 
peores todavía. Don Moisés es un bellaco de lo 
más gordo que Dios se ha entretenido en criar, 
si es que Dios se entretiene en criar bellacos, que 
me parece muy bajo entretenimiento para Dios, y 
él me perdone si digo alguna herejía, aunque estoy 
en que no; pero, en fin, yo se lo consultaré al cura 
el domingo... Bueno, pues, don Moisés, como te 
digo, es un bellaco, y Mario media docena de be
llacos metidos en un solo cuerpo.

GLORIA (Con espontáneo arranque.)—¡ Mientes, 
Carita!

CARITA (Levantándose asombrada.)—à Qué?
Gloria.—¡ Mientes! ¡ No conoces á Mario!
CARITA.—à Que no conozco á Mario, infeliz? ¿Y 

tú sí le conoces?... Gloria, ahora veo claro lo que 
tanto temía. Te ha trastornado el seso ese bribón...

Gloria (Con honda pena.)—¡ Cállate, Carita !
Carita.—¡ No quiero! Para algo estoy aquí.
Gloria (Angustiada.)—Cállate, por Dios... Pero 

no, no te calles... Habla, di lo que sepas... iYo no 
puedo más con este secreto que me pesa como una 
montaña sobre el corazón ! Tú eres buena, tú eres 
honrada, tú no me engañarás... Dime, dime cosas 
de Mario. No me dejes sola, no me abandones... 
Te confieso que estoy enamorada de él... no me 
dejes sola... que iré adonde él quiera llevarme... 
no te vayas tú... que no tengo más voluntad que 
la suya... no te apartes de mí.

Carita.—Descuida: aquí me tienes. Serénate un 
poco. ¡ Qué desgracia. Señor, qué desgracia!

Gloria.—Estoy aterrada, estoy loca.- .
CARITA.—Tranquilízate y ven acá. (Se sientan.) 

¿Tú has vuelto á hablar con Mario?

Gloria.—A hablarle... no... á verlo... sí.
Carita.—¿Te escribe?
Gloria.—Casi todos los días...
Carita (Atando cabos.)—Ya decía yo... Espéra

te: ¿á que te trae las cartas el verdulero?
GLORIA.—El mismo.

Carita.—La que á mí se me vaya por alto... Si 
lo vi yo un día... ¿Habrá tío sinvergüenza? Maña
na se va á comer toda la verdura. Pedrito fué 
quien me puso sobre la pista... Observó que Ma
rio pasaba con frecuencia por la calle, y el pobre 
se alarmó temiendo alguna fechoría. Como tam
bién ha sido victima de ellos... Creo que le han 
sacado diez duros, un par de botas y una petaca 
de piel de Rusia.

Gloria.—Bueno, di...
Carita.—Di tú primero. ¿Qué intenta él? ¿Cuá

les son sus propósitos? Tú, ¿qué le dices?
Gloria.—El... todo se vuelve querer sacarme 

de mi casa.
Carita.—¡ Bandido !
Gloria.—No; si yo no quiero...
Carita.—Pero él te lo propone.
Gloria.—Sus cartas me parten el alma...
Carita.—No lo creas.
Gloria.—Son tan sinceras, tan nobles, tan llenas 

de amor...
Carita.—No lo creas.
Gloria.—Sí lo creo, sí. El será muy malo con

tigo, con todos; pero conmigo es bueno... me quie
re mucho... mucho...

Carita.—Lo primero que hace falta para que
rer es el corazón, y Mario no lo tiene. Gloria, abre 
los ojos: Mario es un miserable, un egoísta sin 
entrañas...

Gloria (Con dolor profundo: resistiéndose á 
creer á Carita: levantándose.) ¡No!

Carita.—¡ Sí! Perdona que te-desgarre el alma. 
No eres tú la primera mujer á quien pretende em
baucar y hacer suya.

Gloria.—¿ Qué?
Carita.—Lo.que oyes. Con la mayor frescura se 

echa novias y novias en cuanto huele una buena 
presa.

Gloria.—¡ Ah! (Déjase caer sollozando en la 
silla.)

CARITA.—Es un desalmado. Recuerdo que una 
vez que tenía ropa negra le hizo el amor á una 
marquesita muy linda; la marquesita se prendó de 
él—porque, eso sí. Dios le ha dado figura y labia 
y muchísima suerte, ¡ parece mentira —y otra vez 
vuelvo á meterme con Dios y esto va á acabar mal 
si Dios no tiene en cuenta mis intenciones... Ya 
he perdido el hilo: ¿en qué estaba yo? Ah, sí. Te 
contaba que la marquesita se prendó de él, que el 
señor marqués se enteró de quién era Mario, y 
que cuando menos lo esperaba se encontró con un 
pie de paliza de lacayos y cocineros, que me río yo. 
Es decir, no me río, porque á mí el mal de nadie 
me hace reír. Pero merecido, ¡vaya si lo tenía! 
Pues él, como si no: en cuanto se le quitó el dolor 
de los cardenales, tan fresco.

Gloria.—Me aterra el oirte, Carita.
Carita.—¿Te aterra? No sabes... Si esa aven

tura no vale nada... Como que es de las pocas en
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PEDRITO.— Vuestra hija es inocente.... 
más pura que el aliento de los ángeles... Gloria. —¡Jesús! Me ha

blas de una manera que á 
medida que te oigo, siento 
que se me llena el alma de 
una sombra muy triste... yque él ha salido con las manos en la cabeza. Yo 

quisiera ahora, para desengañarte de una vez, po
der contarte en un momento todo lo que sé, todo 
lo que he visto, la historia negra de ese hombre. 
A mí no se me olvida un dia en que llamó á la 
puerta de casa preguntando por él una muchacha 
con un niño en los brazos, y Mario salió y la tiró 
á empujones por las escaleras.

Gloria.—¡ Oh ! (Horrorizada, sc cubre el rostro 
con las manos.)

CARITA.—De eso es capaz el hombre que dice 
que te quiere. No tiene conciencia. Si la tuviera, 
no podría con el peso de los remordimientos; yo te 
lo fío. Pero como la conciencia anda por las nu
bes, y él no se levanta un palmó del fango de la 
calle, ahí lo ves, intentando una nueva hazaña. Y 
mira á quién eligió como señora de sus ruines pen
samientos: á la hija de quien le dió salud, sosie
go, cariño y un pedazo de pan para que no se mu
riera de hambre.

aunque parezca absurdo, de una luz que si no es 
alegre es muy clara... Voy viendo dentro de mí 
cosas que nunca he visto; y es que el espanto me 
abre los ojos y veo... veo... ¡ Qué horror... ! ¡Jura
me que no me mientes, Carita!

Carita.—Gloria, ¿me supones capaz...?
GLORIA.—No. Pero júramelo.
Carita (Después de besar la cruz.)—Ya está 

jurado.
GLORIA.—à Por quién?
CARITA.— Por mi madre, á quien no conocí.
Gloria. — Verás entonces... (Corre hacia la 

puerta.')
Carita. (Corriendo tras ella.)—¿ Adónde vas?
GLORIA.—A llamarlo.
CARITA.— Pero ¿está ahí?
GLORIA.—Ahí está.

CARITA.—a Mario?
Gloria.—Mario. Me espera para hablar conmi-
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go, para convencerme... (Con invencible pena.')
¡Ay!... Por eso he procurado quedarme sola...

'Carita.—Felizmente estoy yo al lado tuyo. Llá
malo.

GLORIA.— Sí. (Se asoma violentamente á la puer
ta y hace señas á Mario.)

CARITA.—Y ahora, vete.
Gloria.—No.
CARITA.—Vete: no lo has de ver.
GLORIA.—à Cómo ?
CARITA.—No quiero: no lo merece. Por mi ma

dre te he jurado que no te engaño. Por la tuya te 
pido que me dejes con él.

Gloria.—¡ Carita !
CARITA.—¡ Por tu madre, Gloria!
Gloria.—Quiero verlo de cerca, hablarle, leer 

en sus ojos...
Carita.—Leerás lo que tú quieras, no lo que 

digan.
Gloria.—Ya no.
CARITA.—i Lo mismo ! Entra ahí. (Empujándola 

hacia la puerta de la trastienda, junto á la cual 
están.) Vete lejos.

GLORIA.—¡ Carita, por la Virgen !
CARITA.— Conseguirás que entere de todo á tu 

padre.
GLORIA.—¡ Eso no!
CARITA.— Pues vete.
Gloria.—Ya me voy. (Clorando.) ¡ Parece que 

me he quedado sin alma!
CARITA,— La tiene él; pero yo la arrancaré de 

sus manos. Ahí viene: huye.
(Vase GLORIÁ corriendo, como horrorizada, pero 

mirando hacia la puerta de la calle, por donde 
llega Mario.)

MARIO (Con vehemencia.)—¡ Gloria !
CARITA (Volviéndose hacia él.) No es Gloria: es 

Carita.
MARIO.— ¿Qué? Pues ¿no fué Gloria quien me 

llamó ?
CARITA.—Justamente; pero la que va á hablarte 

es Carita.
Mario.—i Siempre tú ! Yo no tengo nada que ver 

contigo. Adiós. Me voy.
Carita.—No te vas.
Mario.—à Cómo ?
CARITA.—Que no te vas.
Mario.—¿Quién eres tú para impedírmelo?
CARITA.—Escucha: Gloria te quería.
MARIO.—¡ Y me quiere !
CARITA.—Te equivocas: ya no.
MARIO.—à Que no? (Avanzando hacia ella.) Pues 

¿qué le has dicho?
CARITA.—à Ves como no te vas?
Mario.—¿ Qué le has dicho, Carita?
CARITA.— Poca cosa: nada: una pequeña parte 

de lo que eres.
Mario (Cleno de ira.) Si no me pareciera una 

cobardía, te cruzaba la cara.
CARITA.—Hazlo, tonto; no será la primera vez.
MARIO.—Merecías que lo hiciera. ¡Así pagas la 

hospitalidad que te hemos dado en mi casa tantos 
años !

Carita.—Mucho mejor que pagas tú la que te 
han dado aquí.

Mario.—(Me conviene ir por las buenas.) Pero

vamos á ver: ¿es acaso un crimen enamorarse? 
¿Qué mal hay en ello? ¿Quién ve á Gloria y no 
la quiere con locura? ¡ Pues mi delito no es otro 
que haberla visto! Porque la vi la quiero.

Carita.—Eso del querer es muy complicado. 
Quererla... ¡ya lo creo que la querrás!... Pero 
no la quieres.

Mario.—¿ Qué sabes tú? A todos nos llega nues
tra hora. Créeme. Carita: los hombres vamos dan
do tumbos por el mundo adelante, desorientados,

GLORIA.— ¡Qué horror! Júrame 
que no me mientes. Carita.

ciegos, caminando entre sombras, hasta que la luz 
de unos ojos nos detiene, nos encanta y nos sirve 
de guía... Siguiendo el rastro divino de los de 
Gloria he de ir yo donde ellos quieran llevarme... 
i Ay de aquel que me estorbe el paso!

CARITA.— Yo: tan indefensa y todo: yo. Y no me 
asusto de arranques de guardarropía.

MARIO.—Criatura... no hagas eso. No lo hagas, 
por lo que más quieras en el mundo. No es amena
za, es súplica. Mira que el amor de Gloria me ha 
vuelto otro. Yo no sé qué resplandor celeste ha 
metido dentro de mí, ni cómo explicar este cambio 
mío... Ello es que si tengo una mala idea, una 
mano suave y delicada viene y me la quita de la 
frente; y si en mi pecho arde una pasión indigna, 
la misma mano con sus caricias acude á apagarla...

CARITA.— Pues trabajo le mando á la mano.
MARIO.—¡ Carita, no te burles de lo que te digo !
Carita.—Cállate ya, hipócrita, declamador, far

sante...
Mario.—¡ Carita !...
CARITA.—Carita es una hormiga, pero no se 

asusta de ti por más que te las eches de león. Con 
Carita no te valen ni recursos de drama ni párra- 
fos floridos; Carita se ha quedado en esta casa 
porque temía algo de esto; Carita quiere, ya que 
no borrar la huella de vuestra conducta, servir de 
barrera para que no paséis adelante... Así vuestro 
recuerdo no será tan amargo. Eso me tenéis que 
agradecer todavía.

MARIO.—¿ Sí, eh ? (Con mucho énfasis.) ¡ Lo que 
por lo visto quiere Carita es que yo pierda la ca
beza y haga aquí un escarmiento terrible!

El loro.—No te tires, Reverte.
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MARIO (Sin darse cuenta de lo que ha oído.) — 
¿Qué? .

Carita {Conteniendo la risa.)—Es el loro.
Mario.—¡ Pues á ver si empiezo por el loro!
EL LORO.—No te tires, Reverte.
Mario.—(¡ Se me ha venido el ridiculo encima 

de golpe y porrazo !) ¡ Carita, llama á Gloria!
Carita.—No quiero.
MARIO.—¿ Que no quieres? La llamaré yo. {Gri

tando.) ¡Gloria!
Carita.—Es en balde, Mario: no vendrá.
MARIO.—Lo veremos. (Va hacia la trastienda lla

mando.) ¡Gloria! ¡Gloria!
Carita.—Ahí tienes á su padre.
Mario {Azorado.)—¿Eh?
Carita.—El Señor nos valga.
{Llega Don Miguel de la calle.)
Don MIGUEL— Qué es esto, Mario? ¿qué hace 

usted aquí?
Mario.—Don Miguel...
DON MIGUEL.—¿ Qué hace usted en mi casa le 

pregunto. Cuando salió de ella le rogué á usted 
que no volviese. ¿Por qué ha vuelto?

Carita.—Don Miguel...
Don Miguel.—Calla tú.
Carita.—Permitame usted que tome la palabra.

Ha venido por mí.
Mario.—(Me ha salvado).—Justo... por ella...
Don Miguel.—¿Por ti, Carita? (Yo sabré la 

verdad.)
Carita.—Lo manda su padre... Dicen que no 

se acostumbran á mi falta...
Don Miguel.—¿Y tú qué has respondido?
Carita.—Que no me voy: que también hago fal

ta aquí.
Don Miguel.—Ya lo oye usted. Yo no la vio

lento: hace su voluntad.
Carita.—Ni más ni menos. Y será inútil que 

te empeñes, Mario. Cuantas veces vuelvas á lo 
mismo, te marcharás solo. ¿Te enteras bien? 

¡ Solo!
Don Miguel.—Por eso lo mejor será que no 

vuelva. Carita se ha acostumbrado á nosotros, y 
nosotros á ella. Vivimos felices; nos estorba la 
gente, ¿entiende usted? (Deja la capa y el som- 
brero que trae puestos y se pone la gorra.)

MARIO.—Entiendo, sí, señor, entiendo. No es la 
primera vez que le digo á usted que tiene unas 
despachaderas que dan gozo.

DON MIGUEL.— Pues á ver si es la última. (Se 
sienta al brasero.)

MARIO.— Lo será, (i Lo he perdido todo! Procu- 
raré caer gallardamente.) Carita... hermana mía... 
adiós. Juntos hemos crecido... juntos hemos, reí
do... juntos... juntos... (No, no me sale el párra
fo: es inútil.) ¿ Para qué decirte lo que no has de 
entender? Adiós. Señor don Miguel, beso á usted 
la mano.

Don Miguel.—Abur, amigo.
Mario {Yéndose.) (¡ Con lo menos que se con

tenta mi padre es con volar la casa !) (En la. puer
ta tropieza con JEREMÍAS que llega, y le pisa un 
pie.) .

jeremías.—¡Ah!... {Viendo que Mario no se 
disculpa.) Se dice "Usted dispense”.

MARIO {Parándose un momento.) Eso es cuan- 
do se pisa á una persona. . .,

Jeremías.—Ese pajarraco no ha venido aquí á 
nada bueno.

Don Miguel.—Te diré.
Jeremías.—Ese pajarraco...
Don Miguel.—Aguarda, hombre.
jeremías.—No ha venido aquí á nada bueno.
Don Miguel.—Como que ha venido por Carita.
Jeremías.—¿Por Carita?
Carita.—Sí, señor; por mí... por mí...
Jeremías.—Miguel, mucho me escamo. ¡Ojo al 

Cristo, que asan carne! Soy contigo en seguida. 
(J’ase al interior de la casa.)

Carita.—¡ Qué mal pensado es!
Don Miguel.—Por eso acierta casi siempre.

¡Ojalá fuera yo lo mismo! ¿Y Gloria?
Carita.—Allá dentro está: ¿quiere usted verla?
DON MIGUEL {Levantándose.)—Espera un poco.

Antes vas á darme una prueba de tu lealtad. ¿A 
qué ha venido Mario?

Carita.—Ya se lo he dicho á usted, don Miguel.
Don Miguel.—¿Te obstinas en eso?
Carita.—¿Y qué quiere usted que le haga?
Don Miguel.—Por Dios, Cárita de mi vida, no 

me engañes tú; mira que si tú me engañas tam- 
bién voy á morirme de tristeza. ¿Ha venido Ma- 
rio á ver á mi hija?

CARITA (Con timides.) — Sí, señor... ha venido á 
verla...

Don Miguel.—¡Ah!
CARITA.— Pero no la ha visto... Lo he impedido 

yo...DON MIGUEL (Con ansiedad.)—¿ Y ella estaba de 
acuerdo?... ¿ Tú sabes?...

Carita.—Todo. Todo me lo ha confesado la po
brecilla... hecha un mar de lágrimas.

Don Miguel.—A ver... habla, cuéntame.....
CARITA.—Es más buena que el pan. Da lástima 

oirla. Ese bribón de Mario la ha traído engañada... 
la ha vuelto loca... Pero yo le he quitado ya la 
venda de los ojos. No tema usted. Si no se lo de
claré al principio, fué porque quise evitarle este 
nuevo dolor; pero como usted me lo ha rogado... 
No tema usted, no tema usted, vuelvo á decirle. 
Gloria sabe ya lo que es Mario, y basta. A Mario 
se le podrá querer viéndolo por fuera; pero cuan
do se conoce lo que lleva por dentro, ni el mismo 
amor halla disculpa á tanta ruindad... Ahora sólo 
nos queda un trabajo; consolar á Gloria y procu
rar que olvide pronto... ¡ Pobrecita!

Don Miguel.—¡ Pobrecita, sí! ¡Qué bien hice, 
criatura, al dejarte aquí con nosotros! Algún ali
vio había de hallar á mi desengaño. ¿Hasta dón
de iba á llegar la maldad de esa gente, Dios mío?
¡ Qué sé yo ! ¡ Sólo el imaginarlo me asusta!... No 
bastaba el burlarse de mí, el insultarme, el enlodar 
mi casa, el no agradecer el bien recibido... ¡Fal
taban las pedradas!

CARITA— Maldita sea la hora en que entramos 
todos aquí !

Don Miguel.—Eso no: bien hecho esta lo he
cho. (Se sienta en su sillón.) Si al resultado vamos, 
dime tú á mí quién lleva la peor parte: nosotros los 
perdemos á ellos y ellos á nosotros. Ya ves qué 
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diferencia. Pero esto no quita que duela, que las- 
time...

Sale JEREMÍAS por donde se fué.
Jeremías.—à Qué te ocurre, Miguel? Estás mus

tio, abatido... Déjate de sensiblerías y abre el ojo.
Don Miguel.—¡ Ay, Jeremías de mis culpas !... 

Dichoso tú, que vives independiente y feliz, y no 
tienes más amigo que tu loro, y oyes llorar y te 
haces la ilusión de que llueve, y ves á quien pa
dece hambre y te quitas las gafas... Préstame tu 
corazón y tus ideas para andar por el mundo, que 
yo cogeré las mías y el mío, y los colgaré en la 
pared de mi alcoba, junto á aquella espada vieja 
que tengo allí y que maldito de Dios para lo que 
me sirve...

Carita.—(¡ Pobre señor !)
Don Miguel (Levantándose.)—Voy á ver á mi 

hija.
Carita.— à Para qué don Miguel? ¿No vale más 

que lo deje usted para mañana?
jeremías.—à Dónde está Gloria?
Carita.—En su cuarto; pero está llorando la 

pobrecilla...
JEREMÍAS.—à Llorando?
DON MIGUEL.— Por lo mismo quiero verla yo.
Carita.—Déjela usted que se serene, que pase 

el mal rato, y entonces...
(Viene Catalina de la calle, descompuesta, ja

deante escandalizada. Apenas puede hablar. Se 
sienta en una silla, llamando la atención de todos 
con sus aspavientos.')

Catalina.—¡ Ay, Dios mío de mi vida ! ¡ ay, Dios 
mío de mi arma ! ¡ay. Virgen del Amparo!

Don Miguel.—¿Qué es eso, mujer?
Carita.—à Qué sucede?
Catalina.—¡ Ay qué zofocación ! ¡ay, qué di- 

justo ! ¡ay, qué bochorno!
Don Miguel.—¡ Que nos tienes con el alma en 

un hilo ! -
Catalina.—¡ Ay, qué gente más mala! ¡ay, qué 

gente más pícara! ¡ay, qué gente más zinver- 
güenza !

JEREMÍAS.—¡ Hola!
Catalina.—¡ Ay, qué arrastraos ! ¡ ay, qué pajo

leros! ¡ay, qué retunantes!
Don Miguel.—Pero ¿quiénes, por Dios?...
Carita.—Hable usted.
Catalina.—Eza gentuza... ezos tíos... ezos Ga

leotes...
Don Miguel. — ¡ Acabáramos! ¿Has visto al 

hijo ?...
Catalina. — No, zeñó... He visto ar padre... 

¡mala puñalá le den!... ¡mar tiro le peguen!... 
¡ ze vea más mardecío que la lista grande!

DON MIGUEL.— Basta de maldiciones ya: ¿qué ha 
pasado ?

Catalina. — Déjeme usté que me dezahogue, 
zeñó... ¿Habrá tío charrán? ¡ Armanaque lo ja- 
gan, pa que tos los días le arranquen argo ! ¡Jozú, 
Jozú, Jozú!... (Se levanta.) Me lo encontré en la 
esquina e la cayejuela, á la verita e un coche, cazi 
enfrente á la caza e Pedrito... y me fuí pa é como 
una loba á zacarle los ojos...—à ustés no zaben que 
me dejó á debé cuatro pezetas?—Lo mismo fué 
verme vení que me zaluó mu reverenciozo... Y 
zarto yo y le digo: “Más valía que en vé de tomá 

coche pagara usté las trampas." Y zarta é.y me 
dice:"¿ Y usté pa qué quié er dinero, con loz años 
que tiene encima?" Y zarto yo y le digo: "Ezo no 
es cuenta de usté, zo pendón." Y zarta é y me 
dice que zoy una bruja. Y zarto yo y le digo que

CATALINA.—¡ Ay, Virgen del Amparo !

ze yevó de aquí una cuchara. Y zarta é y me dice 
que ezo no es verdá. Y zarto yo y le araño en la 
jeta. Y zarta é y me da un bofetón—mardita zea 
zu casta.—Y zarto yo y le pongo un ojo como er 
faró de la botica. Y zarta er cochero der pescante, 
y ze mete per medio.. Y principia á zalí gentuza e 
la taberna, y zale don Calixto con una lagarta, y 
ze ponen á reirze de mí, y me arranco á la lagarta 
y le trinco er moño, y eya me trinca er mío, y por
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poquito nos queamos carvas las dos; y ze para la 
gente á mirarnos, y á mí me da la razón to er 
mundo, menos los guindiyas, porque no había nin- 
guno; y gracias á que estaba ayí zeñó Romuardo 
er de la tienda, que me trajo pa acá y me dejó en 
la esquina, no zalimos tos mañana en los papeles... 
¡Jozú, Jozú, qué escándalo! ¡Ay, Virgen de los 
Reyes! ¡ay, Virgen der Pilá! ¡ay, Virgen de 
Utrera !...

Carita.—Sosiéguese, Catalina, sosiéguese.
Don Miguel. — Vaya por Dios, mujer. Pero 

hasta cuándo va á durar el rastro de esa gente en 
mi casa?

Jeremías.—A ver, á ver... Mario aquí... y su 
padre en la callejuela... y un coche... y... ¿ Dónde 
está Gloria?

Carita.—Allá dentro, señor.
Don Miguel. —¿Qué temes tú? Voy por ella 

ahora mismo...
Catalina.—¡ Ay, no azustá !
(Llega Pedrito despavorido con un palmo de 

lengua fuera. Trae un lío de ropas en la mano.)
Pedrito.—¡ Gloria! ¡Gloria!
Don Miguel.—¿Qué pasa?
CARITA.—¿ Qué es ello?
Pedrito. — ¿Y Gloria? ¿Y Gloria? ¿No está 

aquí Gloria?
Catalina.—¿ Ande ze ha metío Gloria?
Pedrito.—i Va en un coche con los Galeotes !
(Grito de espanto; consternación; cada uno tira 

por un lado.)
(Las frases comprendidas en la llave son simul- 

táneas. También lo son los ayes de Catalina y la 
descripción del suceso que hace Pedrito.)

Don Miguel. ¡Mentirai ¡Gloria! ¡Gloria! 
¡Hija mía! (Entrase en la 
casa corriendo.)

jeremías. ¡Se fué por el portal! ¡Son 
unos bandidos! (Corre á la 

' calle.)

Catalina l¡Jozú qué infamia!

Carita. I ¡ No es cierto! Si no puede 
ser... ¡Gloria! (Sigue co-

I rriendo á Don Miguel.)
Catalina (Muy acongojada.)—¡Ay, Jozú! ¡ay, 

qué doló ! ¡ay, qué pena de hija! iay, qué desgra- 
ciaíta va á zé! ¡ay, que ya ze acabó la alegría en 
esta caza ! ¡ ay, eze padre ze va á gorvé loco ! ¡ ay, 
vaya por Dios! ¡ay, yo que la he criao en mis 
brazos! ¡que la he visto crecé ! ¡que la quería 
como á la zangre de mis venas !... iay, pobrecita 
mía, que la han engañao ! ¡ay, qué picardía! ¡ay, 
qué doló! ¡qué doló! ¡qué doló!

Pedrito (A Catalina, que maldito si le hace 
caso.)—La he visto... la he visto... no me cabe 
duda... Era ella... eran ellos... El coche pasó por 
delante de mí como un relámpago, cuando yo sa
lía de mi casa... pero pude verlos... Grité... llamé 
al cochero... Inútil. Corrí... resbalé y di de bruces 
en las piedras... Perdí de vista el coche... ¿ Qué 
hacer, Dios mío?... Volar... volar á su casa... Y 
en menos tiempo que lo digo me he plantado 

aquí. ¡Ay, Catalina! ¡Esto es horrible! ¡esto es 
cruel ! i esto mana sangre!...

(Sale Don Miguel con Gloría y Carita, y se 
encara con Pedrito, el cual, al ver á GLORIA, en- 
mudece de asombro.)

Don Miguel.—¿De dónde sacas tú, majadero...?
Catalina.—¡ Pero zi está aquí la gloria e miz 

ojos! ¡Ven acá tú, arma mía! ¡ven acá tú! (La 
abraza y la besa fuertemente, como si quisiera 
dejarle los besos señalados.)

Carita.—Este Pedrito, con sus dramas...
Pedrito. — Perdón... perdón... mis intencio

nes... Yo juraría...
Don Miguel.—Más vale que no jures.
Catalina (Separándose de Gloria y abalanzán- 

dose sobre Pedrito, á quien pellizca.)—Ahora ve
rás tú, mal ange, ezaborío, lombriz con capa... 
¿Te paece bien er zusto que noz has metío en er 
cuerpo? ¡ Toma! ¡toma!

Pedrito.—¡ Ay! Perdón otra vez... Pero cuen
ta que yo no estoy chiflado... que no he visto vi
siones... Con Mario y con Calixto iba una mujer...

Catalina.—¡ La lagarta con quien yo he peleao!
Pedrito.—Sí, pero... así de pronto... cualquiera 

se ofusca... y como yo estaba ya con la mosca en 
la oreja, por lo que yo me sé, y además me he pa
sado todo el día recordando el rapto de doña Leo
nor...

Don Miguel. — ¡El demonio, del comiquillo 
éste!... Vete, vete, que me has dado el susto más 
espantoso de mi vida.

(Vuelve Jeremías de la calle, y desde la puerta 
dice á grandes gritos y sin ver á Gloria, á quien 
tapa Catalina.)

Jeremías. — ¡Miguel! ¡Miguel! ¡Ni sombra! 
¡ No parece ! (Avanzando hacia don Miguel con los 
brasos abiertos.) ¡Qué tremendo golpe, hijo mío! 
¡Te compadezco!... (Le abraza, quedando cara á 
cara con Gloria, la cual, adelantándose hasta él 
sonríe tristemente.) ¡ Ah, ¿pero está aquí ésta? 
(Pedrito suelta la carcajada, lo cual irrita á Jere
mías.) ¿ Quién se ríe? ¡ Yo te daré risa, tarambana !

Pedrito.—Perdón, perdón, don Jeremías?
JEREMÍAS.— ¿ Qué perdón?
DON MIGUEL.—Sí, perdonémosle todos, ya que 

lo perdonamos mi hija y yo.
Pedrito.—Yo... la verdad... con la más sana 

intención del mundo...
Don Miguel.—Sí, hombre, sí... Anda con Dios.
Pedrito.—Nunca me arrepentiré bastante, don 

Miguel. (Viendo su reloj.) Pues encima me voy á 
ganar un rapapolvo en casa de doña Guadalupe. 
Llego con una hora de retraso. Vaya, hasta maña- 
na, si Dios quiere. (Corre hacia la puerta y se va.)

Para Curra el overo, 
para mí el alazán gallardo y fiero.

Catalina.—Más loco está que un chivo.
jeremías.—¿Ves, Miguel ? ¿ ves qué drama si lle

gan á arrebatarte á tu hija?
Don Miguel. —¡ No hables de eso, por Dios, 

que no es más que una locura tuya y de Pedrito!
Gloria (Con profunda tristeza.)—No: eso no.
Don Miguel.—¿Qué dices, Gloria?
Gloria.—Digo que hay algo de verdad en todo 

esto. Yo quiero á Mario... Mario venía á llevarme.
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Don Miguel.—¡ Gloria!
GLORIA.—He dicho mal : lo he querido... La me

jor prueba de que he de olvidarlo es que confieso 
ahora.

Jeremías.—¿Lo ves?
Don Miguel.—¡ Jesús mil veces !
GLORIA.—No ha sido culpa mía... Perdóname. Y 

nada temas. A Carita debo el haberme salvado.
Don Miguel.—Que Dios te lo pague, Carita.
Gloria.—De los Galeotes no queda nada aquí: 

si algo quedara en mi corazón, yo sabría arran- 
carlo y echarlo en medio de la calle.

Jeremías.—¡ Y si hace falta romperle las mue
las á ese mozo, aquí está Jeremías!

EL LORO.—No te tires. Reverte.
JEREMÍAS (Con explosión de júbilo.') ¡Ah, Rodrí

guez! ¡Lo has aprendido ya! ¡Me haces el más 
feliz de los hombres! ¡ Mañana, chocolate con le
che !

Don Miguel.—¡ Pero qué infamia, qué infamia, 
la de esos Galeotes!...

Catalina.—Escarmiente usté, zeñorito, escar
miente usté.

JEREMÍAS.—Sí, sí; escarmentar... Ese verbo no 
está en su Diccionario... Si mañana vienen otros 
Galeotes...

Don Miguel.—Oh, no; yo os aseguro...
Catalina.—No azegure usté na; zi vienen ma

ñana, pué zé que no ze cuelen, pero como vengan 
pazao mañana...

Jeremías.—Y después de todo, ¿quieres decirme 
lo que has sacado en limpio con meter en tu casa 
á esa gente?

Carita (Saltando con mucho salero.) ¡Caram
ba! ¡conocerme á mí! ¿No valgo yo la pena?

Don Miguel.—Es verdad: conocer á Carita, 
que no es poco.

Gloria.—No es poco, no.
Carita.—Y yo conocerlo á ustedes, que eso sí 

que es mucho.

FIN DE LA COMEDIA

Nos complacemos en publicar al final de esta 
comedia el juicio que le mereció al gran crítico 
“Clarín", cuya influencia tanto se echa de me
nos en estos tiempos de anarquía literaria.

"En la Comedia triunfaron los hermanos Quin
tero con “Los Galeotes”. Estos autores son toda 
una revelación; significan un gran aumento en 
el caudal de nuestro tesoro literario. Traen una 
nota nueva, rica, original, fresca, espontánea, 
graciosa y sencilla; muy española, de un realis- 
mo poético y sin mezcla de afectación ni de atre
vimientos inmorales. Tanto valen, que vencen al

público por el camino más peligroso, huyendo de 
seguirle el mal gusto adquirido; dejando el torpe 
interés del argumento folletinesco ó melodramá
tico, por el que despierta la viva pintura de la 
vida ordinaria en sus rasgos y momentos expre- 
sivosry sugestivos.

Para mí los Quintero son un orgullo.”
No puede expresarse en menos ni más signi

ficativas palabras la íntima y profunda originali
dad de un teatro que en “Los Galeotes” vino 
como á tener comienzo.

IMPRENTA DE “ALREDEDOR DEL MUNDO“ 
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FIN DE TEMPORADA
Grandes rebajas hará esta casa 
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Abrigos de piel, peluche y paño, 
modelos de la presente estación, 
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