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La Comunió
Per Josep Llimona (Fot. Mas)

wissiea na certa temença ens en- 
C vaïa en dirigir-nos vers el 

% taller de l’illustre escultor

6003 i no pas per l'engúnia* d’anar a trobar a un des- 
conegut, sinó per la mo- 

dèstia del nostre home, que nosaltres in- 
tentàvem esqueixar amb la nostra visita. 
La seva manera d’ésser i de treballar, que 
tanta analogía té amb aquells altres artis­
tes de l'Edat Mitjana que feien llur obra 
plens d’ideal, despresos de vulgar vanitat 
i inflamats de pura i noble espiritualitat, 
acabava de cohibir el nostre esperit.

No obstant i aixo, férem cap al bell 
obrador situat a la Diagonal, pensant que 
podriem reixir dels nostres proposits val- 
guent-nos de la bona amistat amb que ens 
honora l’eminent estatuaire.

En entrar al taller, un timbre sonor 
anuncià la nostre arribada, i, moments 
després, la característica silueta del mes- 
tre és retallà en el fons lluminós del corre- 
dor-jardi que voreja l’obrador. «—Déu lo 
guard, senyor Llimona!...» i l’home obert i 
franc que és l’artista, ens oferi cordial- 
ment la seva destra.

I aqui se’ns acut fer un petit comentari 
per a subratllar el cas paradoxal que s’ofe- 
reix, com en alguns altres grans homes, 
entre l’aspecte fisic d’En Josep Llimona i 
la seva espiritualitat. L’home d’aspecte 
feréstec, de faccions dures i de mirada que 
es diria esquerpa, és com un infant-home, 
amb totes les suavitats d’aquets, pero il- 
luminades i animades per una vibració 
interna i recóndita que s’expansiona fran­
cament i vívida en trobar-se en ambient
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i en oferir-se-li temad’amical conversa 
agradós.

¿Li serà agradós 
ment, no!

Veu’s aquí la 
nostre engúnia. 
No obstant d’ell 
tenim de parlar, 
que aquest era 
l’objecte de la 
nostra visita. I 
fent-li avinent 
que seriem breus 
per a evitar-li 
violència i mo- 
lèstia, començà- 
rem demanant-li 
algunes dades 
biogràfiques.

—Miri, ens di- 
gué, si vol ho 
trobarà tot en el 
catàleg de la re­
cent Exposició; 
allà hi son con- 
signades totes 
les dades que 
desitja, en una 
biografia que hi 
van posar amb 
motiu de la meva 
Sala d’Honor.

— Molt bé; 
pero precisa­
ment és amb el 
mateixmotiu que 
D’acî D'ALLÀ vol 
dedicar-li un mo- 

parlar d’ell? Certa-

En Llimona quan el seu sojorn a Roma 
(Retrat fet a Roma l’any 1882)

dest homenatge, i desitjaríem dir respecte 
a vostè alguna cosa més que el que pot 
posar-se en una biografia. La seva per- 
sonalitat, el seu art és prou interessant i 
prou fort per a escriure quelcom més que 
una vulgar nota biográfica.

I certament és aixís, car l’art d’En Lli­
mona es tant nostre i està tant estretament 
lligat amb el renaixement de Catalunya 
com la seva mateixa actuació dins el ca- 

talanisme i en el desenrotllament de l’art 
català dels nostres temps. Perqué cal 
tenir present que En Josep Llimona, ultra 
la seva alta significació artística—i dintre 

també d’aquest
mateix aspecte 
—té caires ben 
diversos i dignes 
d’acusar en 
aquesta sem- 
blança que in- . 
tentem fer.

L’autor de 
Desconsol, és 
l’escultor de tan­
tes i tantes obres 
definitives del 
nostre art mo­
dem; perô l’au­
tor de la estàtua 
d’En Berenguer ' 
al Saló de Sant 
Joan, del monu­
ment a En Ro­
bert i a En Casa­
nova i del grup 
que presideix la 
Biblioteca de 
Catalunya i del 
Santjordi triom- 
fant, és, ultra 
l’escultor-artista, 
l’artista-patriota, | 
l’escultor de Ca- ! 
talunya que ha 
sabut glorificar i 
eternitzar .en la 
pedra dura i en 

el bronze sonor, les gestes catalanes del 
renaixement i els homes-símbols de la 
nostra terra.

I aqueix mateix home és encare el llui- 
tador politic, l’artista civil que intervé en 
la cosa pública quan cridat pels homes 
representatius del seu ideal li demanen el 
sacrifici de figurar entre els concellers de 
la Ciutat (eleccions municipals de 1909); 
quan li ofereixen un lloc entre els homes 
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del comerç i de [l’indústria, de les ileis i 
de la política en la Junta de la Lliga Re­
gionalista i del Foment Autonomista Ca- 
talà que presidí llarg temps, o bé quant 
els seus amics i 
admiradors li 
ofereixen la pre- 
sidència del Cir- 
col Artistic de 
Sant Lluc, la 
vice-presidència 
de l’Orfeó Català 
i altres càrrecs 
encara a l’Ate- 
neu, a la Junta 
de Museus a la 
d’Exposicions 
d’Art, etc., etc.

Veu’s aquí, 
doncs, el valor 
de la figura vària 
del nostre illus­
tre artista.

I sense perdre 
l'objectiu de la 
visita, insistírem 
en fer-li noves 
preguntes des­
prés d’un xic 
d’amable cause­
rie.

— ¿Fou molt 
aviat que co- 
mençà els seus 
estudis?

—Sí, era molt 
jove; conti que 
als divuit anys 
vaig fer les opo- 
sicions per a la 
pensió a Roma 
de l'Ajuntament.

— ¿1 les va 
guanyar?

En Josep Llimona, l’any 1902 
Retrat d'En Ramon Casas, existent al Museu Municipal 

(Fot. Vidai)

—Si; a pesar d’ésser tant jove i del ri­
gor amb que’s van fer els exercicis que 
duraren dos mesos, en els transcurs dels 
quals se’ns tancà en una de les grans 

sales de Llotja. El tema proposât pel 
jurat fou «El Fill prodic».

—Es curiós... I qui fou el seu mestre? 
—En Nobas, l’autor de l’estàtua d’En 

Casanova. No 
hi tenia pas cap 
confiança en 
Nobas en que les 
guanyés jo les 
oposicions; mal- 
grat aixô, pero, 
quant el meu 
pare li preguntà 
que li semblava, 
va dir-li: — Que 
les fassi per a 
aixô; no hi per- 
drà res...

I ja tenim el 
nostre escultor a 
Roma, la terra 
de Promisió tant 
anhelada per tots 
els artistes de 
l’època.

Era aixô l’any 
1882. Sis anys 
després copsava 
ja en l’Exposició 
Universal del 88, 
la primera me­
dalla, amb l’es­
tàtua d’En Be­
renguer, obte- 
nint anys després 
el Premi d’Honor 
en l’Exposició 
Internacional 
d’Art de 1907, 
amb els frag­
ments principals 
del monument al 
Dr. Robert que 
hi presentà.

Ultra aquestes distincions obtingudes en 
els certàments artistics de la nostra ciutat. 
En Llimona ha lograt triomfar amb el seu 
art arreu on ha exposai No gaires anys
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En Josep Llimona treballant en la seva famosa estatua del Segador, del monument al doctor Robert t.s )

enrera per sufragi unànim dels artistes re­
sidents a Madrid, el Govern adquiria la 
seva bella estàtua Desconsol que figura 
des de llavors en el Museu d’Art modem 
de la Cort Suara, amb motiu de l'Expo- 
sició d’Art Espanyol a Paris, renovava el 
triomf en ser-li adquirida per l’Estat fran-

cès amb destí al Luxemburg, una bella es­
tàtua en marbre.

—¿Deuen ésser en gran nombre les 
obres que té produïdes?

—Certament. D’algunes quasi ni m’en 
recordo.

Fent memôria l’artista, ultra les més im-
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L’amor a la infantesa

Marbre

Grup escultoric existent a l’Es- 
cola de Bosc de Montjuic

(Fot. Mas)

Retrat

9
S

1
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portants que té produides i que son el 
monument al Dr. Robert; l’Enterrament 
de Crist, a Vilafranca del Penadès; el 
Crist monumental del Misteri de la Lliga 
Espiritual, a Montserrat i el Sant Jordi 
triomfant, en té encara d’altres, si bé no 
tant importants, a Comilles, Madrid, Mon­
tevideo, Buenos Aires...

¡Quin goig que deu sentir el nostre 
illustre escultor quan repassant llur vida 
d’artista contempla l’escampadissa arreu 
del món de tantes obres filles del seu geni!

Un fet notable respecte a la producció 
d’En Llimona cal fer notar, i és la sensa- 
ció de fortitut i jovehesa que donen algu- 
nes de les seves darreres obres. Mireu 
sino aquest fermíssim Sant Jordi última 
obra del mestre. Ja abans amb el nú del 
monument a En Casanova, amb el Forja- 
dori amb alguna altre obra, ja 1’haviem 
experimentada aquesta sensació de joven- 
tut i fortalesa que sembla iniciar una evo- 
lució en el nostre artista, entregat encara 
de plé, sortosament, al seu treball.

Coneixent com coneixem la devoció 
que per la causa de Catalunya sent En 
Llimona, férem derivar la conversa cap a 
la qüestió catalana per a coneixer la seva 
opinió respecte al seu actual estât

—¿I qué li sembla Sr. Llimona del estât 
actual del catalanisme?

—Home ja li diré: el paréntesis en que 
actualment és troba la nostre qüestió, em 
fa el mateix efecte que allô que succeeix 
en les batalles: es una de les treves que 
hi ha en tota lluita. Ara reposem tot es- 
perant el moment de tornar-hi, el moment 
en què els nostres homes ens diguin: 
Som-hi! Perqué ells son els generals, i 
igualment que els que dirigeixen un exèr- 
cit, passa que ara fan avençar, ara recu­
lar, o bé esperar-se per a empendre nova- 
ment la campanya en el moment oportú. 
Com que tiñe plena confiança en els 
meus generals a ells m’entrego confiada- 
ment, conservant sempre un gran opti- 
timisme que si en algun moment s’afebleix 
per dubtes o per considerar errada alguna 
d’aquelles treves, retorna plenament en 

pensar que la confiança i la disciplina es 
la millor assegurança del triomf.

—¡Certament vostè és un gran patriotal
—Permeti’m Sr. Llimona la darrera 

pregunta.
—¿Quin criteri és el seu respecte el 

moviment artistic contemporani i parti- 
cularment el de Catalunya.

—Ja veurà m’es un xic difícil contestar 
a la seya pregunta perqué jo soc del Gre- 
mi, sap...

—Sí, té raó; pero sense particularitzar 
pot dir coses ben interessants sobre els 
corrents actuals de l’Art modern.

I el nostre eminent amie, després d’una 
pausa, ens digué: Una característica em 
sembla notar en les correnties de l’Art 
modern, que’s ben sensible, principal- 
ment en ço que ateny a nosaltres. Em re- 
fereixo a la manca d’estudi, a la poca 
preparació que es nota en general en els 
artistes, la qual cosa es ben de doldre, car 
aixô malmet a molts temperaments i es- 
pecialment a n’alguns de casa nostra molt 
ben dotats. Jo crec que moites de les 
iniciacions i gosadies artistiques moder­
nes reixirien si s’aguantessin sobre una 
base més sôlida que la que les sosté. Ara, 
sols sôn manifestacions epidèrmiques, 
sense emóció. La preparació seriosa de 
l’artista és al meu entendre el tot. Men- 
tre’s aixô no sia, moltes de les tendències 
artistiques modernes no passaran d’ésser 
una provatura, cosa ben de doldre verita- 
blement. D’algunes altres tendències de 
aquests darrers temps val més no parlar- 
ne, car son la negació de tots els principis 
i sobretot de la Bellesa.

I després d’haver-nos acomiadat de l’il­
lustre català i artista, tot embocant el pas- 
seig de Gràcia, pensàvem en que qui sab 
si En Llimona tenia encara de donar-nos 
la seva Obra, l’Obra definitiva, aquella que 
com cap altra sia la sintessis de l’artista i 
del patriota, la que simbolitzi el triomf de 
la pàtria, la que perpetuï la llibertat defi­
nitiva de la nostra Catalunya.

¡Déu li dongui vida i salut per a que pu- 
gui crear-la! — ignasi FOLCH I TORRES
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RETRAT DE TORQUAT TASSO 

PER ALEXANDRE ALLORI 

(GALERIA DELS UFFIZI)

(Apuntacions historiques del segle XVI)

EL MONUMENT DEL GRAN POETA 

EN EL CONVENT DE «SAN ONOFRIO» 

A ROMA

A Josep Carner, el poeta de la nostra terra

s la ciutat de Ferrara una de les més vetustes i formoses ciutats 
italianes i una de les que proporcionen a la Historia més copia 
de matisos i de esplendoroses dates. La Cort dels Éste tant 
magnificenta, fou niu de grans artistes, de pulcres literats i de po­
litics hàbils, car allà hi nasqué i es desenrotllà aquella escola 

pictorica que tinguè com a mestres a Garofalo i Correggio; allà Va escriure 
Tasso sa Jerusalem alliberada i Ariosto el seu Orlando furiós; i d’allà sorgiren 
aquells Princeps que foren tan experts diplomàtics com mestres refinats de la 
llavors cèlebre política italiana.

Pero l’encís de Ferrara és són historie castell on s'espillen encara els actuals 
ferrareros. Res tan imponent com aquella rojor de sos murs i com aquelles 
quatre torres tan escaientes i tan simètriques. I a l’entorn d’aqueixos murs i 
d'aquelles torres revolen encara les gestes braves i les festes jocundes que dintre 
son circuit s’hi conjuminaren en aquelles époques ja remotes. En sos salons, 
hi declamaren versos immortals el Tasso, el Bembo i Ariosto, i s’hi destrenaren 
tôt aquell comble de saraus quan les noces d'Alfons li la célebre Lucrécia Bor­
gia; les parets son muts testimonis de mil intrigues cortisanes, de passions terri­
bles i de banalitats refinadissimes, i, sobretot, ens remembren aquells amors tan
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dissortats del cantaire de Jerusalem amb la bella Eleonora, germana d’Alfons II.
1 com si fos una reprobació per tanta frivolitat i tant sensualisme com sojornà dins 

aquell macis Castell, davant la façana principal s’hi alça una estàtua de Savonarola, 
d’aquell domínic qui amb el rostre encès de santa indignació i amb els braços estesos 
i tremolos maleïa la tirania, el nepotisme i el vici amb tots els seus refinaments i totes 
les seves concupiscències.

I

Corria l’any 1575, i tot era brugit en el Castell de Ferrara durant la nit del 14 de 
maig. Multitut de nobles de la ciutat recorrien els amples salons i les esbeltes gale­
ries boi contabulant amb les aristocràtiques ferrareses qui devenien ornades amb ses 
vestimentes més luxoses. Tothom esperava la aparició del due Alfons II qui els havia 
acoblat sots els artesonats de son Palau, amb l’objecte de fer-los oir els versos d’un 
nou poema que havia donat a la llum l'Aguila de Sorrent, l’alabat Torquat Tasso, qui 
feia temps morava en aquella Cort. Era el poema un cant an els Creuats qui volien 
rescatar el Sepulcre de Jesucrist, i una complerta lloa a les gestes del gran Godofred 
de Bouillon; i per a aixo, savent la vàlua del poeta, esperaven els nobles de Ferrara, 
oir versos esplendorosos i cants inspiradíssims.

Acompanyat de son amic Bernat de Malatesta, féu aquell son ingrés al gran saló, 
i mentre’s tothom, dames i cavallers, l’envoltaven i per endavant ja li estrenyien la mà 
felicitant-lo, es presentà el duc Alfons amb sa muller i sa germana, la gentil Eleonora 
qui tant havia de torturar al gran poeta i havia d’ésser motiu d’un empressonament de 
set anys dins una rônega cambra de l’Hospital de Santa Anna. Tots els concorrents, 
una volta fetes les salutacions de rúbrica al Sobirá, enmudiren de sobte, en tant s’atan- 
çava el poeta i col-locant-se al bell mig del saló començava ses primeres estrofes:

Canto l'armi pietose e’t Capitano 
che'l gran Sepolcro libero di Cristo.

Llarga fou la lectura, la quai no assolí de moment l’èxit i els aplaudiments que 
havien de tributar les generacions futures al gran poema. Pero el cantor de Reinald, 
qui en l’avenir havia d’inspirar a Lord Byron aquelles Lamenfacions tan tendres i cor- 
prenedores, ja hauria restat ben satisfet tant sols amb un esguard benévol de sa Eleo­
nora volguda... i no va tenir tampoc aqueix consol. En retirar-se, acompanyat de son 
inseparable Malatesta, li féu avinent, amb el cor llatzerat, la dissort que el punyia.

II

Era Don Bernat de Malatesta un noble català nat a Barcelona i hereu d’un gran 
patrimoni. Son amor a les arts i a les lletres el portaren a Itàlia, i des de l’any 1561 
es trovava instalat a Ferrara, centre llavors, com Florència i Roma, de tot lo bell. ¡Hi 
feia molt la sol-lícita cura dels Ducs, qui devenien Mecenes de tots els literats i tots 
els artistes!

En una luxosa maisó i en la mateixa plaça del Castell, morava Malatesta junta- 
ment amb dos altres catalans anomenats Antoni Romagosa i Roderic Sacoromina, i en 
aqueixa maisó hi anava tot sovint el Tasso, car hi trovava amics que comprenien la 
vàlua de ses esculturades estrofes i que el consolaven en ses cavilacions amoroses. 
Escoltem al mateix Tasso qui ens ho conta en un manuscrit que va deixar escrit en
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La cel-la que ocupà el Tasso en el Convent de San Onofrio, a Roma, transformada en Museu dedicat al gran poeta

aquel! Convent de San Onofrio de Roma, lloc on tancà sos ulls desprès d’una vida 
sadollada d’amargors: Tenia Jo a Ferrara en aquell temps uns bons amies, els catalans 
Malatesta, Romagosa i Sacoromina, els quais em comprenien, i em consolaven, i m’ani­
maven quan em veien atuït per la dissort. De tots ells em servo un bon record i greu 
me sab que acabin els meus dies sense poguer-los abraçar novament.

Fou Bernat de Malatesta qui, sabedor de la fonda passió que havia inspirât a l'in- 
fortunat poeta la bella Eleonora, amb el fi de consolar a son amie, parlà al Duc 
d’aquell amor tant pur que niava en el cor de Torquat. ¡Jamai ho hagués fetl D'alla- 
vors ençà, volent afavorir-lo, creà un enemic poderós a son amic preuat. Ens ho diu 
Bertini en sa obra Vindicazzione di Torcuatto Tasso, tota ella plena de bon afecte vers 
il cigno di Surriento, com sempre l’anomena: «I son company fervorôs, el català Mala­
testa, volent guarir ses ferides, ocultament anà al Castell i va parlar amb Alfons II 
d’aquell son amor fan pur. I el Duc s’ho mirà tant malament, que es mudà en unfoll 
enemic del nostre cigne de Sorrent, fins al punt que no trigà en recluir-lo dins una fosca 
presó. No s’ho pensava pas el bon Malatesta que la seva amistat havia d'escau-re's 
perjudicial al poeta, i per a aixo tingué una gran i vera angoixa que li lleva el son més 
d’una volta durant fot aquell any 1578».
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III

Era a darreries de l’any 1580, i ja feia més d’un any que el dissortat poeta vela ! 
Iliscar sos dies en el fons humid, fose i infecte d’una trista habitació del Convent de 
Santa Anna. El due Alfons, volent allunyar-lo de sa germana, li havia donat aquell 
captiveri. ¡I va durar set anys!

Sol, sense consol, amb una ánima tan ben trempada, amb una imaginació plena 
d'ardència, amb un cor tendre i afectuós, amb una inteHigència tan privilegiada, amb 
dalé de gloria com tenia... sembla talment mentida que hi pogués passar un lapse de 
temps de tanta durada. ¡Com devia sofrir aquell poeta enamorat, lluny de l’objecte 
de sa estimació, i veient en son lloc les tètriques foscors d’aquella celda tenebrosa! 
¡Com devia rememorar les esplendideses d’aquell Castell, boi gustant les amargors 
d’aquella realitat de són destil ¡Com devia enyorar el bulliciós remoreig d’aquelles 
dançes ducals al trovar-se en mig d’aclaparadora quietut de sepulcre! I els cavallers 
de sos poemes, i les dames tan bravament cantades, i les rientes formosors de sa pà- 
tria, i les rodones cúpules de sa Jerusalem volguda... tôt devia giravoltar per aquella 
imaginació durant els jorns inacabables de captiveri, i ho devia veure perdre’s per els ! 
espais dilatais que rera els murs de sa presó oferien una vida per ell impossible.

A darreries d’aquell any 1580 va rébrer Tasso la furtiva visita de son amic Mala- 
testa, qui el feu sabedor de la ira del Duc i de la banalitat d’aquella Eleonora tan 
volguda. L’escriptor espanyol Fernández i González, ens esplica amb son bell estil 
aqueixa conferencia: «...y al infortunado cantor de Jerusalén le quedava todavía un 
buen amigo. Era este el catalán Bernardo Malatesta quien, valiéndose de mil argucias 
logró una entrevista con el preso. Esta tuvo lugar en el mismo calabozo del Convento 
de Santa Ana, i alli, en medio de espesas penumbras, hablaron largamente aquellos dos 
amigos. Y Malatesta explicóle los odios de Alfonso II y la trivalidad de la bella 
Leonor, la que, olvidando al poeta que sufría, brillaba y lucia en los saraos del Castillo,• 
rodeada de galanes, feliz y sonriente, y dispuesta a casarse con un Principe adoce­
nado...»

El mateix Tasso, en son mentat manuscrit, també ens refereix la impressió de sa 
conversa amb Malatesta: « Molt em va fer sofrir el bon amic durant aquella llarga es- 
tona de conversa, perà li vaig agraír, amb tot i llatzerar de nou el meu cor ja tan * 
llatzerat i malalt».

Innúmeres voltes el visità aquell patrici català en sa presó, i en cada una d’elles 
s’entornava angoixat, car veia son atuïment, i temia per la claretat d’aquella intel- ! 
ligèneia privilegiada. En una obra que escrigué, i edità a Florencia l’any 1597 (al cap 
de dos anys d’haver mort el poeta) titolada «Le prigioni di Tasso», en són capítol VIII, 
que comença aqueix mot </Povero amico!» diu: <Llàstima em feia cada volta que el 
visitava. S’anava esllanguint poquet a poc, i aquell esguard fulgurador que ensparlava 
de la plenitut de intel’ligèneia, s’anava esmortuïnt i divagant, fent-nos témer a mi i a 
Romagosa que acabaría boig aquell home tan equànim. /Sois savia parlar-nos del 
«Castello» i de la Princesa amb tot i la magnitut del desengany!»

IV

Se li obriren per fi les portes de la presó, y en sortir-ne, ço que primer trovà foren 
els braços oberts de Malatesta, qui el tingué per hoste durant llarg temps. Afers de 
familia que ignorem, obligaren al noble català a deixar Ferrara i retornar a Barcelona
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a primeries de l’any 1587, i de llavors ençà ja no trobem més ajuntats a Malatesta i el 
poeta. Aqueix li va prometre visitar-lo en la capital catalana, com explica el propi 
Malatesta, pero no consta en lloc que realitzés ço que va prometre, car d’haver-ho fet, 
ho diria en l’obra ja mentada.

Quan en 1595 el pontifex Climent VIII, fent honor al Pontificati a la noble familia 
Aldobrandini de la qual era membre, volia coronar opotebsicament al Tasso en el 
Capitoli i sols ho pogué fer a ses despulles, car va morir abans d’haver lloc la meres- 
cuda cerimonia, des de Barcelona on morava, va comunicar Malatesta als monjos de 
San Onofrio la seva anada a Roma per a ésser testimoni de l’acte de justicia que tri- 
butava el Pontifex a són amic.

El cantaire de «Godofred» i de «Aminta» va morir sense poguer veure ornada sa 
testa amb la corona de llorer. Pero, amb tot i ésser tingut per boig, amb toti ses 
persecucions, amb tot i son martiri... són nom ha tramontat les edats, i totes les gene- 
racions han retut homenatje a sa valor, a són sofriment i a són geni, I aquella carta 
seva, la darrera que va escriure a són amic Antoni Constantino i que es serva en 
el dit Convent de San Onofrio de Roma, és una mostra de la fé cristiana que niava 
en el seu cor, i un càntic ardorós i fervent a la Divina Providència.

L’haver sigut gran amic i company del poeta un patrici nostre que morava a 
Ferrara, hom ho recorda al visitar aquella ciutat que’ls escriptors d’allavors anomenà- 
ven empori del plaer, de laformosor, del luxe, de les lletres i de les arts; al veure aquell 
Castell on s’hi desentrotllaren les malaventures de Parisina cantades per Byron i 
Donizetti; al recórrer aquells salons on a presència del duc Alfons II i del Tasso va 
llegir Guarini son «Pastor Fido» ple de notes horriblement tràgiques; i al deambular 
per aquells jardins, que foren, anys més enrera, la joia de Lucrècia Bôrgia i de son 
poeta Vespasià Strozzi. 1 amb la imaginació, res més que amb la imaginació, encara 
es rèconstrueix la luxosa maisó del nostre Malatesta on tantes llàgrimes devía vessar 
el trist compositor dels inspirats Sonets a Eleonora.

Mn. JOSEP PALOMER
Arenys de Mar, octubre de 1919.

Escut dels nobles catalans Malatesta
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/Quina son, quina son, quina son 

que fa el mes de juliol!

Allunyem-nos de ciutat 
cap a mar, o terra endins, 
on l’oratge és perfumat 
i hi ha sempre quatre pins 
i la fresca d'un vell pont. 

Quina son, quina son, quina son!

Endrecem bé les maletes, 
les ombrel-les, els baguls, 
els basions, les escopetes, 
els lleugers i rosats tuls. 
Ai, mamà, i el gramfon! 

Quina son, quina son, quina son!

Anirem per la riera 
passejant, oi que és bonic! 
Saltarem una passera; 
trobarem aquell amic. 
El fresseig de l’aigua clara 
ens farà més lleu el sol. 
Una abella grossa i rara 
sortirà, fent un revolt, 
dels ombrius d’un fonollar.
Dues passes més enllà, 

reposarem 
i ens dormirem 
vora la font.

Quina son, quina son, quina son!

ORION



BESTIES QUE SON MARES

D
E tots els éssers del regne animal, potser 

és l’home el qui més ha de basquejar-se 
I per a fer-se la vida cómoda. Qui sap si és 

! degut a la seva inteliigència superior, que 
I Déu li va dir: tú ja tens cap per a arreglar-te, 
I basqueja’t. I per lo tant fes-te una casa, 
I fes-te vestits, conreua i cuina ton menjar, 
! fes-te els mobles, etc., etc.; car no hem d'ésser 
I gaire observadors per a veure la diferèn- 
I cia que en ço del basquejar-se per a la como- 
I ditat, hi ha entre les bèsties i l’home. Els 
I cargols, les petxines, les tortugues, es porten 

la casa, altres van vestits amb explèndides 
pells o amb plomatges elegants i riquissims; 

1 tots menjen sense conreuar-s'ho i sense cou- 
I re-s’ho; i fins n’hi ha, com els de la familia 

dels marsupials que fins poden donar-se el 
luxe de breçolar llurs fillets en un breçol de 
pell i amb calefacció central que forma part 
del cos de les mateixes mares.

L’espècie més coneguda d’aquesta familia, 
I és la del Kangur, ben coneguda de tots nos- 
8 altres tant per haver-ne vist en gairebé totes 
I les col-leccions zoologiques públiques, com 
1 en els museus d’histôria natural una mica 
I complets. Perô n’hi ha moltes més de bès- 

ties que son nius i breçol a l’hora: hi ha el 
I Wombat, l'Equidné, el Cuscus, etc., etc., dels 
I quais en volem dir un xic la seva vida.

D’aquests marsupials n’existeixen moltes 
I espècies a Austràlia, a Nova Guinea i a Amè- 
I rica. El més conegut, com hem dit, es el 

Kangur que viu a l'Austràlia. Els primers 
I marsupials arribaren allí quan aquest conti- 
I nent no era encara separat de la resta del 
I mon per la mar, i n’estava tot poblat quan se 
I va produir el gran cataclisme de la sepa- 
I ració.

La vida tranquila El Kangur es un animal 
: : de/ Kangur pacific i inofensiu si se’l 
s deixa tranquil; quan
l’Austràlia era més deserta hi vivia com el 
peix a l’aigua, disfrutant de la vida com un 
jubilat; ni bèsties feres hi havia que discutís- 
sin el seu domini d’aquelles terres, i feien per 
allí unes curses i donaven uns salts tant alts 
que'l cavall més ben entrenat no els guanyaria. 
Com es sapigut llurs llargues potes i llur cua 
forta i llarga els permet fer bots increíbles, i 
en terres planes salven a bots grans distàn- 
cies en ben poc temps. Hi ha Kangurs que 
paren gairebé la tossa d’un cavall, ami- 
dant dos metres i mig d’alçada; perô un Kan­
gur de mitja talla salta obstacles de dos me­
tres i tres d’alçada.

El Kangur, perse- Perô els Kangurs com 
guit, es defensa a molts altres éssers 
.• : com un brau de la terra no se’ls 

podia pèrpetuar la fe- 
licitat, i hagué d’ésser l’home qui els l’havia 
d’estroncar. El Kangur es nodreix exclusiva- 
ment de vegetals i sobretot d’herba. I veu’s 
aqui que’ls homes van invadir l’Austràlia amb 
grans remats i el pobre Kangur es vegé tot 
seguit acorralat i caçat sense pietat corrent-li 
al darrera a cavall i amb l’auxili de gossos 
ensinistrats. Com que’ls remats necessita- 
ven l’herba que pasturaven els Kangurs, els 
pastors varen creure que tots els medis eren 
lícits per a exterminar els antics fruidors de 
les pastures, i els perseguíren a trets, enve- 
nenant-los i acorralant-los en cledes prepara­
des a posta on ne feien veritables hecatom­
bes. Per altra part, la carn del Kangur és 
bona i nodritiva i la pell produeix cuiro d’es-



A. El Wombat, semblant a un petit os que amaga els seus petits en la bossa que té sota del ventre.—B. L’Opossum, 
ben conegut per la seva bella pell. Quant se l’ataca s’arrupeix i fa el mort.—C. L’Ornithorynque, de bec i potes d’ànec. 
—D. L’Equidné que també pon ous, els quals els guarda en la bossa de sota el ventre fins que neixen els menuts.- 
E. El Kangur tan popular pels seus salts grotescs i per dur també els fills en la bossa del ventre.—G. Wallaby espècie 
molt semblant al Kangur, perd de menor tamany.—J. Veu’s aquí un petit animal ben temible anomenat el Diable de 
Tasmania. Les seves potents barres proveïdes de terribles dents ho malmeten tot, matant el gos més valent que l’ataqui.
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F. Altre mena de Kangur que viu en els arbres.—H. El feroç Llop de Tasmania que també porta els seus petits en una 
bossa.—J. El Bandicoot, espècie intermitja de Kangur i del Diable de Tasmania.—K. Racoon dels boscos d’Amèrica. 
Viu en els arbres i a la nit baixa per a pescar ostres i altres mariscs.— L. El petit Cuscus completament inofensiu que 
s’alimenta de peixos i petits animalets.—LL. Veu’s aquí el famós Peresós que’s passa la vida penjat als arbres.
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timable valor; i aixo explica també la guerra 
que’ls ha declarat l’home.

Més per pacific que se sigui horn treu les 
ungles quan sistemàticament se’l persegueix, 
i aixd mateix fan els Kangurs: es defensen fe- 
rament i fins amb veritable enginy quan se’ls 
ataca. Els més grossos, quan se veuen per- 
seguits pels gossos se fiquen a l’aigua i al 
ésser-hi aconseguits per aquests els agafen pel 
coll amb les dues potes del davant i els man- 
tenen amb el cap sota de l’aigua fins que’ls 
han ofegat. Quan per a la seva defensa no 
conten amb el mitjà de l’aigua, llavors se gi­
ren contra els gossos i aguantant-se en equi- 
libri d'amunt la cua llur, els esventren mitjan- 
sant les acerades urpes de llurs potes del 
darrera.

Amor maternal Mare Kangura cura ten- 
de /a Kangura drament del seu fillet i 

es sacrifica per ell fins a 
donar la vida. Mare Kangura té un breçol de 
pell al ventre i en ell hi viu el petitet fins 
que és prou fort per a caminar i campar­
se-la soi. Perô hi ha un periode de cria mixta 
abans d'arribar a l'emancipació total. Durant 
aquest periode el petit Kangur treu de tant 
en tant el cap per la bossa i llavors sa mare 
s'ajup i el Kanguret sense eixir-ne s'ensaja de 
pasturar a l'herba. Més endavant el Kangu­
ret comença a arriscar-se en qualques petites 
excursions al volt de sa mare, pero així que 
sent la més petita por corra a tirar-se de cap 
al breçol maternal.

Veu’s aqui que en qualque d’aquestes idi- 
liques situacions, mentre’s el petit corre i 
juga damunt l’herba tendra i la mare s’ho 
contempla embadalida, arriben els gossos; 
llavors el Kanguret d’un bot s’en va al breçol, 
i la mare arrenca a correr. Més el pes del 
petit fa la cursa pesada i la mare veu que va 
perdent la ventatja que porta als gossos; 
llavors deixa el petit a terra, i canvia de di- 
recció per a despistar els perseguidors. Si 
surt en bé de la persecució, torna després a 
recollir el petit pero si és necessari se deixa 
matar ella amb tal de llibertar el fillet.

El Wombat Per lo macis i tofut que es, el 
Wombat sembla més aviat un 

ós, si bé es més petit de talla car els més gro- 
sos amiden un metre des del morro al cap de 
la cua. Es proveït, com tots els marsupials,

d’una bossa al ventre on hi porta els seus 
petits. No es tant aixerit ni tan simpàtic com 
el Kangur. Es una béstia noctámbula. De 
dies passa l’estona en coves a sota terra ia 
la nit surt a pasturar i a menjar arrels que li 
venen sempre de gust. Es proveït d’una so- 
lida dentadura i de fortes ungles. Sembla 
que en la época antidiluviana els wombats 
eren de dimensions colossals tal com els rino- 
ceronts, pero els del nostre temps no passen 
de la mida que hern dit.

L’Equidné Aquesta bestiola que té tant 
d’ocell com d’anfibi i de qua­

druped, té la particularitat de que pón ous i 
els cova en la bossa que té al ventre.

Sa pell és sembrada de canons de ploma 
formant púes com les del porc espí, pero en- 
tremig hi té pèls, i les púes, ordinàriament 
flonjes i caigudes d’amunt el cos, s'erissen 
per a la defensa així que se sent atacat. Té 
un bec llarg i prim, careix de dents i es pro- ’ 
veït d’una llengua llarga i prima que segrega 
una matèria enganxosa on s’hi agafen les for- 
migues quan la fica pel forat dels formiguers 
en busca d’aliment.

Com hem vist l'Equidné pon ous j els cova 
en la bossa del seu ventre, qual bossa es ade- 
més breçol dels fills que neixen i des del ma­
teix breçol mamen de sa mare.

Aquesta bèstia és petita i rodoneta i a cada 
pota, com si es tractés d’un quadrumà, hi té 
cinc dits proveïts cada un d’ells de fortes un­
gles, amb els quais cava la terra amb una tant 
pasmosa rapiditat que desapareix sots els ulls 
d’un hom com si es fongués tôt de sobte.

El Cuscus acrô- A Nova Guinea hi ha- 
bafa i comediant bita un marsupial de 

la grandària d’un gat 
que s’anomena el Cuscus. Viu per dalt dels ! 
arbres, i en aquesta vida un xic massa • 
poc estática per a un quadrúped li presta : 
bona ajuda la seva cua, tant llarga com el seu 
cos, la qual lo mateix li fa el servei d’una mà 
que d’una pota més. Enrotllada al volt d’una 
branca es un cômode soport quan está al ; 
aguait, i quan es creu en perill és també a 
l’auxili de la cua al que acudeix: l’enrotlla a 
una branca i es deixa anar penjat fent el 
mort. Com que la seva pell té el color de 
les fulles seques, en mig de les quals es troba, 
cal ésser un caçador molt expert per a des- ; 



D’ACI D’ALLA 623

truir la bèstia d’entre elles. Aquesta trampa 
lliure al Cuscus de bastants mais; perb no és 
sols aquesta bèstia entre els marsupials qui 
sap fer aquesta comèdia, l’Opossum encara la 
fa millor. El Cuscus s’alimenta de peixos i 
petits animalets.

L'Opossum insa- Potser no hi ha cap 
ciable i simulador bèstia més famolenca 
- que l’Opossum, aixíés
que a les terres d’Amèrica on viu no deixa res 
per verd ni herbes, ni fruites, ni bèsties. Tal 
com les nostres guineus, es el terror dels ga- 
lliners i conillers i els pagesos li tenen decla­
rada la guerra sense treva. Porta també com 
tots els marsupials els seus fillets en la borsa 
overta al ventre, i per a salvar la seva vida 
tolera les més doloroses agressions tot fent el 
mort. Quan és dalt d’un arbre fruiter ja es 
pot pronosticar que el deixarà pelat de fruita. 
Cargola la cua en una branca, i, de cap-per- 
avall, fent la campana va menjant amb la ma- 
teixa tranquilitat que si fos assegut en una 
taula.

Si durant aquesta feina se l’atrapa es 
queda quiet com un mort i es dissimula també 
amb èxit entre la fullaraca. Perd la forta i 
fins heroica simulació a que arriba de la mort, 
es quan se l’atrapa a terra. Com que l’Opos­
sum no és molt llest per a córrer, quan està 
en perill s'ajeu a terra i fa el mort amb tanta 
gràcia i tanta resistència que enganya a tot- 
hom. Que se li pegui, que se l’apedregui, que 
se li tiri aigua, l’Opossum ni respira i els cops 
sonen d’amunt son cos com si fos inflat de la 
mort, ell s’està quiet allí sense ni respirar. 
Perô aixi que l’haurem deixat, s’aixeca tot 
tranquil i apreta a córrer tant com pot per a 
enfilar-se a un arbre i atipar-se.

El petit Opossum de Hi ha una mena 
ia bossa atrofiada d’Opossums de mi- 

da més petita; els de 
que hem párlat abans tenen uns tres pams de 
llarg sense la cua, i aquests no tenen més que 
uns vint centimetres. És interessant aquest 
animalet, per què, sentint-se marsupial, i per 
lo tant amb l'obligació de portar els fillets al 
damunt, i no podent-los portar a la bossa del 
ventre, car la té atrofiada i sols fa com un 
replec de pell, s’enginya per a portar-los lli- 
gats a l’esquena. Els fills del petit Opossum 

s’agafen com poden als pèls de l’esquena de 
la mare i aquesta hi aplana la seva cua al volt 
de la qual els petits hi cargolen la seva. I 
veu’s aqui com els Opossumets viuen al ter- 
rat amb barana i quan viatgen per la ribera 
buscant els crancs que son llur aliment, van 
a l’impérial de la mare.

EI Koala amb els El Koala es una altra 
fills a coll-i-bé bèstia de mena petita, 

que per la figura d’ós 
que té li diuen ós australià, perô no’n té més 
que la forma disminuida de l'ós, car es dolç i 
plaent com una coloma. Viu sempre per dalt 
dels arbres i com a bon marsupial que es 
porta els fillets a la bossa del ventre, perô en 
arribar a cert periode de la cria, tal com fa el 
petit Opossum porta els fills al terrat. Perô 
el terrat del Koala, més que terrat és teulada 
i els koalets no hi poden fer sobre l’esquena 
de la mare la vida cômoda dels opossumets, 
sinô que hi han d’anar a coll-i-bé, i en aques­
ta posició s’hi mostren ben forts genets, car 
la koala salta d’una a l’altra branca dels ar­
bres i els seus fillets no cauen pas.

EI Peresos Ho es ben bé de peresosa 
aquesta bèstia; es passa el 

dia i la nit amb les quatre potes agafades a 
una branca i les fortes ungles clavades a la 
mateixa i penjant aixis de panxa enlaire 
contempla el cel a través de les fulles. La 
seva forma es molt semblanta a la d’un ôs i 
les ungles gairebé ho son d’ós, sinô que té 
sols uns trenta centimetres de llargada.

Agafat per les potes i de panxa enlaire 
passa aixis d’una branca a l’altre amb notable 
facilitat, perô si ha de baixar a terra llavors 
son els treballs, gairebé no pot caminar car ni 
els peus ni les ungles son gens a propôsit per 
a caminar.

De tant viure pels arbres el seu pelatge 
s’ha tornat del color de les fulles. El seu pèl 
es molt llarg, i les peresoses ho necessiten 
que sigui llarg car son uns marsupials que no 
tenen bossa al ventre sinô que porten els 
petits agafats als pels llurs.

I aquí acabem la llista d’aquestes bèsties 
que son mares i breçol a l’hora, i amb tot 
poden viure algunes d’elles amb la tranquili­
tat del Peresós.

PLINI



per PERE VALDAGNE

OT just arribat a casa de son amic Fricard, en Roumanol, freturós, s’informa:
— Què?... T’agrada?

N Egmund Fricard estirà els llavis, separà les mans, mogué el cap lleugerament 
i, evasiu, digué:

—Si...
Aquest —si. — que estava molt lluny de significar si, exasperà en Roumanol: 

força difícil d’acontentar, tu! ¡La senyoreta Susanna Plot és molt eixe- 
rida. Està perfectament educada; pinta flors molt boniques. L’amor que té als seus 
pares és una ferma penyora de l’amor que tindrà al seu marit. ¡Ets força difícil 
d’acontentar!...

N’Egmund Fricard entatxonava la seva pipa.
—Jo no sóc difícil. És que no tine ganes de casar-mé, vet-ho aquí! ¡Tu fhas 

ficat al cap de fer-m'hi caure (no sé per qué), i t’estranyes que jo no porti pressa! Na 
Susanna Plot és una jove immillorable (no ho dubto pas), pero és negra com una 
pansa, és rabassuda, i fins cree que mira guenyo. Prefereixo seguir solter. ¿Per qué 
no vols que continui solter? Tu m’estimes, Roumanol, perà no gaire.

—T’estimo, i moltl—afirmà en Roumanol.—T’estimo i et conec molt. Tu has 
nascut per a ésser casat; tens trenta dos anys; tens un carácter excellent; no tens cap 
vici; ets lliure, sense lligam de cap mena...

—En bona fe que no!—declarà en Fricard.
—I, per tant, faràs la teva esposa ben sortosa. Casa’t amb Na Susanna Plot.
—M'estimo més no casar-m’hi!
La cara d’en Roumanol esdevingué consirosa.
—Pobra noia!... I ara, qué li direm?
En Fricard tremolà:
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—Com?... Què?... Vares presentar-me com un possible pretendent? ¡Hauria 
estat la mes gran imprudèncial

—No,—protestà feblement en Roumanol—no. Pero, en fi... Pensa que... les 
noies tenen la imaginació fantasiosa...

—Si sois l’he vista durant una hora!
—Que ha estât prou perqué li plaguessis molt!
— Ohl... pobreta!... Tindrà una desil-lusió grandiosa!...
Pero en Fricard estava molt empipat. S’havia prestat a una entrevista perqué 

el seu amic Roumanol li ho havia pregat; pero no perdonava que hagués tingut la in- 
consciéncia de prevenir la jove, deixant-li creure que l’afer estigués ja tan avançat. 
Ficà ses mans fins al fons de les butxaques, i digué:

— M'estimo més no casar-m’hll

—No!... He dit que no! Decididament, nol...
En Roumanol acotà el cap.
—Bé... pots estar tranquil: jo no t’obligaré pas. Sols que... ¡Jo no sé com sor- 

tir-me’n !
—Com sortir-te’n? Escolta...
En Fricard havia ja retornat a la seva bona humor; estava orgullós d’haver-se 

mostrat fort i d’haver salvat la seva llibertat.
—Escolta: vas a veure els pares de Na Susanna Plot i els dius que t’has assa- 

bentat de coses abominables referents a la meva persona...
-Ohl...
—Res... els contes que tine una fulana ja fa deu anys...
-Tu?
—Un embolic secret... Que aquesta fulana és una harpia, una busca-raons, 

que em porta pel cap del nas i que promouria un escàndol si sospitava que jo me’n 
volia desfer. Els dius també que em xucla tots els diners, que té dues criatures de les 
quais jo crec ésser-ne el pare...
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—Prou! prou! prou!...
I en Roumanol se n’anà.
Tanmateix, el niitjà que li acabava de suggerir en Fricard no li semblà pas del 

tot desencertat, i fou el que adoptà per sortir-se del seu mal pas.
Sis mesos passaren, durant els quais en Roumanol oblidà el seu fracàs de ta! 

manera, que fou colpit novament pel violent desig d’enmullerar el seu amie Fricard, i 
no parà fins a haver-lo presentat als esposos Manoy, la filla dels quals, Gabriela, prô- 
digament dotada, havia de resultar, segons ell, una esposa perfecta.

Aquest cop si, que...—va dir a en Fricard.
Perd en Fricard encara no havia picat. Certament, Na Gabriela era immillora- 

ble; perô la trobava massa dona, i era papissota en extrem, i, demés, se les donava de 
ilesta, la qual cosa espantava horriblement en Fricard.

Em deixes parat! — digué en Roumanol.—¿Qué diré ara a la seva mare, que 
ja et considerava com un fill?
, Iquè home! No hi ha res més senzill. Li dius el mateix que vares dira 

l’altra, a la noia Plot, o sia que després d’una enquesta t’has informât que jo portava 
una vida indigna, que tenia embolies en tots els districtes de la capital, i que la dona ; 
que es casés amb mi quedaria condemnada a ésser molt dissortada.

Sí...! sí...! sí...! cridà en Roumanol.—Sí, li diré aixo, encara que sigui una ■ 
mentida, perqué, certament, ni mereixes la meva amistat, ni vull ia tenir mai més trac- 
tes amb tu.

Quan per tercer cop l'incorregible Roumanol, després d’haver presentat en Fri- | 
card a la senyoreta Josepa Ellomar, hagué d’anotar un tercer fracàs, no s’amoinà gaire : 
per a trobar un argument justificatiu d’una ruptura de negociacions: tornà novament a 
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acusar en Fricard del més desenfrenat llibertinatge; joiós, afegí, d’haver descobert la 
vida d’aquell cap de trons, a temps de lliurar del pitjor dels mais una innocent.

***

N'Egmund Fricard ha esdevingut enamoradís tot sol. Ha avorrit la seva fallera 
pel celibat. La seva vida solitària, egoista, ara el cansa. Somnia una llar tranquilla 
i amable, i una dona xamosa que en sigui la reina.

Aquesta dona, l’ha trobada: és Na Maria Gavelle, el pare de la qual és un co- 
merciant important, i la mare serà la més exquisida de les sogres.

En Fricard ha trobat tres cops la senyoreta Gavelle. Com que està molt ena- 
morat, una emoció especial l’envaeix cada vegada que s’apropa a la jove.

No obstant, ell vol declarar-s’hi: maniobra enginyosament per retrobar Na Maria 
Gavelle per quarta volta a casa d’uns amics d’ambdós, i allí, aprofitant un instant en 
que estan sois, en Fricard, tremolós, va a obrir la boca per formular la tendra decla- 
ració, quan la jove Gavelle, posant damunt seu sos ulls admirables, perô severs, l’aturà:

—No segueixi, jove!...—li diu.—Jo no sóc tan càndida que no hagi endevinat 
les seves intencions. Pero com que una de les qualitats que jo aprecio més és la 
franquesa, prefereixo dir-li que jo mai em casaré amb vostè... Tine per amigues na 
Susanna Plot, na Gabriela Manoy i na Josepa Ellomar. Conec, doncs, l’ambient poc 
recomanable en què vostè viu. No insisteixil ¡Jo no acceptaré mai per marit un 
home sense dignitat!

F. R. F., Trad.

1Jo no acceptaré mai per marit un home sense dignitat!



Façana de la capella de Sant Cristofol 
del carrer Més Alt de Sant Pere

NES—
La Capella Je Sant Cristofol del carrer Aies Alt de Sant Pere

La devoció a aquest Sant a Barcelona i altres països

A reforma interior de la ciutat ha fet 
desaparèixer una pila de monuments 

notables, uns per sa antiguitat i mèrit ar­
tistic, més recents i humils els altres, perô 
tots ells dignes de la nostra estima com

pedres mibliàries de nostra historia i tes- 
timonis palesos de les nostres tradicions 
locals que al seu voltant i a la seva ombra 
s’havien desenrotilat. Els fragments de 
muralla romana, de primer; Santa Marta i
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Sant Cristofol
Estampa alemanya de l’any 1423

Cristàfol en la Casa del testador, situada 
al carrer de S. Pere Sobira, prop la clave- 
guera de Jonqueres..., i la qual Capella per 
disposició expressa del testador devia es­
tar perpetualment sots guarda y protecció 
de ses Magnificències (Arxiu Municipal 
de Barcelona, Notularum liber XII, fol. 111 
i següents). La disposició que encara fins 
ara havia conservat la Capella deixava 
entreveure son origen: petita, molt petita, 
baixa de volta, a sota nivell del carrer i 
de planta irregular, no contenia pas ele­
ments ni details remarcables en son inte­
rior. Un soi lluent esculpit en la clau de 
la volta sembla ésser l’emblema 0 escut 
de la familia del fundador Roig; escut que 
es repetia en la part superior de la façana 
en pedra, de la Capella, i entremig de dos 
escuts de la ciutat AI peu d’una làpida 
col-locada a la pared dreta, dins la Cape­
lla, que diu: <A XVIII DE OCTUBRE 
MDLXVIII SE COMENSA Y EN LANY 
LXVIIII SE ACABA LA PNT. CAPELLA

la casa gremial dels calderers, després; 
ara li ha tocat el torn a la casa i Capelleta 
de Sant Cristofol, del carrer més Alt de 

■ Sant Pere.
Molts son els barcelonins que no la sa- 

bien ni que existís aquesta Capella, altres 
amb tot i haver-hi passat sovint pel seu 
davant, ignoraven que fós dedicada a Sant 
Cristofol, creient la major part, per estar la 
Casa dels Velers edificada al seu costat, 
que era la Capella d’aquest gremi. Fora 
dels veins i dels dévots que cada any ana- 
ven a visitar-la en la diada del Sant, pocs 
eren els que s’havien adonat d’un petit i 
vulgar rètol fet en rajola de Valéncia 
que posat a la façana deia: Capella de 
St. Christophol.

El seu mèrit arqueolôgic i artistic era 
ben escàs. Donant compliment a la deixa 
que l’any 1556 feu el ciutadà honrat de 
Barcelona, Mateu Roig, els Magnifies Se- 
nyors Cancellers de la present Ciutat sos 
hereus, edificaren l’any 1558 aquesta Ca­
pella sots invocació delgloriós mártir Sant

Sant Cristofol 
Estampa valenciana de 1498
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A HONOR ¥ GLORIA DE N. SR. DEV ¥ 
DL. BEAVETURAT S. XPOFOL PER 
ORDE M. MATHEV ROIG CAUSIDIC 
LO QVAL FVNDA DITA CAPELLANIA 
DE LA QVAL SO PERPETVOS PRO­
TECTORS LOS MAGNIFICHS CONCE- 
LLERS». El mèrit artistic de l’altar era 
nul i menys encara, si hi cap, el de la 
imatge del Sant, obra moderna—no tenia 
encara vint anys—posada en substitució

la té, diu en la casa mia amb una llantia 
que tocada la oració feia cremar i que está 
devant dita image 0 oratori devant dita ma 
casa. I per tal de celebrar-se cada any 
amb solemnitat la festa del Sant, maná 
fundar i establir amb els seus bens per : 
dotació una Capellania amb aquella car- 
ga, ordenant que dits Magnifies Concellers 
sien perpetualment Patrons de dita Cape- 
llania, la quai fou instituida pel bisbe de

Lápida col-locada a la pared dreta, dins la Capella del carrer Més Alt de Sant Pere

de l’anterior, que fou robada. La façana 
de la Capella era ben senzilla i sense pre­
tensions, d’estil i época posterior a la fi- 
nestra de la casa, que és indiscutiblement 
el detall més apreciable de tot l'edifici, 
graciós, discret, sense ésser l'únic en el 
seu gènere.

La causa que impulsà a Mateu Roig a 
fer bastir poc després de sa mort en sa 
propia casa aquesta Capella, és troba in­
dicada en els mateixos escrits que parlen 
de la fundació, ço és, la devoció que 
aquest pietés home tenia a Sant Cristofol. 
Per aixo aquells escrits (el testament de 
Mateu Roig) diuen que tenia la histôria 
d’aquest Sant que es dins una cambra de 
ma casa al cap de la sala y que tampoch 
vull se vene; i la imatge de Sant Cristofol

Barcelona Guillem de Cassador. (Arxiu 
Municipal, 7 bid.)

Té la seva explicació aquesta devoció 
a Sant Cristofol, del fundador de la Ca­
pella del carrer de Sant Pere Més Alt. 
Aital devoció era ja llavors antiga i molt 
estesa a Barcelona, fins a ésser tinguda. 
com festa de la Ciutat des de que els Con­
cellers manaren el 10 de juliol del 1501 
que la diada de Sant Cristofol es celebrés 
en endavant com a festa solemne i igual 
que si fôs diumenge: daqui avant se colga,. 
per ordinació de la present ciutat; i devia 
per aquells temps arribar aviat al seu punt 
culminant per quan l’any 1592 la declara­
ren festa votiva de la Ciutat, i el 10 de ju­
liol de 1609 nomenen a Sant Cristofol 
patró desta Ciutat, fent en temps de guerra i
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pesta celebrar misses 
de rogatives en ho­
nor del Sant. (Arxiu 
Municipal Dietari i 
Manual de Novells 
Ardits). En alguna 
de les festes solem­
nes celebrades, l’Ofi- 
ci fóu dit pel mateix 
senyor bisbe.

No és estrany, 
doncs, que aquesta 
devoció s’estengués 
tant per la ciutat, fins 
a comptar-s’hi en el 
segle XVII dedicades 
a Sant Cristofol dues 
Capelles: la del car­
rer Alt de Sant Pere 
i la del Regomir; qua­
tre altars: dos a la 
Catredal, un a Santa 
Maria del Mar i un 
altre a Sant Cugat; i demés d’algunes 
imatges (entre altres una que hi ha al Mu- 
seu Diocesà de Barce­
lona, que li portaren de 
la Mercè, on havia anat 
a parar procedent de la 
derruida església de 
Sant Miquel, situada al 
costat de Casa la Ciu­
tat), set capelletes o 
oratoris de veïnat als 
carrers de la Volta de 
Sant Cristofol, d’en Si- 
dé, d’en Boqué, Comp- 
tal, Misser-Ferrer, 
Montcada i plasseta d’en 
Marcús, algunes de les 
quais han desaparegut 
amb motiu de transfor- 
macions diferentes de 
aquells indrets de la 
ciutat, que celebraven 
la festa de Sant Cristô- 
fol, demés de les fun- 
cions d’església,amb les

Interior de la Capella del carrer Més Alt de Sant Pere

Sant Cristofol, màrtir. Imatge moderna que's 
venerava en la seva Capella del carrer 

Més Alt de Sant Pere de Barcelona

populars fires i festes 
de barri. (Puig-gari. 
Capilla de San Cris­
tóbal del Regomir. 
Reseña histórico-des- 
criptiva. Barcelona 
1899).

No era pas la nos­
tra ciutat un cas aïllat 
en la devoció a Sant 
Cristofol. Entre al­
tres llocs de terres 
d’Espanya endins, on 
s’hi troba, podem ci­
tar l’Escorial, en 
quais Sales Capitu­
lars del Monestir s’hi 
troba el quadro d’en 
Patinier representant 
com cap altre la lle- 
genda de Sant Cris- 
tôfol passant a coll-i- 
be pel riu a l’Infant

Jesús, que se li descobreix qui era, quan el 
Sant se li queixava de trobar-lo tan feixuc; 

a la Catredal de Toledo, 
.on està pintat en un 
pany de pared de dalt a 
baix, de dimensions co- 
lossals.

Aquesta darrera re- 
presentació de Sant 
Cristofol pot ésser espli- 
qui com fóu la seva de­
voció importada al nos- 
tre país. En plena edat 
mitjana era ben cone- 
guda en altres terres 
d’Europa, on se’l vene- 
rava com a protector 
contra accidents des- 
graciats. Fins i tot hi 
havia la creença estesa 
entre els pobles que el 
qui vegés la figura de 
Sant Cristofol no mori­
ría aquell dia de desgrà- 
cia. Per aixô és pintava
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tan grossa la seva figura, es posava la 
seva estàtua al cim del campanar, se la 
pintava en els portals de la ciutat (aixo 
pot ser donà origen a Tactual Capella del 
Regomir), per tal de que tothom la veiés 
sovint i es deslliurés de malvestat.

Dissortadament aquestes mostres de fe 
senzilla i ingènua del poble van desapa- 
reixent Què les substitueix?

Darrerament, és gairebé d’ara, en nos- 
tre país, i també en algun altre, és po- 
sat Sant Cristofol per patró dels chauffers 
i automobilistes. Bo és que duri i contri- 
bueixi a que no es perdi la devoció de 

• nostra ciutat: prou i massa ha baixat de 
nivell, per més que són molts més dels 
que sembla els barcelonins de soca i arrel 
que, aimants de les tradicions ciutadanes, 
encara esperen a pendre el primer bany

el dia de Sant Cristofol, com en altre 
temps es feia, anant abans o després a vi- 
sitar-lo en les seves Capelles a demanar- 
li que els guardi o els curi de dolor.

Ja no podran, els que altres anys hi 
anaven, tornar a visitar a Sant Cristofol 
en la seva Capella del carrer Més Alt de 
Sant Pere, a punt d’ésser derruida per a 
donar pas a la via de Reforma de la ciutat, 
la imatge del Sant, i amb ella la Capella- 
nia, han estat traslladades a l’església par­
roquial de Sant Francesc per a continuar- 
hi d'aquí endavant la celebració de la 
festa de Sant Cristofol, que tan debo po- 
guessim veure reflorir tornant a les anti- 
gues solemnitats religioses i les esplaiado- 
res i escaièntes festes populars, que tanta 
fesomia donen a nostra ciutat estimada.

ANTONIN TENAS, Pvre.

El quadre de Patinier représentant la llegenda de Sant Cristofol 
(Sales Capitulars de l'Escorial)
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(NOTES D’UN EXCURSIONISTA)

la poca estona d’haver embarcat en el 
vaporet que fa la ruta de Tortosa a la 

Caba, ja s’ofereix als nostres ulls el paisatge, 
desacostumat en les nostres terres catalanes, 
de la llisa plana grandiosa. Si el desti, en lloc 

de retrassar la nostra jovenesa per al segle 
actual, ens hagués anticipat el naixement a 
l'època dels romans, gosaríem ben poca estona 
l’atractiu de l'excursió delitosa, perqué de 
seguida de 1’estranya configuració orográfica

3
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dels Ports de Beceit, ens trobariem dins de la 
mar sense la dolcesa intermitja d’aquesta plana 
sedimentària, com sigui que en aquells temps 
llunyans la costa no havia, de bon troç, con- 
querit al mar l'extensió del Delta, sinó que 
anava en ratlla dreta des de Sant Carles de la 
Rápita a l'Atmetlla.

L’antic Iberus ha anat dipositant en el trans- 
curs del temps les terres llotoses que arrosse- 
ga, i ha format el seu gran Delta que, creixent 
d’any en any, s'allarga 24 quilômetres mar 
endins, i abasta en son conjunt una extensió 
de 400 quilômetres quadrats. Aixi avui ens 
és permès fruir d’un espectacle magnificent, 
tot lliscant placèvolment riu avall, cami d’Am- 
posta.

Amposta està emplaçada damunt de ferm 
roquetar en la riba dreta del riu, a 15 quilô­
metres al sud de Tortosa, formant un conjunt 
de 1,500 edificis (la majoria dels quais tenen 
tres i quatre pisos), un raval nomenat el Grao 
i mants albergs de sopluig i masies, escampa- 

des per son terme, amb una població de pro 
de 4,500 habitants.

La principal font de riquesa de la ciutat 6 
l’agricultura, conreant-se, amb molt d‘èxit,‘er 
sos camps, l’arroç, de qual producte és Ampos 
ta el mercat principal de Catalunya (100,001 
hectolitres anyals) i l'olivera (10,500 Hl. d'ol 
anyals); collint-s'hi també bona quantitat de 
garrofes, ordi, blat i vi. El terreny conreal 
abasta unes 8,500 hectàries, havent-n’hi altre. 
8,000 d’improductives. Té també fàbriques di 
sabó de gran anomenada, de guix, olis, aiguar- 
dents, farineres i les més importants per i 
l’espelussament i satinatge de l’arroç.

A Amposta comença el canal marítim, sola 
ment navegable (a causa de sa poca fondària 
per petits vaixells, que comunica la ciutat ami 
la mar, arribant fins al port dels Alfacs i ter 
minant a Sant Carles de la Rápita, situati 
12 quilômetres de l’antiga Ribera.

Hauriem volgut continuar el nostre viatg 
fluvial en plena nit, sortint d’Amposta a le
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dues de la matinada, perô els. barquers no vin- 
gueren a tustar-nos la porta de la cambra fins 
passada una bona estona que el sereno, des­
prés d’alabar Déu per tres vegades consecuti­
ves, ens assabentava, en castellà gairebé per­
fecte, de que havien sonat quatre hores dessota 
l’ample dosser abarrotat d’estrelles.

Tots els companys estàvem desperts des de 
molta estona abans i haviem fet mil conjectu­
res sobre la trigança dels remers. Prestament 
fórem reunits al menjador de la fonda, en el 
qual ens esperava un tebi saborós got de cafè 
i preníem de seguida seient a la barca, l’espe- 
rit despert i atent a totes les sensacions que 
ensprometiem degaudir. Quan sortiem d’Am- 
posta, aparellada que fou la vela de la muleta 
i els seients dels rems i el cabàs de la mines- 
tra de que ens haviem proveït, al caure la tarda 
anterior, tocaven dos quarts de cinc.

Ens meravellà la grandiosa amplada del riu, 
el bellugueig suau de l'aigua, la novetat de la 
locomoció i les propies dolces enyorances que 
ens encomanava el fulgurar de cada estel.

Tantost, l’Ebre té frisaments de mar; tantost, 
mostra recolzades calmes que hom creuria lla- 
cunars. Al sortir d’aquesta quietud s’enfonsa 
endins dels narius un esclatant perfum: la 
platja de l’esquerra és atapeïda dels eucalip- 
tus, altissims i elegants, devenint-ne tota ella 
harmoniosa. Poe a poc assaborim la força de 
1’espectacle magnificent del naixement del jorn, 
que, amb la testa escabellada i rublert de ria- 
llades, accentua el blau de l’aigua, les estra- 
nyes carenes dels Ports de Beceit prenen tota 
la gama de les tonalitats morades al darrera 
nostre, i tots ens havem girat per assolir la rà- 
pida deliciosa trasmudança. I ara, el sol aixe- 
cant-se majestuós, ens amara d’alegria i ens 
encomana amb el gronxament amorós de la 
barqueta, unes ganes boges de cantar. .

Passem arran d’una munió de cases escam- 
pades gráciosament; solament amb un salt 
podríem abastar de manta finestra emblanqui- 
nada tota l’esplendor d’un clavell en la follia 
del badar-se, pero no podem entretenir-nos: 
llisquem avall de pressa, i aviat albirem, emer­
gida al mig del riu, l’ilia de Gràcia, esplendent 
de vegetació.

Perô cal arrambar per a proveir-nos de vi a 
la Caba i un dels fornits barquers salta al mar­
ge esquerre i compareix de seguida amb un 
tipic bot de cuiro, fenomenal, que n’agavella 
tres porrons.

Uns esquellincs suaus ens arriben d’enllà de 
la plana ia la recolzada del meandre, ens sobta 
el deliciós espectacle virgilià: tot un remat de 
cabres blanques ofereix una nota nevada 0 be- 
llugadissa amarada de claror. Una renglera 
d’arbres, que sembla emergir de l’aigua, talla, 
la monotonia de la horitzontalitat. El fistó 
verdós de les copes punxades deixa endevinar 
clarament el pas del Canal de la Dreta pel seu 
veïnatge.

I ara, de nou, s’interromp el curs del riu per 
una llenca de terra que s’aixampla arreu: 
entrem a l’illa de Buda.

És aquesta una de les impressions ino- 
blidables.

Per entre les altes tiges dels joncs vincla- 
dissos es confon entre el manyoc del blanc 
dels núvols i la copa dels arbres ufanosos la 
silueta del far. El riu s’eixampla de nou i tot 
és blavors, fins a l’infinit que talla la esboja- 
rrada silueta elegant d’una gavina i la gomfla- 
da i esvelta vela llatina que s’allunya mar en­
dins. Al nostre entorn no hi ha més que una 
lluïssor de verdor i d’ocre, solament trencada 
pel campanar i les teulades vermelles de l’At- 
metlla, arrecerada en l’ampla badia del llunye- 
dar. El soi que amaravà de la seva claror tot 
el paisatge, s’ha apagat de sobte per a des- 
çobrir-nos-en un altre impotent matis: els nú­
vols s’han eixamplat ràpidament, ensenyorint- 
se de la volta blava i s’apropen a donar-nos la 
benviguda amb 1’enbolcallament salabrós de la 
seva mullena. No podem resignar-nos a aban­
donar aquest espectacle sobirà, i aturem el pas 
per esmorzar a dintre mateix de la barca. 
L’illa de Buda ens oferia una dilatada riba. A 
l’altra margenada una florida de ginesteres ens 
envia el seu perfum penetrant. Uns ànecs 
salvatges van quedant-se enrera a mida que 
ens acostem al mar i distingim de seguida una 
ben distinta coloració de les aigües. Ara 
atravessem uns suaus remolins graciosos i ens 
aclapara de seguida el colpidor ritme tràgic 
dels sirgadors que, nusos de peus i el cos cor- 
bat per la gràpa feixuga del jou, arrosseguen 
corrent amunt amb pas metôdic i uniforme, 
una barcassa atapeïda d’estranys atuells in- 
desxifrables. inconscients del terrible «Lasciate 
ogni speranza» escrit al dintell de llur vida 
macilent de braus de rella.

Les barraques resten esquifides enrera, amb 
l'estranya desoladora feixugor de la seva cons- 
trucció troglodítica, i el far tentador invita a
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Les cases escampades de Jesús i Maria.
El pas del Canal de la dreta.
Les Barraques de Buda, entre el riu i la mar.
Aspecte d’algunes de les Barraques.
El far de Buda.

Vista de Tortosa, presa des del Castell de Santjoan.
Un dels tres ponts de Tortosa, pel qual passa el ferrocarril.
Pont public de Tortosa i el vaporet Anita que fa la ruta de Tortosa a La Caba.
Entrada a Amposta amb el pont suspès.
Entrada al pont suspès d’amposta.
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1’exercici de les cames adormides. Som al peu 
del gran fanal i saltem de la barca, dalerosos 
de muntar fins a l'alta galería, perqué els 
muscles inferiors ja comencen a queixar-se del 
seu aquietament. Han segut una trentena de 
quilómetres i ja tenen raó de protestar-ne, 
perô no se n’han recordat fins al precis instant 
d’abandonar la barca.

Damunt el pont de fusta que condueix al far 
se’ns acut de mirar el rellotge: ningû no té

vaporitzat que emulsiona a quatre atmosfe 
res, donant un llampec cada minut, per mitf 
d’una pantalla que gira lentament, per darren 
de la làmpara, alternativament i repentina 
El fanal del far es compon de vuit cares poli 
gonals formant un gran prisma que gira soto 
una plataforma per mitjà de politxetes. L 
lámpara está fixa al mig del prisma, i per u 
cas d’avaria hi ha altra lámpara auxiliar d 
poca pressió, inventada per l’enginyer espanyc

L'aiguabarreig del riu i la mar. Formació de un nou petit delta de l'Ebre

esment del temps transcorregut i ens sembla 
impossible que sigui tan de jorn, perô tots els 
rellotges coincideixen i cal que ens rendim a 
l'evidència. D’Amposta al far, havem empleat 
únicament cinc hores escasses, perquè és so­
lament un quart de deu.

Per una escala de cargol hom munta a la 
cambra del far, la qual és circular i té una 
ampla galeria exterior dès de la quai es domi­
na Sant Carles de la Rápita, La Caba, Ampos­
ta, Ametlla, l'Ampolla i muntanyes barceloni- 
nes. El cap dels empleats del far, que són 
tres i viuen amb llurs families en unes cômodes 
cabines de la part inferior, ens manifestà, a 
més de les dades intessantissimes del funcio- 
nament, amb una amabilitat no gaire superada 
en altra gent, que, en dia clar, hom pot distin- 
gir perfectament també les illes Columbretes 
i que, de nit, s’albira l'enlluernament dels ca- 
rrers tarragonins i reusencs i el del fanal de 
Salou.

El far consta d’una metxa de 85 mm., la qual 
s’il'lumina pel sistema Chance amb petroli

Lacerda. La llum del far arriba, quan l’ai 
mosfera és clara, de 48 a 55 milles mar endin 
El far s’encén un quart després de la post 
del soi i s’apaga un quart abans de la sa 
sortida, i és fabricació anglesa dels taller 
Bros & C°, de prop de Birmingham. La pc 
tent i majestuosa torre té 54 metros d’alçad 
i, en conjunt, des del riu a la galeria superis 
hi ha 247 graons.

Després d’aquesta interessantissima visit 
marxárem apressadáment en alegre caravan 
cap a la gola de migjorn, albirant pel cami h 
grandioses remades d’ànecs que pul-lulave 
per les basses, les quais, per la poca alçad 
del terreny, omplen continuament els embal 
marins. Aquestes ramades són espessíssim 
en les basses principals, i d’una manera n 
marcable en la del Padrot i en el Calaixdima 
Vorejàrem la part sud de l’Illa de Buda i ot 
servàrem la gola de migjorn del riu, la quali 
bon xic més estreta que la gola nord de l’Eto 
De retorn ens. aturàrem al cap de Tortos 
rondàrem uns hortets conreats pels habitan 
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del far i ens embarcàrem de nou, després 
d’acomiadar-nos dels nostres amables acom- 
panyants.

Arrambàrem de seguida cap a la ríba opo­
sada i presenciàrem la formació d’una nova 
petita delta que creix d’any en any, interpo- 
sant-se entre el far i la mar. Passada aquesta 
illa l'aiguabarreig de les aigiies fluvials i ma­
rines es mostrà palpablement i l’atravessàrem 
destrament sense que la barca s’encallés en 

que pesquen, a Tortosa, encara que durant 
l’estiu quasi totes baixin a les Barraques, per 
una temporada, a «estiuejar».

S’empenyà en fer-nos visitar l’interior de la 
seva tenda, el qual està dividit en dos com­
partiments de llarg a llarg. Uns canyissos 
serveixen per a jeure i contenen tota mena 
d'atuells, un rellotge de pesos inclús. Les 
parets i sostre son de jonc, el qual, com ens 
manifestà, nomenat entre ells borro, és trans-

L'illa de Buda amb els estanys

les baixes terres que tocaven els rems. Una 
engruna més amunt la terra ferma comença, 
encara que constantment fangosa per la pro- 
ximitat de les aigiies per ambdós cantons.

De seguida arribàrem a les barraques de 
Buda i saltàrem a terra per seguir de nou el 
nostre interromput passeig. Caminàrem bona 
estona abans d’arribar a la primera barraca, 
darrera de la qual un pescador amb uns bino­
cles mirava el nostre pausat avenç. Ben tost 
el bon home se’ns apropà encuriosit: era un 
tipus baixet rodanxó i amb el crani tot aixafat 
lateralment, i ens enterà tot d’una que aques- 
tes barraques esparramades entre la mar i el 
riu porten alguns anys de construcció ja que 
temps enrera, fa molt temps, diu en perfecte 
català tortosi, n’hi havia més de cent, encara 
que ara siguin mes remises, tota vegada que 
no passen pas de vint. En cadascuna hi viu 
un pescador, i la barraca és de la seva pro- 
pietat. Els homes s'ajuntem en comunitats 
de cinc 0 sis i viuen familiarment a colles, 
mentre les dones es cuiden de vendre el peix 

portat pel mateix riu, com la llenya que usen 
per a l’encesa de foc, 0 tallat de l'altra mar­
genada fluvial, a l'illa de Buda, on creix amb 
ufania. Aquest jonc no es podreix mai, en­
cara que al cap d’uns quants anys cada pro- 
pietari es captingui de renovar-lo per altre de 
més avinent. Al sortir albiràrem damunt la 
porta, única obertura de la barraca, una placa 
de la companyia de segurs <La Confiance»: 
—Es aquesta—ens digué,—potser, la més gran 
de totes: és l’ûnica barraca assegurada.—I a 
continuació ens manifestà la despesa anyal 
que el segur li reportava.

Aquesta gent viu completament isolada. 
La vida d’aquests homes és tot un drama, 
molt més intens que el dels habitants del far. 
Aquests, al cap i a la fi, gosen d’un relatiu 
confort, fan vida familiar, amb la mainada 
alegra; els pescadors viuen allunyats dels 
seus, als quais van a visitar cada quinze 0 
vint dies, a Tortosa, i amb els quais fan tres 
dies d’estada. Un rue tot esprimatxat gau- 
deix gairebé dels mateixos aventatges que els



640 D’ACI D'ALLA

pescadors, i la seva vida no és de bon troç 
tan feixuga, car té per ell sol una quadra sem­
blant a les barraques humanes, si bé una en- 
gruna més esquifida; el seu únic fadic consis- 
teix en transportar el peix fins a La Caba, des 
d’on, amb el vaporet Anita, que fa el trajecte 
fins a Tortosa, és remuntat a la ciutat. Cada 
dissabte surt una barca cap a Tortosa per a 
proveir per tota la setmana. Aquesta matei- 
xa barca baixa a 1’ensems provisions per a la 
gent del far, allunyat cosa de quilômetre i 
mig de les barraques. Actualment usen el 
carbur per a la ibluminació, cosa recent, tota 
vegada que pocs anys enrera es servien de 
l’oli del peix. Pesquen tota mena de peix 
pels sistemes rudimentaris de l’art, i amb pre- 
ferència, el de riu, el qual és enviat a Tortosa 
després de salat i secat en grans canyisos. 
D’abril a maig comença la pesca de la saboga, 
peix mari que entra al riu per a viure en 
l’aigua dolça, i que és molt fàcil de pescar, 
amb barques especials proveïdes de xarxes 
que el mateix corrent del riu fa voltar, per 
viure quasi a flor d’aigua. Pesquen també 
altres peixos marins; llus, llenguado, monera, 
sardina, aleixes, tunyina i moltes menes de 
peix inferior al qual hom dona el nom genèric 
de revalla.

Després del dinar, el qual fou coronat amb 
una olorosa taça de café, escalfada en la llar 
d’una barraca, caminarem encara per la riba 
amunt, durant una bona estona, atravessant 
gran nombre de dunes en formació. El vent 
ens era ingrat, i en lloc d’estendre la vela, 
com havíem inútilment provat en dues oca- 
sions, lligàrem una corda al màstil i ens con- 
vertírem en sirgadors. Als nostres peus sal- 
tàven esverats verdaders exèrcits de granotes 
diminutes; més enllà, terra endins, els camps, 
profundament llaurats, esperaven rebre la 
plantació de l’arroç, en immenses extensions. 
Quatre cavalls enganxats a una sella prepa­
raven un camp i un dels bons jaios deixà la 
feina per contestar a les nostres interroga- 
cions. Per tot el perímetre del camp corrien 
reguerots eixuts, tancats amb comportes de 
ferr®. Aprofitàrem una mica de vent favora­

ble per a estendre de nou la vela i remuntar 
cômodament, durant una estona. El vent/ 
perô, minvà deseguida i continuàrem riu amunt 
a força de rems. El treball era fadigosíssim ¡ 
decidfrem encaminar-nos a La Caba, per anar 
després a peu fins a l’estació d’Amposta, i 
aixi agafar el tren de la nit. Abans d’arribar 
al poble, perô, proposàrem de baixar, compa- 
dits de la feixugor grandiosa dels remers. 
Tots havíem provat de remar una estona con­
tra corrent i sabiem la força que exigia. Aixi 
ens arrambàrem a la riba, a prop d’una sinia 
antiga, i caminàrem de nou fins al Molí de la 
Cinta, el qual visitàrem i d’on recollírem mos- 
tres d’arroç i ens informàrem de totes les ope- 
racions que sofreix el gra, des de que hom 
cull l’espiga fins al seu blanc satinament, i 
àdhuc al seu farinatge.

Retornàrem el «gat» i bevérem un got d’ai- 
guardent que ens reanimà bona cosa, envestint 
deseguida, sense saber on anàvem, ignorants' 
del camí, i per una cerretera fangosa una cosa 
de no dir, cap al canal de l’esquerra, el qual 
seguírem, ja nit ben entrada, fins a trobar un 
riuet innominat, afluent de l’Ebre, el qual ens 
conduí a Aldea, després d’esgarriar-nos dues 
vegades del veritable camí fangós. Aquí de- 
manàrem a una casa, ja tancada, la direcció 
per atényer l’estació d’Amposta, a on arribà-| 
rem finalment, del tot fadigats, quan la gent 
de 1’hostal ja pensava anar-se’n a enllitar. 
Ens fou preparat un sopar a corre-cuita, men- 
tre en una detallada carta geográfica de l’Ins- 
titut d’Estudis Catalans, repassàvem el camí 
fet, el qual, des del Molí de la Cinta a Paitros- 
sos, on ens trobàvem, abasta uns 17 quilo- 
metres que, per temença de que ens escapés 
el tren, que ningú dels que trobàrem pel camí 
ens sabé dir l’hora justa de la sortida, havíem 
fet en menys de dues hores i mitja. A tres 
quarts d’onze ens aixecàvem de taula i espe- 
ràvem ajassats pels bancs i els fardos de la 
sala d’espera de l’estació d’Amposta, l’arribada 
del tren que havia de retornar-nos a Tortosa,| 
on poguérem reposar-nos de les fadigues de 
l’excursió.

LLUIS PARCERISSA 1



L Aplec Excursionista de C atalunya

Aplec Excursionista Català a Sant Llorenç de Munt, celebrat el dia 30 de maig de 1920 

Parlament d’En Geroni Martorell, avans de descubrir una làpida commemorativa a l’acte

la bella muntanya de Sant Llo­
renç de Munt es reuní el pas- 

sat 30 de maig, el gros de les forces 
excursionistes de nostra terra, cri- 
dades per veu tan autoritzada com 
la del benemèrit Centre Excursionis­
ta de Catalunya. La festa de cultura 
i germanor tingué la virtut d’aplegar 
al cim de La Mola, vora l'interes- 
santissim ex-monestir, notable 
exemplar de l’art romànic, una gros­
sa gernació vinguda de diversos 
indrets de Catalunya. Feren bells 
parlaments, desenrotllant sintètica- 
ment temes ben interessants, En 
Geroni Martorell, el doctor mossèn 
Marian Faura i Sans, En Timoteu 
Colominas, secretari de l’entitat or-

ganitzadora; En Joan Montllor, pre­
sident del Centre Excursionista del 
Vallès, i En Eduard Vidal i Riba.

Com a fita recordatoria de la 
diada dels excursionistes, enguany 
1’Aplec ha dedicat una lápida a la 
memoria del doctor mossèn Antoni 
Vergés i Mirassó, primer restaura­
dor de l’església de Sant Llorenç i 
profund investigador historie.

Amb motiu de la reunió, els de- 
legats de les principals entitats 
excursionistes constituiren solem- 
nialment la Lliga de Societats Ex­
cursionistes de Catalunya, que vin- 
drà a lligar més íntima i fermament 
els elements tots de l'Excursio- 
nisme.



A Josefina Tàpias

Intervenen en la petita acció dos personatges: ELL, vint anys, molt elegant, 
en frac impecable i els gestos distingits. ELLA, una doneta exquisida, vestint 
amb elegància sôbria, sense cap afectació. Es veurà la gran escala de la casa, 
en el hall. Se sent la música del ball. ELL apareix dalt de I’escala molt 
avorrit. Dubta un instant, perô es decideix ràpidament i va a la guardarropía, 
demanant el seu clac, el seu abric i el seu bastó. Llavors ella apareix abaix de 
I’escala i el crida.

Ella.—Se’n va?...
Ell. — Es un xic tard i desitjo retirar-me.
Ella.—Ja veig que s’avorreix.
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Ell. — Jo no gosava a dir-ho, per prudència; perquè, com que vostè és de la casa...
Eila.-A penes, perquè només sóc que la senyoreta de companyia!
Ell. — Sí, m’avorría i em decideixo a abandonar la festa. Per a mi no té gaires atrac- 

tius. Pero com és que vostè també deixa els salons?
Ella.—Estic un xic cansada. Com que no s’ha notat en res la meva presència i ningú 1 

no ha fet cas de mi, puc dir que em retiro sense que se’m pugui trobar a faltar. 
Aquest no és el meu món, i una pobra senyoreta de companyia com jo repre- 1 
senta un paper un xic desairat entre tanta gent rica i elegant i ben lliure dels 1 
seus actes. Jo depenc dels altres i tine una hora precisa de llevar-me al mati 1 
per a cuidar dels nens i dels gossos.

Ell. — Dels nens i dels gossos?
Ella.—És aquesta, la meya feina en aquesta casa il-lustre. Tine dos ajudants: una J 

nurse per a les criatures i un groom per als gossos, perô la responsabilitat de 1 
totes les coses desagradables que els puguin passar és únicament meva. Per I 
aixb tine de vigilar molt i no distreure’m gens. ¡Perqué cregui que tant les 1 
criatures com els gossos són objectes tan delicats !...

Ell. — Sap el que podriem fer? Vostè m’interessa extraordinàriament. ¿Vol que con- 1 
versem un xic de coses de més transcendència que les criatures dels altres i els 1 
gossets de casa bona?

Ella.—Sil Podem asseure'ns a mitja escala, com en les pel-lícules américanes. ¡Sem- 1 
pre que pujo una escala, em venen unes ganes d’asseure’m a cada graó i de 1 
deixar-hi una mica de somni!...

Ell. — Asseiem-nos!
Elld.—Bé, ja estem asseguts. De què vol que parlem, ara?...
Ell. — De vostè.
Ella.—I de vostè: no?
EL.—Les meves coses les deixarem per a més tard. ¿Vol que parlem de coses im- 1 

possibles i fantàstiques, aixecant castells en l’aire, allô que els francesos en 
diuen chateaux en Espagne, sens dubte per a la proverbial fatxenderia dels cas­
tellans?...

Ella.—Sí, aquesta és la meva gran il-lusió! ¡Que n’he aixecat, de castells en l’aire, en 
la meva vida! I em sembla que, de tan creure-hi, no s’han diluit com una bom- 
bolla de sabó, sinó que n’ha quedatalguna cosa, de les meves fantasies d'abans: 
alguna cosa que m’acompanya sempre en el meu viure una mica las, com l’àni- j 
ma d’un perfum exquisit.
Quina bella frase poètica! Com ranima d’un perfum exquisit... Molt bé!

Ella. Veur ,Per Què es riu de mi? Aixô si que no està bél...
ELL.—No me’n ric. Li juro que ho escoltaré tot seriosament. I quins eren els seus 1 

castells infantívols?
Ella. I per què els vol saber? El puc interessar, jo?
Ell.—Vostè m’interessa més que totes les noies del meu món! Hem parlat altres ve- 

gades, i sempre hem simpatitzat.
Ella.—Pero no veu com es riuran de vostè?... Imagini, un home que té el seu auto 

últim model i la seva casa luxosa i els seus cavalls de carreres i les seves amis- 
tats, perdent el temps amb una petita i senzilla senyoreta de companyia que 
no té res més que els seus dinou anys i la mica de bonicor que Déu li ha 
donat...

Ell. — Quan val molt més la senyoreta de companyia que totes les seves amistats, aixô
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es molt logic, amiga meva. Vejam: comenci a aixecar en l’aire els sens Castells 
infantívols.

Ella.-Els meus pares varen ésser gent molt senzilla i jo una pobra aprenenta de mo­
dista de capells. La meva casa era molt humil i la meva educació bastant su­
perficial, perqué van treure’m massa aviat de col-legi, essent necessari que jo 
commencés a guanyar un jornal com més aviat millor. La poca cosa que sé, els 
idiomes, la música, m’ho he après jo tota sola, per la meva boja afició als

Rrrty - %°

- davant dels aparadors Luminosos de les argenteries y dels confttersf...

Ilibres-... El meu primer castell va ésser el luxe, uns ensomnis bojos de luxe: 
Dells vestits, joies enlluernadores, dolços de xocolata, ¡sobretot molts dolços de 
xocolata!... iLes estones que jo he perdut, amb Ies capses dels capells a les 
mans, davant dels aparadors lluminosos de les argenteries i dels confiters!...

resultat era que jo arribava tard al taller i que em renyaven molt. — On has 
anat, per haver tardat tant?—em deia la madame. I jo callava, perqué no podia 
pas dir que havia estat dues hores parada somniant a ornar de brillants immen-
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sos els meus dits i les meves orelles i a menjar-me aquelles gentils i saboroses 
xocolates que havia vist.

Ell. — Si jo l’hagués trobada així, amb quin gust no li hauria dit: — Mira, criatura! 
somniadora: vaig a comprar-te uns brillants de veritat per als teus ditets menuts 
i et deixo menjar tot el xocolata que vulgui’s fins que et faci mal.

Ella.—Cregui que els homes galants com vostè no abunden pas, perqué cap em va 
oferir ni brillants ni xocolata... Les meves companyes de taller em deien la 
marquesa i es reien molt de mi, perqué jo els contava totes les meves bogeries.| 
—Quan jo sigui gran, portaré unes bates de seda i de puntes i d’or, i, aquests 
capells que estem fent per a les altres noies, els fareu tots per a mi...—¡Quan 
duia els encàrrecs a les cases dels rics, em quedava enlluernada davant de les 
grans escales de marbre, i em feia una ràbia de veure com els altres pujaven als 
pisos de dalt amb l’ascensor!... ¡A mi no m’hi deixaven pujar, perqué anava tan 
carregada amb les capses!... ¿Sap quina va ésser, durant una temporada, tota 
la meva il-lusió?

Ell. — Casar-se amb un milionaril
Ella.—No. Si llavors jo no hi pensava, én promesos ni en casamentsl La meva 

iliusió era tenir un quartet de bany diminut i tebi, amb cortines de mussolina a 
la finestra i les parets llises d’esmalt, amb una banyera tota de marbre, amb les 
tuberies brillants com si fossin d’or, amb les aigües que ragen i es combinen 
amb olors de sais rebuscades... 1 després una bata molt bonica per a passar 
de la cambra, on hi ha un gran llit que es clou amb cortinatges de damasc, fins 
a la tèbia bondat de l’aigua olorosa. Perqué la cambrera ja m’havia dit, en 
obrir les persianes dels balcons per deixar entrar uns filets de sol sobre la meva 
dormida:—La senyora marquesa té el bany a punt.—I jo ja havia respost, amb 
una veu no ben desperta encara:—Ara vaig...—Pero jo l’estic avorrint amb les 
meves criaturades! Perdoni’m!...

Ell. — No. Si em diverteixo molt, escoltant-la. Si ja no me’n vull pas anar! I ¿no 
hi havia una fada misteriosa descendida en un raig de llum enlluernador, i, amb 
la sola virtut de la seva vareta mágica, no transformava en una verdadera prin­
cesa la gentil Cendrosa que sabia tant de somniar? ¿No venia la seva padrina 
a transformar en realitat els seus ensomnis bojos de princeseta i d’aprenenta?...

Ella.—No. La meva padrina era una dona molt avara que mai va fer-me ni el més 
petit present, i jo vaig quedar-me tan aprenenta com abahs. ¡1 els capells que 
féiem en el taller no varen ésser mai per a mil

Ell. — I ara, que ja es gran, encara somia?
Ella.—Naturalment! ¡La meva vida seria molt trista i molt sola, si no la sabés daurar 

amb una punta d’il-lusió i una mica de somni! ¡Pero els meus castells en l’aire' 
han canviat molt i jo no pue pas dir-ne res a ningú, i a vosté menys, encara, 
que a ningú!... .

Ell. — Per què?

Ella.—Perqué hi ha coses que han d’endevinar els homes intel-ligents... i que no és 
costum que les dones diguem primer... i que sé jo! ¡perqué ja fa molta estona 
que estic parlant i vostè encara no me n’ha dit res dels seus castells infantívols!

Ell. — Que eren completament a la inversa dels de vostè. Com que jo vaig educar­
me a casa meva sense que em faltés res, ¿sap quin era el meu ensomni de noi 
mimat, avorrit de totes les seves joguines i confiât a les mans de criades i pre­
ceptors? Doncs trobar una nena molt pobra per fer-la jugar amb mi: tan pobra 
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que caminés descalça i anés vestida només amb una mica de roba espellifada, 
per a omplir-li les butxaques de dolços i de les millors llaminadures i vestir-la 
ben bonica i portar-la a passeig al meu costat, en el cotxe. I mai més tirar-li 
en cara la meva caritat, sinó fer-la absolutament igual a mi, amb tots els meus 
drets a casa meva i educar-la com una germana. I jo pensava:—¡Que deu ésser 
bonic trobar una ánima desvalguda i donar-li tot i satisfer generosament els 
seus desitjos i formar el seu carácter i fer d’ella una doneta plena de fe i d’amor 
i de bondatl...

Ella.—Oh! Que són bonics, els seus castells infantivols! ¡Molt més bonics que els 
meus! ¡Jo era egoista i pensava només en mi sola, mentre que vostè només 
pensava en el bé dels altres!

Ell. — Era també pel meu bé que jo desitjava trobar-la, aquesta criatura dolça i feta 
per a mi. Després, quan ja vaig ésser gran i començava a divertir-me, aquell 
ensomni seguia obsessionant-me sempre. L’ànima d’una dona com la meva 
mare o les meves germanes no tenia secrets per a mi. Pero l’ànima de l’altra, 
de la dona humil, de la criatura d’abans que hagués anat creixent per a mi tot 
sol, seguia essent un misteri, i per aixb tot em cridava vers ella.—Per que no et 
cases?—em deia la meva mare. I enumerava tots els bons partits als quais jo 
podia aspirar. Pero jo li deia sempre:—No, aqüestes no: ja les conec massa. 
Tenen ja tot el que jo els podría donar, menys el meu amor, i aquest potser no 
el tindrien mai tractant-se d’un casamentper conveniència. Espera. ¡Ella vin- 
drà aviat!... ¡Perqué jo estava segur que vindria, i aquella sí que el tindria, tot 
el meu amor, per a sempre!... Per qué em mira tan fixament?...

Ella.—Tine un bell record, en aquest moment, que les seves paraules han desvetllat 
de molt endins. Quan jo era molt petita, jugava amb altres criatures en una 
plaça pública que tenia uns arbres verds i un pont on les aigües cantaven. 
Ens divertíem mirant un noi que ens mirava amb enveja des dels vidres d’un 
palau sumptuós, amb una careta de malalt i uns grans ulls devorats per la 
febre, plens de soledati d’avorriment. Nosaltres érem molts, i el noi estava 
tot sol darrera els vidres. Un dia el noi va sortir a passeig en el seu cotxe em- 
bolicat amb una manta, perqué el mati era fred, encara que un soi d’hivern alegre 
ens enlluernés una mica. En passar vora meu, ell em va somriure graciosa- 
ment. Jo que em pensava que el pobret no en sabia! Va fer parar el cotxe 
amb un gest i em va pregar que hi pugés, i jo vaig seure al seu costat i vaig 
passejar tot el matí amb ell i ens varen contar moltes coses. I només amb una 
conversa vàrem fer-nos molt amics, jurant-nos que ens veuríem cada dia i juga- 
ríem junts. Pero l’endemà ell es va posar malalt i ja no va sortir darrera els 
vidres, i a mi em varen portar al coliegi i ja no vaig tornar més a aquella plaça 
dels nostres jocs amb els seus arbres verds i la font on les aigües cantaven. 
No ens vàrem veure mai més; pero jo m’en recordava sovint, d’aquell noi ric 
malaltís i trist, que tenia cotxes i cavalls i les més belles joguines, pero que no 
hi podia jugar perqué estava tot sol... No hauria pogut ésser vostè, aquell noi?

Ell. — Potser sí, perqué jo vaig estar malalt i sempre volia que alguna criatura com jo 
passegés amb mi. No recorda on va ésser?

Ella.—No. Ja fa tant de temps i el record és tan llunyà! ¡Pero jo vull suposar que 
aquell noi era vostè i que la nostra simpatía ja té molts anys i que va néixer 
aquell matí d’hivern en què vàrem passejar els dos en un bell cotxe i ens vàrem 
jurar una eterna amistat!
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Ell. — Jo també ho vull, perquè les seves paraules han desvetllat tot un món dintre 
meu. Si ara jo li digués que l’estimo no em creuria, i es formaria un mal con­
cepte de la meva serietat Perô ¿li pue dir que jo crec que la sabré estimai 
molt quan vostè m’estimi? Llavors voldrà que jo sigui la fada de la rondalla? 
Voldrà que transformi en realitat, amb el sol poder de la meva màgia, tots els 
seus ensomnis d’abans? Deixi que besi les seves mans en fermança de la nos­
tra amistat, que serà tot seguit amor!

Ella.—No, les meves mans no, perquè son lletges! Han treballat en feines molt baixes, 
les meves pobretes mans, i no les pot pas mirar un home com vostè. L’agulla 
n’ha endurit les puntes. Fins que alguna illustre manicura, a força de tractar- 
les, les hagi deixades com a noves, no són pas fetes perquè vostè les miri. 
Només tine un dit que és una meravella. Besi’m només aquest dit!...

Ell. — No. ¡Jo vull besar aqüestes mans que han treballat, que han sabut de guanyar- 
se la vida! Seré jo qui les cuidará i les farà tornar ben boniques... ¿Veritat 
que ens veurem demà i cada dia per aixecar castells en l’aire?

Ella.—Em fan una mica de porl I si es dilueixen en l’aire com una bombolla de sabó? 
Voldria que els castells no fossin castells, sinó una caseta senzilla, ben agafada 
a la terra per unes arrels ben fondes...

Ell. — Sí, perô a dalt de les arrels fondes, en el nostre castell de fantasia, hi aixeca- 
rem una torre més alta cada dia, coronada d'il-lusió!...

Araja no és precisament el dit, que ell ha besat, a mitja escala de la casa 
sumptuosa, per on arriben una mica perdudes les notes de l’orquestra i el brogit 
dels salons per on s’empeny la tumultuosa multitud elegant.

J. MASSÓ VENTÓS



VERTADERA
MALA LT I A
DE LA SON

? DARLAVEM en un dels números anteriors de 
la L D’ACÍ D’ALLÁ, de la malaltia que actual- 
I ment flagella certes contrades europees, co- 

1- neguda entre els professionals amb el nom 
1 d’encefalitis letárgica, i féíem notar la diversi- 
I tat que existeix entre 
I ella i la malaltia de la 

son, malgrat d’ésser 
" aquella coneguda vul- 
j garment amb aquest 
I nom.

S La malaltia de la son 
1 prôpiament dita no ha 

aparegut a Europa més 
I que en contadíssimes 
I ocasions per ésser qua- 
1 si privativa de certes 
I regions africanes. 
‘ Molt de temps es 

I dubtà de definir la cau- 
I sa que la produïa, i, 
1 solament després de 
1 moltes provatures, hom 
1 s’atrevi a atribuir-ne la 
■ malvestat a la mosca 
i tse-tse. Totes les 
I missions que posterior- 
I ment a aquesta defini-

Un negre atacat de la malaltía de la son

ció s'han enviat per estudiar aquesta malas- 
1 trugança han refermât l’afirmació i avui ja no 

dubta ningú que aquell temible insecte és el 
i vehicle del germen de la malaltia que delma 
, els habitants del Congo Superior.

Existeixen varies espècies de la mosca. La 
I més perillosa és la glossina palpalis, que és la 
H que més freqüentment ataca l’home. La glos­

sina morsitans destrueix més aviat els ramats, 
sobretot de bous, i es troba a l'Africa austral. 
La glossina tachynoides, ataca indiferentment 
els animais grossos.

El perillós dípter que ataca l’home és una 
mosca de grans dimen­
sions, negra, amb faixes 
grogues al ventre. La 
seva trompa, que pot 
assolir tres milime- 
tres, té potència per a 
travessar els vestits i 
fins i tot el calçat de 
tela.

La picada, malgrat 
ésser fortament dolo­
rosa, poques vegades 
hom se'n dóna compte 
a temps per a pode 
matar l’insecte qui vola 
ràpidament.

Els llocs que prefe- 
reix són els boscos im- 
mediats als rius i en 
ells els paratges ombre- 
jats. Sembla que senti 
una atracció especial 
per les coses fosques. 

Tal inclinació explica el fet de que els negres 
rebin amb més freqüència ses picades que no 
els blancs. Aixímateix, un europeu vestit de 
kaki corre més risc que si va abillat de blanc. 

La tse-tse qui viu entre el fullatge o l'escor- 
sa dels arbres, cerca la caça a hores determi- 
nades del dia i, generaiment, pica més a l’om­
bra que en la solellada.

4
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El Dr. Kerandel, qui acompanyava a la mis- 
siô Lenfant a l'Africa central, i el Dr. Gustau 
Martin, de les tropes colonials, encarregat 
amb el Dr. Lebauf d’una missió al Congo, que 
tenia la finalitat de profunditzar els estudis de 
la malaltia de la son, han confirmât les propie- 
tats atribuïdes a la glossina palpalis pels seus 
predecessors.

Aquesta terrible mosca, quan pica a l’home, 
li inocula un microbi, el tripanosoma, que ella 
treu dels grans animals: el brúfol, l'elefant, el 
cocodril els quals viuen sense cap inconve­
nient amb aquest virus. Aixi mateix pot 
transmetre el tripanosoma d’un home a un al- 
tre; no sempre, pero, amb la picada inocula el 
virus, puix pot picar des­
prés d’haver-lo paît.

Molts cops s’escondeix 
la tse-tse a bord dels vai- 
xells qui pugen rius amunt 
propagant a llargues dis- 
tàncies la plaga temible. 
S’atribueix també al ferro­
carril aquesta propietat 
deplorable i d’ésser cert, 
la civilització haurà portat 
als negres desarmats con­
tra ella un acreixement 
imprevist de la malaltia.

principal propagadora de la malaltía de la son

Els símptomes reveladors de la malaltia són: 
un accès de febre irreductible per la quinina; 
tot seguit s’entumeixen els ganglis del coll i 
apareixen a 1’esquena i al pit unes taques vio- 
lades. El més petit contacte fa que el malalt 
esclati en gemecs esgarrifosos de dolor. Es 
un espectacle corprenedor veure la terrible 
agonia d’aquests infeliços que s'estan dies i 
dies esperant el desenllaç suprem mentre el 
cuc els rosega per dins i eixams de mosques 
els devoren per fora.

Malauradament els indigenes senten una 
gran aversió als tractaments dels metges eu- 
ropeus. Acostumats a veure morir els que la 
malaltia ha atacat, no creuen en l'eficàcia 
d’aquells. Els és un veritable turment sot- 
metre’s a observació mesos i mesos, quasi 
empresonats, ells qui generaiment porten una 
vida nômada i errabunda.

El Dr. Martin explica les dificultats amb què 
topava per a cuidar aquests malalts. Tan 
aviat com sentien un xic de milloria, ja volien 

departir-se’n cap al bosc altra vegada. Les 
prediccions més pessimistes, els mots espe- 
rançadors, els consells, res hi valia. Quan un 
negre és colpit, difícilment es deixa convèncer.

Per reeixir en llurs experiéncies, els mem- 
bres de la missió devien extreure certa quan- 
titat de sang dels malalts. El bisturí, perd, 
és atuïa, i amb l’exageració que comenten to- 
tes les coses, feien corre pel veïnatge els 
contes més fantasiosos, dissuadint als que es 
resignaven al tractament, afirmant que el blanc! 
els tallaría el braç «amb un gavinet gros així». 
L’amplitud del geste amb què acompanyavem 
aquestes paraules feia passar les ganes al 
més coratjós d’anar a trobar els metges fran- 

cesos.
La glossina palpalis 

quasi mai es troba en les 
regions on abunda el bes- 
tiar mitjà i petit, car mai 

» ataca als senglars, conills, 
antilops, etcétera. Con- 
tràriament abunda amb el 
gros, per bé que a ells no 
els pervé cap inconvenient 
de posseir el tripanosoma.

La geografía precisa del 
microbi ha estat establerta 
d’una manera precisa pel

Dr. Kerandel; perô, degut a la propagació 
incessant del ílagell és probable que l’hagi 
de canviar tot sovint. I una de les raons 
d’aquests canvis és la mateixa inestabilitat 
de sojorn dels indigenes, principals elements 
de propagació.

La tse-tse, no res menys, no és la sola 
culpable de la malaltia de la son. Els mos- 
quits, les saballoneres, l’anofeles, i, en gene­
ral, tots els insectes picadors, són, in- 
dubtablement, agents propagadors de la 
tripanosomiasa, car amb la promiscuftat de 
les races, trasmeten amb facilitat el virus d’un 
negre a un altre.

Tot fa esperançar que la ciència sabrá arran- 
car al mal horrible que delma els malaventu- 
rats pobles negres el secret misteriós i que 
talment com fou anorreada la febre groga a 
Cuba, la lepra a Madagascar i el paludisme en 
mil altres llocs, es dominarà i vencerá a l'Afri- 
ca la malaltia de la son.

C. H.



Vista de Bagatelle del costat de l’entrada en 1780

LES FLORS
I EL 

JARDÍ ÍNTIM

UN JARDÍ ÍNTIM A PARÍS

BAGATELLE

ROBANT-NOS en pelegrinatge entre els bells 
jardins de París i dels seus voltants pen­

sem que serà una bona ocasió per trencar la 
nostra costum de parlar de flors, fent-ho 
aquesta vegada de jardins. Per aixô no sor­
tirem del quadro que correspon al títol de la 
nostre secció, pariarem encara d’un jardí íntim.

A París i dins l'immens Bois de Boulogne, 
hi ha un enclos d’unes 24 hectàrees que amb 
tot i la seva grandària per tot ell s’hi troba 
1’encant del jardí íntim. Es l’enclós dels jar­
dins de Bagatelle.

D’una molt agradable obra—que recoma- 
nem als aimants de coses exquisides—«Baga­
telle et ses jardins» que no porta nom d’autor, 
més que sabem de bona tinta és deguda a la 
ploma de l’actual conservador dels jardins de 
Bagatelle, Mr. Forestier, se’n desprèn que el 
primer edifici fet al lloc que avui hi ha Baga­
telle data de l’época de la Regència. Se sap 
que en 1739 era propietat de Mlle, de Charo- 
lais, que va obtenir el favor d’ésser anome- 
nada «Mademoiselle» i aixi fou anomenada 
fins a sa mort. Sembla que fou el mariscal 
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d’Estrees que féu edificar per la seva amiga 
Mademoiselle el primer pavelló de Bagatelle 
i que li costà 100.000 lliures.

Durant l’època de la Regència i durant ex 
regnat de Lluís XV Bagatelle fou teatre de 
lluïdes festes mondanes donades per la noble- 
sa de la Cort.

L’edifici envellia i l’estada en el mateix es 
feia perillosa, perô en 1775 el Comte d’Artois, 
germà del rei compra la propietat i en 1777, 
en l'ocasió que la cort s’havia de traslladar 
de Choisy le Roi a Versailles, i per a poder 
donar una recepció a la reina, amb la quai 
l’unien llaços no gaire a propôsit per cunyats, 
es proposà de refer el castell de nou i de plan­
tar un jardí anglo-xinesc, que aleshores eren 
moda, amb el curt espai de 7 setmanes. L’ar- 
quitecte fou un tal Bellanger i les despeses 
pujaren a 1,200 milers de lliures, a l'época 
desitjada tot estava a punt, no per aixô sense 
que s'hagués tingut de recórrer a casos ex- 
trems com és el d’apoderar-se de tots els 
pilons de pedra que es trobaren per les carre- 
teres fos quin fos el seu desti.

Durant un temps va ésser Bagatelle lloc de 
disbauxes i festes del comte d’Artois; perô 
amb la revolució s’acabà l’esplendor de Ba­
gatelle. Sots Napoleó I fou encara sojorn i 
lloc d’esbarjo del rei de.Roma (fill de Napo­
leó). Vingué la restauració i el comte d’Ar­
tois envellit i cansat de les seves follies, l’ha- 
bità novament i la deixà al seu fill duc de 
Berry que a son torn la féu servir per lloc 
d’esbarjo del que havia d’ésser el futur hereu 
de la corona de França, el duc de Burdeus, fill 
seu. Perô arribà el 1830 amb les barricades 
pels carrers de París, i Bagatelle restà nova­
ment abandonada. Després fou comprada, en 
1835, pel marqués de Hertfort que es distra- 
gué en arranjar-la i reformar-la. Sots Napoleó III 
es procedí a la transformació del Bois de Bou­
logne i fou allavors que la propietat de Baga­
telle s’engrandí i els jardins es transformaren 
i augmentaren sots la gràcia de Voré, jardiner 
a les ordres de l’enginyer Alphan.

Sir Richard Wallace fou l’hereu del marqués 
d’Herfort, que es cuidà de continuar les idees 
del seu pare embellint Bagatelle. De la 
muller de Sir R. Wallace passà Bagatelle a 
M. H. Scott que fou el darrer propietari par­
ticular del gentil enclos.

El 4 de juliol de 1904 el municipi de París 
va tenir l’encert de fer l’adquisició de la pro­

pietat per la suma de sis milions i mig de 
francs. Des de llavors, sots l’iniciativa ex- ¡ 
perta de Mr. Forestier, les obres del quai 
podem admirar també a Montjuic i a la Plaça ! 
d’Armes del Parc, Bagatelle ha sofert trans- 
formacions que l’han anat fent més agradable. 
La idea ha estat de conservar tota la gràcia 
que hi havia d’un jardí del segle xviil i aug- 
mentar-la amb col-leccions, no científiques, 
sinó més aviat horticoles, de plantes i flors. 1

Creiem que seguir-nos en nostre primer 
passeig pels jardins de Bagatelle serà una 
cosa agradable als nostres llegidors.

Era havent dinat (aquí en diuen dejunar) 
cap a quarts de dues de la tarda. Vàrem 
arribar a la porta Maillot on hi ha estació d’un 
tramvia que fa la volta del Bois de Boulogne. 
—Unbitlletperala Porta Madrid.—Merci.- 
Pugem al tramvia, arrenca. El cami es d'alló 
més gai, grans tells,granscastanyers. Alá 
dreta jolius xalets entre els arbres, a l'es- 
querra el Bois de Boulogne. De tant en tant | 
en la paret de verdura que cenyeix la via s'hifa 
un clar, al fors es veu una gran pelouse ama-- 
rada de llum, sobre la pelouse roures, tells, 
faigs i més al fons encara la pelouse que s’aca- 
ba en una paret immensa de verdor. Una, 
dues, tres, quatre... estacions, Porta Madrid. 
Entrem. Hi ha varis cam ins, prenem el pri- 
mer de la dreta i sobre aquest el primer de 
la esquerra. S’està fresc, passem sota una 
voltadeverd. A la dreta per entre els arbres 
veiem la paret de l’enclôs de Bagatelle. Una 
placeta i un magnifie reixat d’honneur, que 
diuen per aquí. Som a l’entrada principal de 
Bagatelle. De les dues portes una solamenti 
es oberta. El camí es una veritable foradada 
feta de teix (Taxus baccata) prenem un cami 
a l’esquerra i la foradada s’acaba i un magnifie | 
prat esmaltat de margaridoies s’estén davant ! 
nostre. Thuyes de bola i de pirámide magní- 
ficament i sobria col'locades sobre el verd del 
prat. Un Viburnum estén mandrosament les 
seves branques rublertes de flors blanques. 
Un braç d’un estanyol i reflectant-se en l’aigua 1 
un magnífic roser de flors vermelles i de llar- 
gues branques a costat d’uns Rododendrons 
que guarden encara algunes de les seves flors. 
Encara sobre el cepell un magnifie grup d’es- 
perons (Delphinium) de flor blava que s’ár- 
monitzen amb el vermell d’unes malves 
reials.

Ara un oratjol amarat de frescor mulla les
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nostres galtes i sentim l’alegre cant de l’aigua; 
les cames se n'hi van. Heu’s aquí un roquis- 
ser voltat de desmais i Sofores que reflecten 
ses branques penjants en l’aigua i de grans 
arbres que tapen una mica l'artifici de la cas­
cada (l’artifici que avui no volem veure, car 
estem disposais a trobar-ho tot bé i no a la 
crítica). De dalt del roquisser es desploma 
l’aigua amb estridència, mullant les fulles dels 
arbres i enviant les seves carícies fins a uns 
Ramnus plens dels seus fruits vermellosos 
que son a la vora del llac. Una mica més 
enllà i un nou aspecte del parc es presenta a 
la vista. Ara és el llac de les Ninpheas o 
Nenuphars que tenim davant. Per sobre unes 
pedres que fan de passarel'la, traspassem 
l’aigua i ens fiquem a una petita gruta. S’hi 
está frese de debó, aquí, i la principal frescor 
ve d’una cortina d’aigua que continuament 
cau davant nostre. L’aigua del llac es tota 
transparent, talment com un immens mirall i 
en la superficie neden una infinitat de Nin­
pheas de tots colors. N’hi ha de blanques, 
de roses, de vermelles, de color salmó, n’hi 
ha de tot: petites i estrellades, n’hi ha de 
grans i amples i que desprenen suau aroma i 
encara hi ha els Nuphars sempre de flor groga 
i que en els llocs ombrívols fan 1’efecte de petits 
llums; en fl, una meravella que els ulls no es 
cansen de mirar i encara a la fi del mirall un 
desmai i un magnifie faig, Silvatica Pendula, 
ambdós amb ses branques caigudes i emmi- 
rallant-se en l’aigua, i més amunt, sobre la 
pelouse, unes acàcies (Robinia) que estiren en 
l’aire ses branques i un pollanc de qui el vent 
fa tremolar les fulles platejades.

En sortir de la gruta hem anat seguint la 
vora del llac per veure millor les Ninpheas. 
Totes son etiquetades i les que son lluny por­
ten un nombre gros i visible que es reporta a 
una etiqueta en la vora del llac.

La nostra llibreta s’ha omplert de noms. 
Deixant les Ninpheas i per un marc fet per 
les branques de dos castanyers (1) hem vist 
l’agradable edifici de Bagatelle que es encara 
tal com el deixà Sir Richart Wallace. La fa- 
çana que veiem es la de darrera i un magnifie 
parterre a la francesa l'ennobleix. El parterre 
es constitueix d’un rectangle de çepell al mig 
del qual hi ha un bassiol. El rectangle té en

(1) En dir castanyers ens referim als manonyers que 
no son tals castanyers sinó Æsculus Hipocastanum.

cada angle un gerro de bronze sobre un pe­
destal de pedra; un espai de sorra i una plata­
banda de geranis i rosers de peu ait; altra 
faixa de sorra i un talús de cepell fins a trobar 
el nivell del camí i emmarcant el talús una vo- 
rada de boix retaliat. Prenem el camí del 
costat dret; unes peonies donen les seves 
darreres flors. Som a la façana principal. 
Una terrassa amb llorers de bola, unes esca­
les, un espai arenat i sobre l’arena dues grans 
catifes de cepell i enmarcant el conjunt, gran 
arbres, tells, Pawlonies, roures, nogueres, cas­
tanyers, avets. Una petita plaça dins el vert, i 
en la platabanda que envolta la placeta fuxias 
de peu ait fent brillar les seves flors vermelles 
imorades. Caminem una mica més i ara som 
al gentil jardinet de plantes vivaces. Aquí 
com en els parterres del voltant del xalet és 
la linia dreta que domina. Al’esquerra grans 
arbres, un marget, amb testos de flors, al da- 
munt, una platabanda de cepell i una paret es­
maltada de roses i de flors de Clematis. Són 
magnifies els Clematis com a planta emparra- 
dora. Com Ies Ninpheas els Clematis son 
aquí amb col-lecció. N’hi ha de flors petites, 
de flor grans de pètals amples i talment com 
de seda, de blanques, de liles, de morades, de 
vermelles, algunes fan olor. Empro sobre el 
cepell hi ha encara la meravella de les plantes 
vivaces. La gentil Hoteya lluint la gràcia dels 
seus plomalls de flors rosades, la Rutberia 
hybrida té obertes ja les seves robustes flors 
semblant a margarides, de color vermell, la 
Heuchera està encara florida i les seves frà- 
gils inflorescències de color rosat contrasten 
amb la forma rígida d’unes flors de Digitalis, 
i unes Potentilia de petites rosetes color de 
sang son vora d’uns esperons (Delphinium) 
que llueixen ses magnifiques espigues de flor 
color blau cel i encara unes Campanula de 
flor blanca i unes Centarea (carts) i els mag­
nifies llobins vivaces i el Solidago verge d’or 
amb ses magnifiques espigues daurades i les 
que floriran més endavant: Asters (setembres) | 
amb ses infinites varietats, Heleniums, gira- 
sols, dàlies, cannes.

Per les arcades s’hi emparren Glicines, ma-1 
reselves Phasoleus, etc., perd totes han aca- 
bat ja la florida. Passem al costat de la 
caseta del guarda, a l’altre banda encara plan­
tes vivaces i Clematis, traspassem una separa- 
ció i ara ens trobem en un agradable jardinet 
de plantes d’aigua.
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Al fons una font i l’aigua que en raja va del 

llarg del jardí per una rigola. Al costat de la 
rigola. Iris fulva (iris d’Espanya) que acaben 
la florida, joncs i altres plantes d'aigua, a ban- 
da i banda platabandes amb Iris germanica i 
Ganphæri que ja no tenen flors, a dreta i da- 
munt una pared verda (crec de teix) uns lliris 
de Sant Antoni (Lilium candidum) fan brillar 
les seves flors blanques.

Pugem unes escales i un talús de cepell i 
som al roserar. Altra meravella encara. Un 
gran espai pla voltat de grans arbres, unes 
platabandes de cepell i sobre, els rosers. N’hi 
ha de totes les varietats, de la senzilla ga­
barrera de bosc a la rosa doble de cent fulles. 
Encara hi són els rosers amb totes les dife- 
rents formes amb qué poden utilitzar-se. 
Criats en forma d'arbre, fent magnifiques 
columnes, emparrats en tres peus, cobrint els 
barrots d'una pérgola, fent garlandes, o sen- 
zillament com a petits arbustes.

Estem fadigats i unes cadires sota uns ar­
bres son oportunissimes. Des de aquí veiem 
encara els rosers i les roses i un lleu oratge

ens ne duu l'aroma. Veiem encara la selecta 
concurrència. En aquests jardins de Baga­
telle és el lloc de Paris on hem vist les dami- 
sel-les més gentils. ¿Serà potser que la belle- 
sa de les flors atreu les altres belleses? Qui 
sap, mare de Déu.

Un jardiner ruixa les roses amb un insecti­
cida per matar els pugons.

Hem mirat encara les roses, hem vist les 
que es preparen en concurs pels premis de 
l'any proper i les que els han guanyat en anys 
anteriors, i poc a poc hem pres el cami de la 
sortida.

A la porta un senyor fa una petita compra a 
una dona.—Son 36 sous senyor.—Bé, ¿quants 
francs?—i girant-se a la seva parella:—Mira, 
niña, con esto de los sous siempre me enredo! 
—I moi aussi pensem.

Tramvia, porta Maillot, trams, autos, bici- 
cletes, motos, cavalis, crits de diaris... ¡que 
lluny que és aquell lloc tranquil de Bagatelle!

ARTUR RIGOL
Director de les Arts del Jardí 

París, juny de 1920. •

TREBALLS A FER EN EL MES DE JULIOL
Començar la preparació de les plantes de 

Crisantems per a fer que donguin grans i 
belles flors. No es pinsaran més les branques 
i se'n deixaran 3 ó 4 ó 5 a cada planta segons 
la força. Si són en testets petits (els que in- 
dicàrem quan s’hagueren de trasplantar de 
botura) es posaran en testos més grans, d’uns 
20 centimetres de diametre de boca. Si al­
guna varietat primerenca comença a ponce- 
llar, cap a la fi del mes, se li treuran totes les 
poncelles de cada tija menys una que siguin tot 
lo possible a 
1’extrem de la 
mateixa. Es 
continuará re­
gant amb la 
fórmula d’adob 
líquidja indicat 
en altra ocasió 
i per a evitar el 
blanc s’en- 
sofraran al- 
menys un cop 
almes. Igual- 
ment es ruixa- Ninpheas ovrint ses coroles al sol

ran amb la formula que donàrem contra el pugó.
Encara es poden plantar violetes de Parma, 

que si es posen en lloc arrecerat ens dona- 
ran flors tot l'hivern. Poden multiplicar-se 
per divisió de mata i posant l’esqueix al lloc ! 
definitiu. Serà millor si l’esqueix porta unes ! 
quantes arrels. No descuidar de regar-les | 
cada dia fins a la.represa definitiva. Les dà- 
lies estaran d'alló més florides i a darrers de 
mes quan la florida minvi serà convenient 
tallar-les a uns 10 centimetres de terra a fi 

d’obligar-les a 
unanovabrota- | 
da que donarà 1 
flors fins al de- 1 
sembre si l'hi- 
vern no es molt 
rigorós. Poden 
anar-se tras- 
plantant en tes­
tos o a terra les 
plantes que in- 
dicàrem de 
sembrar darre- 
rament.
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... ara som al gentil jardinet de 
plantes vivaces...

Un gran espai pla, voltat de grans 

arbres, unes platabandes de 

cepell i sobre, els rosers...

Cubrint els barrots d’una per- 
gola, fent garlanda...

...Criats en forma d’arbre, fent 
magnifiques columnes emparrats 

en tres peus...



L’estesa del funicular de la Jungfrau que en algun punt penetra en la frontera italiana (fotografía feta a 1,897 metres) 
1-2-3-4. Estacions en les vertents del mont Eiger. — 5. Estació d’rEl Monjo». — 6. Estació final (Jungfrau)]

LA JUNGFRAU
Qui no coneix Suïssa? ¿A quin dels 

amants de la natura no ha encisat 
l'esvelta silueta de la Jungfrau?

La Jungfrau s’alça majestuosa en l'in- 
dret d’Interlaken, destacant-se entre les 
més enlairades mun- 
tanyes de la carena 
dels Alps i n’és sens 
dubte la més atractí- 
vola. Porta nom de 
dona, i tant com amb 
la brillantor de laneu, 
s’embolcalla amb 
l'auriola del simbo- 
lisme.

Tots sabem que si 
la majestat, la gran- 
diositat, la força i el 
domini són condi- 
cions comunes a la 
humanitat, la gràcia 
és essencialment fe­
menina, i la gràcia de 
la gran cadena alpina 
resta impresa en la

MR. ADOLPH GUYER-ZELLER
Creador del funicular de la Jungfrau

Jungfrau. Diria’s que els ulls que han con­
templat el Mont-Blanc i el Riggi i tots els 
grandiosos cimals no han vist lo més bó 
si no l’han vist a ella. Car ella és la 
representació femenina de totes les mera- 

velles dels Alps.
Jungfrau, nom ale- 

many que significa 
«donzella», s’anome- 
na l’esvelta munta- 

i nya, i si bé podria 
. creure’s un present 

de fada aquest nom 
tan escaient, la lle- 
genda i la tradició, 

| millor encara la his­
toria —car historia és 

M la que vaig a contar 
H —prova un altre ori­

gen.

La historia conta 
que en les époques 
llunyanes, que es per­
den en el misteri dels
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La Jungfrau i els cimals 
de Silberhorn vistos de 
l’estació del Glacier de 

l’Eiger

L’Eiger amb l’estació del funicular.
(La fletxa dibuixada, remarca les tres fines- 

tres de l’estació tallades en la roca).

W

El funicular de la Jung- 
frau amb els cims del 

Silberhorn al fons.
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temps, existia en aquell lloc de Suïssa un 
monestir de donzelles que, filles de nobles 
families gairebé totes, buscaren en el retir 
del claustre la pau de l’esperit i trobaren 
en la blancor de la neu una viva represen- 
tació de l’aspiració de puresa de llurs 
ànimes i alhora el simbolisme de llur vir- 
ginitat.

Al bell enfront de la Jungfrau i dibui-

a Suïssa els de frares (1). Un n’hi ha en­
cara que perteneix a l’Ordre Franciscana 
i desperta gros interès, més que per la 
seva arquitectura, per la seva miraculosa 
conservació. El pas dels temps i la força 
de les allaus, anà socavant els seus fona- 
ments i desprengué gran part de les ro­
ques que li feien d’apoi i s’hauria fatal- 
ment desplomat un dia, sinó haguessin

Primera vista de la foradada que uneix el glacier d'Aletsch i la Jungfrau 
Contacte establert entre italians i suïsos la matinada del 21 de febrer del 1912

xant també un important relleu, en el blau 
que cobricela la carena dels Alps, apareix 
la muntanya anomenada «DerMônch», el 
monjo, primer que ningá per les estadan- 
tes del monestir, perque en ell s’hi trobava 
un convent de frares. I diu la llegenda i 
la tradició que els monjos a son torn ba- 
tejaren l’altra muntanya amb el nom de 
Jungfrau, perque se’ls apareixia com les 
donzelles que hi habitaven, coberta amb 
un vel de blancor Immaculada i amb tot 
el simbolisme d’una verge.

Més nombrosos encara que els con­
vents de monges, han sigut en tot temps 

substituit al jas de pedra que li mancava 
les arrels corpulentes de centenaris abets 
que a la vora creixien. Avui dia pot con- 
templar-se el monestir com un veritable 
niu sostingut en un brançatge. D’un cos­
tat està adossat a la vertent de la munta­
nya, de l’altre sostingut únicament pels 
vells arbres que li brinden apoi. Mai mi- 
llor que en presència d’aquell edifici pot 
creure’s en el desti de la vocació mona­
cal. Allà formant-se com l’ocell a l’es-

(1) En l'actualitat existeix encara un convent de Fran- 
ciscans al Riggi, on s'ofereix estatge a bon preu als viat- 
gers que cerquen en aquelles altures, conjuntament amb 
la sanitat del cos, el repos i la pau de l’esperit.
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El cim de Jungfrau vist de l’estació

El cim de la Jungfrau 

(4,166 metres) 

vist des del Monch

■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
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calf del niu, hi creix el novici, per a em- 
pendre com ell, quan ses ales esdevenen 
prou fortes, el vol de l’esperit i espandir 
les divines harmonies, parlant a la huma- 
nitat que viu en l’eternà anyorança, el 
llenguatge conhortador de 1’infinit.

Han transcorregut molts anys i el pro­
grès humà, obrint-se pas, ha arribat a les 
entranyes de la terra i ha escalat les 
més inaccessives muntanyes, entre elles 
també la Jungfrau. Calia establir una via 
de turisme al llarg d'aquest indret dels 
Alps. El savi enginyer i alhora poderós 
industrial de Zurich, En Adolf Guyer-Ze­
ller, portà a cap l’obra grandiosa del tren 
electric, que establia la nova comunica- 
ció. Ell fóu el campió que portà el pro­

jecte a una realització, ja que abans d’elî 
la idea havia sigut concebuda per altres.

La Jungfrau va ésser un jorn darrera 
l’altre perforada per les màquines i com- 
moguda pels explosius, i lentament anà 
obrint-se el pas per la muntanya, i un dia 
de gloriosa memoria (el 21 de febrer 1912) 
els obrers que treballaven en un tunel de 
l'últim tram vegeren filtrar-se la claror de 
l’auba a les 5 hores 35 minuts del mati en 
la immensa mole que perforaven.

La joia tingué un erit d’expansió i sorti 
dels pits dels obrers suïsos que es troba- 
ven llavors en terra italiana el de ¡Visca 
Itàlia! alhora que dels italians sortia amb 
emoció que deia agraiment, el de ¡Visca 
Suïssa!

M. N.

Vista d’Interlaken i del llac de Thun des de l'estació 
del funicular de la Jungfrau



D’ACI D’ALLA 663

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■



OSC

nosaltres on Som

mirado amb cortinetes

una casa d aqüestes

sembla que hi juguin estrell.

cara a- vespre

un jardi, que, quan

inestra amb lestejadors



—Francesc, hi ha Mr. Veillon!
En sentir aquest crit, que llançà amb vivesa 

l’esvelta damisel-la apareguda entre els par­
terres florits del jardinet de dalt l’escalinata, 
Francesc du Bréan es posà de peus en el cati- 
fat de cepell sobre el qual jugava amb la seva 
filleta, i avançà fins a la presència del visi- 
tant, la una mà estirada, l’altra águantant so­
bre l’esquena l’infant qui seia i sacsejava al 
sol sos peuets calçats de rosa.

—Ah, és Mr. Veillon!... Bé; serà ben re- 
but, Mr. Veillon... Si no és cosa vergonyosa' 
Tres mesos sense acostar-se a Château-Frayé, 
sense fer saber una vegada solament..

S'aturà al capdavall de les escales, colpit 
per l'expressió contreta, angoixosa, quelcom 
confusa i esquiva que la nécessitât de mentir 
donava a la cara rodona, bonassa i mostatxu- 
da, del millor i més antic company de sa jo- 
ventut.

— Em vols parlar?
, —Si...; perô no davant la teva dona.

5

Aixô fou dit, llisquívolament, en el canvi 
d’una encaixada nerviosa; mes, fins a l'hora de 
l’esmorzar, els dos amics no pogueren trobar- 
se sols un moment. Quan la dida s’emportà 
mademoiselle, mostrades totes ses gràcies al 
senyor, calgué recórrer la finca, molt canviada, 
molt embellida, d'ençà dels últims mesos. 
Aquest Château-Frayé, del qual la familia de 
Mme. Bréan portava el cognom, era un antic 
domini, meitat castell torrer, meitat refineria, 
flanquejat d’una torre massissa i d’un parc de 
verdures feudals, en el qual fumejava una xe- 
meneia gegant sobre planures infinites de blat, 
ordi i remolatxes. Sense l’halo rogenc que 
París encenia cada nit a l’horitzó, hom s'hau- 
ria pogut creure en les pregoneses de l’Artois 
o de la Sologne. Allí feia dos anys, des de 
son casament, que el marqués de Bréan i sa 
jovençana esposa, al «seu petit Château-Fra­
yé», com ell en deia, vivien en una solitud tan 
exclusiva com llur amor.

Al moment de posar-se a taula, altra apa- 
rició de la dida que venia a buscar la senyora 
per la nena.
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... una dona com la Fedor... l’actriu cèlebre, admirada, cobejada de tots...

—És un tipus aquesta minyona — digué la 
senyora sense emocionar-se;—és la dona dels 
escrúpols..., amb ella no s’acaba mai... Vos 
prego que esmorzeu sense esperar-me, senyors.

En deixar la taula, mostrava un graciós 
somrís de felicitat segura. De seguida que 
ella fóu fora, el marit demaná:

— Qué hi ha de nou?
— La Lluisa és morta—digué l’amie, serio- 

sament.
L’altre no el comprengué tot d’una.
—Sí!... la Lulú... la Fedor; a veure!
Nerviosament, per sobre la taula, Francesc 

agafà la mà de son amic.
—Morta! N'estàs segur?
Quan l’amie afirmà una altra vegada amb un 

implacable abaixament de cap, du Brian féu 
no ja un sospir, sinó un crit, un bramul d’alleu- 
jança:

—Per fi!
Era ferotgement egoista aquest impuls de

joia davant la mort... sobretot una dona com 
la Fedor... l’actriu cèlebre, admirada, cobejada 
de tots, que ell havia retingut sis anys contra 
son cor; ell es sentí avergonyit i confús; s’ex- 
plicà:

—És horrible, veritat? Mes si tu sabies 
com ella em féu malaurat, l'instant de la sepa- 
ració, amb ses folles lletres, ses amenaces i 
ses parades interminables davant ma porta... 
Sis mesos abans de casar-me, deu mesos, 
quinze mesos després, he viscut entre la te- 
mença i l'horror, no somniant més que assas­
sinat, suïcidi, vidriol i revôlver... Ella havia 
jurat morir; perd matant-ho tot abans que 
ella...: l'home, la dona, l'infant i tot si jo en 
tenia cap. I pels que la coneixien a fons 
aquestes amenaces no tenien res d'inversem- 
blant. Jo no m’atrevia a portar enlioc la meva 
pobra dona, ni sortir a peu amb ella pel temor 
d’una escena ridícula o trágica... I aixó, ¿per 
què? ¿Quin dret pretenia tenir ella sobre ma 
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vida? Jo no li devia res, almenys res més que 
els altres, que tants altres... Havia tingut 
massa consideracions, vet-ho-aqui. Déniés 
jo era jove, i no pertanyia a son mon de có­
mics i autors. N’esperava més de mi... potser 
el matrimoni i el meu nom... aixo és clar. ¡Ah, 
pobre Lulú! no n’hi vull fer retret, perô el que 
ella m’ha mortificat!... Els meus amics s’ad- 
miraven d’aquest viatge de noces inacabable; 
ara se’l poden explicar, i, així mateix perqué, 
en lloc de retornar a París, ni he tancat aquí, 
portat d’una súbita passió pels grans conreus. 
Així i tot, no restava sempre tranquil; i quan 
el timbre del portal del carrer tocava molt fort 
o a hores insolites, el cor em sattava dins el 
pit i em deia: —Ja és aquí!

Veillon qui, tot menjant de bona gana, es- 
coltava atentament aquestes confidències, in- 
terrompudes per les anades i vingudes del 
servei, digué a Francesc amb to reprensívol:

— Dones bé; ara podrás dormir tranquil... 
Ella morí despús-ahir a Wissons, a casa de sa 
germana, la qual l'havia recollida fa quatre 
mesos, en agreujar-se la seva malaltia.

Du Bréan s’estremí dolorosament... Malal- 
ta, i tan aprop d’ell (anib prou feines algunes 
llegües), sense que n'hagués esment...

—Com ho has sabut, tu, que ella era 
allí?

— Ella mateixa m’escrigué que l’anés a veu- 
re. Vaig trobar-la entremig d’un ambient lo 
més burgès, lo més contrari al seu tempera­
ment: a casa de la Maria Fedor (l’antic premi 
de tragèdia), esdevinguda Mme. Restouble, 
muller del notari de Wissons.

—Perô, si no es podien veure...
— Oh! Lulú era injusta; retreia a la seva 

germana l’haver renunciat a la vida de teatre 
per casar-se amb son estudiant dels dies jo- 
lius de Conservatori.

Du Bréan es posà a riure.
—Son estudiant? Quin? Ella en tenia més 

de vint...
—Dones ella només s'ha casat amb un: el 

senyor Restonbles, els escuts del qual relluei- 
xen sobre la més coqueta casa de Wissons, 
d’ençà de qui-sap-les generacions. Allí vaig 
trobar la teva antiga.

— Per què no m’en parlares?
—Per què tu ets casat, estimes la teva 

dona... tot aquest passat no te interessava, a 
tu... Solament avui...

Veillon dubtà un segon, després, molt fre- 

dament com sempre, perô tremolant-l’hi el 
mostatxo bru, suggerí:

—L’enterrament és a les tres... Jo m’he fet 
el càrrec de que tu hi fores.

Francesc du Bréan no tingué temps de res- 
pondre; acababa d’arribar la seva dona, menys 
radiosa que feia un moment, una inquietud al 
fons de sos ulls. Un cop, almenys, la dida te­
nia raó: les parpelles de l’infant cremaven, i 
ses manetes també.

— Oh, no serà res!—afegí animosament la 
mare, enganyada per la inquietud consternada 
que endevinava a l’entorn de la taula.

—No és aixo el que ens preocupa—digué el 
marit; — sinô que acabo d’assabentar-me d’una 
mort... algú que jo havia conegut molt.

. —Qui és?
Veillon acudí en auxili del seu amic. Es 

tractava d’un de llurs amics de Liceu, Jordi 
Hofer, a la casa del qual anaven a esmorzar 
algun diumenge... Sos pares, grans fabricants 
de ceryesa, tenien llur fàbrica allà al davant, a 
l’altra banda del Sena, en les planures immen­
ses que van fins a Montlhéry. Ell s’havia 
mort allí i allí havien d’enterrar-lo.

Mme. du Bréan esguardà son marit:
—No me n’havies parlat mai d’aquest Jordi 

Hofer.
Ell li respongué:
— Fa molt de temps que no l’havia vist.
Veillon afegí, molt seriós:
—És el mateix... faràs bé de venir.
I la dona, amb major gravetat encara:
—Tens d’anar-hi, estimat.
L’accent de pietat, de dolçor, amb el qual 

ella digué aquestes paraules els commogué 
tots dos. Elis en parlaven una hora més tard, 
dins el tren de la gran Cintura que els portava 
a Juvisy, al començ les planes de Wissons.

—¿Et sembla que haurà dubtat d’alguna 
cosa?—demanava Veillon.

Du Bréan no ho creía pas.
—M’ho hauria dit. És una límpida, una vi­

brant, incapaç d’amagar res... La Fedor deia 
alguna vegada: «—Jo sóc un home coratjós, 
hom pot fiar-se en mi.» Home coratjós, jo 
puc dir-ho; més aviat una femella consagrada, 
tanmateix, la qual, sense altres instints per 
comportar-se que els de minyona i comedian- 
ta, s’imaginava que totes les dones se li as- 
semblaven en banalitat i falsera, i volia do- 
nar-me’n entenent... Si no hagués tingut la 
sort de trobar el meu petit Château-Frayé i
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d’encaterinar-m’hi, en bona fe!... hauria aca- 
bat, potser, casant-m’hi.

—De totes maneres, no n’hauries tingut per 
molta temporada— murmurà Veillon, amb un 
somrís de tristor. —La pobra Lluïsa estava 
condemnada.

— Pero, al fi i al cap, de qué ha mort? Jo 
l’havia deixada plena de salut, plena de força.

L’amic, recolzat a la finestrella guaitant a 
fóra, borbotejà alguns mots sota el bigoti: gas- 
tament, bronquitis mal cuidada... No se sabia 
de cert. Hi hagué un instant de silenci; des­
prés a l’anunci de l'estació de Juvissy:

— Hem de baixar—digué Veillon;—farem 
la resta del cami a peu.

Sota un cel de juliol abrusat i blanc, un cel 
de soi fus, l’empedrat del rei, com encara n’hi 
diuen, desenrotllava son interminable cami 
vorejat d’oms raquitics i de guarda-rodes mo- 
numentals. D’en tant en tant, al llarg de les 
cunetes d’herba minsa i recremada, un piló de 
pedra i una creu de ferro commemorativa as- 
senyalaven el lloc on un individuu, hortelà de 
tal lloc de Sena-et-Oise, retornant del mercat 
de Paris, havia mort aixafat per les rodes del 
seu carro.

—Cansament o beguda, o les dues coses 
alhora... — murmurà Veillon.

I du Bréan, amb aire distret:
— A propôsit de beguda: ¿del músic de 

Lluïsa, se’n tenen noves? Aquell Desvaren- 
nes, saps; el director d’orquestra que final- 
ment l’ha consolat en sa viudesa. Sembla que 
es barallaven i embriagaven d’absenta cada 
tarda.

Veillon va girar-se en sec.
— Qui ho ha dit, aixô? qui ho ha vist? I 

després, quan seria aixô? La Fedor no ha es- 
tat pas menys que una artista de gran talent, 
una bella i dolça minyona qui t’ha estimat de 
la millor manera que ha sabut, la qual cosa 
val ben bé les dues o tres hores de ta vida 
que avui tu li dediques...

Traspassat l’empedrat del rei, els dos amics 
es ficaren en un d’aquests innombrables ca- 
mins camperols, bullents i cruixidors de pol- 
saguera amuntegada, que s’entrecreuen fins a 
perdre’s de vista en aquells camps de sègol i 
de blat, enlluernats i parpellejants sota la so- 
lellada. L’aire cremava. Aci i allà l'agulla 
d’un campanar, una renglera d’arbres, l’em- 
blanquinat lluminós d’una paret de tanca in- 
terrompien la ratlla uniforme de l'horitzó;

perô mai el cami que ells seguien s’adreçava a 
aquest campanar, a aquesta paret.

—No ens faràs perdre?—féu du Bréan al 
seu company, aturat davant un pal indicador 
en una recoizada del cami.

Veillon el tranquil-litzà; coneixia perfecta­
ment el cami de Wissons a Château-Frayé, i 
l’havia seguit, feia poc temps encara, amb 
Lluïsa.

— Per qué figura’t, amie, que en refugiar-se 
a casa la seva germana, que detestava, que 
creia sa enemiga més mortal, la pobre noia no 
tenia més que un anhel, una esperança: reveu- 
re’t. En ma primera visita ja va parlar-me'n. 
«Vôs compendreu, amic Veillon, em deia amb 
aquella gràcia ingènua que li havia comunicat 
el sofriment, que era impossible que ell vin- 
gués a casa meva quan jo portava mala vida 
en el vici i la bohèmia, aquí, a casa d’un ma- 
trimoni, d’un magistrat—ma germana m’ho 
repeteix a bastament, en nom de Déu, que el 
seu marit és magistrat,—res no pot impe- 
dir-ho, no és veritat?» Ah! la malaurada, 
per a persuadir-la que somniava una cosa im­
possible, que un home honrat com tu no podia 
fer tal cosa, que segurament no ho faria, l'apu- 
rat que m’he vist... i tanmateix sense convèn- 
cer-la...

Du Bréan, que s’havia aturat per encendre 
una cigarreta, murmurà al cap d’un instant:

— Per qué veure’ns de cop? ¿Qué ens 
hauriem pogut dir?

—Oh, jo prou que ho sé el que t’hauria dit 
i per qué insistia tant en veure’t abans de 
morir.

—Per qué?
—Hauria volgut demanar-te perdó... sí, per- 

dó de ses lletres, de ses amenaces, de totes 
les follies amb les quals ella et perseguia. 
T’àsseguro que davant sa angoixa, sos remor- 
diments, jo l’he enganyada abominablement 
aquesta pobra Lulú, fent-li creure que tot res- 
tava perdonat i oblidat. ¡Mes si et creus que 
amb aixô me’n sortia! Quan ella comprengué 
que tu no vindries a Wissons, que no podies 
venir-hi, aleshores canvià de partitura. Ta 
vida a Château-Frayé, vostra instal-lació, si 
féieu música els vespres, si la teva menuda se 
t’assemblava... eren temes inacabables. D’en- 
çà que jo vaig arribar, impossible parlar-li 
d’altra cosa. Més tard, un dia, ens declara 
que volia veure ta casa, solament les parets, 
solament els cimals dels teus arbres. Ales- 



D'ACI D'ALLÀ 669

hores vaig compendre com vivia d’enganyada 
amb sa germana. Abatuda, malalta com es- 
tava, no podiem estatjar-la en un vagó; havia 
de fer tot el camí en carruatge estesa sobre 
coixins. Jo puc dir que Maria Fedor es portà 
amb una dolcesa i una paciència admirables, i 
que, sens ella, Lluïsa mai no hauria pogut sa- 
tisfer el seu caprici. Un veritable viatge llarg 
i feixugós; perô tot li semblava màgic: aques­
ta primera alenada de la primavera alegre i 
viva, l’herba novella brotant arreu dels camps; 
tot 1’encantava. Ens aturàrem al bosc Mar­
got; allí, baixant del cotxe, agafàrem un cami 
travesser, florit d’esbarzers, d’aquests que els 
pagesos en diuen camins morts. Aquest camí 
volta el parc de Château-Frayé; nosaltres el 
seguirem tots tres fregant les parets escalda- 
des del sol. Jo tenia por d’ésser vist per al- 
gun masover teu o algun obrer de la refinería: 
tots em conèixen. Sortosament era hora de 
treball. Ella s’exaltava a la idea de que l’im- 
mens ramat de dins la plana, el pastor, els 
grans gossos et pertanyien. «¡Com me’n ale­
gro! Què estic contenta!» deia, picant de 
mans com un infant. Pervinguts vora el plan­
ter d’oms, son goig encar augmenta. Ja saps 
que la paret de tanca de tant en tant està re- 
emplaçada per una alta reixa de ferro que dei­
xa veure la doble tirada de tils separada per 
una ampla faixa de cepell. Allí ens estàvem 
nosaltres guaitant darrera els barrots, aspi­
rant l’olor de tota aquesta floració primaveral 
desclosa sota el sol, reconeguí de lluny la veu 
de la teva muller que venia per sota els oms 
cap a nosaltres amb la dida i l’infant... Sola­
ment tingui temps d’apartar-me deixant a 
Lluïsa de bracet amb sa germana, immobil 
darrera la reixa. No la perdía d’esguard. 
Quan hagué passat la teva dona, reculant a 
petites passes davant la seva filla, res, ni un 
tret es mogué. Solament son posat era si­
nistre, les galtes empal-lidides i descarnades, 
com una careta de mort guaitant a través dels 
barrots de ferro infranquejables ço que de més 
agradivol hi ha a l’existència; ço que pot mou- 
re a enveja i tristesa: la maternitat feliç, la jo- 
venesa. Per exemple, en veure venir a la 
menuda saltíronant i peuejant sota sa llarga 
bruseta, ¡quina illuminació sobre aquella cara 
d’incurable! Reia, plorava i deia de baix en 
baix a sa germanaeixugant-seels ulls: «¡Mi­
ra-te-la que bufona! ¡És rossa com son pare 
i li onegen els cabells com a ell! Oh, la nine- 

ta!... la nineta!» La seva emoció era vivissi­
ma, tremolava tota, esteses les mans i tinguè- 
rem d’arrabassar-la d’alli, i emmenar-la al 
cotxe on caigué perdudes les forces. En re- 
tornar-se no pronuncià un mot en tot el camí; 
romangué ulls clucs, olorant un ramellet de 
flors grogues, del gran banús que traspassa el 
mur de la refinería. El diumenge següent, en 
arribar-hí jo (m’havia habituat a anar-hi tots 
els diumenges), vaig trobar-la com de costum 
al fons del jardi, estirada en una gran poltrona 
de verd pàliid, on sa cara ombrejada, sos bra- 
ços minsos, ses mans allargassades prenien 
un aspecte de lamentable agotament. Em 
sembla veure-la al darrer acte de la Dama, en 
el qual solament Desclée podia comparar-se- 
li. «—No ho tornaré a probar pas—digué a 
propôsit de sa visita a Château-Frayé;—estic 
trossejada». I baixant la veu, per mor del 
jardiner que rasclejava a prop nostre: «—Ma 
germana sabia prou el que feia en proposar- 
me aquest viatge... m’ha regirat el punyal dins 
el cor, i la fulla hi ha quedat.» ¿No et sem­
bla que és una injusticia d’aquesta malaurada 
Maria Fedor, amb son capteniment a tothora, 
sospitar-ne semblant maquinació, una perfídia 
tan complicada?... Demés tu la veuràs ma­
dame Restoulle, tu et faràs càrrec del que és 
una dona bella i encantadora, tan poc sem­
blant al monstre que ens descrivia la Lluïsa, 
com la bella casa que aquí veus a un bany, en 
el quai la pobra noia pretenia estar tancada 
per a mor teu. Ja hi som; pots jutjar.

A bella entrada de vila, l’antiquíssim casal 
del notari, amb ses parets emblanquinades de 
poc, ses persianes fresques de pintura, sos 
rotuls centellejants, es destacava estret i baix 
a 1’extrem d’un pati petit tot florit i vermelle- 
jant d’un enorme aflonatament de geranis. 
Malgrat el dol de la casa i el drap negre que 
enquadrava la porta, el despatx, molt concor- 
regut, no vagava, i per les persianes, solament 
ajustades, s’obiraven perfils sobre el paperam, 
es sentia una veu jove dictant una acta, entre 
el rondineig de les plomes d’oca que copiaven 
escriptures.

Al corredor inferior, d’enllosat fresc i sonor, 
un capitell preparat esperava el tatit; al cap- 
davall de tot, una porta vidrera deixava entre- 
veure els verds caminals del jardi i les negres 
siluetes dels invitats.

— Queda’t aquí—digué Veillon al seu amic 
—dins el pati; el taut encara no l’han baixat.
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... vaig trobar-la com de costum al fons del jardi, estirada en una poltrona...

Vaig a preguntar si ens la deixaran veure. Em 
sembla que hi serem a temps.

Tot commogut pel pensament d’aquesta su­
prema entrevista, du Bréan començava a des- 
pacientar-se de voltar entorn dels geranis, bo 
i sentint xiuxiuejar al seu darrera els escri- 
bents del despatx.

-Hi pugem?—preguntà al seu amic, apa- 
regut, per fi, sota la draperia fúnebre.

Veillon borbolejà:
—És inútil... ja no es pot... és massa tard.
L’altre, sense fer cas del seu trasbalsament, 

proposà amb tota naturalitat de passar al jar­
di com tot el món; no era pas molest en defi­
nitiva, potser, substraure’s a la confrontació 
dolorosa que ell s’imposava com un deute 
d’ençà que s’havia enterat dels últims dies de 
Lluïsa i de la guisa de sacrifici que ella li ha- 
via fet anant a viure i morir a casa de la seva 
germana. Mes Ja seva estupefacció fou gros­
sa en veure a Veillon, en lloc de passar da- 
vant, restar immôbil i espaventat davant d’ell 
com per impedir-li anar més enllà.

— Què és aixô?—demanà, a la fi.
I l’amie, buscant les paraules, confusa la 

vista i la veu, digué:
—Amic, és absurd.,, tu saps en quin estat 

posa les dones la tristura... Vet-aqui que Ma­
ria Fedor, Mme. Restouble, generaiment tan 
amable, et fa càrrecs d’haver deixat morir sa 
germana sens haver vingut una sola vegada... 

Jo prou li he dit i redit en totes formes que no 
podies fer-ho, que la mateixa sortida d’avui 
era una imprudència davant la teva dona i la 
vostra felicitat... Inútil. Està furiosa; no et 
vol veure; primer no baixaria.

—Aleshores, què? He d’entornar-me’n?
Veillon, dubtà:
— No sé que dir-te. Quan penso que t’he 

fet fer aquesta llarga caminada i que ni sola­
ment et reconeixen el dret de...

— D’anar fins al cementiri—digué du Bréan 
tristament.—Qui sap; potser val més aixi... 
Me’n tornaré a poc a poc a casa nostra per les 
mateixes grans planures, recordant aquells 
quants anys, aquell tros de ma vida que ells 
van a ensebolir allà dalt...

Aixecà els ulls a una finestra del primer pis, 
la blanca cortina de la qual, curiosament apar­
tada, caigué tot en sec contra el finestró. La 
germana de Lluïsa mirava l’efecte de son re- 
fús. Romandre allí més temps hauria estat 
impolitic, verament.

— Perô és impossible que tu te n’entornis sol 
— digué Veillon, acompanyant son amic cap 
al carrer;—ens en tornarem plegats.

— No, no; quedat, ho vull. Tu has d'estar 
aquí fins a l’acabament per substituir-me, so- 
bretot si és cert, com dius, que la desgraciada 
minyona ha pensat en mi en sos últims ins­
tants... Vés, torna a entrar de seguida. Ja 
ens tornarem a veure diumenge, penso.
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Du Bréan, traspassà la reixa de fusta de 
l’entrada i, més emocionat del que volia apa- 
rèixer, s’allunyà del despatx a llargues gam­
bades.

II

Homes i bèsties, tota la vila, aquella hora 
era al camp. On? En quin camp? Indubta- 
blement en aquests plecs del terreny en els 
quals els ramats ajaguts tenen aparença de 
soles, els homes, reposant, de cavrillada; puix 
ell al venir no havia vist en tota la plana abru- 
sada i deserta més que un esbatanament de 
llum. Després d'alguns carrerons blancs i si­
lenciosos de cases baixes i empedrat desi­
gual, en els quals la calor, barrejada amb fe­
rum d’estable i de cort, queia més pesada que 
al camp lliure, de cop i volta es trobà davant 
l'església, una església vella, bufada, amb sa 
portalada románica drapada de tapissos ne- 
gres amb les mateixes lletres d’argent L. F. que 
acabava de veure a casa del notari. Una creu 
de pedra voltada d’una rodona de til-lers ra- 
quítics, feixucs i immutables com ella, s’enca- 
rava al portal de l’església. A un costat de 
l’estreta plaça dos carros de saltimbanquis 
desenganxats, que romanien allí d'ençà de la 
festa de la comarca, dormien en una atmosfera 
feixuga. Tocaren les quatre; tot seguit les 
notes d’un campaneig, lentes, separades, ro­
dant del cloquer una a una, anunciaren que 
s’acostava l’acompanyament. Un desig sob- 
tat de veure’l passar s’emparà d’ell. Perô, ¿on 
ficar-se per no ésser notat? A un recó de la 
plaça darrera uns cossis de baladres, llucà una 
taverna llefiscosa a la qual es pujava per qua­
tre graons. Hi entrà i es féu servir prop d’una 
finestra. Dos cômics ambulants esblaimats, 
cerca-fortunes, bevien dempeus davant el tau- 
iell, llambregant de cua d’ull llurs andrômines 
desenganxades sota els arbres de la plaça 
mentre es cantaven en veu alta llurs angoixes, 
les grans i les xiques miséries de llur ofici.

En arribar, du Bréan senti que el més vell 
deia a l’altre amb accent de seguretat i expe- 
riència:

— Posa-li xarreteres al teu Jau-Jau, i aixi 
tindràs el coronel que et manca...

Tot seguit pensà com Lluïsa hauria rigut 
amb aquella sortida d’empresari de fora, ella 
que tant els benvolia aquests Delobelle de 
gran carretera. Per cert que a una taula pro- 

pera hi havia un home de mentó blau, corres- 
ponent aixi mateix a aquesta categoria de cô­
mics bohemis, una mica menys miserable, no 
gens mens. En lloc de portar les espardenyes 
i els gecs de color torrat dels dos rodamons, 
aquest anava calçat amb sabates enllustrades, 
polaines blanques, abillat amb roba negra, 
nova, i cofat d’un barret alt d’ales planes tirat 
enrera, endolat amb un immens crespó, que 
deixava obirar sota uns manyocs grisencs i 
com empolvats un gran front pàl-lid, pirami­
dal; dos ulls vermellosos, cremats d’alcohol; 
dues galtes flàcides, flotants, solcades d’a- 
questes arrugues profundes que causa l’extir-. 
pació de les dents grosses. Una corbata 
blanca, majestuosa, d’home de lleis de l'anti- 
gor, acabava de singularitzar aquest perso- 
natge, xarrupant a petits glops d’un got, espès 
i feixue com una tassa, un puré d’absenta que 
li disputava un eixam de vespes. Davant 
d’ell, una noia de deu a dotze anys, negra com 
son pare, amb les mateixes faccions rugoses i 
embotornades, els mateixos ulls humits, seia 
entremig de dos bordegassos també endolats 
i vestits a usansa d’homes fets, sobre els quals 
com a germana gran vetllava amb autoritat i 
precaucions de mare, tallant-los-hi el pa, om- 
plint-los-hi els gots, partint-los-hi el formatge 
en parts iguals i, en son delit de donar la be­
cada a sos petits afamats, oblidant-se que ella 
tampoc havia menjat ni begut res des del mati. 
Al voltant d’un regular tros de formatge posat 
davant d’ells entre un pa i un litre tot un ei­
xam de vespes rondinava com a les voreres 
de l’absenta paternal; perô ben lluny de min- 
var la fana dels infants, l'habilitat de llur pare 
en atenyer les vespes al vol amb el ganivet 
del formatge, i mig-partir-les, malgrat la tre- 
molor alcohólica de ses mans, els divertia 
prodigiosament; i els ulls oberts, la boca plena 
es delectaven contemplant aquelles vespes, 
el cos en dos trossos solament units per una 
membrana, arrossegant, voltant llur agonia a 
la vora del plat del formatge, tot negre 
d’aquesta férvida cobertora.

Du Bréan esmerçava en aquesta escena in- 
fantivola la minuciosa atenció que nostre espe- 
rit dedica a les coses infimes quan horn està 
profundament preocupat. Tot d’un cop l’home 
de les polaines blanques, amb el barret a una 
mà i el got d’absenta a l’altra, s’acostà a ell 
amb reverències i postures de mestre de 
dansa, vacil-lants i ensopegant-se.
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— Marquès Francesc du Bréan, si no m’en- 
ganyo?... Vos he reconegut tan bon punt heu 
entrât pel retrat que Lluisa sempre portava 
sobre.

S’interrompé per deixar el got sobre la taula 
de du Bréan, esdevingut tot d’una palidíssim, 
i es presentà amb veu pretenciosa i empa- 
lagant:

— Desvarennes, director d’orquestra, el mu­
sic Desvarennes. deixeble de M. Niedermeyer, 
l’autor del Llac de Lamartine, i jo mateix, 
autor de moites melodies...; mes dispen- 
seu-me, senyor marqués, us mortifico. Potser 
voleu unir-vos a l'acompanyament... no; ¿veri- 
tat? Us deuen haver jugat la mateixa mala 
passada que a mi: prohibició de seguir... 
I, per qué? Jo, encara, es comprèn; jo he 
sigut el vici de Lulú, sa abjecció. Perô vos, 
perô aquests pobres infants... puix és la meva 
progènie aquesta aixerida mossa de cap de 
conill malalt i aquests ridículs bordegassos 
que arrosseguen els pantalons... — ¿per qué 
castigar-los, pregunto jo, per qué no deixar-los 
acompanyar fins a la fi a la que fou per ells 
tan tendra?... No será per llur mal compor­
tament. Digueu-me'n, senyor marquès, la 
tribu s’ha mudat de cap a peus per a la ceri- 
monia... No queda un clau a casa; ho he 
escurat tot, hem fet un vaitot perqué el dol de 
la nostra amiga sigui dignament portat. Com 
li deia jo a la nena ara mateix: «Que els teus 
germans no demanin cinc céntims més de pa, 
que no podria donar-los-hi...»

Humitejà l’aspror d’aquesta declaració amb 
una bona glopada d’absenta, i continuâ:

— No em sap greu aquesta despesa; els 
meus fills han de portar dol per sa mare, i 
Lluisa Fedor ha estat una vertadera mare per 
a ells... Precisament per mor d’ells fou com 
jo esdevingui son... son..., en fi aixô que jo 
era. Car és extraordinari que un pobre músic, 
un miserable atrotinat com jo, hagi pogut 
esdevenir l’aimador d’aquesta gran artista, 
d’aquesta criatura adorable que ha tingut 
banquers, reis, princeps de quatre grapes per 
baixar del llit i els més famosos noms del 
teatre al peu de les cartes d’amor més fervo- 
roses... Veu’s aquí exactament la historia 
d’aquesta rara bona fortuna. Fou alguns 
mesos després de sa fugida de la Comèdia 
francesa; no obstant, per falta de diner, havia 
hagut d’acceptar una tournée de ciutats d'ai- 
gües: Vichy, Royat, Aix-les-Bains, on repre-

sentava alguns dels seus millors èxits: Dora, 
Froufrou, Diana de Lys, la Visita. Per aquell 
temps jo dirigia l'orquestra de Vichy sense 
massa sort, he de confessar-ho. Acabava de 
deixar-me la meva dona per fugir amb el meu 
primer violí, el qual es burlava una mica de 
Mme. Desvarennes i solament intentava re- 
moure el galliner.

Ja em teniu sol a l’hotel anib els tres petits, 
dels quais els dos últims, els barons, amb 
prou feines enraonaven i caminaven. Sorto- 
sament la germana tenia nou anys, i a aquesta 
edat, segons com s’escau, les noies 0 són unes 
no-res o són unes mares. Tal com la veieu, 
aquella d’allà, fa dos anys que ja sabia remu- 
llar la sopa de llet dels dos germanets, des- 
pullar-los, acotxar-los curosament al llit de 
l’hotel i, quan ja els tenia adormits contant- 
los-hi una bella rondalla, tement que jo em 
deixés portar per la beguda en acabar la 
representació, em venia a buscar a l’orquestra 
i s’asseia als meus peus en un petit escambell 
fins que acabàvem. Quan la peça era llarga, 
jo sentia tot portant el compás, com el seu 
caparró s’apoiava en mos genolls cada vegada 
més pesant. En una repetició de Froufrou, 
un dia la Fedor, que mai m’havia parlat, acos- 
tant-se fins al brancal de.l'escena, amb la mà 
enguantada davant dels ulls enlluernats per la 
bateria «Desvarennes — em digué, — envieu- 
me la vostra filla el meu quarto aquesta nit, 
que podrá dormir-hi millor que a l’orquestra i 
sobre vostres genolls de fusta. > Quan tingué 
la germana, pensà en els germanets acotxats 
tots sols a l’hotel, que podien despertar-se 
i tenir por dins la cambra, i els prengué a 
dormir a casa seva amb la gran, i un cop 
tingué tota la fillada, el pare fou de la casa 
sense costar-li res... Ah, dona incomparable! 
Si jo t'hagués trobat més aviat, ¡qué n’hauries 
fet de Gastó Desvarennes, el deixeble predi- 
lecte de Niedermeyer! pero ja era massa tard. 
¿Per qué posar guarniments nous a un cavall 
reventat? El quadern de melodies, del qual 
aquesta ánima generosa pagà la impressió, 
ningú no l’ha llegit; ningú no ha sentit el meu 
oratorio executat a ses despeses per la ca­
pella de Sant Eustaqui. Tot aixó m’ha des- 
coratjat. Ella tampoc tenia gran amor a la 
vida la pobra dona; precisament el senyor 
marqués l’havia plantada alguns mesos 
abans...

S’inclinà amb el vas a la mà, girà el braç
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Quan la coneguí la Fedor, encara més enutjada...

com per corregir la trivialitat de l’expressió 
i tot seguit continuà:

— La font d’energia i joventut que vós éreu 
per a ella feia tants anys, que li havia valgut 
una rebrostada de geni i de triomfs, en estron- 
car-se-li de cop, es trobà en presència d'una 
doble vellesa: la de l’actriu i la de la dona. 
La malaltia s’hi barrejà. Entre aquesta classe 
de dones, no me'n cansaré de dir-ho, el dol de 
les gràcies que s’esfumen no és més que una 
forma visible de grans embrutiments. Quan 
la coneguí, la Fedor, encara més enutjada que 
malalta, s’havia donat a la morfina. Jo li 
explicava com era de bestial i trista aquella 
droga, i com, metzina per metzina, val més 
una bona verda ben debatuda...

Prengué la botella d’absenta que havia 
quedat sobre la taula veina i mentre a petits 
vessaments tremolosos omplia son got fins 
dalt, arribaven de cop i volta des de la plaça 
de l'Església unes tonades fúnebres salmeja- 
des per fortes veus camperoles mal desbas- 
tades, que sostenien els baixos del fogot i el 
rodolament a temps iguals de la campana dels 
morts.

— Enllesteix, Mèlia—féu l’embriac girant-se 
a sa filla, — falta poc temps, porta els petits a 
l'església. Deixeu passar tothom davant i 
agenolleu-vos al capdavall, ben al capdavall. 
Solament vull que hi entreu, entens? Ningú 
no pot privar-vos-ho d’entrar.

I exaltant-se amb la idea de que la mateixa 
malvolença que l’havia impedit entrar a la 
casa mortuoria, podia privar-los-ho, aixecant 
el litre que no havia abandonat, clamà:

—No ho proveu pas! no ho proveu pas!
Estemordida per aquesta veu d’alcohol, els 

mals rampells de la qual sovint la feien em- 
pal-lidir i corglaçar a la nit, la germana gran 
es donà manya d’emportar-se els seus ger- 
mans els quals no tenien altre capficament 
que el pa i el formatge que romanien damunt 
la taula a disposició de les vespes i marxaven 
tristament, a contracor.

A la proximitat de l’acompanyament, du 
Bréan, colpit ja per l’aparició de Desvarennes, 
s’havia aixecat commogudissim i abscondint- 
se darrera una finestra mig ajustada, mirava 
venir cap a la plaça, després de la creu alta de 
plata i dels sobrepellissos en doble filera tre-
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molosa de ciris i cants, la caixa, portada a 
braços sota una draperia amb franges. ¡Que 
n’és de pesat el somni dels morts! Amb dir 
que es necessitaven quatre homes çapats i 
robustos, quatre camperols fets a la fatiga i 
rellevant-se per carregar aquesta insignificàn- 
cia de dona, aquesta petita estrella morta de 
la casa a l'església i de l'església al cementiri. 
Sobtadament, com si el taüt s’hagués obert, 
ella li aparegué, estesa sobre les fustes estre- 
tes, amb el somrís radiós que foradava sa gal- 
tona amb un clotet i l’afalac de son esguard 
gris-blau, gris de perla, les parpelles mig clo­
ses i les celles esllanguides, com esclarissades 
pel plaer; mes no fou altra que una visio quasi 
a l’instant esvaïda per les revingudes de Des- 
varennes dret al seu costat i per sa veu xer- 
ramequera i alcohólica anomenant els acom- 
panyants a mida que passaven:

— La familia, senyors ! El notari Restouble, 
Mme. Maria Fedor, sa muller, primer premi dé 
tragèdia i llurs invitats... Tots antics de Lulú, 
aquests invitats... els célebres solament. L’Ins­
titut, el Conservatori... perô ni un àctor, ni 
amb la legió d’honor... cap comediant tampoc; 
Mme. Restouble té horror al teatre... Ara vé 
el director de Fantasies... i dos vodevilistes 
famosos, Laniboire i Ripault-Balin de l’Acadè- 
mia francesa... Un aplec de veils gomosos! 
Jo els sentia dins el vagó, tot venint, vantar-se 
de la passió que l’arbosava per cadascú d’ells. 
1Ah, si haguessiu sapigut davant de qui par- 
parlaveu! Estimats de Lulú! No, senyors 
meus, per més que feu emmidonar vostra 
petxera, cap de vosaltres ha tingut aquesta 
sort... ni solament aquest gran emfisemador 
■de director a qui ella havia fet creure que era 
son primer aimant. Ella no 1’ha conegut mai. 
Un ball d’estudiants a casa la Maria Fedor, 
una nit, un estudiant de medicina disfressat de 
mico s’emportà Lulú a la cambra de sa ger­
mana, i mentre la Fedor gran tabolejava, la 
petita es deixava fer tot plorant sens atrevir-se 
a ablegar sa virginitat de por de pendre un 
aire totxo. Aquell fou son primer opressor, el 
que mai no s’oblida: aquell gorila anónim; sí, 
senyors, perfectament...

S’animava, cridava, aixecava el got, tant que 
du Brean temorec s’apartà de la finestra i 
tornà a seure’s al banc on se li juntà l’embriac 
panteixant incansable:

— No s’admiri el senyor marqués de veu- 
re'm tan ben enterat de nostra amiga, és que

jo m’he trobat a prop d’ella en hores en les 
quais tenia necessitat no sols de barbotejar sa 
vida, com deia aquell, sinó de vomitar-la. 
Aixô li agafava a la nit, entre fosc i negre, en 
el petit entressol del carrer Poissonnière, que 
tantes hores l’ha vist immobil en la poltrona 
baixa, amb el traqueteig ininterromput dels 
carruatges sota sa finestra. Aleshores, sobre 
tot quan li havia pujat al cap l’escalfor d’una 
bona verda, li venia de sa embriaguesa i de 
tots els llums del carrer, únic enllumenat de la 
cambra, que papallonejaven al fons del got, un 
aplec de records, de confidències involuntà- 
ries. Jo n’aprengué d’estranyes, aquelles nits. 
I encara de més estranyes quan la misèria, la 
gran misèria arribada, la Fedor, no podent 
reaparèixer a escena quedà constreta a es- 
criure als seus antics. Jo, o, quan la beguda 
m’ho impedia, la meva filla li portàvem les 
lletres, saben, escrites segons el gust del des- 
tinatari i en el sentit de la vanitat, eren veri- 
tables obres mestres. Bon Déu! ¡Els tips 
de riure que algunes vegades ens féiem quan 
ella me’n llegia alguna abans de tancar-la! 
Així i tot, als temps més durs de sa misèria, no 
volgué adreçar-se a vos. Algun cop, per gelo- 
sia, la impulsava a fer-ho; aleshores em deia: 
« — No no; aquest de cap manera, ja l’he 
rebaixat prou. Demès hi ha massa belles 
coses entre nosaltres, no vull barrejar-lo amb 
aquestes baixeses.» I quan li mancà tot, 
abans que allargar-vos la mà, preferí venir 
a tancar-se aquí, a casa de la germana enga- 
nyosa y dolenta, que l’ha avorrida sempre per 
sos èxits, per son talent i que li ha pagat en 
pocs mesos tot un passat de malícia i enveja. 
Pobra Lluïsa! Un martiri, no és aixô? Un 
martiri abominable, ta existència dins d’a- 
questa casa de façana hipócrita i cuidada; 
deuen haver-te fer morir cremada amb poc foc 
girant-te de l’un costat i de l’altre. I demà 
tots els diaris parlaran de la generositat usada 
per ta germana amb tú; retreuran el seu premi 
de tragèdia, quasi reconeixeran que ella és la 
veritable Fedor. I aixó li haurà costat ben 
poc: la pena d’invitar alguns dels teus com- 
panys més il-lustres i mirada l’escassesa de 
trens, fent quedar a dinar aquests vells céle­
bres amb els amos del gran reportatge. Nos­
altres, solament, no hem estat convidats a 
res, i tanmateix hem estat bandejats precisa­
ments els dos que tú havies tingut més a prop 
del teu cor. Oh! ni tan sols ens permeten de
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seguir-te fins al cementiri. ¿No és mortificant, 
de bó de bó, aixó? Digues Lulú; digues, ma 
petita Lulú.

Com si ella li hagués pogut respondre de 
dins el got, s’hi abocà damunt, cridant-la amb 
tendres diminutius. Per fi, engolida l’absenta 
d’una batzegada es tirà sobre la taula, sanglo­
tant i botzinant.

Deu vegades, després d’haver trobat aquest 
personatge, du Bréan havia tingut ganes de 
fugir, descoratjat per aquelles revelacions, 
pero el retenia una curiositat malastruga, la 
necessitat de saber si verament aquella 
malaurada jovençana havia sofert per mor 
d’ell. Veient l'home dormit s’aixecà per mar- 
xar pero una llambregada a fora l’obligà a 
esperar-se. L’acompanyament sortia de l'es- 
glésia escoltat de batallades i de cants, i 
mentre es restituía a son lloc, els parisencs, 
que obligats per l’hora del tren no podien 
seguir fins al cementiri, saludaven a la familia 
o es deixaven invitar a l’últim acte, puix Des- 
varennes no s’havia equivocat: hi havia un 
menjar de funerals. Els no privilegiats pre- 
nien el cami de l’estació amb un aire falsament 
apressat i uns posats de mala humor. Entre- 
mig d’un grop de vells célebres l’antic premi 
de tragèdia agitava els vels de dol. El senyor 
Restouble parlant amb l’amic Veillon s’aixu- 
gava el front en l’aire abrusador, y sota els 
baladres encaixonats del petit cafè, els perio- 
distes prenien magranades o comentaven en 
veu alta les referències de l’estrella que en­
terraven. Grocs tots tres, aquests senyors, 
no tenien cap noció del talent de la Fedor; 
més ses aventures galants, sos capricis els 
sabien per la punta dels dits i els contaven 
talment com una llegenda immonda de la qua! 
l’antic amant, assegut prop de la finestra 
oberta, no perdia un mot, una porqueria. 
N’experimentà un sentiment de vergonya, de 
despagament que, seguint a les novel leries de 
Desvarennes, feia el martiri de Lluïsa i les 
ferotgies de sa germana invencions d’un ubriac 
sentimental, fent-li demanar-se:

— Per què he vingut?... Jo no hi havia de 
fer res.

L’arribada de la petita Mèlia emmenant com 
sempre sos germans, l’arrabassà de son capfi- 
cament. En l'absència dels infants les ves- 
pres s’havien apoderat del pa i del formatge, 
del formatge amb preferència. El plat bullia 
tot negre. Els petits s’hi abalançaven ajudats 
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de sa germana; fou una batalla aferrissada. 
Per fi, en allunyar-se l’eixam, i ben instal-lats 
els petits, cadascú davant una bona llesca de 
pa tou, la noia s’acostà a son pare que ron- 
cava contínuament, plegà el capell que havia 
caigut a terra, i havent-lo espolsat curosa- 
ment, el posà sobre la taula al costat d’ell en 
lloc de la botella d’absenta, màgicament des- 
apareguda i portada sobre el taulell. Les 
mirades d’aquell senyor que hi havia allí 
creuant diverses vegades les seves, l'empola- 
gaven un xic en son maneig de petita mare; 
mes ella es decidi ben aviat. Com que havia 
de passar a free d’ell en retornar als seus ger­
manets, du Bréan l’agafà per la munyeca ra­
quítica, frágil, oh, lamentablement frágil! i 
escorrent un bitllet blau a la palma de la peti- 
tona mà:

— Per vostres petits —li digué amb veu 
baixa.

Tot seguit en la pal-lidesa embotornada i 
malaltissosa d'aquella cara de nineta crescuda 
abans d'hora, un somrís d’una dolcesa d’una 
comprensió adorable brollà com l'arc de Sant 
Marti sortint del pare adormit, el més terrible 
dels seus fills, al plat golut dels altres dos; de 
sos ulls vermellosos sense parpelles s’es- 
corrien grosses llàgrimes, i s'inclinà murmu- 
rejant:

— Gràcies, gràcies.

. III

Quan va sortir, la plaça de l'església estava 
deserta. Un carro de saltimbanquis enganxat 
quedava sol i a punt de marxa, i la rossa 
escarransida provava l'atènyer les branques 
baixes dels arbres de la rodona sobre la co­
marca encalmada, amb notes lentes i morido- 
ses, el cloguer assenyalava la fi de son repi- 
queig, les últimes gotes romases al fons de la 
pica. De lluny en lluny hi responien sords 
rodolaments de tronada. Potser li hauria 
valgut més a du Bréan deixar passar la mal- 
tempsada que sentia acostar-se en l’escalfa- 
ment de l’atmosfera, en la inquietud, en la 
immobilitat de tot. Mes romandre un sol 
instant més en aquell espantable Wissons, 
exposar-se a sentir una novella infàmia li 
semblava intolerable. Tirà de dret davant seu 
i tot seguit es trobà a ple camp, molt admirat 
de no reconèixer l’immensa planura per la 
qual Nillon l’havia emmenat. Aquí camins
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... l’ultim carro de saltimbanquis...

covats, balmes ombrejades per arbres... Bruit 
d’eixos i de rodes fatigats el seguia: l'últim 
carro de saltimbanquis de la festa que se 
n’anava. S’aturà per preguntar el cami de 
Juvisy.

■ — Perô si hi esteu d’esquena a Juvisy,—di- 
gué el vell aventurer, ajegut sota la vela del 
seu carruatge.

Era el mateix que davant el taulell donava 
assenyats consells al seu company sobre l’em- 
pleu de les carreteres. Una gran mossa blon­
da, de veu ronca, de trets correctes i durs, 
abillada amb un gipó i una camisola, els peus 
nus polsosos, calçats de cendra calenta tal- 
ment, estava asseguda al seu costat i s’aba- 
lansà tota per veure amb qui parlava son pare 
o el seu home, potser les dues coses ensems.

— Si aquest senyor vol pujar amb nosal- 
tres — digué en to autoritari, mentre unes 
cares encuriosides guaitaven per les finestres 
petites del carro, — ens entornarem pel Mesuil 
i el posarem al seu camí... Aixô serà més 
curt que una explicació, sobretot amb la tem­
pura que escalfa.

Un tro més fort que els altres, sota el qual 
la terra tremolà com una pell de tabal, decidí 
a du Bréan a acceptar l’oferta d’aquella pobra 
gent, tots satisfets d’arrecerar un parisenc 
vingut, segons pensaven, pels funerals obse- 
quis de la comedianta. Ell prengué un posât 
admiratiu:

— Una comedianta?
— I de les famoses—afegí amb orgull el

vell que havia estat apuntador al casino de 
Perpinyà. — Lluïsa Fedor de la Comédia-fran- 
cesa. Ha mort aquí a casa d’un notari.

Passaven davant una portalada gran de 
fusta pintada, ampla, oberta i guardada per 
dos enormes cedres les branques dels quais 
escombraven el sol.

— Vet aquí, justament, el cementiri mur- 
murà el saltimbanqui; — estan a punt de 
baixar-la a la fonana de la família. Guaiteu 
si voleu.

Amb el mànec del fuet assenyalava el final 
de l’avinguda, vorejada d’arbustos verds i pe- 
dres blanques, un aglomerat de vestits de dol 
i testes descobertes, inclinant-se davant una 
estreta capella de vidrals de color i mosaics 
pretenciosos. I afegí mentre el cavall pujava 
lentament la costa vorejant la paret emblan- 
quinada:

— És la tomba més bella del país. D’aquí 
a Corbeil no se’n trobaria una altra de tan 
valuosa.

Amb sa veu ferèstega i rogallosa la noia 
gran l’interrompé brutalment:

— Aixo no impedeix que en lloc de la com- 
panyona, jo no hagués volgut ésser enterrada 
allí. Qui és que la vindrà a buscar aquí? ¿qui 
podrà pensar-se que és allí per endreçar-li 
una salutació, o un ramell, el de deu cèntims 
de flors de París que, posat el seu nom sobre 
una pedra, ella rebria amb tota seguretat? 
Sens esmentar que a Wissons (dues brases 
flamejaren sota les celles de la gitana) ella
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tindrà la companyia de la seva germana, que 
és una mala dona consagrada.

— De veres? — demaná du Bréan en un to 
que ell cuidava fer indiferent, — vós la creieu 
tan dolenta com és aixo?

I ell vell mossegant-se els llavis:
— Només se 1’ha vista una vegada, perô 

basta. Figureu-vos, missenyor que aquest 
any...

El carruatge seguia pujant difícilment free a 
free de la paret del cementiri, del qual pujava 
una veu carregosa, oficial, sonant buida en 
l’imposant silenci del camp. El panegiric 
superb que aquella veu proferia sens dubte, 
les frases que filava sobre alguna devanadosa 
ministerial antiga, vibrant i lluenta, du Bréan 
estava massa lluny per entendre-les; pero 
aquell rum-rum fúnebre el feia pensar en les 
declamacions de Desvarennes, son litre d'ab- 
senta a la mà i les innocents confidències xiu- 
xiuejades a la seva orella acabaven de tan- 
car-li el cor provant-li com tot el que tindria 
d’embriac devia tenir de veritable.

—... aquest any, doncs, per la festa de la 
comarca, nosaltres fèiem Ali-Bala i Genoveva 
de Brabant a benefici de Mme. Diego que 
aquí veieu. El diumenge a la tarda, anàrem 
tots dos, com s’acostuma, a oferir a les perso­
nes de representació nostres programes i les 
entrades per la tarda. A cal notari trobàrem 
les senyores a la terrassa, al capdavall del 
jardi, i a la primera paraula comprenguérem 
que tot era inútil: no hi haviares afer. Ales­
hores de la gran cadira de repos de la malalta 
— morí tres dies després — hom veié sorgir-ne 
un cap molt petit, no més gros que el puny, 
tot consumit, canviadissim des de Perpinyà, 
que es posà a dir: — Vejam, Maria, vejam, 
Maria... — Res més que aixô, perb amb una 
boca amable, amb una dolçor de veu tan pe­
netrant que la petita i jo no poguérem aturar 
el plor. Ah! aquesta Fedor n'ha d’haver ar- 
rencades moltes de llàgrimes als que paguen 
amb una veu semblant... La-senyora del 
notari no se’n féu. Es girà com picada d’una 
mala mosca i li etzivà a sa germana: — No és 
pas el teu diner què daura. —Ensems la seva 
ombrel-la ens feia un senyal: — L’eixida es per 
allà... guilleu.

— I ella també hauria volgut guillar la pobra, 
venir amb nosaltres a la comunitat dels lliures 
vagabunds — digué la rossa granada dels peus 
polsosos de la lliurea de misèria.

Arribaven al cim del pendis; el carruatge el 
ficava per un caminoi que travessava els 
camps, en el qual amb prou feines hi havia 
lloc per les rodes, i passats alguns minuts de 
cursa sondrollada, es parà a l’encreuament de 
diverses carreteres de les quais la més ampla 
i la més dreta era la de Juvisy.

— Si aneu sempre de pressa igual, hi arriba- 
reu abans de la tempesta — cridà el vell 
bohemi a du Bréan qui s’apressava, corria 
quasi, per trobar-se sol i lluny, i defugir l’his- 
toria d’aquella fi de vida, turmentadora i obse- 
sionant com un remordiment.

Ah! sí, era per ell que Lluïsa havia anat 
a viure a casa la seva germana, per ell que hi 
havia sofert mil morts, amb l’esperança de 
reveure’l; perô aixo era possible? No s’havia 
acabat, trencat tot feia molt de temps i per 
sempre? Per més que hi furgués, la seva 
consciència no el reptava per res.

Tot meditant i esguardant davant seu, fou 
bruscament colpit per les transformacions del 
paisatge d'ençà d'algunes hores. Quan anava 
amb Veillon era una immensa plana del Mig­
jorn il-luminada i radiosa sota la llum d’un 
gran cel ros tot vibrant de calor intensa; ara 
sota el mateix cel, pero enfosqueït, com abai- 
xat, les colzes en groes losanges, el verd cru 
dels camps de remolatxes, les alineacions 
rosades de les melgues prenien un esclat ex- 
traordinari. Tota la decoració semblava illu-. 
minar-se des d’assota com en un paisatge del 
Nord, perô un Nord de ple estiu, tempestuós, 
ofegador, on res no es movia: ni una pluma 
d’ocell, ni una espiga de civada. Tot d’una, 
lluny, molt lluny, a l’extrem d’un camp al qual 
alguns segadors invisibles es donaven pressa 
per deixar ajagut abans de la tempesta, el 
centelleig d’una eina flamejà sota un raig de 
sol blanc vingut del seu darrera, d'allà baix, 
amb prou feines filtrat entre dues bromes 
espesses, i justament davant el cementiri la 
muralla guixosa del qual es perfilava en l’ho- 
ritzó. .

El temps d’un adéu suprem a la que dormía 
allí, es posà en camí, i vet aquí que aquest 
raig perdut del ponent, talment com havia 
persuadit l’aca d’una falç llunyana, anava a 
buscar evocar al fons de sa memoria a nou 
o deu anys de distància per una semblança de 
temperatura també per l’enervament de la seva 
estranya jornada, el record del seu primer 
encontre amb la Fedor, una tarda d’estiu.
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Fou en una reunió, una Garden-party a l’am- 
baixada d’Anglaterra.

Ella acabava de recitar la Festa a câ la 
Teresa amb aquella veu corprenedora, una 
mica velada, aquest delicat arrabassament de 
tot son ésser... « — Porteu-me a l’aire, que jo 
em mor...» diu ella a du Bréan sense mirar- 
se’l, i, travessant pel mig de la multitud els 
somptuosos salons de l'hotel Borghese on 
flota en l'irisament dels alts espills la imatge 
voluptuosa de la bella Paulina, vingueren a 
asseure's a un recó del jardí, tocant l'enreixat 
que una espessa cortina de glicines en desmai 
separa del perpetual fadament dels Camps 
Elisis.

Un tro formidable el retornà en pocs segons 
a la realitat de les coses. Uns torterols de 
pols corrien sobre la carretera, aixecats per 
una alenada calenta que flairava a sofre, men- 
tre que del fons de la vall, en front, pujava a 
galop de càrrega una nuvolada color de safrà 
vetejada de foc, aflocada, esfilagarsada a les 
vores en grisos estripalls de pluja. Dos co- 
loms blancs, únics ocells en l’espai es deba- 
tien, revoltaven davant de la gropada, esma- 
perduts, les ales esteses. Quasi en sec llur 
camí s’estrellà a sos peus en amples gotes de 
cop molt esclarissades, perô després espes- 
seïdes, rabents; finalment la tamborinada es 
desclogué i fins a Juvisy, al caure ja la nit, 
caminà sota un xàfec de flams i d’aigua, rellis- 
cant, xipollejant dins els tolls, pero sense 
veure res, sense sentir res, tot absort en la 
rememoració de sa vida amb la gran come- 
dianta i en aixo que ells n’apetlaven llur 
amor, w

Oh! aquesta dona de tothom que els actors 
tutejaven, a la quai el més ínfim figurant, el 
més venal cap de claque tirava a la cara tota 
baixesa; aquesta dona els petits contertulis 
de la qual aferrats encara al biberon, acudint 
en recerca de son gaudi després de l’especta- 
cle es creien amb dret a dir: — Lluisa ha estat 
infecta aquesta nit. — Carn de totbersall que, 
abans que ell, un gomós qualsevol podia 
exalçar, descriure de la sabata ais cabells, del 
pit a l’esquena. — On és Mme.? — Tancada 
amb el director, o a punt d’escoltar al seu 
quarto el paper que li engega l’autor del dia. 
El que s’hi havia enrabiat i acalorat, ell, davant 
d’aquella porta; i sobre el sofá de l’entrada, 
dins el petit saló blau on l’esperava mentre 
estava en escena, quantes hores d’angoixa!

Dels cambrins veins ningú no sabia que fos 
allí. Llavors tots els cômics, homes i dones, 
vestint-se amb la porta oberta, pintant-se 
amb el vermell i el blanc greixós, parlaven 
sense afrontar-se com quan estan ells amb 
ells. Es sentien per tot el passadis barreja­
des rialles immundes, un argot carcereny, 
xerroteig de bagasses amb soldats. I Lluïsa 
sentia aixo, hi responia, sens dubte, quan es 
trobava sola perqué era el seu món, sa vida. 
El cor de l’aimant es rebel-lava tot a aquesta 
idea. Alguna vegada baixava al teatre, dar- 
rera els bastidors, riota de bombers i tramois- 
tes, esblaimat i contret com un autor en nit 
d’estrena, puix la seva amiga en escena li 
causava sempre la mateixa crispació. Se sen­
tia cohibit, ridícul. Més on aniria? Ella re- 
presentava cada nit, assajava tot el dia al 
teatre; i de saber-la sense ell en aquell catau 
lliurada a tot caprici, s’hauria tornat boig. 
Ella aixi mateix el volia sempre allí; de més 
anys que ell, no n’estava menys gelosa i com 
els remadors que passaven junts en plena 
tempesta, bella temporada s’estimaren entre 
els llampecs i l’huracà. I és aixo, tanmateix, 
el que llur unió havia hagut de millor. Sí, 
aquestes escenes abominables, aquestes cole- 
res fins al deliri, fins als cops, tot s’ho esti- 
mava més que no pas l’encegament dels 
últims anys, la relliscada sinistra dins el fan- 
guisser del comediantisme, quan els cômics 
l’anomenaven « Francisquet », els traspunts 
«senyor marqués» i tots el prenien ja per 
marit de la Fedor, gran traficaire en bitllets 
i comanditari del teatre. Cap a aixô és al que 
anava el malaurat, escorrent-si a poc a poc, 
sense pena ni goig per la força cega i deixa- 
dora de la consuetud — el bressoleig mortal 
del carro de cômics, — quan un dia se li apa- 
regué la que havia d’ensenyar-li les gaies 
embriagueses de la vida de dos, son divi petit 
Château-Frayé.

IV

En deixar el tren de la gran Cintura per fer 
a peu, car no l’esperaven, els dos o tres quilô- 
metres que el separaven de casa seva, du 
Bréan es trobà davant de camins obscurs i un 
cel sense núvols en el qual finava el dia, 
mentre que a llargs intervals uns llampecs 
livids estripant l’horitzó silenciós assenyala- 
ven la fi de la maltempsada. Amb les ganes
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... i mentre tots dos abocats sobre aquella carn d’infant. .

d’afribar aviat havia pres el cami abandonat, 
ple de clots fangosos; herbes toves encara 
escorredices. Tot seguit prengué la drecera 
a través dels camps aixafats, aixaragallats, en 
els quals 1’aiguat havia deixat amuntegaments 
de llegum, xops i relliscosos. De sobte, al 
capdamunt d’una parada, segada de poc i 
plena d’aigua, en la qual ses botes xipolleja- 
ven i s’encastaven com dins una fanguissal el 
llarg cami de la refineria aparegué sobre el 
crepuscle i un instant després, Francesc du 
Bréan, buscant a les palpentes en l’angle de 
la portalada, la cadena de la campaneta, la 
sacsejà joiosament.

Oh! l'olor dels llimoners passada la tem­
pesta, el pati enarenat de poc, fulgurant i net 
davant els vells estatges Lluís XV a tota la 
llargària, en els quals corrien els llums! Des­
prés la negror forana, fou açô una intimitat 
súbita i deliciosa. Aixi que ell atravessà el 
jardinet una persiana s'entreobrí dolçament 
al pis.

— Puja de seguida... Estic a la vora de la 
nena.

— És què esta malalta?
— No..., res.
En la mezzavoce de la mare hi ha una finor, 

un accent de felicitat que l’asserena tot 
seguit.

En parar-se al vestibul per deixar-hi els 
vestits xops, les sabates tresades del fang, ha 
vist un recó de menjador il-luminat, descoberts 
que s’esperen, l’un davant de l'altre sobre les 
estovalles lluentes i florides. Ara tot seguit 
cap a 1’escala; una cambra gran, una altra de 
més petita que emplena la vague llum blava 
d'una làmpara de nit. I, dins aquesta pols 
sideral flotant que ho impregna tot a l’entorn, 
avança cap al-llitet de mussolina clara, de 
prop del qual la seva muller estimada, el crida 
amb un gest tendre...

Tot el que posa d’esforç apassionat, de 
fervor agraïdora en aquesta primera troballa, 
tot el que omple de sanglots, de desigs inex- 
pressats, semblava que ella ho havia comprés 
en el to pietós amb que baixet baixet el con­
solava... ¡El mal dia que deu haver passat, el 
pobre estimat! És molt trist veure desapa- 
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rèixer als coneguts: es diria que desapareix 
un tros d’hom mateix... — Ella tampoc tingué 
bona tarda. El petitó es queixava i tenia la 
pell bullenta; després al capvespre la febre 
havia baixat, tornà el bon color a les galtes 
i aleshores dormia, fresc i tranquil...

— Té, guaita.
La mare separa la cortina, i mentre tots dos 

abocats sobre aquella carn d’infant, nacarada, 

vellutada, de molsa més tendra que cap fruit; 
mentre llur respir es barreja amb el lleuge- 
ríssim fresseig de la petita boca mig desclosa, 
dolçament la mussolina es clou, tapant-los 
tots tres amb 1’escorriment de sos plecs sub­
tils. Què bé s’hi está! Qué lluny queda tot! 
Quin repos dins l’oblit del món.

Trad, de
J. M. C. H



Després de plovinejar tota la tarda, 
cap al tard la marinada esquinçà 

els núvols, i un davassall de sol s’escam- 
pà pel carrer de Sant Joaquim, enrogint 
les parets i fent brillar els petits viots del 
carrer.

El carrer de Sant Joaquim és un dels 
millors de la petita vila. Té amples vo- 
reres i l’ornament de dues rengleres d’acà- 
cies. Les cases són velles, senyorials, de 
teulat verdós de molsa, amb gárgoles i 
pesats picaportes. I és quiet: en arribar 
les primeres hores de la vesprada, en en- 
cendre’s els fanais de gas, comencen a 
tancar-se les feixugues portes i ja només 
se sent la remor d'una persona que passa; 
l'udolar d’un gos, al lluny; la cridoria de 
la mainada que juga o bé el fregadís sedós 
de les acàcies en els dies de vent.

Una de les cases del carrer de Sant 
Joaquim és la de don Joan. Té un escut 
sobre la portalada feixuga, un gran hort 
plantat d'avellaners i pomeres; un petit 
estanyol amb peixos d’or i un tros de jar- 
di abandonat on es regala la gràcia dels 
lilàs florits...

Don Joan és un senyor silenciós, alt i 
sec, que decanta als setanta anys, que se 
li ha encartronat la pell i es corba sobre 
el pit. Don Joan és tingut a la vila amb 
la veneració estranya amb qué fóra tingut 

un patriarca. La seva joventut l’esmerçà 
en les intrigues prôpies dels amatents a 
la filosofia: s’anà omplenant de cabbries i 
més cabôries; se’l veié anar isoladament 
pels camins, i algú fins s’atalaià que en- 
raonava sol, que bracejava davant una 
munió de formigues o bé que guaitava 
embadalit, estones i més estones, el voleiar 
brillant d’un papalló, o bé que escoltava 
llargament l’humil cant d’un pit-roig o una 
cueta.

Una vegada era al mas dels Rovellons, 
una tarda xafogosa d’istiu. Un agombo- 
lament de núvols havia obscurit el sol; la 
terra era fosca; un aire glacial feia remo- 
rejar les fulles dels lledoners de davant 
l’era del mas i començaven a caure unes 
gotes de pluja qne se sentien botre sono- 
rament sobre el teulat. Els masovers, ada- 
lerats, anaven d’aci d’allà, entrant les eines 
del treball, els llegums estesos, i fent en­
trar sota el porxo la manada d’oques cri- 
daneres.

El vell Janot, que arribava del camp, 
quedant-se palplantat en mig de l’era mi­
rant la nuvolada els escometé:

—Tindrem pedra, vatuanada-mónl
I les dones exclamaren llastimosament:
—Verge del Roser, empareu-nos, em- 

pareu els nostres fruits...
I, mentre la gent del mas anava atrafe-

6



682 D’ACI D'ALLA

gada, don Joan es passejava sala amunt 
sala avall, lentament, meditatiu, amb Ies 
mans creuades darrera l’esquena.

AI cap de poc la pluja s'accentuà. Arri- 
varen les dones, xopes, amb les faldilles 
sobre el cap, i els mossos amb les caput- 
xes de saca molles... Arreu se sentia la 
remor sorda del tro, i els llamps esquin- 
çaven la nuvolada, quan de sobte una 
remor nova avançà ràpidament, i comen- 
çà a caure pedra i més pedra... deixant en 
un instant la terra com nevada i tot el bé 
de Déu de vianda malmès. Llavors sor- 
tiren renecs a flor de llavis, xiuxiueig 
d’oracions, l'udolar dels gossos i el plorar 
de les criatures. Don Joan se’ls mirà fixa­
ment, i, posant-se a riure de sobte, excla- 
mà aixecant els braços enlaire:

—Què som nosaltres, davant la immen- 
sitat? Pois! res més que pols!

Tots, en oir tal cosa i en veure la seva 
rialla mofeta, restaren bocabadats, sense 
esma de res, sentint a dintre seu una forta 
punyida de dolor, i sempre més, en parlar 
d’ell, ho feren baixet i amb la ironia a ran 
dels llavis.

No tardà pas molt a murmurar-se per 
la vila que 1’enteniment de don Joan s’es- 
vaïa i alguna cosa devia succeir quan 
anava decaient, decaient, i s’emparava de 
tot ell la deixadesa i un to esbarriat. 
Perb heu’s aquí que tot sobtadament se’l 
veié revifar. En el cor de don Joan s’ha- 
via abrandat la flama d’un amor en ésser 
primavera ben entrada.

Passat un temps, don Joan es casà. 
Del matrimoni en nasqué Na Roser. I 
morta, prematurament, la que fou la seva 
esposa, es dedicà altra vegada a la filo- 
sofia i a curar de la creixença de Na Roser 
amb la polidesa en què ho fora la flor 
més delicada i exotica de totes. I molt 
gentil fou Na Roser en la seva jovenesa.

* * *
Aquesta tarda don Joan està assegut a 

la placeta del jardí llegint un breviari llatí 
que no entén pas, perô tant se val. Vora 
seu Na Roser cus, amb el panero de roba 

blanca acostat, cantant una cançôTque, 
poruga, no gosa a sortir pas dels llavis 
carmesí. Un infant petit y gras camina 
feixugament i riu amb espinguets, tot ti­
rant molles de pa als peixos de I’estanyol. 
Un cadell enjogassat corre barroerament 
d’un cantó a l’altre, ara estirant les faldi­
lles del menut, que somica, ara enduent- 
se’n una peça de roba del paneró, arros- 
segant-la per terra, o be s’entreté estirant 
les bagues de les sabates de lona blanca 
de don Joan amb la seda fina i roja dels 
seus llavis.

Tot és quiet i reposat. L’aire és purís- 
sim. De la terra munten les divines i 
fresques exhalacions que dóna la pluja 
d’istiu; el sol rogent mor amb recança, 
arrapat a les parets, les muntanyés, al 
lluny, són blaves, precises, i totes les co­
ses tenen l’encís nou de la gràcia renova­
da. Don Joan ha contemplât les entre- 
maliadures del gosset, i s’ha dit:

—Si. El gos és un animal religiós.
I ha volgut reforçar aquesta afirmació 

amb la doctrina de textos, perô solament 
s’ha recordat d’haver llegit que quan en­
cara era salvatge udolava cada nit a la 
creixença de la lluna.

Promptament el gosset ha fugit enjo­
gassat, i don Joan, ja distret d’ell, ha anat 
contemplant cada cosa i ha rumiat altra 
vegada el perqué cada any, al temps del 
florir dels lilàs, té el cor més fresc, el 
ritme de la sang més assossegat i la vida 
més tranquilla. Ell no sap avenir-se’n, i 
diu:

—Sí, sí. Es un misteri.
I contemplà els lilàs joiosament. ¡Don 

Joan va enamorar-se essent primavera 
ben entrada, i ja no se’n recorda!

Elsoléspost. Les muntanyes, al lluny, 
són blavenques i amanyagades per la 
boira fina. De la terra munten les flairo- 
ses i fresques exhalacions de la pluja, i 
els penjois de lilà florit es gronxen balan- 
drim-balandram en el silenci august de la 
vesprada.

E. ISERN DALMAU



D’ençâ de la darrera crônica s’han esde- 
vingut potentíssimes manifestacions del 

nostre catalanisme integral.
En primer lloc, l'arborament patriotic amb 

motiu del nou plebiscit català, en la solemnial 
reunió de les Diputacions, per tal de ratificar 
llur acord de traspassar alguns dels serveis a 
la Mancomunitat, la qual és avui, encara que 
en un orde reduït i penós, el Govern de Cata­
lunya. Govern de Catalunya, en el qual tots 
els catalans s’hi senten tan bellament repre- 

sentats. Diem «tots» els catalans, malgrat 
tinguem present que encara n’hi ha alguns 
que amb traïdoria es llisquen furtivament, 
amb la cara emmascarada, amb un glavi plé 
de veri... i salten a Madrid a interposar re­
cursos, és a dir a entregar libels difamants 
contra Catalunya.

Parlem-ne d’aquell arborament patriótic. 
¿Recordeu aquell flamejar de milers de ban- 
res catalanes i de draperies barrades? Algu­
na cosa li devien dir al Monarca de l’Estat

LA VI SETMANA MUNICIPAL
Sessió inaugural en el Saló de Cent (Foi. Sagarra)
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Espanyol en la seva estada en la nostra ciu- 
tat. Alguna cosa li havien de dir a ell; i en­
cara més, a alguns dels seus acompanyants, 
que velen l’espectacle encès d’una Catalunya 
freturosa de la seva llibertat. El nostre opti- 
misme s'exerceix, la nostra fé s'aferma quan 
recordem les catalaníssimes jornades del 27 
i 28 juny; quan recordem aquella visió de la 
bandera catalana onejant al bell mig de la 
Plaça de Sant Jaume, plena de foc, plena de 

de bandera, el poble. hi acudia victorejant, 
després que la subscripció popular havia abar- 
cat des dels més potentats als més humils.

Parlem-ne, encara, de la nostra bandera en 
la magnífica processó de la Casa de Caritat, 
que va seguir tots els carrers del seu curs, 
entre mig de domassos catalans i aplaudi- 
ments catalanescs, com un acte de fé i de 
patriotisme, simbolitzat en la més alta repre-

El Consell de la Mancomunitat reunit en el saló de 
sessions per a tractar del plet sostingut amb l’Estat (Fot. Ballell)

sang, plena d’or, voleiant majestuosa com el 
llenç simbôlic d’una Pàtria.

Quatre flames enceses a migdia... 
cantava la veu del poeta. I s’hi afegia una 
altre veu de poeta que posava en el llen- 
guatge de la bandera, aixó dient:
Que nosaltres també sabem fer-ne de Reis!

Parlem-ne, encara, de la nostra bandera, 
que avui ja oneja en tres Tinències d’Alcal- 
dia; començant per la del Districte I, en la 
catalana barriada de la Barceloneta; i en dies 
successius en les Tinències del Disticte X 
(Sant Martí) i del Districte VII (Sans-Hosta- 
francs). En cada un dels actes d’hissament 

sentació de la nostra Pàtria, en la figura d’En 
Puig i Cadafalch, que duia el penó, amb En 
Vallès i Pujals i N’Agustí Riera de cordo- 
nistes.

Afegim-hi aquest abrandament patriotic, la 
campanya oberta en les planes de La Veu de 
Catalunya, per la restauració del rètol català. 
Massa dolorós és l’haver de reconèixer que 
els nostres establiments d’indústria, de co- 
merç, de banca, abandonen l’ús de la nostra 
llengua en els anuncis públics de les façanes; 
feta excepció d’alguns casos, que sempre 
pugen a uns centenars, és cert, perd que da- 
vant el gran nombre d’establiments que hi ha, 
és una cosa petita petita. Massa dolorós és 
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l’haver-ho de reconèixer: esperem que de la 
campanya iniciada, en la qual «Nostra Parla» 
sabrà excel-lir, comptant amb la tasca d’orgue 
en la premsa tan eficient com La Veu i la 
d’altres organismes potentissims, en sortirà 
abundós fruit. Nosaltres, per la nostre banda, 
no cal dir que ens hi associem i ho recoma- 
nem en nom dels ideals patriótics.

Diguem, també, de la novella Associació 
Catalana de la Premsa, constituida de fresc,

Aquest és, en brevissima síntesi, l’aspecte 
que’ns dóna en aquesta crônica el catalanis- 
me politic, tot ell crepitant i generós com una 
torrentada.

En l’aspecte cultural, anotem els segiients 
actes importantíssims:

La VI Setmana Municipal, organitzada per 
1’Escola de Funcionaris de la Diputació, en la 
que hi prenien part representacions de tota 
Catalunya i de molts indrets d’Espanya, figu-

Aspecte del Passeig de Colom amb motiu de l'arribada del rei
(Fot. Sagarra)

amb nobilissimes orientacions. Calia un or­
ganisme com aquest, que vingués a reivindi­
car en forma ben precisa la catalanitat del 
nostre periodisme, sense descuidar altres cai­
res interessantíssims.

Assenyalem la Diada Nacionalista de Pala­
mós, una de les més joioses de les moltes 
celebrades arreu de Catalunya. La tanda 
de conferències a la Joventut Nacionalista 
d’Arenys de Mar. Altre cicle de conferències 
a I’Agrupació Nacionalista d’Anglès. L’acte 
de la conferència d’En Maspons i Anglasell, 
al Centre Autonomista de Dependents del 
Comerç i de l’Indústria per parlar de «La 
qüestió del Dret Català en l’actualitat.» 

res rellevantíssimes que han complert una 
tasca cívica exemplar.

La VIII Festa de la Música Catalana, cele­
brada amb tant d’esplendor en son Palau. 
Guanyava la Flor Natural En J. B. Lambert, 
que feia Reina de la Festa a la seva distingida 
i gentil esposa; guanyaven altres premis Josep 
Muset, Pvre., Antoni Massana, S. J., Juli Garre­
ta, Antoni Rosa, Tomás Buxó, Francesc Fi­
gueras, Joan Manen, Antoni Botey, Josep M. 
Padró, A. Rodríguez, Climent Lozano, Antoni 
Lázaro, Joan Sala, Pvre., Bartomeu Simó, Pi­
lar Roca, Ramon Planas, Martí Pou, Josep M. 
Benaiges, Antoni Perez-Moya. Fou una festa 
agradable, cantant-se al final «Els Segadors».
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Projecte del Pavelló d’infecciosos de la Quinta de Salut «La Aliança»

El Segons Curs d’Humanitats de l’Escola 
Elemental del Treball, en el qual professen 
les més preciares 
mentalitats de Ca­
talunya.

La inauguració 
del Centre Autono­
mista de Depen­
dents del Comerç i 
de l’Indústria de la 
ciutat de Vich, que 
ha constituit una 
diada memorable.

L’apertura de 
l’Exposició General 
Escolar en les sales 
de la Universitat 
Industrial; mostra 
fidelíssima i exube­
rant de les bones 
ensenyances que 
hom dóna a moltes 
escoles; de tal ma­
nera que ja no tenen 
res per a envejar ni 
a les més famoses 
del món: sigui dit 
en honor de Ilur 
organització i de Ilur

El rei Alfons XIII col-locant la primera pedra
del Pavelló d’infecciosos (Fot. Sagarra)

professorat.

La celebració de les noces de plata de la 
notable institució choral «Catalunya Nova» i

1’homenatge al seu mestre En Casià Casade­
mont, al que tota Barcelona s’hi associava en 

actes tan escollits 
com populars.

Els banys de mar 
organitzats per la 
Comissió de Cultu­
ra del nostre Ajun- 
tament a profit dels 
nois i noies de les 
escoles públiques 
de Barcelona. En- 
guany el servei ha 
estat encara am­
pliat en mil places 
més; i fa un goig 
veure, al mati, les 
platges plenes de 
tanta mainada, en 
bells exercicis rit- 
mics i banyant-se 
tan alegrament.

Anotem, per fi, la 
designació de Pre­
sident de l’Ateneu 
en la persona de 
I’il-lustre Batlle po­
pular N’Antoni 

Martinez Domingo, el qual ve a completar 
d’aquesta guisa la seva excel'lida significa- 
ció, digna de la seva personalitat.



D’ACI D ALLA 687

El rei acompanyat del Comité de l’Exposició d’Indústries Elèctriques, 
visitant els llocs del seu futur emplaçament

En altre orde d’activitat catalana, en el de 
l'Economia, és cosa notable l'establiment del 
Banc de Catalunya; en què bellament s’ha 
transformat la casa Fàbregas i Recasens. 
Fem vots perquè al seu nom hi respongui una 
actuació fecunda per la nostra terra: és a dir 
que del Banc de Catalunya en poguem dir el 
nostre Banc Nacional.

Altra data que mereix ésser consignada és 
el llançament del vaixell «Mont Sant» en les 
Drassanes de Tarragona, la imperial ciutat 
que en bells navilis es proposa escampar pel 
món la fama de les seves riques possessions 
esperituals. Darrerament les pintures murals 
descobertes li assenyalen una vegada més el 
títol de metrópoli d’art i de cultura.

Aquesta és la rica complexitat del nostre 
viure en aquest mes de juliol. Damunt ella, 
una nota religiosa: l’entrada del nou Bisbe, 
Doctor Ramon Guillamet, del bon zel i de la 
catalanitat del qual cal esperar-ne profitoses 
jornades.

Llibres.—«L’oreig entre les canyes» d’En 
Josep Carner, d’ell s’ha dit que és el «llibre 
de la plenitud»; les caractéristiques de l'alt

(1) En aquesta secció sols es donarà compte dels lli- 
bres que s'enviïn a la redacció.

poeta resplandeixen en la seva darrera pro- 
ducció amb l’opulència de les coses definiti­
ves. «Buscant una ánima», obra póstuma de 
la inoblidable Dolors Moncerdà de Macià, en 
la que hi domina aquell tô tan seu, tan ama­
ble, tan melangiosament barceloní. «Preludis 
Lirics» d’En Vives i Borrell; recull de versos 
cadenciosos amarats de sentiment. «Agui- 
les», poema en VII Cants de Guillem Colom, 
afermador de la clara personalitat del seu 
autor. «Poemes i Cal-ligrames» de J. M. Ju­
noy, curiosa presentació, ben encertada a casa 
nostra, d’alló que fou dit poesia d’avant-garde. 
«Selvatana Amor» de Guerau de Liost, rica 
de flaires rurals i de forta emotivitat en una 
barroca elegància catalana. «Excursió artís- 
tica-histèrica» pels vells carrers de Girona» 
és un recull d’impressions d’En Rodríguez 
Grahit copsades bellament en la immortal 
ciutat. «A mitja veu» és un placèvol llibre 
de versos d’En Lluís Via, escrit amb clara 
simplicitat. «Per la valoració internacional 
de Catalunya» és un fascicle d’En J. Estelrich, 
que conté la notable conferència donada per 
l’autor a l’Associació Catalanista de Valls 
parlant de com el fet del nacionalisme català 
és una cosa que no té sols valor localista sinó 
que s’ha d’espandir com una valor europea, 
internacional, universal. «Recull de docu­
ments i estudis» inaugura les publicacions
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Dos aspectes del creuer nordamericà «Pittsburg», que ha visitat darrerament el nostre port

(Fots. Rovira)

historiques de l’Ajuntament de Barcelona, ex- 
tretes de l’Arxiu; de gran utilitat en el renai- 
xement de Catalunya. «Els Singulars anec- 
dôtics* d’Èn Plàcid Vidal, evoca époques ja 
passades dels literats i artis­
tes, predecessors immediats 
de l’actual generació. «El 
mobiliari litúrgic» de Mossèn 
Gudiol, el preciar arquedleg, 
ve a enriquir el tresor d'a- 
questa sàvia reinstauració li­
túrgica que sortosament van 
acomplint escollits clergues a 
casa nostra. «El cinemato- 
graf en la cultura i en els 
costums», és el títol de la 
conferència d’En R. Rucabado 
a l’Institut de Cultura de la 
Dona, en la qual l'aciençat 
propagandista palesa els 
greus inconvenients que po­
den seguir-se del cine immo­
ral. «Aquests dos», la co- 
neguda novella d’Arnold 
Bennet, deliciosament posada 
al català per J. d’Albaflor,

En J. Roig ¡ Raventós autor del poema 
«L’Encís de la Mar.

formant part de la Biblioteca Literària de 
l'EDITORIAL CATALANA.

MÚSICA.—Clós ja el curs 1919-20 de l'ac- 
tuació de l’Orquestra Simfônica a Eldorado i 
de l'Associació de Música «da Camera» al 
Palau, reste'ns únicament donar compte als 
nostres lectors, ultra alguns altres concerts 
aïllats, de les darreres sessions celebrades per 
l’Associació d’Amies de la Música. En els

quatre darrers concerts s’ha seguit també, 
com durant el curs, el cicle Brahms el qual, 
ultra les obres «da Camera» del gran compo- 
sitor, s'ha ampliat'darrerament amb algunes 

obres per a orquestra com la 
Quarta simfonia i el Concer­
to amb piano, en si bemol. 
L’interès constant d’estudi 
que aquesta reunió d'obres 
en un soi curs suposa, ha fet 
que els concerts dels Amics 
de la Música hagin tingut un 
alt valor artistic. Ultra les 
dues predites obres orques- 
trals—per cert magnificament 
executades —s’han fet oír 
darrerament de l’autor de Un 
Requiem Alemany, el Quartet 
en do menor i el Quintet, 
op. 115, amb clarinet. La 
diafanitat i pura inspiració 
d’aquesta obra, ens la fa es­
timar com una de les més va- 
luoses i característiques del 
mestre, que es diria que a les 
acaballes de la seva vida

s’iniciava vers camins més lluminosos i riolers 
que els seguits amb la major part de la seva 
producció. Aquesta impressió ens fou pale- 
sament confirmada durant l’audició del Con­
certo amb piano que omplia la segona part de 
la sessió de clausura del curs dels Amics de 
la Música. Aquí Brahms, és encara plena- 
ment alemany; sempre, perô, mantenint-se 
amb totes les seves curioses característiques 
tan dignes d’admiració i respecte. Com hem
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Volums aparescuts darrerament

dit, la interpretació i execució d’aquesta mag­
nífica obra, foren admirables, tan per part de 
l'eminent solista senyor Blai Net com de la 
orquestra, sota la direcció viva i intelligent 
del mestre Pujol.

Acompanyant aqüestes obres, figuraven en 
els programes, un Quartet de corda de Mo- 
zart, altre de Dvoracke; el ¡Septet de Beetho­
ven i el cicle L’amor del Poeta, de Schum-

mann, que interpretaren respectivament el 
Quartet Renaixement, els professors senyors 
Cardús, Espona, Espaulella i el tenor Emili 
Vendrell que obtingué, junt amb el pianista 
Mercader, un senyalat triomf, el qual fou ben 
merescut per la dicció pura i fondament ex­
pressiva del notable artista cantant, nota­
blement secundat pel pianista. En els dos 
concerts orquestrals darrers l’orquestra exe-

1 piXCID VIDAL r

1 Els Singulars Anecdôtics

I PI. ACneirin n 
arem

Lot I RUCABADO

EL CINEMATOGRAF 
EN LA CULTURA 
I EN ELS COSTUMS

EXCVRSIO.ARTITIG 
HLTORICA PER EL 
VELLSCARRERSIGIRONA

-==, DT : ■ - Latun. —rwpn Luluteiee Mena 40.5. -.—Yu Drik Pchd
, “---:, Dumee-antT" -------- g stecet.ROW-T- . Coufttecia Llega. a. a. 1-l. 

Jessy-Ttlusttr 1. Calina ‘
3 BiLlioteer Popular 

por l. Done*

Obres de rescent publicació



69o D’ACI D’ALLA

ARNOLD DENNETT

AQUESTS DOS

La darrera obra publicada per la
EDITORIAL CATALANA

4 MITJA VEU

Coberta de l’interessant libre de 
poesies d’En Lluis Via

cutà ademés de les dues esmentades obres 
de Brahms, la Serenata, de Mozart dedicada a 
Elisabet Hoffner, obra de capdal importància; 
tres pesses de Percy Grainger, de vius colors i 
curiosa instrumentació, dues Sardanes per a 
orquestra de Juli Garreta. L’èxit d’aquestes 
darreres obres fou ben notable, essent també 
ben aplaudides les altres. Igualment foren 
unànimament celebrades les dances caracte- 
rístiques que sots el títol de «Festa» ens donà 
a conèixer el mestre Pujol, primera obra 
d’aquest gènere de la seva composició. Els 
ritmes, instrumentació i carácter general 
d’aquestes dues dances són tan essencialment 
nostres que venen a enriquir-la amb un nou 
valor la música catalana. El públic tributà 
al seu autor una ben afectuosa ovació.

La série de concerts que l’Orquestra Simfó- 

nica de Madrid, donà al propri Palau, fou com 
de costum interessant i concorreguda. Algu- 
nes de les novetats ofertes i les execucions 
acurades que aquesta corporació acostuma a 
donar constituïren un nou triomf per l'orques- 
tra madrilenya i el seu notable director el 
mestre Arbós.

Al Palau de Belles Arts, l'orquestra Simfo- 
nica de Barcelona ila Banda Municipal sots 
la direcció d’En Lamote i els orfeons Gracienc 
i de Sans hi donaren alguns concerts amb 
motiu de l’Exposició d’Art, i fínalment cal es- 
mentar la notable conferència que el mestre 
Llongueras donà a la Sala Mozart per encàrrec 
de l’Associació de Música «da camera», sobre 
el tema La Suite.

X.
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L
A política internacional de la post-guerra 

es descabdella principalment per mitjà 
de Conferències. En aquestes croniques hem 

anat consignant en termes breus les Confe­
rències d’aquest gènere 
que en els darrers mesos 
s’han celebrat. Ara hem 
de consignar la Confe- 
rència de Spa, on les 
delegacions aliades i la 
delegació germánica han 
tractat de resoldre tres 
dels principals problemes 
derivats del tractat de 
pau de Versalles. Aquests 
tres problemes són: el 
del desarmament de Ale- 
manya, el de la tramesa 
de carbó alemany als 
aliats i el de les indem- 
nitzacions que Alema- 
nya ha de pagar. Tam­
bé es parlà a Spa, per 
bé que aixó és ja avui 
d’importància secundà- 
ria, de la qüestió dels alemanys inculpats per 
l’Entente.

Vorejant els perills de ruptura, la Conferèn- 
cia de Spa arribà a una solució en els tres 
afers principals, en que l’efectivitat dels 
acords signats és una cosa que encara cal

El general anglès Lucas, secuestrat pels 
sinn-feiners

veure. Tant en la qüestió del carbó com en la 
del desarmament, l’avinensa es féu a base 
d’una transacció. És veritat que la rebaixa 
feta pels aliats en tractar-se del compliment 

de les condicions del 
tractat de Versalles no 
fou gaire grossa. En 
aquest punt els delegats 
alemanys quedaren pro­
bablement decepcionats, 
puix que havien anat a 
Spa amb Tintent d’obte­
nir una vera revisió del 
tractat en els articles el 
compliment dels quals 
els resulta dolorós.

De la Conferència de 
Spa hom n’ha tret la 
impressió que Alemanya 
es sotmetrà a les con­
dicions dels aliats men-' 
tre aquests tinguin prou 
unió i prou força per a 
imposar-les coactiva- 
ment, perd que si els 

aliats es dividissin, i sobretot si es dividissin 
França i Anglaterra, Alemanya no vacil-laria 
gens a esquinçar el tractat de pau. I la ma- 
teixa cosa succeiria si la situació general d’Eu- 
ropa permetés als alemanys l’intentar una 
guerra de revenja.
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*** Tot just nascuda a la seva nova vida 
estatal, Polonia es troba en greu perill. Les 
victories del exèrcit polonés contra els bolxe- 
vistes no han estat de gaire durada. Quan els 
polonesos ja havien arribat a Kief, una forta 
ofensiva dels vermeils els obligà a una rápida 
retirada que ha près caràcters de desastre. 
Polonia s’ha sentit amenaçada, i ha demanat

En canvi, l’exèrcit grec, ajudat pels aliats, 
ha assolit a l’Asia Menor importants victô- 
ries contra les forces turques de Mustafà 
Kemal.

*** Persisteix al continent americà el cicle 
tempestuós. La tragèdia de Guatemala ha 
estat seguida de nous desordres a Mèxic i

La Conferencia interaliada de Spa reunida al Castell de La Fraineuse

ajut als aliats. Anglaterra ha posat com a 
condició a ses negociacions amb la República 
dels Soviets, la suspensió de les hostilitats 
contra els polonesos. De totes maneres, 
aquests han sofert un cop formidable en llur 
prestigi. Han hagut de reduir llurs preten­
sions territorials, reaiment excessives, i s’han 
vist obligats a humiliar-se davant llurs ene­
mies. I tot sembla que ha vingut de les im- 
prudències comeses per l'alt comanament 
polonés, que no volgué escoltar els conseils 
del general Foch. S’ha de tenir present, perô, 
que a hores d’ara, els bolxevistes no han 
trepitjat encara el territori nacional de Polonia. 

d’una revolució a Bolivia, per bé que aquesta 
darrera ha resultat incruenta. L’alçament del 
general mexicà González ha acabat malament 
per aquest, que ha estat vençut i condemnat 
a mort. A Guatemala han estat condemnats 
a mort així mateix quatre generals, acusats 
d'haver complimentât les ordres del sinistre 
president Estrada Cabrera. A Bolivia, el cop 
d’Estat ha tingut un èxit complet i el nou pre­
sident Saavedra es manté en el poder amb 
tranquilitat. Els americans semblen voler 
demostrar-nos que no es queden enrera dels 
europeus en qüestió de trontolls i tras- 
balsos.
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**° El problema de Irlanda segueix el seu 
camí de gradual agreujament. El conjunt de 
violències augmenta cada dia amb una feta 
nova. Esmentarem aquí l’episodi folletinesc 
del general anglès Lucas, capturat pels sinn- 
feiners, i que la policía britànica no ha pogut 
trobar. Consignarem també, per l’interès que 
en un altre ordre ofereix, l’acord de les Trade 
Unions angleses de declarar la vaga general a 
la Gran Bretanya, si el Govern anglés no 
retira de Irlanda les tropes britàniques d’ocu- 
pació.

*** Una bella victoria del principi naciona­
lista: l'Eslesvig septentrional, terra danesa que 

estava en poder d'Alemanya des de l'any 
1864, ha estat oficialment reincorporat a Dina­
marca, com a consequència del plebiscit que 
en aquella comarca tingué lloc, segons les 
estipulacions del tractat de Versalles.

*** La lluita presidencial está entaulada ja 
als Estats Units en tota la linia. Els dos 
candidats rivals es dressen l’un contra l'altre, 
tots dos poderosos: el republicà Harding i el 
demócrata Cox. És arriscat de preveure el 
resultat que tindrà la votació del dia 2 de no­
vembre vinent. Hom considéra que, avui per 
avui, les majors probabilitats estan de la 
banda del candidat republicà.

A. ROVIRA I VIRGILI
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Obra complerta, a plaços (4 volums), 80; tela, 132. 
Tapes soltes per a enquadernació, per volum, 8.

□□ 
□ □

EDITORIAL CATALANA, S. A. - SEcció D’IMPREMTA : Mallorca, entre 257 i 259 - Telefon 58 G.- BARCELONA
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ARISTOCRACIA de coneixements : Aptituds de RIQUESA 
SENYORES I SENYORETES

L’E. DALMAU Li.
VALÉNCIA, 245, entsl. - (Cant.a Ptge. Domingo.-Entre Passelg de Gracia I Rbla. Catalunya)

■■■■■■■ -====•
Fabricació de llet condensada 

LA INDUSTRIA LLETERA
SOCIETAT ANÓNIMAs • •

Marca ===== • = Marca

EL PAGÈS IBERIA

Superior calitat : Elaboració 
especial : Les més altes recom­
penses en tots els concursos

W Trafalgar, 64-Tel.1727-BARCELONA *

MAQUINES D’ESCRIUIRE

ACCESSORIS
REPARACIONS
CANVI :: VENDA

Rda. Sant Antoni, 90-Tel. 3131 A.-BARCELONA



SUS ImpreSZOICS

Lo plumo 
Ideal WATERMAN

DE VENDA A TOTES LES PAPERERIES : DEMANI’S PROSPECTE

E. HASSINGER • Balmes, 75 • BARCELONA


