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APUNTES BIOGRAFICOS.

José Bálsamo, conde de Cagliostro.

Madrid 2 de Noviembre de 1847,

E dije, ami­
go mio, que 
Dumas ha- 
bia hecho 
de Las me­
morias del 
caballero 
Artagnan , 
su graciosa 
yentreteni- 
da novela 

Los 
1res mos­
queteros, y 

ctent que de un
pasa 1° Italiano, traducido despues al francés en el siglo 
te-e-oshabia sacado el argumento maravilloso del Mon- 
ieun-'r pues bien, ese personaje de las Memorias 
tambimedico cuya creación te parece tan fantástica es 

Y dp histórico, como Artagnan, y de sus escritos 
re de N hechos ha sacado el supuesto autor de la Tor- 

veste lo que tú tienes por recursos de una feli-
ToMo III.—NOVIEMBRE DE 1847, 1

císima invención. Hé aquí una biografía ligerísima de 
Jose Bálsamo, conde de Cagliostro, con la cual que­
dara demostrada mi opinion y rebajado tu entusias­
mo por ese hechicero magnetizador, que aparece co­
mo un profeta en la novela del industrioso mulato.

A pesar de sus pretensiones sobre lo remoto de 
su origen y de sus ínsulas de noble, nació José Bálsa­
mo en Palermo el 8 de Junio de 1745, y sus padres, 
que murieron á poco, no pasaron de ser honra­
dísimos comerciantes de escaso capital. Le educó un 
tio clérigo , y fué novicio de un convento de Carta- 
girone, donde aprendió filosofía, bellas letras, química 
Y medicina. Tantas travesuras hizo con los buenos 
Padres que le echaron mas que de prisa de la santa 
congregación.

Volvió á Palermo y allí perfeccionó su educacion 
aprendiendo á manejar las armas, á dibujar, y reu­
niéndose con lo mas disipado de la juventud ociosa. 
Distinguióse á poco por sus aventuras y una de ellas 
le ocasionó persecuciones de la justicia que le obliga­
ron á huir á Mesina. Alli conoció á un español, ó grie­
go según otros, avanzado en años, conocedor de mu-
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chas lenguas orientales , dado á la alquimia , al empi­
rismo y á la filosofía persa y egipcia; se ganó su amis­
tad y juntos visitaron algunas islas del Archipiélago, 
las costas de Egipto y Malta.

El gran maestre de la orden era aficionado á los 
devaneos de astrología y proporcionó cuantiosas sumas 
á ambos para sus esperiencias. Murió en este tiempo 
Althotas, y dejó al jóven palermitano todos sus manus­
critos árabes, sus recetas y sus profundos secretos 
científicos. El maestre Pinto por cobrar algunos de 
estos le ofreció , segun dice la Enciclopedia melódi­
ca , la corona del reino que se había de establecer 
en Córcega, si cierta conspiracion tenia un éxito fe­
liz. Despues Bálsamo se ha vanagloriado de ser hijo 
de este elevado personaje,

De Malta se dirigió à Nápoles, á Roma y allí co­
noció á una hermosísima jóven llamada Lorenza Fe- 
liciani, con quien se casó. Falsificó una patente de 
coronel del Rey de Prusia y varias letras de cambio 
y tuvo que huir á Bergamo. Desde esta ciudad con el 
protesto de hacer una peregrinación á Santiago de 
Galicia tomaron ambos esposos el camino de España 
y en la mayor miseria arribaron á Barcelona. Con 
Bálsamos y elixires y estafa y rufianerías recompuso 
algun tanto su caudal Bálsamo y pasó á Madrid, á Lis- 
J)0a y à Lóndres. En Inglaterra ejerció todos sus ofi­
cios, y hasta la pintura: estuvo preso por deudas y 
sedujo á la hija del que pagó á sus acreedores.

Atravesó el canal de la Mancha y en Francia tu­
vieron amores ambos esposos y estuvieron separados 
algun tiempo; pero reunidos de nuevo, huyeron de sus 
incautas y empobrecidas víctimas por Bruselas á Ale­
mania para volver á Palermo de donde se vieron pre­
cisados á fugarse para librarse de la pena de galeras.

Otra vez á Malta, otra á España donde sacaron 
cuantiosas sumas con el elixir vital, con una poma­
da para hacer crecer los cabellos y con una afortuna­
da cura que hizo José en Cádiz. Barcelona, Valencia, 
Alicante fueron teatro de las hazañas de D. Tiscio, 
y su esposa que se daban el aire de grandes señores.

Al fin partieron para Lóndres donde les esperaba 
el apogeo de su fortuna. Célebre ya Bálsamo por sus 
aventuras y porque de ellas se habían ocupado las 
gacetas, célebre tambien porque se aseguraba que ha­
bia acertado los números de la lotería le atrajeron á 
su seno los masones, sociedad secreta poderosísima 
entonces. Apenas se vió entre ellos formó una nueva 
secta, tomó cierto aire grave, hizo alarde de lo que 
de lenguas orientales le habla enseñado Althotas y ha­
ciéndose llamar unas veces conde Fenix , otras mar­
qués de Pelegrini, conde de Cagliostro, marqués 
de Ana ó principe de Trevisonda, desplegó un lujo 
oriental y nunca visto, hizo correr voces estrañas 
sobre su nacimiento y su ciencia que ratificó él mis­
mo en una carta dirigida al pueblo inglés y se decla­
ró médico filántropo.

Trasladóse á París, donde la novelería le espera­
ba con avidez y allí reclutó numerosos prosélitos pa­
ra su secta y se hizo respetar casi como un Dios. Su 
retrato estaba en todas las estamperías, su busto en 
los palacios mas á la moda, y los trajes de Lorenza 
Feliciani, su esposa, daban la ley: sobre un palacio, en 
la clave del arco, se leía divo Cagliostro.

Habia profetizado en Lóndres la revolucion fran­
cesa y por consiguiente no es de estrañar que tuviese 

mucha parte en las grandes maquinaciones que la 
precedieron y que por ello fuese mas considerado de 
los sabios que entonces ejercían grande influencia.

Hizo por estos tiempos una escursion á Alemania y 
propagó con tal elocuencia sus doctrinas masónicas re- 
formadas, que á millares se alistaban los nobles y 
las personas de valer, y por do quiera iba dejando lo­
gias. En La Haya , en Bruselas , en Venecia fué reci­
bido como en triunfo, en Mitau, capital de la Curlan- 
dia , obtuvo tanto prestigio que le ofi ecieron la coro­
na y todos convienen en que la rehusó. En San Peters- 
burgo hizo milagros con su química sublime, en Var- 
sobia trató de igual á igual con los príncipes, en Es- 
trasburgo tuvo el recibimiento de un Mesias , fundó 
un casino para que públicamente se enseñase la ma­
sonería egipciaca de que se decía fundador, y por to­
das parles llenaba sus arcas con cuantiosos donativos 
y cuestaciones de sus ciegos sectarios.

Dió vuelta à Francia, despues de este paseo de 
grande espectáculo, fundó logias en Burdeos y en Lion, 
donde se practicaban ceremonias estrañas y esperien­
cias de física con un aparato parecido al que desple­
gó despues Mesmer en su magnetismo animal. Lle­
gado á Paris, su popularidad aumentada por la fama 
tocó en el mayor csiremo y era considerado por el mis­
mo principe de Rohan. Tú recuerdas que este prela­
do inmoral fué estafado por Mme. La Motte y por Ca­
gliostro que hicieron comprar un collar para la Reina, 
y que esta alhaja fué vendida en Inglaterra despues 
de los célebres escándalos à que dió origen el proceso 
formado sobre esto; pues bien, Cagliostro salió li­
bre de toda pena en este negocio, aunque le costó 
algunos dias de Bastilla. Para justificarse presentó 
una memoria que se dice redactada por un célebre 
magistrado , la cual mereció demasiada consideracion 
del Parlamento. En esta memoria dice lodo lo que nos 
cuenta Dumas de su vida anterior á la aparición en la 
novela. Que su niñez la habia pasado en Medina, don­
de le llamaban Acharat, y le servían esclavos, que 
Althotas habia sido su ayo y su maestro, que á los do­
ce años cuando sabia todas las lenguas, la religion cris­

tiana , la quimica y la botanica habia partído para la
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Meca, que despues estuvo en Egipto, en Asia, en 
Africa etc. etc. Sus apasionados defensores imprimie­
ron esta memoria con gran lujo, con el retrato del 
conde al frente y varias divisas alusivas á su filantro­
pía y generosidad. Los abogados de Mme. La Motte qui­
sieron desenmascararle; pero no lo pudieron conse­
guir, solo adelantaron que su libertad fuese un acon­
tecimiento y que le recibiesen con iluminaciones y se­
renatas cuando volvió á su palacio.

El Rey, en vista de esta popularidad, le desterró 
á Passy y allí le siguieron todos sus amigos, que le 
daban guardia como en el real palacio , y con ellos 
muchas señoras entusiastas por él y por la masonería. 
En este lugar de recreo se declaró abiertamente revolu­
cionario y profetizó la revolucion venidera y escitó al 
pueblo contra el monarca. Pero fue en Londres don­
de imprimió estas cosas y donde se declaró venga­
dor de la Francia oprimida, apóstol de la li­
bertad.

Mas no renunció á sus estafas y tuvo que salir de 
Inglaterra. Se dirigióá Basilea, pasó á Aix, á Turin 
y luegoá Trento donde solo pudo ejercer la medicina, 
porque el obispo no le dejó plantear una logia. Deses­

perado viendo caer su fortuna y su influjo se fué á 
Roma para realizar un vastísimo plan , que segun él, 
tenia relaciones con la libertad del mundo. Vivió se­
cretamente en la plaza de España; pero dió con una 
logia la inquisición y en seguida prendieron al conde 
Cagliostro que fué sumaria y secretamente encausado 
y condenado à muerte. Su pena se conmutó en pri- 
sion perpétua, y en Diciembre de 1789 fué traslada­
do al castillo de San Leon y encerrado en un calabozo 
que mas era sepultura. Allí murió este hombre digno 
de mejor suerte en 1795; sin duda tenia grandes cua­
lidades aunque unidas à grandes vicios y fué de los 
que mas contribuyeron á promover los sacudimientos 
de la Europa y de la Francia á fines del siglo XVIII. 
Lorenza Feliciani fué encerrada en un convento y 
murió poco despues que su famosísimo esposo.

Tú juzgarás si es novelesco este personaje y tam­
bien verás cuan poco ha creado M. Dumas. No quie­
ro entrar en reflexiones, porque seria estenderme y 
no puedo hacerlo.

Tuyo
J. G. S.

ESTUDIOS BIBLIOGRAFICOS Y LITERARIOS.
ARTICULO SEGUNDO.

Circunstancias que concurrieron al descubrimiento de la tipografía.

Proponémonos en este artículo trazar rápidamente 
una concisa y verídica reseña histórica de la impren­
ta desde sus primeros ensayos. Mucho se ha discutido 
en punto á esta materia, sobre la parle masó menos 
importante que debe atribuirse á cada uno de los in­
ventores de la tipografía yacerca de cual tiene mas titu­
los al agradecimiento público. Estas cuestiones, siem­
pre oscuras, son generalmente una fuente inagotable 
de controversias , cuyo fundamento ó probabilidad es 
curioso deslindar.

Ya hemos indicado la larga lucha que por espacio 
de muchos siglos siguieron las sociedades en medio 
de las tinieblas de su época , pugnando por romper 
las trabas que se oponían á los progresos de la ilus­
tración, los diferentes recursos á que se apeló para la 
propagación de las ideas por medio de la escritura, y 
el adelanto de los estudios mas esenciales entonces, 
locanos ahora ocupamos del período brillante en que 
produjeron su fruto las diferentes tentativas que su- 
cesivamente se habían hecho para difundir los es­

Hay una coincidencia providencial que no puede 
menosde reconocerse al trazar la historia de la ti- 
pografia: tal es el afan de instrucción que precedió 
: se desarrolló precisamente en la época en que el in- 

tuvo lugar. Porque ¿quién duda que à haberse 
anticipado este maravilloso descubrimiento, á haber 
asurrido en la oscuridad de los siglos bárbaros habría 
50 desperdiciado y perdido? Es en efecto una coin­

cidencia digna de notar esa sábia y oportuna prepa- 
racion de ideas que precedió al descubrimiento de 
Gutenberg.

La literatura empezó á salir de su postración des­
pues del siglo X. Inventóse el papel de trapo ; los 
pueblos se dedicaron à especulaciones mercantiles que 
aumentaron los capitales y despertaron en los hom­
bres deseos de instruirse; las turbulencias mismas 
producidas por el cisma de Lutero con sus disputas 
metafísicas y capciosas inclinaron á la lectura, pro­
pagando la aficion á ella y al cultivo de las letras. Re­
vivió el amor á la literatura clásica, recuperáronse 
manuscritos que se hallaban ocultos ó estraviados, y 
muchos célebres ingenios ganaron con trabajos de es­
te género el título de restauradores de las ciencias y 
prepararon los ánimos para el descubrimiento de la 
imprenta. Procopio el historiador, el gramático Pris- 
ciano, Hesquio el lexicógrafo, el filósofo Boeth, el ve­
nerable Beda Alcuino preceptor de Carlo Magno y 
otros, son aun citados con respeto, porque habían ya 
empezado á trabajar para hacer que sobrenadáran en 
medio del naufragio universal los restos de las cien­
cias de la antigüedad. El Papa Silvestre II que ciñó 
la tiara pontificia á fines del siglo X, era incansable 
en el estudio de las ciencias y en comunicar á otros el 
fruto de sus investigaciones : poco antes de subir á la 
silla de San Pedro, hizo un viaje á España en busca 
de manuscritos, mandando se practicasen tambien ac­
tivas pesquisas en toda Italia. Las cruzadas, el grande 
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acontecimiento que conmovió toda Enropa, vino-á 
interrumpir la aficion que se desarrollaba al descu­
brimiento y adquisición de manuscritos.

Los siglos XI, XII y XIII produjeron sin embar­
go'à Avicena, Lanfranco, Psello, Anselmo, Sui­
das, Ana Comneno, Rogerio, Bacon y otros mu­
chos: finalmente en épocas posteriores el Dante, el 
Petrarca, Chaucer y Cower fueron otras tantas conste­
laciones que esparcieron torrentes de luz sobre los si­
glos siguientes, ilustraron á sus contemporáneos es- 
citándolos á salir de su apatia é inspirándoles nueva­
mente amor á las letras, y sacaron á los autores clá­
sicos del olvido en que yacían en los archivos de los 
monasterios, uniendo á estas obras maestras sus pro­
ducciones y promoviendo el gusto á la lectura. No es 
menos digno de mención tratándose de los hombres 
que contribuyeron á salvar de una pérdida probable 
las obras clásicas, y de los que enriquecieron la len­
gua italiana, el famoso Bocacio. Tambien en el si­
glo XV Poggio se dedicó esclusivamente desde su juven­
tud al descubrimiento de manuscritos, y su cargo 
de secretario del Papa durante siete pontificados le 
proporcionó ocasiones de protejer en Roma el fomento 
de la literatura y el hallazgo de manuscritos. La fa­
milia de los Médicis, Teodoro Gaza y Manuel Cryso- 
las influyeron asimismo poderosamente difundiendo 
el gusto al conocimiento de la lengua griega y à los 
estudios literarios. Observábase en varios pueblos, co­
mo ya hemos dicho, cierta tendencia á especulaciones 
comerciales, lo cual multiplicaba los capitales junta­
mente con el deseo de ilustrarse. Las personas de po- 
sicion elevada abrigaban un amor mas decidido á las 
letras que en los siglos anteriores , todas las clases 
principales de la sociedad se veían animadas de sim- 
patias en favor de la literatura y germinaban por donde 
quiera destellos purísimos de civilizacion; hasta el 
entendimiento de las gentes vulgares parecía pulirse 
y desarrollarse. Todo en fin se hallaba preparado pa­
ra el descubrimiento de la imprenta , había instruc­
ción en las clases elevadas y deseo de adquirirla en las 
demas, solo faltaban medios de estender rápida y pro­
vechosamente los conocimientos por todo el mundo y de 
facilitar la propagación de los raudales de instruccion 
y de saber que brotaban de las plumas de los erudi­
tos. Por otra parte las ciencias, la literatura y las 
artes esperaban solo la ocasion y el medio de difun- 
dirse para adquirir todo el poder, toda la fuerza que 
las estaba reservada. Nada faltaba, en suma, para dar 
principio á la obra grandiosa de la civilizacion del 
mundo , mas que los materiales necesarios para em­
prenderla.’

Tal era el estado lisonjero de los conocimien­
tos en aquella época, tal el deseo general de sa­
ber, tal en fin la necesidad de un medio de transmitir 
las ideas con mayor facilidad, prontitud, exactitud y 
baratura que por medio de las copias manuscritas. •

Largo tiempo sin duda haría que se meditaba so­
bre el medio de conseguir estas ventajas. La idea 
de que una figura , un dibujo cualquiera grabado en 
relieve sobre un trozo de madera ó sobre una plan­
cha de metal cubierta con un líquido de color, mar­
caba perfectamente sobre un plano, como lo es un pe­
dazo de pergamino ó de papel la misma figura dan­
do los ejemplares que se quisieran , fué el principio 
elemental de toda impresión. Pero la aplicacion ofre- 

cia una dificultad, cual era la inutilidad de la tinta 
comun que lauto por su palidez , como por ser dema­
siado liquida no reproducía con exactitud los contor­
nos del dibujo grabado, dando solo por resallado una 
prueba borrosa y confusa. Forzoso era inventar una 
composicion espesa sin ser dura, que estendiéndose so- 
bre la superficie del grabado reprodujese la imagen 
que representara sin caer en los huecos vaciados para 
que resultáran blancos en la impresión y no saliera 
indecisa ó cargada. Necesitabase para el buen éxito 
de la tentativa la existencia de todos los accesorios, 
no en germen ó informes sino completos y perfectos, 
cual no pueden lograrse sino por la lenta elaboracion 
de los siglos.

En la época de que hacemos conmemoración ha- 
bianse ya hallado todos los que debian contribuir al 
descubrimiento de la imprenta y que á no haber 
concurrido simultáneamente , la falta de uno solo 
hubiera bastado para malograr el proyecto. Esta ha 
sido siempre la suerte de los grandes descubrimien­
tos; brotan caprichosamente las ideas , pero no dan 
fruto hasta que hombres de génio aprovechando- 
se de trabajos anteriores los combinan y desenvuel­
ven de modo que produzcan los resultados apetecidos, 
y consiguen la gloria que merecen por haber fecun­
dado con su soplo creador el germen antes estéril. El 
papel como hemos visto estaba ya inventado, asi co­
mo la tinta de imprenta, conocida desde el tiempo 
de Gutenberg y que llena completamente todas las 
condiciones apetecibles. ¿A quién toca el honor de este 
descubrimiento esencial? Nadie lo sabe, pero es lo 
cierto que de ella provino al momento el grabado en 
madera.

Los naipes inventados en Alemania á principios 
del siglo X1V y que se pintaban con pinceles, empe­
zaron à imprimirse con moldes de madera hacia fines 
del mismo siglo, de esto se pasó á estampar por el 
mismo medio imágenes de santos que llegaron á estar 
muy en boga. El ejemplar mas antiguo de este gé­
nero es una estampa de San Cristobal, que tiene la 
fecha de 14*25 y de la cual se conservan dos pruebas, 
una en el gabinete de Lord Spenser en Londres, y 
otra en la biblioteca real de París. Nada mas imper­
fecto que estos primeros ensayos, pero fueron rápi­
damente mejorando, reformáronse los contornos, me- 
joróse la perspectiva y comenzaron á ponerse algunas 
lineas de testo esplicativas del argumento en las mar­
genes ó al pié de la estampa ; estas líneas fueron au­
mentándose, disminuyendo el espacio destinado a la 
imagen y ganando terreno el hueco que se reserve: 
ba para el testo , llegando insensiblemente á las no- 
ciones que guiaron el ingenio atrevido de Gutenberg.

Parece que los chinos han hecho uso de es os 
procedimientos desde los tiempos mas remotos 
cándolos no solo á los grabados y á los didujos 811 
tambien á la escritura, es decir á la impresión • 
libros. Autores respetables sientan que en Clunatas 
conoció la imprenta por lo menos quinientos anos an 
que en Europa, y no faltan algunos que apoyan"0 
pretensiones de los orgullosos habitantes del ct 
te imperio, sostienen que las primeras nociones Sonia 
maron de aquel pais, y se transmitieron a Alemet 
muchos años despues que ellos habían usado de < - 
por medio de mercaderes que venían de alla, y • 
que traían libros de la Arabía. Aun suponiendo 1
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esto sea cierto, lo que trajeron fue el sistema embara­
zoso de láminas y de modo alguno la tipografía propia- 
mente dicha; mas probabilidad y mas mérito tiene la 
otra pretension de los chinos, relativa á ser los intro­
ductores de la tinta de imprenta que tanto debió faci­
litar el éxito del invento y en cuya elaboracion toda­
vía se distinguen. Pero dejando á un lado estas con­
jeturas que carecen de. pruebas que las apoyen, 
ocuparémonos aunque será muy ligeramente de 
las cuestiones que se han promovido defendiendo con 
calor los trabajos de Coster de Harlem, á quien los 
holandeses pretenden obstinadamente corresponder 
los honores de la invencion. Hé aquí en pocas lineas 
las particularidades que se refieren relativamente á 
este personaje,

Juan Lorenzo Coster nació en Harlem hácia el 
ano de 1570: fué conserge del palacio Real: sus pane- 
giristas dicen que paseando en los bosques que rodean 
a Harlem, le ocurrió grabar en madera letras aisla­
das, con las cuales imprimió sentencias y máximas 
sacadas de la Sagrada Escritura para instruccion de 
los niños: sucesivamente fué perfeccionando estos 
trabajos hasta que estableció un taller donde impri­
mió varios libros, entre otros el Speculum humante 
salvationis: despues inventó las matrices y la fundi­
ción, pero la noche de Navidad de 1441 en tanto que 
Coster y su familia se hallaban cenando , uno de sus 
operarios Juan Fust se escapó llevándose la coleccion 
de punzones y de matrices y fué á establecerse en Ma­
guncia donde se asoció á Gutenberg y Schœffer. La 
primera obra que salió de esta nueva oficina fue Doc­
trinal Alexandri Galli. Coster murió poco tiempo des- 

| pues y sus hijos Andrés, Pedro y Tomas continuaron 

Método de Coster. Impresion con láminas de maderas

aumentos de que se valen los defensores de Coster, 
contentarémonos con decir que está probado que sus 
pretensiones carecen de fundamento. Los libros que 
selle atribuyen, han salido indudablemente de las 
prensas de Nicolás Ketelaer y de Gerardo Leempt que 
orecieron en Utrech de 1475 à 1492, y en cuanto 

y aumentaron la nueva industria que prosperó no 
obstante un nuevo robo de que fueron víctimas, pues 
otro obrero, Federico Corselles, siguió el ejemplo de 
Fust y pasó á Inglaterra donde introdujo la imprenta.

Estas son en resumen las fábulas inventadas y 
sostenidas con admirable audacia por los escritores 
holandeses, pero que llevan en sí mismas la prueba 
material de su falsedad. Juan Fust fué un rico co­
merciante de Maguncia y no operario de ningun ta­
ller ; se sabe que desde 1457 residió en dicha ciudad 
de donde era natural , y la invencion de matrices data 
todo lo mas de 1452. No existe una sola obra que lle­
ve el nombre de Coster ó le sus hijos ; verdad es que 
lo mismo sucede con Gutenberg, pero, ademas de- 
constar que esto consiste en que tenia interés en que 
su nombre no apareciera en un principio en las edi­
ciones, por hallarse condenado á adelantar cierta can­
tidad quejél conceptuaba no deber pagar, existe en su 
favor una tradición contemporánea hasta tal punto 
detallada , verosimil é incontestable, que no puede 
rechazarse sin injusticia , asi como es imposible ad­
mitir la historia de Coster tal como la han inventado 
los escritores holandeses, que solo se apoyan en do­
cumentos falsos y en la opinion pública que han pro­
curado exaltar hasta el estremo de haber levantado 
una estátua à Coster. Preciso es confesar que su ta­
ller fué bien desgraciado, pues ningunode sus con­
temporáneos le ha conocido ni hace mencion de él; 
Erasmo especialmente, celoso como era de la gloria 
de su patria, difícilmente hubiera ignorado estos 
hechos tan honrosos para ella, ni hubiera dejado de 
aceptarlos despues de un escrupuloso exámen. La ín­
dole de estos artículos no nos permite referir los ar­

al Speculum humanæsalvationis, principal documen lo en 
que se apoyan tenazmente los holandeses para defen­
der á Coster, parece fué grabado sobre madera á mo­
do de las antiguas estampas, y segun como ya hemos 
dicho se practicaba en China mucho tiempo antes 
de Gutenberg y Schœffer. Preparada la lamina de ma-
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dora escribíase en una hoja trasparente aquello que 
se quería, untabase despues por el lado de las figuras 
y caracteres, se pegaba à la madera y finalmente se 
rebajaba con instrumentos agudos (oda la que ro­
deaba las señales de las letras. Vaciada hondamente 
la lámina, para dar á la letra un pequeño relieve so­
bre el fondo, se cubria las piezas que sobresalian de 
una tinta espesa, cuya composicion y grado de crasi­
tud costó trabajo determinar, se estendia despues so­
bre la lámina el papel, se apretaba en una prensa y 
quedaban las letras señaladas de negro sobre 
fondo blanco. Es pues posible que Coster impri­
miera realmente el Speculum, pero toda vez que 
las páginas estaban estampadas solo por un lado 
por medio de planchas grabadas en relieve y pegadas 
por el opuesto para que no resultáran otras en blan­
co , esta tentativa queda escluida del procedimiento 
tipográfico tal como le ha comprendido Gutenberg.

Fácil es conocer los ¡numerables inconvenientes 
del método de Coster : era preciso grabar tantas plan­
chas como páginas tenia un volumen , cosa que re­
quería un trabajo inmenso y mucho material de di­
fícil y embarazosa conservación , y que no daba por 
resultado regularidad ni elegancia ; por otra parte las 
primeras materias eran escasas y caras y las correc­
ciones muy difíciles, habiendo tambien necesidad de 
imprimir página por pagina: en fin sus cualidades 
eran pérdida de tiempo y precio tan elevado sino mas 
que el de los manuscritos.

Dejando pues á un lado las absurdas pretensiones 
que los escritores holandeses han querido sostener 
y que el vulgo de aquel país acoge inocentemente, res­
pondiendo, como dice chistosamente cierto autor , al 
que les pone objeciones, con el siguiente argumen­
to. «La prueba de que Lorenzo Coster ha inventado 
la imprenta, es que nosotros le hemos elevado está- 
tuas,» razonamiento contundente y que no admite ré­
plica ; pasaremos á hacemos cargo del verdadero des­
cubrimiento de la impr< nta (1).

Considérase como tal la invencion de los caracte­
res movibles, esto es, la sustitución de las planchas 
de un solo trozo, en que estuvieran grabadas todas 
las letras de una página, por pedazos sueltos , ais­
lados y portátiles, de modo que puedan formarse pa­
labras colocando los necesarios unos junto á otros, 
hacer líneas aproximando entre si las palabras com­
puestas y reunir en fin una página, poniendo unas 
líneas sobre otras, operacion a la cual se da el nom­
bre de composicion y en la que consiste sustancial­
mente el arte tipográfico que tuvo lugar en Maguncia 
en 1438 segun unos, yen 1450 segun otros. Esta mag­
nifica simplificacion , admirable é ingeniosa , parece 
deber atribuirse á Gutenberg y tal vez también á 
Fust si bien parece haberse convenido en conceder al 
primero el lugar preferente; la dificultad de grabar 
en relieve cinco ó seis mil letras sin que la reunion 
de ellas adoleciera de irregularidad en las formas, en 
el mismo ó mayor grado que en las páginas graba-

(3) Puede consultarse los autores siguientes: Guido Pancirolo 
y su comentador Enrique Solmuht; Angel Roca, Agustimiano, el 
P. Kireker: Miguel Maittaire y su continuador Miguel Denis, 
Prospero Marchad, Juan Daniel, Sohoepflin, Gerardo Meerman, 
Abad Pluche, Wolfio, Abate Diosdado, el P. Terreros, Nebrija gra- 
mática impresa en Salamanca en 1192, el P. Hernando llugo, 
Villa-rroja Polidorio Virgilio, Wimpheling, Advertin, Parmerio, 
Melchor Guilardin, Barros, Yove y Pancirole.

das en una pieza, era todavía un obstáculo importan, 
le; hacíase preciso inventar algun medio de que aque­
llos pequeños objetos una A ó una B por ejemplo, gra- 
hados á la estremidad de un pequeñísimo trozo de 
madera, tuviera simetría , igualdad perfecta y aplo­
mo estremado, á fin de que en la impresion no apa­
recieran las palabras mal alineadas y descompuestas, 
que las letras se acercasen á igual distancia unas dé 
otras para que no resultasen blancos desagradables a 
la vista, y finalmente era necesario hacer algo por susti­
tuir aquellos caracteres que necesariamente eran de 
un grueso estremado y no podían ser combinados 
mas que en folio grande por otros que se prestaran á 
diferentes tamaños y comprendieran mas testo. Lo 
que dos hombres de génio habían emprendido con 
éxito, fué llevado á cabo por Pedro Scheffer; asi 
pues á Gutenberg, Fust y Schœffer toca todo el ho­
nor del descubrimiento de la imprenta ó con mas pro­
piedad de la tipografía , palabra que espresa la repro­
ducción de la escritura por medio de tipos invaria­
bles y movibles y en cuyo arte los inventores y sus 
contemporáneos no vieron masque un descubrimiento 
curioso y útil, al cual no atribuyeron tal vez mas im- 
portancia social que la que nosotros concedemos al da- 
guerreotipo.

Alemania fué la cuna de estos tres inventores. Gu­
tenberg nació en Estrasburgo (1), Fust y Scheffer en 
Maguncia. Vamos á ocuparnos rápidamente de las cir­
cunstancias que los reunieron. Parécenos ante todo 
oportuno fijar aquí la verdadera ortografía del nom­
bre Gutenberg, llamado unas veces Guttemberg, otras 
Gutemberg , otras Guttenberg y hasta Gulhemberg; 
el solo nombre conforme á la etimología y ortografía 
Alemana es Gutenberg, (gule buena, berg montaña, 
que es con el que se distinguía uno de sus señoríos) 
Juan Sulgeloch señor de Gansfleich y de Gutenberg 
descendía de una familia noble pero poco rica; estu­
dió lo que entonces llamaban ciencias ocultas, es de- 
cir la física y especialmente la química ; sus larcas 
produjeron resultados interesantes pues en 1431 for­
mó compañía con tres ciudadanos de Estrasburgo pa­
ra esplotar varios secretos que á todos les enriquece- 
rian , y entre los cuales se contaba la tipografia; a 1a 
muerte de uno de los asociados promovióse pleito 
acerca de ciertos instrumentos que habían desapare­
cido del taller, en el cual probaron cinco testigos, 
entre ellos un criado de Gutenberg, que este era el 
primero que había practicado el arte de imprimir con 
tipos sueltos : el litigio fué causa de la disolucion de- 
la compañía y existen actualmente los documentos de 
este proceso (2); entonces pasó Gutenberg á establecer- 
se en Maguncia, pobre en verdad , pero no desanima­
do; la opinion mas autorizada es que se habia arru 
nado sin poder producir hasta entonces una sola pa­
gina limpia y legible ; sea como fuere, en Hao s0 
asoció con Juan Fust, rico platero de Maguncia) @ 
tista de mérito, al principio recurrieron á moldes, 
madera, en seguida probaron letras sueltas tambe, 
de madera ó de metal labradas con un cuchillo. Pe

(4) Gutenberg se estableció en Maguncia, compró una Cas. 
y pidió los derechos de ciudadano; su titulo de vecino de Nebsan 
cia es segun opinion de muchos el único motivo en que se 
apoyado los que le señalan esta ciudad por patria. om-

(2) Se guarda en la torre de la moneda y des resulta, 3 , 
bien, que Gutenberg antes de 1139 enseñó á pulir piesrss ■ 
ejerció otras in lustrias, entre ellas la de fabricar espeyos’
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1'0 las láminas de madera tenían ademas de los in­
convenientes que ya hemos apuntado, el de que no 
pudiéndose desunir las letras y prestarse á otras com­
binaciones solo Servian para una obra determinada; 
las letras sueltas de la misma materia, humedecidas, 
puestas á secar y manoseadas, se torcían y alteraban, 
las barritas con la letra en un estremo que fundieron 
despues, si eran de plomo ó estaño adolecían de blan­
dura, si de hierro ó cobre eran vidriosas, de modo 
que quedaban vastas, informesé inútiles; en suma estos 
esperimentos tuvieron á cual peor resultado, lo que 
hizo que se disolviera la compañía con motivo de los 
considerables desembolsos que se le originaron á Fust 
en la impresión de la famosa Biblia llamada de las 
cuarenta y dos líneas ; siguióse un pleito que dió por 
resultado la separación de Gutenberg que se retiró y 
de Fust que se quedó con el establecimiento, ignóra- 
sesi durante la compañía se perfeccionó el arte de fun­
dír caracteres de metal, que se habian visto preci­
sados anteriormente á labrar á mano, ó si, como pa­
rece mas acreditado, esta invención fue debida á Ve­

dro Scheffer de Gernsheim , operario inteligente del 
taller de Fust, que parece se hallaba enamorado de 
la bella Cristina hija de este, con quien deseaba casar- 
se soñando en salvar, no por medios vulgares y ver­
gonzosos sino por la virtud y el brillo de su talento, 
la distancia que hacia difícil esta alianza desproporcio­
nada. Entusiasmado con los trabajos de su maestro y 
de Gutenberg, cuyo genio envidiaba , propúsose ele­
var el arte tipográfico á una altura inesperada ; de 
sus meditaciones y de sus tentativas nació la fundicion 
de caracteres , que Fust premió asociándole à su ca­
sa y dándole la mano de su hija. Este hecho un poco 
romancesco aparece en una nota final del Trithema- 
niarum historiarum Breviarum.

La invención de Schiæffer consistió principalmen­
te en la combinacion de los metales convenientes á los 
caracteres de relieve y en la pefeccion de los punzones y 
matrices para formar lascavidades y figuras de lasletras; 
reducese á grabar en hueco el dibujo de un carácter 
cualquiera en un molde hecho á propósito , por me­
dio del cual, llenándole de metal derretido, se obtie-

Método de Gutenberg. Caracteres movibles

nen rápidamente todas las letras de un mismo tipo 
que se desean, exactamente iguales en el tamaño y 
en la forma , puesto que son productos de un mismo 
molde, y por consiguiente de una alineacion y ajuste 
perfectamente exactos: Gutenberg vió en fin llevado al 
mas alto grado de perfeccion el arle que habia crea- 
’0» salió de su reposo gracias á la proteccion de un 
arnhechior y estableció una imprenta que regentó 

desde 1455 hasta que obtuvo un destino bien do- 
en el palacio del elector Adolfo: reconcilióse con 

"St, surtiôse de caracteres fundidos y fue en fin tan

hábil impresor comohabia sido inventor grande, el 
Psalterio que salió de sus prensas en 1437 será siem- 
pre mirado como un monumento de perfeccion tipográ­
fica (1). Nombrado gentil-hombre ordinario y dotado de

(1) La Biblioteca Nacional de Madrid posee 965 libros incunnables 
é pertenecientes al primer siglo de la imprenta. El mas antiguo 
es el titulado: Lactantii Firmiani de Divinis institutionibus, im- 
preso en el monasterio de Sublacensis en i 465, esto es tres años 
despues de la Biblia primer fruto del descubrimiento. Hay una 
colección de ediciones de las fechas siguientes: 484 del año 46sal 
80, 300 del 80 al 90 y 600 del 90 al 500.
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una pension suficiente y una casa en Gotha, Gutenberg 
anciano y achacoso por los trabajos de su vida labo­
riosa y agitada , se retiró á pasar tranquilamente sus 
dias hasta 1463 en que falleció en el mes de Junio, 
recayendo su imprenta en poder de Conrado Hanéquís.

Hemos referido concisamente las circunstancias 
que concurrieron al descubrimiento de la tipografía, 
con la exactitud posible, habiendo de reducir nuestro 
cuadro á estrechísimos límites y tratándose de hechos 
mal averiguados unos por el interés que en un prin­
cipio hubo en ocultarlos , desfigurados otros por un 
espíritu de nacionalidad mal entendida, que ambicio­
na apropiarse aun por medio de fabulas la gloria que 
de ellos resulta. Reservamos las esplicaciones relati­
vas á las prensas, las formas y otros medios materia­
les de ejecución del arte , para cuando nos ocupemos 
de sus procedimientos y cortando este artículo largo

en demasía, dejamos para el siguiente trazar la lis. 
loria de la propagacion de la imprenta por el mundo 
y bosquejar el estado actual del maravilloso invento 
que multiplicando los ejemplares impide que desapa­
rezcan ó se pierdan hasta las mas insignificantes ta­
reas del entendimiento, y que resistiendo al tiempo 
que con su poder destruye las obras mas sólidas de 
arquitectura, los monumentos mas colosales, desvir­
tua su acción hasta el punto de que no pueda acabar 
con el pensamiento del hombre una vez consignado; 
de ese descubrimiento en fin que restaura lo pasado 
para legarlo á la posteridad , eterniza los hechos y los 
adelantos presentes, y penetrando en las mas humildes 
y solitarias moradas, despierta en los pueblos las 
ideas útiles, los inclina á mirar por sus intereses y 
trabaja por su bienestar en el porvenir,

ANGEL FERNANDEZ DE los RIOS.

cosoce-

ESTUDIOS FILOSOFICOS,
LA 0093.

ARTICULO SEGUNDO.

En nuestro artículo anterior nos ocupamos de la 
condición de la muger en las sociedades antiguas, 
presentándola en una esclavitud moral de que ni sus 
gracias ni sus encantos podían sacarla. Luego habla­
mos de su redencion por medio del cristianismo, ha- 
llando en esta religion de amor el único elemento en 
que la muger puede vivir en todo el desarrollo de 
las esquisilas facultades de su alma. No que no ha­
ya habido tiempos en que el cetro del mundo haya 
estado en sus manos. Nosotros la hemos visto senta­
da en los tronos mas poderosos de la tierra, la he­
mos hallado agitando el cimbalo sonoro en las gran­
des orgias de los pueblos paganos, la hemos con- 
templado sobre el tripode de la Pithia , ó corlando 
la verbena sagrada en los misteriosos bosques de 
los druidas; pero en medio de todas las veneracio­
nes, de todos los holocaustos que se la han rendido, 
nosotros la hemos creido siempre, cuando mas, 
una victima engalanada que la ignorancia ó la locura 
comun llevaba al sacrificio. Aquí repetiremos lo que 
ya hemos dicho otra vez: el verdadero imperio dela mu­
ger está dentro de la familia. Cuando, como dice Mon­
tesquieu, no se construian casas en Roma porque sus 
habitantes pasaban el tiempo en la plaza pública ó en 
los trabajos del campo, ó cuando como en otros mu­
chos pueblos los hombres vivian solo para la guerra, 
era imposible que hubiese calma y holgura suficiente 
para que el hombre y la muger, rodeados de sus hijos, 
pudiesen retirarse al recinto sagrado del hogar do­
méstico, à tomar fuerzas en el amor comun para la lu- 
cha que es preciso sostener sin descanso en el mun- 
do. En vano Jenefonte con su poderoso genio trazaba 
en su magnifica obra sobre la muger los verdaderos 
goces y deberes de los individuos de las respectivas 
familias. El hablaba, como Sócrates á los filósofos, á 

una sociedad que no había de entender los ras­
gos de sencillez y de encanto primitivo que brotaban 
de su pluma.

Bajo las tiendas de las trihus errantes del Orien­
te , ó en los clanes nómadas del Norte, la sencillez 
de las costumbres prcteje el natural pudor ae la 
muger; pero sucede comúnmente aun tan cerca de la 
naturaleza verse trocados los papeles hasta el punto 
de consagrarse el hombre al ocio ó al placer, en 
tanto que su compañera se ocupa en las faenas que 
se resisten á la delicadeza de sus miembros hechos 
para los quehaceres suaves del hogar doméstico. Así 
vemos que aun en la graciosa pintura que hace Sa­
lomon cíe los atributos de la muger, en medio de los 
deberes domésticos que la traza con mano dulce, 
la presenta tambien como ocupada en los rudos tra­
bajos del campo. «Ciñó de fortaleza sus lomos, dice, 
y fortaleció su brazo.» Y antes: « Del fruto de sus 
manos plantó una viña.» De modo que aun en ese 
cuadro sabio se halla la muger alternando en toda 
clase de faenas, para ganar con sus manos «el pan 
que trae de lejos como nave de mercader.» Es preciso 
concluir de aquí que por regla general el hombre 
ha abusado de su fuerza, no para amparar con ella 
á los débiles, sino para hacerlos servir como instru­
mentos de su ambicion y bienestar. Ahora bien: 
cuándo habrá pasado el reinado de los fuertes?

Tambien es cierto que hemos visto á la muger en 
la antigüedad dominando por la fuerza de sus encan­
tos, pueblos enamorados de lo bello ó sumidos en el 
fango de los apetitos carnales; ¿pero hay .imperio pa­
gado mas tristemenle que el que alcanza la belleza en 
este mundo, cuando solo cifra su poder en las este- 
rioridades de la naturaleza física? ¿Hay nada mas ter. 
rible que las amargas decepciones que rodean la Viue
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sin la cual aparecen pálidas todas las alegrías de la 
tierra , queremos presentarla los amores castos y pu­
ros de un esposo que aprenda á amar en ella la virtud 
y el santo deber de la familia, para el dia en que se 
haya agostado la corona de rosas de los desposados. 
Luego, cuando vienen los años, cuando huyen la son­
risa de los labios y la alegría vividora de los ojos, cuan­
do las arrugas de la edad vienen á recordarnos lo efí­
mero de nuestro paso sobre la tierra , ofrecemos á la 
muger el cuadro encantador de unos tiernos niños 

| que en medio de la indiferencia general vengan á es- 
¡ perarlo y á temerlo todo de ella , y beban en sus la- 
! bios que parecían estar muertos ya para el mundo, la 
: doctrina que ha de guiarlos por medio de las tinie­

blas del camino que han de atravesar. Viviendo en 
su posteridad , volviendo á las emociones de los pri­
meros años por la dulce simpatía que existe entre su 
alma y la de sus jóvenes hijos , cuando ya todo pa­
recía cubierto de un velo opaco, brilla para la mu­
ger un horizonte embellecido por los mas tiernos al­
bores la mañana. Ilay una época despues en que 
aun los mismos hijos tienen que abandonar el nido de 
sus padres para lender el vuelo á donde la ley de Ia 
naturaleza los llama ; pues bien , entonces que el ho­
gar paterno parecía deber quedar triste como la en­
ramada que han abandonado los pájaros cantores, aní- 
mase de nuevo la vida de la muger con las alegrías 
que inspiran á su alma las risas infantiles y los jue­
gos mas que nunca en armonía con sus debilidades 
de los tiernos netezuelos, que, en los dolores de una 

j madre que acaba de echarlos al mundo, esperan sus 
brazos providentes y sabios.

Tal es el cuadro que ofrece à la muger la vida del 
cristianismo: de tal modo ha regenerado su ser sacán­
dola de la oscuridad ó de la exaltación febril de Jos 
primeros tiempos, para darla una existencia apacible 
y tranquila como las aguas de los lagos.

Pero preciso es decirlo: las turbulencias sociales 
y politicas que han agitado á la humanidad desde la 
aparicion del cristianismo, han impedido que la semi­
lla de bendicion que su doctrina sembró en la familia 
haya dado todavía su fruto. En medio de los hor­
rores de la lucha parecia que se necesitaban mas bien 
brazos para combatir que labios para adoctrinar. Así 
pues, la muger levantada en principio del fango en que 
yacia ha quedado en el hecho sin ejercer su mision 
social, ni lo que su importancia reclamaba. En los 
siglos medios la hemos visto sumergida en la mas com­
pleta ignorancia , é iluminada solo por un pensamien­
to fecundo, por la creencia en Dios, dar á la socie­
dad una generacion entusiasta que iba á buscar la 
muerte ante los muros de la ciudad eterna. Bajo las 
altas bóvedas de los castillos la familia cristiana co­
menzó á delinearse con bastante fuerza; pero eran 
aquellos unos tiempos en que la muger no podia in­
fluir mas que de un modo vicioso en la educación del 
hombre : por medio de su exaltacion religiosa infun­
día en las almas de los jóvenes guerreros ese delirio fe­
bril que en un principio debia contentarse con combatir 
á los que venían de lejanas tierras á remover en sus 
cimientos el edificio de una sooiedad creyente que 
iba trabajando penosamente los elementos de su nue­
va organizacion; pero que luego se revolvió con­
tra los que vivían bajo sus mismos techos, animado 
por un sentimiento de esterminio y como si el amor

de la muger que ha logrado por un momento levan­
tarse á la altura de la apoteosis humana , por me­
dio de los prestigios de una hermosura que el soplo 
de la tarde ha de disipar? Oh no! la naturaleza no ha 
podido nunca dar esos triunfos á la belleza à costa de 
la amargura de toda una vida pasada luego en la os­
curidad. Hubiera sido el mas horrible abuso de su 
fuerza si hubiera echado al mundo à la muger para 
brillar un solo dia , condenándola luego à caer de lo 
alto de las mas encumbradas fascinaciones al abismo 
de todos los desprecios humanos. Porque tal es la 
suerte de la muger que logra dominar un instante el 
mundo por sus encantos: tiene una mañana alegre y 
risueña: las auras del cielo orean las flores que ciñen 
su cabeza y mil espíritus invisibles vienen à adorme­
cer su alma en la molicie y el placer; pero la tarde 
de su vida es terrible como el infierno: el cielo mis­
mo parece haberse complacido en vengar su arrogancia 
y orgullo convirtiéndola de un objeto hermoso en que 
todos fijaban los ojos , en un ente despreciable sobre 
el cual vienen á caer todas las debilidades y todas 
las miserias humanas. El rostro de la muger, en 
efecto, asi como ha podido sufrir las mas ligeras y rá­
pidas inflexiones en los momentos de placer, llega 
tambien á contraerse horriblemente á los menores 
asomos de la edad y el dolor. El hombre apenas cam­
bia con los años: la vejez imprime en su semblante 
algo de la venerable dignidad de los dioses; pero en la 
muger la transicion es brusca ; como la rosa de nues­
tros jardines, ella despliega en un solo dia todas sus 
gracias y sus colores , para verse luego marchita y ! 
pisada por el pie audaz del que viene, huéspedun mo­
mento en el mundo, á buscar los placeres y las emo­
ciones de hoy. Asi pues, lo repetimos , la muger no 
puede cifrar su imperio en susencantos naturales: Dios 
los puso en sus labios y en sus mejillas para hacér­
nosla amar; pero es preciso que ella por medio de 
los prestigios del alma sepa luego retener en sus redes 
un pájaro pronto á tender el vuelo. Asi pues, es inútil 
querernos hablar de la felicidad y el poder de la mu­
ger porque una Elena removiese el mundo antiguo por 
la fuerza de su hermosura. Nosotros reconociendo el 
prestigio que ejerce sobre nuestras facultades en los 
momentos de la vida en que se despiertan en nosotros 
las pasiones del alma, no nos dejamos deslumbrar 
por un poder tentador que, como el del angel malo, no 
puede nunca servir para sus alegrías. Ella podrá em­
briagarse un momento en los deleites del mundo; pe­
ro será solo para pasar luego á una vida de doble 
luto y oscuridad. Con una alma sensible escitada vi- 
'amente por el placer, con una organizacion es- 
quisita ajada por el contacto de la carne, la oscuridad 
3 que luego se verá condenada será para ella un mar- 
fino semejante al de la flor que se ha abierto á los 
ardores de un dia de verano, para morir en una noche 
de escarchas y de niebla.

Algo mas dulce, algo mas igual y mas seguro que­
remos nosotros dar á la muger abriéndola los dulces 
Ï abundosos manantiales del amor de madre, del 
autor de esposa y del amor de hija. En la infancia de 
la vida queremos que caigan sobre su cabeza virginal < 
los blancos cabellos de unos ancianos padres, que han 
envejecido en la virtud y en el amor de su familia. Pa- 
ra cuando se despierte en ella esa voz del corazon que I 

hace buscar por el mundo una mitad de su alma, 1 
Toxo III. —Noviembre de 1847. 32
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de Dios no fuese bastante grande para abrazar todos 
los linajes de la tierra, El choque de las dos civiliza­
ciones de oriente y occidente produjo luego el espí- 
ritu de la caballería con un cierto culto rendido à la 
mnger «pie la hizo salir del relire de las viviendas feu­
dales para animar la vida social de los pueblos. En­
tonces tampoco fué el dia de la muger: no había po­
dido ser madre ni esposa porque la ignorancia en que 
vivia la habia hecho no ver mas que un solo punto 
en la grande escala de sus deberes: luego cuando 
el mundo la llamó á si para suavizar las costumbres 
olvidó lo poco que habia aprendido para con la fa­
milia, volviendo á las antiguas fascinaciones que po­
dían turbar de nuevo su cabeza. Mas adelante, cuan- 
do la ignorancia fué disipándose, cuando algunos 
hombres privilegiados comenzaron á resucitar los 
antiguos estudios, establecióse una gran diferencia 
entre la inteligencia del hombre que sabia pensar 
y la de la muger que permanecía en su ignorancia 
primitiva. Entonces mas que nunca se puso en duda 
la importancia de la muger: se la creyó un animal 
traidor y dañino que era preciso sujetar para que no 
turbase la santa paz de los hombres consagrados á 
los negocios graves , y hasta bubo quien quiso ne­
garle que tuviese alma. Los mismos teólogos , dice 
un escritor eminente, en la turbación que los agi­
taba parecieron olvidar un momento que Jesucristo 
participaba de la humanidad por medio de su madre. 
Creadas las sociedades modernas las cortes de los gran- 
des monarcasde Europa llamaron a su centro à la muger 
para corromperla con los vicios de unos hombres que 
no conocian otro fin en la vida que los placeres de su 
soberano. Entonces se pensó en el grande atraso en 
que estaba la muger respecto á la enseñanza de las 
cosas mas necesarias á la vida. Dos eminentes varo- 
nes se ocuparon en Francia de su educacion, tratan­
do de sacarla de las preocupaciones góticas en que se 
hallaba. Se creyó que podría aprender algunas lenguas 
muertas para que com prendiese los autores clásicos, ti­
pos de la belleza de las formas; además se la quiso en- 
señar la historia, para que los ejemplos que vemos en 
ella hiriesen su impresionable imaginación, dandola 
a entender algo acerca de la ley moral que rige á la 
marcha de los acontecimientos humanos. Pero todo 
esto era nada; los libros que tan sábios hombres escri- 
bieron no llegaron mas que á las manos de cuatro 
mugeres corrompidas que habían aprendido à despre- 
ciar la ciencia en las frivolidades de una sociedad edu- 
cada por Voltaire. Ademas, preciso es conocerlo, aque- 
llos libros no abrazaban en toda su estension la educa­
cion de la muger, tal como es necesaria para que es­
ta olvidada mitad del género humano cumpla su mi- 
sion en la tierra. Se daba algo á su imaginación y a su 
inteligencia ; pero se interpretaba de un modo absur- 
do lo relativo á las facultades de su alma. Se podia 
engendrar mas fanatismo que amor de Dios por medio 
de aquella enseñanza católica que un siglo de aber­
raciones exijia.

Asi, pues, como ya hemos dicho, la muger 
apenas ha estado apercibida en medio de las luchas 
sociales , religiosas y políticas que se han seguido 
durante tantos siglos.

En los tiempos modernos todos sabemos lo que 
se ha dado a la muger : se le ha querido ensenar 
lo que el hombre solo debe aprender, ó tratando de 

evitar los perniciosos efectos de una educación culta, 
se la ha mantenido en una crasa ignorancia. Tiem­
po es pues de que conquiste en la sociedad el puesto 
que tantos siglos se le ha quitado.

Nosotros no queremos, para ella, como ya lo hemos 
dicho otra vez , el ruido y las agitaciones del muy- 
do. Otro lugar mas santo y mas tranquilo, guarda­
mos á su corazon hecho para el amor y á su orga- 
nizacion hecha para las dulzuras de la familia. °

Esta cuestión que parece afectar tan solo à la fe­
licidad de la muger , afecta de un modo muy sen­
sible á la vida social de los pueblos. El porvenir de 
la muger es tal vez el porvenir de la humanidad: 
nosotros no creemos aventurar nada si decimos que 
ella sola puede resolver el gran problema de la fe­
licidad humana que el orgullo y la inteligencia del 
hombre se han propuesto en vano tantas veces realizar. 
Nosotros queremos estudiar esta cuestión, queremos 
ver si en efecto la muger debe ser otra cosa de lo que 
hasta el dia ha sido, para bien de una generacion que 
tan poco ha hecho por ella. Mas diremos: queremos 
ver si á la altura en que se encuentran actualmente los 
destinos del hombre , está reservada á la muger una 
de esas misiones divinas que en otros tiempos con­
fiaba Dios tan solo á los ángeles y á los espíritus 
elegidos.

Háse dicho muy frecuentemente, que la muger 
no estaba en un pié de igualdad absoluta con el hom­
bre. Esto que en algunos casos puede ser una queja 
fundada, carece en otros de toda razon. La muger, 
en efecto no se halla colocada en la misma posicion 
que el hombre ; pero tampoco debe estarlo: como 
ya llevamos dicho la esclavitud en que se ha hallado 
hasta los tiempos presentes no tanto ha dependido 
de lo violentas que han sido las épocas de la histo­
ria del mundo , como de la falla de comprension que 
ha habido para dividir en la sociedad lo que ha na­
cido dividido en la naturaleza. El hombre y la mu­
ger no pueden vivir del mismo modo: hay un mun­
do á parte para cada uno de los dos sexos en que la 
vida se desarrolla en una armonía eterna. El hom­
bre ha nacido para dominar el inundo; la muger para 
embellecerlo: el corazon de aquel se vé dominado 
siempre por eternas aspiraciones hácia un poder 
infinito de que tiene un recuerdo vago en el alma: 
la muger , ángel de paz y de amor , calma con la 
suavidad de su voz esa exaltación febril de la mente, 
atrayendo al pájaro que vaga sin rumbo por los ai­
res al nido preparado por el amor, y donde podrá 
encontrar caricias y reposo hasta que despunte la 
aurora del gran dia. El hombre no podrá nunca 
mas que doblar á su voluntad de hierro los elemen­
tos que en la naturaleza se opongan á su paso de 
Rey : la muger por el contrario , blanda y amorosa 
se unirá por simpatía á todo lo que el mundo ofrece 
de mas tierno y mas inclinado á vivir para el 
amor. Aime Marlin , que es sin disputa ninguna el 
que mejor ha escrito hasta ahora en la materia, 
establece un paralelo entre los distintos atributos del 
hombre y la muger que creemosdigno de trasladar aquí- 
«El hombre, dice, reina en el globo, su genio someted 
toro al yugo, el caballo al freno, y el reno al carretón de 
salvaje. Envia el halcon álos aires y le obliga a traer, 
le su presa; el filocrócoras al fondo de las aguas X 
obliga á traerle su pesca; el perro á la tierra, y le on -
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ga á taerle su caza. Tal es el poder de la fuerza ; no 
parece sino que todo lo ha de someter : sin embargo, 
con solo contemplar la naturaleza en sus obras mas 
admirables se echa de ver que detrás de este amo 
orgulloso espera à otro mas benigno.

° Llega la muger y funda con sus caricias su im­
perio : lodo se suaviza á su alrededor: la gallina le 
da su huevo, la vaca su leche; cuida de la abeja 
que le trae el jugo de las flores , y del gusano que 
transforma en seda la hoja del moral. No faltan 
animales que parecen criados para ayudar su debili­
dad y la de sus hijos : tal es el asno mas paciente 
que el caballo ; Ia cabra mas fácil de alimentar que 
el toro , y la oveja cuya lana hilada es mas caliente i 
que la piel de las bestias salvajes. Si la naturaleza 
ha dado al hombre el perro, vagamundo é irascible 
como él, para defenderle de los animales carnívoros, 
ha sometido á la muger el galo, sedentario y pa­
ciente como ella, para velar por la conservación de 
las provisiones que reune su mano económica yl 
sábia.

El hombre aprende de los animales varias clases 
de industria : el conejo le enseña á formar subter­
ráneos, el castor á construir diques, el cisne a na­
vegar. Pero la muger reune á su alrededor instruc­
ciones bien variadas, sin ser menos útiles. La araña 
la enseña à hilar Y tejer ; la mariposa a matizar sus 
vestidos de diversos colores; la abeja à estraer de 
los vejetales los jugos mas dulces. El hombre lucha 
con la naturaleza y su victoria, le hace mas or­
gulloso y mas indómito ; la muger, por el contrario 
cuando triunfa de nosotros es solo por atraernos à su 
seno de amor.

Efectivamente existe una division tan marcada 
en las atribuciones que pertenecen al hombre res­
pecto de las que tocan a la muger, que no pue­
de desconocería el mas topo. Sin embargo, hombres 
ha habido que en su afan de trastornarlo todo ó 
no sabiendo esplicarse por otros medios la postra­
ción de la muger, la han llamado a la participación 
por igual de los destin s de las sociedades. Así han 
abierto un germen de trastorno eterno que cumple al 
moralista yal filósofo cerrar. Los que lamentan la suerte 
de la muger por hallarla privada de competir con el 
hombre en esos grandes palenques en donde á true- 
que del sosiego y de la paz interior se juega la am- 
bicion , el oro ó las distinciones del mundo , no sa­
ben que hablar así á esa bella mitad del género hu- 
mano es echar el último germen de cizaña y tras- 
torno en la sociedad, quemar tal vez la única ta­
bla que nos queda para salvarnos del eminente nau- 
fragio que corremos. Si; preciso es decirlo : los que ! 
estudien los vicios que devoran actualmente a los 
pueblos, el continuado movimiento que los marea, 
el perenne desasosiego y ansiedad en que todos vivi­
mos , no podrán menos de conocer que estamos abo­
cados á uno de esos grandes cataclismos sociales que 
acaban con la vida de los mas fuertes imperios. Pero 
los que conozcan la historia de la antigüedad sabrán 
tambien que cuando en otras épocas han llegado las 
Sociedades al estado que describimos ha habido siem- 
Pre algún elemento que haya venido à animarlas y 
Vivificarlas ; y que todas esas apariciones de dioses 
Î profetas, todas esas transmigraciones de unos pue­
blos en otros no han sido mas que otros tantos me­

dios de que la providencia se ha servido para inocu­
lar el virus de una nueva vida en las sociedades 
que iban á morir. Consultad, pues, ahora, la situa­
ción de todos los pueblos conocidos , el estado de las 
conciencias , el abandono en que el mundo tiene á 
la divinidad , la relajación moral que cunde por to­
dos lados, el aire de desencanto que baña todos los 
corazones ; consultad todo esto y decidme luego si 
creeis posible en la actualidad la aparicion de ninguno 
de esos seres providenciales que medio velados de 
misterio han tomado la mitad de su fuerza de la 
conciencia intima de su predestinación, y la otra 
mitad de las circunstancias y el estado moral de los 
pueblos, y han revelado y llevado á cabo la obra 
que presentían ya todos los corazones. Decidme de 
dónde ha de salir ahora un nuevo Cristo salvador y 
redentor? Consultad la fuerza y la hallareis comba­
tida por la astucia, la ciencia y la hallareis dividida, 
la religion y la hallareis desprestigiada. En ninguna 
parle, ni dentro ni fuera de la sociedad, podreis 
encontrar un principio salvador. Ni la espada de Ati­
la , ni la cruz de Cristo puede ser un nuevo símbolo 
de redencion. La séptima época del apoca’ipsis está 
ya tocando á su término.

Pero no: aun hay una mies que no ha dado su 
fruto, aun hay un Dios cuyos altares no han sido 
profanados , aun está la muger que como providen­
cialmente hemos dejado abstraída del contacto letal 
del mundo para que se mantuviese pura y sin man­
cha y pudiese ser la levadura de una nueva genera- 
cion. Si , vosotros los que hablais de la emancipa­
ción de la muger no sabeis que esa sola palabra 
puede cortar el único eslabon que nos sostiene en 
la cadena de los tiempos, que detrás de la profana- 
cion de la muger está el abismo. Vosotros los que 
quereis asimilar la muger al hombre , los que que- 
reís llenar su corazón de sus pasiones y abrumar su 
imaginación con mil ensueños de hierro y oro, no 
sabeis que si desnaturalizáis los únicos seres en que 
se hallan algunos rastros de la vida primitiva nos 
vamos á encontrar perdidos en el mundo, sin nada 
que nos ate á lo pasado, sin nada que nos encamine 
en el porvenir.

Bendigamos pues al cielo porque ya que no ha 
ilustrado lo bastante al hombre para hacer de sus 
compañeras en la tierra las fuentes de donde brota­
sen las virtudes domésticas, tipo y molde de las so­
ciales , ha dejado á la muger en esa sencillez pri­
mitiva que la coloca todavía en una posicion desde 
la cual puede traer á nuestros corazones, enfermos 
por la gangrena de la indiferencia y del ateísmo, el 
bálsamo de una nueva vida de purificacion y de 
gloria.

Tal es la mision que está reservada á la muger. 
No faltaron algunos que la crean superior á sus fuer­
zas , porque ignoran que la muger, en medio de 
lo delicado de su organización está dotada de una 
fuerza moral inmensa, y que guiada y mantenida por 
el amor , no habrá peligro que la asuste ni sacrifi­
cio que la detenga.

Reasumiendo: la muger ha sido esclava en las so­
ciedades antiguas: el cristianismo la redimió , pero 
el mundo la dejó todavía olvidada en un rincon del 
hogar doméstico : de allí ha llegado la hora que sal- 
ga para tocar la frente del hombre con una luz de
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lo alto que venga á poner término á las vacilaciones í cia. Esta será 
y delirios de la ambición humana y de la inteligen- 1 ticulo.

la materia de nuestro próximo ar- 
RAMON DE SATORRES.

NOVELAS.

033308 ©M 34 AGo
CAPITULO PRIMERO.

Donde se vé que no solo en Toledo se pasan noches toledanas.

nía de sus facciones , que alumbradas por los reflejos 
de la luna se asemejaban á las de uno de esos nobles 
retratos de Murillo, que contemplamos con admiracion. 

. Tal vez podría tacharse su semblante de poco varonil, 
á causa de su frescura y delicadeza , sino sombreara 
su lábio superior un leve y gracioso vigote.

El otro caminante , á la primera inspección de su 
figura, habria sido tenido por criado del primero, 
aunque la respetuosa distancia que guardaba y la cir­
cunstancia de conducir en su caballo la maleta, no 
hubieran dado à conocer claramente, que pertenecía 
á esa clase desgraciada, que lleva á su boca el mas 
amargo pan que es el ganado con la servidumbre.

Silenciosos y ensimismados continuaban amo y cria­
do hacia ya mas de una hora, cuando llegaron á 
una posada de no mala traza comparativamente con 
otras del país, que brindaba con descansoá los vian­
dantes. Picó el criado á su rocinante y no sin trabajo 
logró adelantarse casi á la misma linea que su señor.

—¿Continúa V. señorito, le dijo , sin entrar en este 
meson? Mire V. que debe estar ya rendido de fatiga, 
y que nuestros caballos tampoco pueden caminar mu­
cho mas.

—Estoy resuelto á llegar esta noche ; sino pueden 
seguir los caballos andaré á pié.

—Sin duda no tiene V. presente que es muy mal 
camino, replicó el criado.

—En cuanto á ti, Pedro, continuó aquel sin dar­
se por entendido de esta última observación , si estas 
cansado puedes quedarte aquí, yo me iré solo.

—No lo decia por mi que estoy acostumbrado a mas 
duras fatigas, sino por V. que trae un viaje tan pre­
cipitado , sin detenerse apenas un momento desde 
que salimos de Madrid.

Tampoco esta observacion pareció haber llegado 
á oidos del primer caminante, pero el sirviente con­
tinuó inalterable:

—Antójaseme, señorito, que no está V. de tan buen 
humor como acostumbra y por mi vida que estrano 
esta tristeza, cuando vá V. á ver personas que tan­
to le estiman.

—¿Qué quieres decir con eso? repuso bruscamente 
el primer ginete. .

—Quiero decir que me dan que pensar las cavilas, . 
nes de V. y este viaje repentino que traemos de J * 
drid á Zaragoza , y de Zaragoza aquí, sin parar- 
para reposar ni apenas para comer. , .

—¿No te dije que si estabas cansado te quedar

Al oscurecer de una fresca y húmeda tarde del 1 
otoño de 1844 , seguían dos hombres á todo el andar 
de sus escuálidas cabalgaduras de alquiler el camino 
que conduce a Tudela y Pamplona , desde el sitio lla­
mado el Bocal , en que termina el canal imperial 
de Aragon por aquella parte. Hubiérase creído según 
la hora avanzada y el continuo aguijonear á los ca­
ballos, que aquellos viajeros fatigados con la jornada 
y ansiando librarse del menudo y helado rocío en que 
las nieblas los envolvían, así como del viento que so­
plaba con violencia , anhelaban llegar á la ciudad de 
Tudela, cuyos edificios comenzaban á señalarse con 
claridad , para terminar su viaje ó detenerse al menos 
algunas horas à descansar; mas lejos de esto, no 
tardaron nuestros caminantes en distinguirse al otro 
lado de la población , marchando al mismo paso pre­
cipitado, atravesando luego el hermoso puente de pie­
dra de diez y siete arcos que facilita el paso del Ebro, 
y siguiendo puntualmente la linea trazada por el ca­
mino real.

Ningún efecto parecía hacer en los viajeros la cal­
ma solemne de la naturaleza, el aspecto pintoresco 
que ofrecían los solitarios y silenciosos campos de Na­
varra, la pureza del aire que se respiraba impregna­
do de olores silvestres, las flores de que se hallaba 
sembrada la vasta pradera que pisaban , rodeada de 
montañas que parecían aislarla del resto del mundo, 
ni los últimos rayos, en fin , de sol que doraban aque­
lla cadena de montes y prolongaban las sombras de 
los objetos esparcidos por la llanura , la cual se iba 
cubriendo lentamente como de un negro velo. Su aten­
ción parecía hallarse reconcentrada , ocupándose úni­
camente en calcular el camino que se descubría de­
lante de ellos, y en los medios de avanzar lo mas po­
sible, bien que no lo consiguieran tanto que la noche 
no se les echára encima á muy poco rato.

Aprovecharemos un momento en que la luna, 
hasta entonces oculta, acababa de salir a un espacio 
despejado, para dirigir á favor de sus fugitivos rayos 
una rápida ojeada à los dos caminantes.

El primero de ellos que era el que mas impaciente 
parecía , vestía un elegante traje de camino que se­
ñalaba perfectamente las bellas formas de su cuerpo y 
marcaba la soltura de sus movimientos; al que hizo 
quitándose el sombrero de castor que sujetaba sus ne­
gras melenas , para acariciarlas con la mano , pudo 
distinguirse la espresiva fisonomía de un.jóven que 
rayaría á lo sumo en 24 años , notable por la armo-
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—Ya sabe V. que no acostumbro abandonarle: 
ademas que yo no lo siento por mi, sino por mi buen 
amo q e parece tener alguna pena que le estorba ad­
vertir lo que llevamos andado, contestó nuevamente 
el criado con todo el interés y la atención de una per­
sona que manifiesta mas cariño que un amigo y no 
mucho menos que un pariente cercano.

Sumerjióse nuevamente el jóven al parecer en sus 
cavilaciones y prosiguieron silenciosos buen trecho, 
hasta queel sirviente volvió á adelantarse y señalan­
do con la mano una estrecha vereda, dijo dirigiéndo­
se á su señor.

—Mire V. que pasamos la senda que se debe se­
guir despues de dejar el camino.

—Tienes razon , Pedro, contestó aquel, mi dis­
tracción me hace olvidar estos sitios que tantas veces 
he recorrido de la misma manera que ahora.

Diciendo esto tiró de las riendas de su caballo que 
relinchó con inquietud , resonando este ruido en el 
bosque de un modo inusitado, y se internó, segui- 
do siempre de su criado, por el sendero indica­
do que conducía à una tranquila y pintoresca vi­
lla, poco conocida por hallarse á bastante distancia 
de los caminos públicos, y cuyo nombre no apun­
taremos ahora por hacer poco al propósito de la his­
toria que vamos relatando. La oscuridad que reinaba 
hacia que nuestros viajeros, á pesar de que era fácil 
de notar que conocían bien el camino , tuvieran que 
dar rodeos, luchar con los enlazados ramajes que 
obstruían el paso y procurar sondear con la vista la 
espesura, bien que sin poder distinguir mas que ne­
gras sombras. Un viento glacial sacudía violentamen- 

| telas elevadas copas de los árboles mas centenarios, 
produciendo un ruido monótono que aumentaba la 
tristeza del desierto valle, solo á ralos brillaba la lu- 
na, las nubes se agrupaban en torno del astro, esten- 
dendo sobre la tierra un fúnebre crespon , no se oia 
mas que el ruido acompasado que producían las pi- 
sadasde los caballos, repelidas de loma en loma, y 
una influencia sobrenatural parecía conducir á aque- 
LOS dos seres á regiones misteriosas, desconocidas y 

raordinarias, mas bien que al centro de una sociedad 
"viente y animada ; hasta tal punto dan vuelo á nues- 
a lantasia la soledad y la noche.

Algunas horas hacia que caminaban con la mis- 
a presteza, cuando llegaron á una eminencia; los 

aosdel que iba delante brillaron de alegria, hacien- 
m vanos esfuerzos para penetrar la densa oscuridad 
te reinaba y reconocer el pais.
a estamos cercanos al fin de nuestro viaje, escla- 

0 con regocijo en voz alta, dirigiéndose á su acom- 
■ An ante, ¡cuántos momentos de felicidad he pasado 

en estos sitios! añadió.
al brillo de las luces que confusamente resplan- 
hin ana lo lejos, indicaron la inmediación del pue- 
bre * Hue sin duda se encaminaban aquellos dos hom- 
Nefs 3 impaciencia los hizo apresurar el paso y pe- 
esraron en fin en la primera calle de la población, 
100 la ronca campana del reló de la iglesia daba 
AS doce. °
NS ¡Dios mio! esclamó el mas jóven de los dos viaje- 
tanue Pasa en su casa? ¿vés, Pedro, qué claridad 

Aordinaria despiden las ventanas? 
comaesles en efecto, señor, y aun creo discingi - 

moras que atraviesan por ellas velozmente.

capacitaba absolutamente para poseer un mayorazgo, 
y aun creo distinguír Asi era que desde sus primeros años había empren- 

I dido y continuado en Zaragoza el estudio de la juris-1

—Me parece 'que se oye música.
—Si señor , eso al menos indica que esa claridad 

no es señal de ninguna desgracia, sino prueba eviden­
te de que tienen ganas de divertirse.

—Calla, Pedro , calla , y corre á llamar á la puerta 
que creo está cerrada.

El criado se apeó con ligereza y comenzó á llamar 
fuertemente, pero nadie respondía : los golpes de la 
aldaba cuyo prolongado sonido amortiguaban los ecos 
de la música y un ruido sordo que dentro del edi­
ficio se sentía, perdíanse en la soledad de las ca­
lles de la población. Parecía aquella una casa encan­
tada. 

Por fin, consiguieron hacerse oir y abrieron; nues­
tro jóven echó pié á tierra , se precipitó en el por­
tal y subió cuatro á cuatro los escalones, sin curarse 
de las voces de algunos criados y de varias otras per­
sonas que esclamaban como admiradas; «¡D. Rafael! 
icalla, ha venido D. Rafael» y corrió á echarse en los 
brazos de un anciano de cabellos canos que Labia sali­
do al oir las voces de aquellas gentes.

Gozosa esclamacion dejó escapar al abrazar al re- 
cien llegado; pasada la primera efusion de cariño le 
introdujo en la sala en que estaban bailando y le con­
dujo por medio de los concurrentes al sitio en que se 
hallaban Doña Inés su esposa y su hija Maria, hermo­
sa jóven de gentil figura. Renováronse allí las demos­
traciones de afecto, pues era la vez primera que aque­
llas personas se juntaban despues de cuatro años. 
Una vista perspicaz y práctica en distinguir la verdad 
de la afectación , no hubiera dejado de notar sin em- 
bargo, que en las felicitaciones de Doña Inés y en su 
regocijo había algo de finjimiento, asi como , que la 
jóven cuya palidez era estremada se hallaba domina­
da de una violenta agitacion interior.

Sucediéronse las preguntas que cada uno por su 
parte hacia, aglomeraronse las contestaciones y llegó 
a reducirse la conversacion à varios diálogos enmara- 
nados, y solo inteligibles para las personas que en 
ellos tomaban parte.

Largo rato duró aquella escena de familia tierna 
é interesante y aun llevaba trazas de prolongarse, si 
I). Andrés el gefe de ella, no se hubiera acordado 
de que el viajero habría menester de descanso, y le 
obligara á corlar la plática, guiándole maquinalmen­
te à la habitacion que en otras ocasiones había ocupa­
do en aquella casa, no obstante la resistencia que 
esta insignificante circunstancia encontró en Maria y 
hasta en Doña Inés, dando ocasion á que el padre 
de aquella demostrára su genio violento, empeñán­
dose en ello por lo mismo que había encontrado opo- 
sicion. Nuestro jóven medió para que se tranquilizá- 
ran lodos y se recogió.

Este es sin duda el momento oportuno de dar idea 
exacta de las personas que hemos hecho aparecer á 
la vista de nuestros lectores.

Llamábase el jóven con quien trabamos conoci­
miento en el camino de Tudela, Rafael de Mendia , y 
á la suerte de nacer hijo único de una rica familia de 
Navarra , reunió la de que su parientes habían sido 
suficientemente ilustrados para conocer que el procu­
rar instruirse y seguir una carrera literaria , no in-
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prudencia, que cuatro hacia había terminado con to­
do lucimiento.

Una antigua amistad unia íntimamente á los padres 
de Rafael con el anciano D. Andrés á quien ya conoce­
mos, antiguo militar y rico propietario en el pais, las 
relaciones íntimas que mediaban entre las dos casas, 
situadas en el mismo pueblo y à corta distancia , ha- 
brian proporcionado ocasión á Maria, la hija de aquel, 
y á Rafael para que el trato continuo despertara en 
sus corazones una aficion que secundaba perfectamen­
te las miras de la familia de este y del padre de Ma­
ria, la cual huérfana de madre desde su nacimiento, 
se había acostumbrado á suplir la falta de ella con la 
familia de Rafael que anhelaba siempre complacería y 
disculparla de las acusaciones y castigos de D. Andrés, 
cuyo génio fuerte salia á veces vencedor en la lucha 
que sostenía con el cariño natural.

A medida que crecian en años los dos jóvenes vi­
viendo casi siempre juntos y confundiéndose recípro­
ca é insensiblemente sus pensamientos, aumentaba 
su cariño. Maria era todavía niña y sin embargo cuan­
do todas las de su edad corrían y jugueteaban locas 
de contento, ella no jugaba ni corría , sus miradas no 
espresaban ni la indiferencia ni la alegría de la infan­
cia, su rostro era un espejo de dulzura y sensibilidad, 
su voz que iba derechamente al alma , se asemejaba 
a la brisa de la mañana que penetra al través del fo­
llaje y refresca y purifica el corazon, las emociones 
que ambicionaba eran puras y cándidas como ella ; el 
silencio de la noche , el canto de los pájaros, el so­
nido de un instrumento, tenian para ella un encanto 
indefinible. Cumplió 16 años , la edad de los deseos, 
de las fiestas, de los bailes, de la coquetería y.... na­
da ambicionó, ni se hallaba poseída de orgullo, no 
obstante que por donde quiera oia repetir que era be­
lla; en efecto, su estatura era regular, su cuerpo 
esbelto, su andar gracioso , su fisonomía dulce y can- 
clorosa, sus facciones proporcionadas y sus rasgados 
Ojosnegros tenian una mirada incierta y distraída, pe­
ro llena de encanto. Maria se hallaba generalmente 
poseída de una tristeza indefinible, se parecía muy 
poco en sus gustos y en sus deseos á la generalidad de 
las mugeres. Rafael gozaba renovando los recuerdos 
de sus primeros años, satisfaciendo los gustos mas in­
significantes de Maria, soñando en encargarse de su 
felicidad , en prepararla un placer para cada hora de 
su vida, en allanar las asperezas del camino que había 
de atravesar, en nodejar posar sus pies sino sobre espu­
ma, ó sobre suntuosos tapices de Turquía, en llenar de 
música y perfumes la atmósfera que la rodeara, en 
hacer que sus ojos no se fijáran mas que sobre llores, 
lelas y pedrería, en reunir, en fin, en torno suyo, todo 
lo mas rico y hermoso que la naturaleza y el arte han 
esparcido por la tierra. Rafael tenía la imaginación de 
un poeta y elcorazon de un niño. Su ambición estaba 
entonces reducida á ser el ángel protector de María, á 
que toda la felicidad de que pudiera disfrutar provi­
niera de él, á prepararla en suma la vida de modo que 
no la ofreciera mas que triunfos y alegría.

Rafael tenia entonces 20 años, la edad de las pa­
siones irreflexivas y romancescas, pero al mismo tiem­
po verdaderas y puras.

Maria por su parle amaba con pasión, y mu­
chas veces le decia , «tú eres el apoyo y la guía de 
una pobre jóven sin madre y sin esperiencia para su­

pliría; yo pediré á Dios que bendiga nuestra union,» 
y entonces dándose ambos las manos solian compla- 
cerse en repetir sus juramentos de amor.

Asi habían corrido algunos años; Rafael no se au­
sentaba del pueblo en que vivia Maria mas que para 
ir a Zaragoza en los meses que duraba el curso, re­
gresando ansioso de volverla á ver.

Pero hay en las familias ciertas épocas en que se 
aglomeran sucesos trascedentales que vienen á causar 
un trastorno total y á hacer una revolución completa; 
las de que nos ocupamos iban à pasar por uno de es- 
tos períodos.

Apenas Rafael había concluido la carrera con bri­
llantez, cuando repentinamente tuvo el sentimiento 
de ver fallecer á su padre; por otra parte el de Maria 
inesperadamente y bajo protestos frívolos, que pudie­
ran disculparle á los ojos de los amigos que veían con 
disgusto esta determinación , reemplazó la madre de 
Maria con una muger de baja condición y carácter 
adusto.

La pobre huérfana vió con profundo sentimiento 
ocupado el lugar de una madre cariñosa, por una 
persona de escasos merecimientos y que fué recibida 
en aquella familia con disgusto general. Rafael entre 
tanto queriendo distraer la afliccion de su madre .co­
noció la necesidad de salir de aquella poblacion tan 
llena de esos recuerdos que mataná las almas sensibles, 
y se fijó en la capital del Reino para su residencia tem­
poral, teniendo en cuenta que allí podría también 
satisfacer la noble ambicion que abrigaba de darse a 
conocer y distinguirse, ya en el foro ó en la prensa, 
ganando las simpatías y la consideración de las perso­
nas ilustradas, y conquistando una posición que am­
bicionaba para aparecer con ella ante la muger a 
quien (pieria. Dolorosa fué la separacion , al fin par­
tieron Rafael y su madre, dejando inconsolable a la 
graciosa Maria.

Escasos y tardíos eran los correos para quienes 
constantemente hubieran querido escuchar esas pa­
labras que aunque frivolas en su esencia encierran 
tanta dulzura y poesía. Tal pasaron cerca de cuatro 
años; Rafael, que entró en Madrid considerandule 
como un lugar de destierro , sin atractivo ninguno a 
sus ojos , y que recordaba sin cesar parages mas 
gratos , memorias tristes para él, se dedicó esclulsk: 
vamente al trabajo , y logró empezar á brillar como 
su talento merecía ; de este mouo iba haciéndosele 
tolerable la ausencia. Pero pasaron algunos corro» 
sin recibir carta de María y aunque volvió a anv. 
darse la interrumpida correspondencia , Rafael crey 
advertir alguna variation en el estilo de las cartas, 
cesaron las quejas cariñosas , las dulces contiantasi 
y una reserva ó indiferencia mal oculta reemplaza 
á las espresivas epístolas anteriores, reducientes, 
las sucesivas a vanas fórmulas y meros cumplimu 
tos: no era este sin embargo el último tormento di 
Rafael debía sufrir; las cartas cesaron definitivemede 
te y pasaron muchos meses sin que viera tetro 
Maria, ■ .

El infierno parecia haberse conjurado contra, 
fael ; trató de averiguar si había alguna causa de 
tima que abonara este silencio , pero las catts.o. 
D. Andres repetian sin cesar que no ocurrid 
vedad. Rafael conocía que esta debía tener u si y 
tivo poderoso en sumo grado para conducirse , 
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no podia pasar mas tiempo sin saber cuál era. Para ello 
se hacia preciso dar publicidad al asunto, faltando así 
a su decoro y al de la muger á quien tanto amaba 
esponiéndose ademas á que una noticia equivocada 
ó una frase dicha con ligereza produjeran un rom- 
pimiento, ó necesitaba ir él mismo à aprender las 
causas de aquel silencio. Decidióse, pues, por esto 
último, y sin hacer caso de las reflexiones de su 
madre, ni poderse ya contener , acompañado de su 
fiel y antiguo criado Pedro, que le había visto na- 
cer y que le era afecto hasta un estremo casi fabu­
loso en nuestros días, partió en el correo á Zara­
goza , tomó allí caballos sin detenerse y emprendió 

el viaje en que le hemos seguido hasta su lle­
gada.

El placer de ver á María y de hallarse en sitios 
que tan buenos recuerdos tenían para él , disiparon 
sus inquietudes y le volvieron su buen humor; así 
es que aunque cansado despues de un viaje tan vio- 
lento, pudo mas el gozo de que se hallaba poseído 
por encontrarse bajo el mismo techo que la persona 
à quien amaba desde sus primeros años, que el sue­
ño que naturalmente debía tener, pero que no po­
dia conciliar. Poco hacia que se había acostado 
cuando resonaron confusamente á la parte esterior 
de la casa tres palmadas repetidas otras tantas ve-

don n que nuestro joven fijara en ellas la aten- 
venta-spues se sintió que escalaban una de las 
hall-K SI e la sala precedente al gabinete en que se 
netmaa dormitorio de Rafael, y por último pe- 

l el postigo de una de ellas que se abrió 

dulcemente, la escasísima claridad producida por 
los rayos de la luna que pugnaban por desenvolverse 
de las espesas nubes que la rodeaban: á favor de 
ellos hubiera sido fácil distinguir, á estar en la mis­
ma sala, un bulto que se introdujo y se perdió den-
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tro de ella, pero Rafael solo salió de su distraccion, 
bajando de los espacios imaginarios por donde se sola­
zaba su pensamiento mirando el porvenir de color 
de rosa , cuando sintió pisadas sumamente lentas y 
suaves que iban acercándose cada vez mas.

Rafael escuchó.
Los pasos sonaban ya cercanos al gabinete en que 

estaba la alcoba de Rafael y en el cual hablan co­
locado á Pedro, cediendo á su mania de no querer 
abandonar á su señorito.

Este dirijió maquinalmente la vista hácia el pun­
to en que debía estar la puerta de comunicación 
con la sala... ¡Pero cuál fue su asombro cuando 
creyó distinguir en medio de la oscuridad un pe­
queño círculo luminoso dentro del cual se veían 
marcadas les facciones de un rostro humano, mez­
cladas con varias figuras caprichosas y misteriosas 
iniciales , trazado todo con rasgos y caracteres de 
fuego que oscilaban como la débil llama de una luz 
moribunda y que se adelantaban à la altura por lo 
menos de siete pies, y siempre al mismo paso!

Rafael se levantó súbitamente y se acercó a donde 
estaba su criado.

—¿Duermes, Pedro? le preguntó en vo« baja.
—Ño señor.
—¿Sientes ruido?
—Sí señor , ya hace tiempo que le estoy oyen­

do... ¡Pero Dios mio , añadió saltando de la cama, y 
agarrándose á Rafael ; qué es aquello que se vé 
allí 1

—¡Calla, calla ! le dijo Rafael con voz no muy 
firme , pues él mismo no podia evitar cierto movi­
miento de terror, al ver la débil sombra de aquella 
figura que se proyectaba colosal sobre la pared.

° En este momento una columna de viento azotó 
con ímpetu el postigo recien abierto contra su cerco; 
Rafael gritó:

—¿Quién anda ahí?
Los dibujos caprichosos y los caracteres de fuego 

desaparecieron y un estrépito terrible se hizo sen­
tir , pero la pregunta no produjo efecto, aunque Ra­
fael sintió que daban vueltas á la sala de puntillas y 
apresuradamente como buscando salida.

En un minuto pasaron por su cabeza simultánea­
mente cinco ó seis leyendas de fantasmas y ladro­
nes , de ocho volúmenes cada una , con todos sus 
detalles y pormenores. Ilay momentos en que la 
imaginación vuela con una prontitud increible. Pe­

dro empezó á dar voces; á Rafael se le ocurrió to­
mar las pistolas que había traído por el camino y 
que se echó á buscar en vano apresuradamente.

Por fin las encontró , volvió á preguntar quién 
andaba allí, sin obtener tampoco contestación, y 
disparó hácia el punto en que acababa de sen­
tir pisadas. Al resplandor del tiro creyó ver una 
figura jiganlesca cubierta de blanco.

Un grito agudo , grito de muger resonó en la 
parte interior de la casa, casi simultáneamenle 
con el estallido del pistoletazo, y muchas voces 
que repetían desordenadamente la palabra ¡ladro­
nes ! se dejaron oir posteriormente , mientras Ra­
fael y Pedro trataban á tientas de encontrar la puer­
ta ; por fin los resplandores de varias luces per­
mitieron ver que estaba abierta y que en su (lin­
tel había una muger tendida, en la cual no tar­
dó en reconocerse á Maria desmayada ó tal vez 
muerta. La sangre que circulaba por las venas de 
Rafael parecia haberse aglomerado toda entera en su 
cabeza , y se quedó inmóvil y mudo como si le hu­
biera tocado la varilla mágica de una hada. Pedro 
habia caído à su lado, y pudiera creérsele muerto 
si el movimiento convulsivo de sus manos no indi­
cara que sobrevivía aun al susto. El padre de Ma- 
ría , el primero que habia acudido al sonido del dis 
paro, la levantó y sostuvo en sus brazos mientras 
llegaban los demás de la casa, agolpados y llenosde 
inquietud por lo que acaban de oir.

Rejistráronse minuciosamente las habitaciones, 
las ventanas se veían cerradas por dentro y todo 
estaba en ellas en órden ; únicamente habia un 
sillon derribado y varias pisadas marcadas con lodo 
en el suelo. Despues se reconoció escrupulosamente 
toda la casa sin encontrar tampoco á nadie, y ha­
llando las puertas de salida perfectamente cerradas. 
Muchas fueron las preguntas que se hicieron a los 
criados, pero sin que proporcionaran noticia alguna 
sobre el suceso.

Rafael procuró no darle importancia y cuido tan 
solo de que se prodigaran á Maria todos los cuida­
dos que requería su estado crítico , pero formo li­
me propósito de no parar hasta descifrar todos los 
misterios de aquella noche, que Pedro llamaba 
toledana.

[Continuará.)
ANGEL FERNANDEZ DE los RIOS.
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CAPITULO VII.

La tabla de salvacion.

El asombro y la conmocion del anciano Ramiro, 
cuando vió súbitamente à sus pies á la muger querida, 
á la muger infiel á la memoria de su esposo, a la ma­
dre de su hijo, hubieran hecho desfallecer un corazon 
menos acostumbrado que el suyo á mas profun­
das impresiones, á una fantasia menos familiarizada 
con las mas espantosas imágenes.

No pudo sin embargo escusarse de pagar. eza 
bulo à lo maravilloso de aquella aparicion, 3 ' * si; 
y ternura de sus recuerdos de ayer. Deo % o 
que nunca con mas propiedad puede aplica auince 
pasado esta palabra que cuando despues deppetuo 
años de soledad profunda, de tinieblas, de ! Brota- 
silencio, como salida de las entrañas de tan
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ba aquella muger hermosa en cuyo semblante solia 
ver el conde Ramiro, el cielo, el deleite de sus ojos, 
el regalo de su oido.

Cortos instantes fueron estos en que su corazón 
batia las álas con placer, como un pajarillo al arribo 
de su madre: cortos instantes en que de las cuencas 
de sus ojos resbalaron algunas lágrimas de ternura; 
cortos, porque una sombra pasó súbitamente por su 
rostro y ya no vió delante de sí mas que à la muger 
culpable, á la muger de su hermano, y frunciendo 
las cejas y lanzando una mirada despreciativa la dijo 
con seco y presuroso acento:

—Apártate de mí!
—Mátame, esclamó la desventurada Elvira: máta- 

me; pero no me maldigas.
—¡Matarte...! ¿Para qué , si has muerto ya para 

mi corazon? repuso el anciano con amargo desden.
—Pero tu maldición.... Ramiro suspende la mal- 

dicion que ibas á pronunciar contra la infeliz Elvira.
—Bien está: mi maldicion nada puede añadir á la 

que el cielo ha fulminado, y los remordimientos de­
ben darte una muerte mas cruel que la que recibirías 
por mi mano.

—¡Perdón! se atrevió á decir la condesa; ¡perdon! 
—Eso jamás.
Elvira de Monforte alzó entonces la frente abatida 

que parecia doblada para siempre al peso de tanto ri­
gor. Tenia en aquel recinto otra persona en quien fi­
jar sus miradas: un gallardo mancebo cuyo pecho 
anhelante, cuyos ojos arrasados de lágrimas estaban 
revelando la ternura y generosidad de su corazon : un 
hijo que nunca había abrazado á su madre y que con 

, una angustia indecible contemplaba aquel cuadro tan 
estraño, tan inesperado , y sobre todo tan patético.

—¡Hijo mio! ¡hijo de mis entrañas! y tú serás tan 
severo como tu padre...?

Irresistible es el acento con que una muger pro­
nuncia estas palabras ¡hijo mio! No hay corazon tan 
empedernido que no se ablande al escucharlas; pero 
cuando se escuchan por primera vez de los labios de 
una madre ¿quién es capaz de permanecer indiferente?

—Nunca , madre mia , nunca sereis culpable para 
mi, esclamó Rodrigo con la voz sofocada por los solio- 
Zos, abriendo los brazos y estrechando en ellos al úni- 
co ser que había despertado en su corazon vagos , in- 
definidos contradictorios sentimientos, que ahora 
comprendía.

Sintiese mas fuerte la condesa con aquel triunfo: 
animosa con el amor de su hijo , creyó que podia in- 
sistir en implorar el perdon de su marido , y sin des­
prenderse de los brazos del mancebo, tornóse á pos- 
trar delante del anciano que hacia visibles esfuerzos 
por disimular la profunda impresión que le causaba 
aquel tierno espectáculo.

—Perdon, Ramiro, perdóname: soy mas estravia- 
da que culpable.

—Y qué títulos tienes tú para alcanzar mi perdon? 
Preguntó el anciano.

—Soy madre.
.Madre que por primera vez acaba de abrazar á su 
hijo mozo.

wengo á morir con él.
. ¡A morir! esclamó el cautivo con terror: no; ni 

| Morir bienes, ni à salvarnos; porque... vamos á salir
W presto del calabozo ¿no es verdad, hijo mio?
Toxo III.—Noviembre de 1847

porque... vamos á vernos en salvo por un monarca!
Y el anciano que ya principiaba á recelarse del 

piadoso engaño de su hijo , miraba á este como si en 
sus ojos quisiese encontrar una respuesta que desva­
neciese sus sospechas.

Los ojos de Rodrigo tristemente clavados en el 
suelo le descubrieron la verdad.

—¡Ah! esclamó el anciano: ¡con que tú tambien...! 
Pues bien, señora, añadió despues de un momento de 
silencio doloroso: para morir bastamos nosotros. Los 
verdugos nunca mueren á la par de sus victimas: 
mueren mas tarde para que los espectros les acompa­
ñen en aquel trance.

El jóven caballero apenas podia concebir tanta du­
reza en el corazon humano, y suplicó á su padre que 
al menos oyese la historia y las disculpas de Doña 
Elvira antes de condenarla.

—No quiero alegar disculpas, dijo esta, quiero so­
lo que me escucheis, para poder salvaros.

El anciano seguía callado, y la condesa interpre­
tando este silencio por una aquiescencia , ó mas bien 
tratando de aprovechar aquellos momentos preciosos 
para hacer importantes revelaciones, prosiguió con 
semejantes razones.

—Hace muy pocos días que apercibiéndose Ataul­
fo para la defensa de esta fortaleza hizo en ella algu­
nas obras enderezadas á su mayor seguridad. Echó 
abajo algunos muros, levantó otros y en cierto aguje­
ro de uno de ellos , se encontró este pergamino es­
crito por una mano trémula y en caracteres casi in­
inteligibles. Como en el castillo nadie apenas sabe 
leer escepto el capellan, y ese tan solo en su brevia­
rio que tiene la letra muy clara , anduvo rodando el 
escrito por la casa hasta que yo puse en él los ojos, 
y picada de curiosidad, ó movida mas bien por sobre­
humano impulso , tomé en mis manos el pergamino 
y comencé à descifrarle aunque con mucha dificultad.

A las pocas palabras que pude coger al vuelo co­
nocí la importancia de aquel escrito; pero hasta hoy 
no he podido comprender enteramente su sentido. Es 
una declaración que pocos dias antes de su muerte 
hizo Constanza , la muger de Ataulfo.

—¡Estaba casado...! Bien te lo decia yo, esclamó 
el anciano dirigiéndose á Rodrigo.

—¿Esa Constanza murió hace tres años? preguntó 
este.

—Justamente.
—¿Antes de conoceros yo en Monforte?
—Sí, antes de haber sido yo bastante débil para 

olvidar á tu padre á quien creía muerto.
—Te has casado con Ataulfo, preguntó el anciano.
—Si.
—¿Cuánto tiempo há?
—Un año.
—Y hasta entonces....
Hasta entonces he sido constante , fiel á tu me­

moria.
—¡Oh! tienes razon, Elvira, dijo el conde: eres 

mas desgraciada que culpable.
Y como si se arrepintiese de la debilidad de sus 

palabras añadió secamente.
—El pergamino.
—No podrás leerlo.
El conde hizo un gesto desdeñoso y tomando el 

manuscrito contestó:
33
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—En quince anos de encierro se adquiere alguna 
perspicacia para ver las cosas, y se aprende mucho 
que se ignoraba antes.

V echando la vista por el pergamino, comenzó 
á leer de seguida.

CONFESION DE CONSTANZA.

• Abandonada en el lecho de muerte, y privada de 
los auxilios espirituales de mi capellan, á quien mi 
marido ha mandado fuera del castillo, quiero hacer 
delante de Dios confesion de mis pecados, y decir en 
este papel lo que al sacerdote hubiera dicho.»

«Al paso que libro mi alma de una horrible carga, 
mis palabras quizá serán recogidas por personas que 
reparen la mayor de las injusticias de que he sido 
cómplice.»

«Me casé con Ataulfo sin amarle, y él sin amor 
me dió su mano: le rehusé cuando pobre, y lo admi­
tí cuando de resultas de la muerte de su hermano Ra- 
miro, acaecida en tierras de moros al ir á buscar á un 
hijo que se llevaron cautivo; mi pretendiente se hi­
zo llamar conde y fué inmensamente rico y poderoso. 
El tampoco me quiso á mi sino por mi poder y mis 
riquezas.»

«Habiendo llegado á sospechar del sombrío rostro 
de Ataulfo, de su afectado retraimiento, de la sole­
dad en que à veces se sepultaba , y hasta de los víve­
res que hacinaba so pretesto de estar apercibido para 
un asedio, y en un paraje donde nadie podia pene­
trar, me propuse espiar sus menores acciones , á lo 
que ayudaba tambien el deseo de disipar el fastidio 
que en este alcázar me consumia.»

«Una noche le seguí: creyendo á todos dormidos 
habla tomado muy pocas precauciones: descendia con 
algunos panes en la mano por una escalera secreta, 
abriendo puertas sin cesar y bajando mucho mas honda- 
mente de lo que yo calculaba que estuviese la entrada 
del castillo. Llegó á un aposento abovedado : levantó 
una compuerta de hierro que estaba en el suelo, y por 
una ventana que descubrió tiró los panes.»

•Al ruido hubo de despertarse una persona que 
estaba debajo de aquel pavimento, porque al ir á ba­
jar la compuerta resonó una voz cavernosa.»

—«No me des pan , decia el que moraba en el hon­
do , dame alguna noticia de mi muger y de mi hijo.»

—«Nada sé , respondió Ataulfo secamente.»
—«Dime tan solo si viven.»
—«¿Qué te importa?

:—«Te perdonaré , te volveré á llamar hermano 
mio, gritaba el de abajo.»

•Entonces Ataulfo cerró súbitamente la trampa, 
como temeroso de ceder á los ruegos de aquella voz 
que tenia un eco de la suya; pero como si aquella 
plancha de hierro interpuesta entre los dos hermanos 
le hubiese restituido todo su valor y toda su crueldad, 
aplicando los lábios á la cerradura añadió:»

—«La amaba y me robaste su corazon: la amo 
y nunca será tarde para que sea mia.»

«Ignoro si el prisionero percibió estas palabras; 
pero, aunque así no fuese, las palabras no fueron 
perdidas , y errando el blanco vinieron á clavarse en 
mi corazon.»

«No tuve valor sin embargo para vengarme no­
blemente: la afrenta que sobre nosotros iba á caer, 
la venganza inevitable de aquella victima que debia 

salir del calabozo con el corazon lleno de ponzoña 
y sobre todo, Io confieso con rubor, la pérdida 
consiguiente de la mayor parte de mis riquezas, me 
impidieron denunciar el crímen. No pude tampoco 
disimular el descubrimiento á los ojos del conde, , 
este me hizo su cómplice. Me vengué con mi odio; 
me vengué vigilando continuamente para cerrarle la 
puerta siempre que quisiese apartarse del camino 
del crimen.»

•Viéndome Ataulfo mas mala, mas desapiadada 
que él, me honró con toda su confianza: me contó 
la historia de la desaparicion del niño, hijo de su 
hermano , el cual no fué robado por los moros, sino 
por cristianos de la confianza de Ataulfo , que lo 
habia hecho pasar de mano en mano , basta que una 
muger lo adoptó por hijo, sin saber, ni poder figu- 
rarse remotamente cuyo fuese.»

• Pero los remordimientos me van consumiendo 
lenlamente : la atmósfera del crimen está emponzo- 
fiada, y yo conozco que la vida me va faltando por 
momentos , desde que he perdido la tranquilidad de 
la conciencia.»

«Ahora no quisiera haber sido tan débil, aho­
ra me pesa del apego que The tenido á unas ri­
quezas de que ni aun he disfrutado, á un poder 
y elevacion que no me han dado un átomo de feli­
cidad.»

«Conozco que no me basta escribir esta rela­
ción ; por eso he descendido secretamente y por pri­
mera vez al subterráneo y en una tabla que puede 
ser fácilmente encontrada por el cautivo le he mani­
festado un medio tan sencillo como seguro de huir 
de la prision.

«Estoy resuelta tambien á llamar al hijo del in­
fortunado conde de Moscoso , y á revelarle la exis­
tencia de su padre. ¡Dios mio, dadme valor para 
este paso , y haced que triunfen la justicia y Ia 
inocencia sin que nadie mas que vos se encargue de 
Ia venganza!»

—Esa tabla, padre mio, dónde está? preguntó Ro­
drigo con ansiedad.

—Constanza no sabia tal vez que yo estaba amar­
rado con una cadena , y que á penas podia dar al­
gunos pasos en torno de este poste.

—Aquí estará pues, dijo Elvira , corramos á bus­
carla.

—¡Trabajo perdido! esclamó el anciano; ¡cuántas 
veces habrá venido Ataulfo por el mismo camino! 
Indudablemente que ha debido verla.

A pesar de las observaciones del conde hicieron 
los tres por largo rato pesquisas inútiles.

Este, indiferente al parecer á su desgracia, rom­
pió el silencio que el terror le había infundido, di­
ciendo á su esposa con brusco y á la par conmo­
vido acento:

—Pero vos , señora, vos nada decís de vuestra 
conducta? ¿Ninguna disculpa hallais, cuando la misma 
Constanza las presenta?

—Yo no me disculpo , contestó Elvira ; yo lloro y 
me arrepiento.

—Pero tienes un hijo delante : repuso el conde, 
en cuyo corazon iba desapareciendo la corteza amar­
ga de los solitarios sufrimientos.

—Si el corazon de un hijo ha de ser mi juez, n» 
temo su fallo.

— En fin , señora , esclamó el anciano con impa
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ciente ternura ; yo quiero que os disculpeis.
—¡Esposo mio! Te creía muerto ; habían pasado 

catorce años : me veía sola , sin padres, sin ampa­
ro, sin hijo., tu hermano me hablaba de tí, me 
representaba á ti en su voz, en sus facciones... ¡Ca­
torce años! ¡Ramiro! Trasládate al sepulcro ; mira 
desde la tumba catorce años de una constancia , de 
una fé, de una memoria firme, pura, inaltera- 
ble... Reyes me han solicitado , principes me han 
requerido, galanes me han enamorado, y sin em­
bargo , solo he cedido al que era tu imágen , al que 
llevaba tu nombre , el que á mis ojos era mas otro 
tú en este mundo, donde yo ignoraba que existiese 
un hijo. Ahora mismo viene un Rey á disolver mi 
supuesto matrimonio, y me ofrecen una corona: 
con mi silencio la hubiera adquirido; pero sin va­

cilar un instante vengo à encerrarme contigo en este 
calabozo ; he renunciado por verte á ver là luz del 
sol , el cielo, la naturaleza entera , solo por encer­
rarme aquí contigo para siempre.

—¡Ah! por que has sido fuerte con los demás y 
débil solo con ese hermano aborrecido!

Este era el último grito que lanzaba el invete­
rado rencor del conde; porque en seguida añadió, 
haciendo un ademan de ira sobre la frente abatida 
de su esposa.

—Pues bien, Elvira, te perdono.
—¡Ah! esclamó esta queriendo besar su ma­

no.
Ramiro la apartó.

—Te perdono , dijo; pero no me toques.
Elvira tornó á bajar los ojos agoviada al peso de

tan estraño rigor , cuando se levantó súbitamente 
- izando una esclamacion de espanto.
. asi al mismo tiempo los demás dieron el mismo 
8nito.de sorpresa.
no Ninguno preguntó la causa. Casi al mismo tiem- 

pian visto cubierto de agua el pavimento.
ha ■ ponto : dijo el anciano : la salida del campo se

Cegado : vamos á darie paso , antes que esto se 
tunde, * 1

Acudieron los tres al término del cauce , al sitio 
por donde el agua se sumergia.

Estaba franco, limpio al parecer: la obstrucción 
debia ser por la parte de afuera.

Rodrigo se tendía en el suelo, hundía el brazo en 
aquel conducto; pero no tropezó con obstáculo nin­
guno: lomó la espada y la sumergió tambien con el 
mismo resultado.

No cabia pues en lo posible dar salida á las aguas
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que iban subiendo lentamente linea por linea , con 
espanto de aquella desventurada familia.

Quiso gritar la madre ; pero demasiado sabia el 
anciano que los gritos eran sofocados dentro de 
aquellos gruesos paredones.

Harto mas hubieran logrado acudiendo á cerrar 
el conducto por donde el arroyo penetraba ; pero 
cuando trataron de hacerlo, ya la compuerta del fo­
so estaba levantada, y les fue imposible contener 
el impetuoso raudal que de pronto se les vino 
encima.

Entonces acabaron de convencerse de que la ven­
ganza de Ataulfo habia desatado aquel torrente , y que 
la suerte de los tres estaba decidida.

Morir juntos, y morir ahogados.
—¡Padre mio! esclamó el mancebo; ¡yo, cubierto de 

hierro, yo, empuñando una espada, y tener que mo­
rir tan miserablemente , y tener que presenciar vues­
tra agonía!...

—Tú, hijo mio, tú en la flor de la juventud, sien­
do la esperanza y alegría de tu madre , gritó la con­
desa abrazándole estrechamente , casi loca de deses­
peración.

—¡Valdria mas no haberíos visto nunca que no 
verlos espirar! añadió el anciano.

En tanto iba subiendo el nivel del agua con una 
rapidez pavorosa : no ya linea por linea sino dedo 
por dedo.

Llegábales á Ias rodillas, y dentro de pocos mi­
nutos les pasaría la cabeza.

Volvieron los tres á todas partes el rostro; mi- 
rábanse unos á otros como si cada cual quisie­
se encontrar en los demás algun resto de espe­
ranza , y solo veian la confirmacion de su cruel des­
tino.

El anciano estaba mas que todos abatido. Qui­
so tenderse en el lago y acabar de una vez sus 
miserables dias; pero Rodrigo le detuvo dicién­
dole:

—¿Qué haceis, padre mio? Resistamos hasta el úl­
timo trance... ¿Quién sabe si el Rey descenderá de 
un momento á otro? ¿Quién sabe si... ¡Esperanza, 
padre mio, esperanza!

—¡Oh! ¡dichosa juventud á quien la esperanza no 
abandona al borde mismo del sepulcro!

—¿Quién sabe, padre mio , si Dios está esperando 
para salvarnos á que confiemos en él , á que perdo­
nemos á nuestro enemigo, á que abraceis á vuestra 
esposa.

—¡Hijo mio! ¡perder un hijo como este! escla­

mó Elvira. ¡Si pudiera salvaros á costa de mi 
vida, conoceria que Dios me habia perdonado!

—Señor , dijo el conde, recibe el sacrificio de 
nuestra vida... Perdónanos como perdonamos á nues­
tro enemigo...

—Todos , todos le perdonamos.
—Y abrázanos en tu seno, Señor, como yo abrazo 

á mi hijo... como abrazo á mi esposa.
—Ahora , esclamó esta, vertiendo raudales de lá­

grimas, y con un gozo que parecía imposible en aque­
lla situación; ahora ya puedo morir!

El agua habia ido subiendo sin cesar, y el pa­
voroso silencio que á la sazón reinaba era tan solo 
interrumpido por el monótono estruendo del torrente 
y por el casquido de las olas que se estrellaban en 
las piedras.

La atmósfera cada vez mas espesa , mas húme- 
da, mas fria, permitía apenas el paso á los débiles 
rayos de luz que chisporroteando despedía una lám­
para pendiente de la bóveda.

Abrazados los tres prisioneros , no hablaban ya, 
no proferian sino sollozos y esclamaciones , hasta 
que en las espaldas de la condesa vino á chocar un 
cuerpo estraño que flotaba en el agua.

Volvió la cabeza Elvira , y vió una tabla cerca 
de sí; quiso apartarla y reconoció en ella algunos 
caracteres.

—El aviso de Constanza, esclamó , nos hemos sal­
vado.

—¡ Bendito sea Dios ! contestaron el padre y el 
hijo.

—Esperad... La luz es tan débil que no distingo 
las letras...

—¡Oh! Mis ojos llevan quince años de oscuridad, 
contestó el anciano asiendo la tabla, y leyendo en ella 
lo siguiente:

«Buscad en un rincon del subterráneo una losa 
»de dos varas: apretad fuertemente en el ángulo 
«superior de la izquierda: la losa girará , subid,y 
»en todas las de este tamaño haced lo mismo.»

—Y mientras buscamos esa piedra , esclamó Ro­
drigo, el agua nos habrá cubierto.

—¡No! Venid conmigo, repuso Elvira : Dios no 
hace á medias sus milagros... yo he descendido por 
ese camino oculto... Venid , y os serviré de guía.

—Despues de Dios, madre mia , dijo el mancebo 
que no perdía ocasion de ensalzar á su madre; des­
pues de Dios á vos os deberemos nuestra salvacion.

(La conclusion en el próximo número.)
Francisco NAVARRO VILLOSLADA.

LA. TERCERA DAMIA. DUENDE

Uno de los dias del mes de febrero del año que 
vamos corriendo, salimos de Madrid varios amigos á 
lo que se llama vulgarmente una partida de campo. 
Ibamos á caballo con ánimo de recorrer una parte de 
las cercanías de la coronada villa. Durante las prime­
ras horas de marcha , todo iba perfectamente: tenía­
mos un hermosísimo dia; ni quemaba el sol ni el 
frio incomodaba. A eso de las once nos detuvimos en 

uno de los Carabancheles en donde teníamos dispues­
to un almuerzo bastante confortable; y como el ejer­
cicio á caballo nos habia aguzado el apetito, nossen- 
tamos alegremete [alrededor de una mesa aseada si­
no elegantemente servida.

Estábamos en lo mejor del almuerzo, cuando roma 
pio á llover, y lo que tenia traza de un chaparron.se 
convirtió en formalísimo y prolongado aguacero, le 
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hacia una hora que nos habíamos levantado de la me­
sa, y continuaba lloviendo con la misma fuerza que 
cuando empezó.

—Qué haremos dijo el mas impaciente de entre nos­
otros?

—Jugar, contestó el mas tronera. Yo tengo aquí 
hasta ocho ó diez duros que es lo que me queda 
de la mesada que cobré ayer. Prestaré al que no 
tenga.

—Eso no está bien , observó un tercero; vamos por 
cierto á dejar una escelente reputacion en la posada 
de Carabanchel.

—Y bien! qué haremos? volvió á decir el primer 
interpelante.

—Charadas!
—Versos!
—Paranomasias!
—Quita allá! gritó uno de los mas autorizados. Las 

charadas aturden; los versos son indigestos , y las pa­
ranomasias son reventantes....

—Pero es necesario hacer algo....
—Sin duda.... Ah! me ocurre una idea magnífica, 

colosal, piramidal.... •
—Bien, bien! pero cuál es? gritaron todos.
—Escuchadme! Somos ocho: entre estos ocho hay 

dos estranjeros , dos viajeros , y cuatro.... en fin cua­
tro muchachos de 20 á 28 años. Es indudable que 
todos habrán tenido aventuras amorosas....

—Quién lo duda?
—Pues bien. Propongo que cada cual cuente la 

aventura de su vida que mas le haya interesado; aque­
lla de que conserve mas grato o mas doloroso recuer­
do; en una palabra la mas señalada aventura de su 
vida amorosa.

—Magnifico! gritaron todos.
—Que comience R... dijo el tronera. Ese desgracia­

do tiene á su cargo tantas victimas! Es un Lovelace, 
señores' Y fué á dar una palmadita en la mejilla á 
aquel pobre de espíritu, que sin notar el sarcasmo de 
que era víctima la recibió con bienaventurada son­
risa.

50 Que empiece uno de los viajeros , dijo el de mas

—Sí, sí, uno de los viajeros!
Tu , me dijo mi amigo C. que hasta entonces no 

había desplegado sus labios, y cuya pálida y grave fi­
sonomía contrastaba de un modo estraño con los 
rostros animados y aturdida alegría de la ruidosa 
turba.

—Yo no tengo inconveniente; pero estos señores 
freo que preferirán oirte á ti, siquiera no fuese si- 
no porque hablas tan poco.

—Tiene razon. Empieza tú, gritaron todos; y to­
mando cada cual una silla nos fuimos á colocar for- 
gordo un semicírculo cuyo centro ocupaba mi ami-

—Ya que Vms. 1o quieren absolutamente, voy á con- 
ter una aventura de mi vida cuyo recuerdo jamás se 
borrará de mi corazon. Protesto que todo cuanto di- 

por mas inverosímil que parezca es la pura verdad; 
X ademas suplico á Vms. que me dejen contar á mi 
modo, y sin interrumpirme....

—Nada es mas justo.
Entre mis oyentes hay uno que sabe casi como 

30 esta historia singular , y él podrá asegurar á vues­

tras mercedes si desfiguro ó exagero yo en lo mas mi­
nimo el retrato de Elena.

—Elena! gritó el tronera. Escucha R.... hay algu­
na entre tus infinitas victimas que se llame Elena?

—Calla si puedes, hombre, no interrumpas al nar­
rador.

—Bien. Ya escucho.
Entonces nos contó C.... poco mas ó menos la 

historia siguiente:
Era una mañana lluviosa del mes de marzo del 

año de gracia de 1845. No recuerdo á punto fijo que 
dia del mes era, ni el lugar que ocupaba en la se­
mana, solo puedo decir que era uno de los dias en que 
está abierto el museo del Vaticano para la turba-multa 
de viajeros que invade á Roma en aquella época del ano. 
Era por cierto un espectáculo curiosísimo aun para 
el viajero menos observador el examen de la multitud 
que poblaba aquel dia los vastos salones del celebra­
do museo. Un mediano fisonomista habría podido fá­
cilmente dividir en varias clases , dignas cada una de 
particular estudio, aquella confusa mezcla de tantos 
pueblos y naciones. Venían primero los ingleses, pu­
ra raza, con sus delgadas personas y un si es no es 
estravagantes trajes; estos se detenían delante de 
cada objeto notable , y no se separaban de alli hasta 
despues de haber consultado mas ó menos largamen­
te su Arlaría (1). Los alemanes, de rubicundos y 
bondadosos rostros , en los que al través de sus rolli­
zas facciones, se descubren á la par los sentimien­
tos benévolos del corazon humano, y los instintos 
mas elevados del buen gusto en las arles y la pene­
tración investigadora en las ciencias; los cortesanos 
franceses, admirando como el que mas todo lo bueno 
y grande, sin dejar por esto su petulancia que pare­
ce decir á los demas: «Todo esto es muy hermoso sin 
duda ; pero tenemos algo mejor en nuestra bella Fran­
cia». Los ceremoniosos rusos, los sencillos holande­
ses , los espresivos italianos; y para completar el cua­
dro algunos árabes, griegos y otros orientales; y a 
pesar de su proverbial aversion á los viajes , algunos 
españoles , de atezados rostros y animosa mirada, que 
dejando aparte el traje, solo se distinguían de los 
árabes por tener alguna mayor corpulencia, y un 
tanto mas abultadas las facciones que sus antiguos 
dominadores. Una idea , tal vez estrafalaria, me ocur­
re en este instante, y voy á enunciarla aunque sea 
entre paréntesis (me gustan los paréntesis y digresio- 
nes) ; pero vamos al grano. En mis viajes por Oriente, 
he tenido frecuentemente ocasiones de rozarme de 
cerca con los hombres y los caballos árabes, y me 
parece que los hombres españoles son á los hombres 
árabes, lo que sus caballos à los caballos de aquellos. 
Me esplicare : los caballos andaluces son evidentemen- 
le de la misma raza que los árabes , con sola la di­
ferencia de ser aquellos mas cenceños, de piernas mas 
enjutas y de nervios mas pronunciados: y á su vez los 
hombres de aquellas abrasadas regiones son mas me­
nudos de miembros, de facciones mas finas , y mas 
nervudos que los españoles; pero los caracteres dis­
tintos de las razas humanas son los mismos en am­
bos pueblos ; mas diré aun: hay en su manera de ser, 
y en sus hábitos é inclinaciones, analogías sorpren­

dí Guia del viajero en Italia, que goza justamente de un gran 
crédito.
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dentes(1). Semejantecuestion , empero, es para man­
tenida por alguien que mas que yo alcance, y si esta 
mi opinion no es recibida simplemente como la anun­
cio , abdico desde ahora al que contendería quisiere, 
la gloria que me podría caber con el triunfo , por no 
correr los riesgos del combate. Mas para anudar el 
hilo de esta mi histórica leyenda, repito que era por 
cierto muy curiosa la fisonomía, si puedo servirme 
de esta palabra, de la concurrencia que poblaba los 
vastos y numerosos salones del museo Vaticano.

Había entre aquella gente, artistas distinguidos que 
contemplaban arrobados la inmensa multitud de obras 
maestras de pintura y escultura que ha amontonado 
en aquellas galerias la magnificencia de tantos pon­
tifices; ingleses esplínicos, que se pasean por todo el 
mundo sin conseguir separarse de la enfermedad que 
los devora, puesto que tiene su orígen en la abun­
dancia de oro y en la saciedad de todos los goces po­
sibles que aquella trac consigo; hermosas damas de 
nervios impresionables, las cuales allí como en to­
das partes estaban sujetas á sus incómodas crispatu­
ras (no pocas veces voluntarias); banqueros tan ricos 
como estúpidos, cosmopolitas animales, que van 
adonde van los demas, y al través del lente sacra­
mental , miran con igual espresion un anuncio de 
teatro , ó una de las admirables creaciones del cin­
cel griego, ó del pincel romano; commis voyageurs(2) 
de tercera clase, creyendo darse el colorido de via­
jeros de nota, y consiguiendo solo con sus modales 
impertinentes y exagerados ademanes, la nota de in­
solentes nulidades; arabes del desierto que si bien 
han perdido absolutamente la pericia y buen gusto de 
sus antepasados en las bellas artes, conservan aun 
el instinto de lo bello que se trasluce al través de 
sus pupilas ardientes; y finalmente en número infi­
nito, individuos de todos los países y de todas las eda­
des de la vida , sin colorido característico, y de cali- 
ficacion imposible por decirlo asi, entre cuyo nú­
mero nosotros humildes narradores nos contamos. 
Tal era poco mas ó menos el aspecto que presentaba 
el museo Vaticano una mañana lluviosa del mes de 
marzo de 1845.

Habia yo recorrido todo el establecimiento, y me 
preparaba a regresar á mis penates ; pero antes qui­
se dar otra ojeada al Apolo de Belvedere . y me diri­
gí á la pieza en que está la celebrada estatua. La 
multitud se habia ido retirando, y al entrar en el ga­
binete de Apolo, vi que no habia allí sino una mu- 
ger vuelta entonces de espaldas á la puerta. Aquella 
muger estaba apoyada sobre sus codos en el pedestal 
del Apolo, y parecia ocupada en escribir. No recuer­
do haber visto en mi vida un talle mas esbelto y ele- 
gante: llevaba un vestido de muaré color de lila, 
bastante corto para dejar ver entero un piececito que 
daría celos á una andaluza , calzado con unas bolitas

(4) Es inútil lecir que se habla del tipo español meridional.
(2) Tradúzcalo el que quiera. Yo creo que es un tipo esclu- 

sivamente francés, al cual es preciso conservatle su nombre 
propio.

negras que hacían resaltar aun mas el contorno (le 
una pierna perfecta, á juzgar por lo que de ella se 
descubría. Sobre el vestido llevaba puesta una espe­
cie de levita corta de terciopelo negro (1) muy ajus­
tada , lo cual hacia patentes las perfectas proporcio­
nes del cuerpo de la desconocida. No sé cuanto tiem­
po habría estado contemplándola, sin la llegada de 
varias personas, que después pude colegir pertene­
cían á la familia de mi incógnita; al ruido que lu­
cieron aquellas gentes al entrar, se volvió ella, y me 
sorprendió en la actitud de profunda contemplacion 
que tenia hacia no poco rato ; fijó en mí las intensas 
miradas de sus negros y rasgados ojos con cierta es­
presion de interés que me causó alguna estrañeza; 
pero esta se convirtió en asombro, al verla dirigirse 
hácia mí y preguntarmne con tono entre confiado y 
circunspecto: Siete duuque tutto? artista pure? (2) aun­
que se espresaba con libertad y pureza, conocí al 
punto que no era italiana, por cierta acentuación 
francesa que denunciaba á leguas su nacionalidad. Al 
pronto no comprendí qué me quería decir , y repuse 
bastante balbuciente:

—Creo que me toma V. por otro.
—No es fácil. Estoy segura de que es V....
—Yo? pero señorita (era tan joven que creí deber 

darle este titulo) creo que nunca he tenido el honor 
de ver á V.

—Eso es muy posible.
—Y entonces, como se esplica....
—Muy fácilmente. No es V. poeta?
—Yo, señorita?
—Si señor, V.
—Hago versos , es cierto ; pero....

En aquel momento se acercaron á nosotros las 
personas que habían entrado poco antes. Eran una 
muger que representaba de treinta á treinta y dos 
años, muy bella todavía, que llevaba de la mano á un 
niño como de seis, hermoso como un cupido , y apo­
yaba la otra en el brazo de un hombre que parecia 
haber dado aun muy pocos pasos mas allá de la linea 
que señala la mitad de la vida humana. Aquellas tres 
personas se parecían cada una de un modo admirable 
á mí bellísima desconocida; pero el niño sobre todoera 
su verdadero retrato. Al llegar á nosotros su familia, 
me tendió la mano diciéndome al mismo tiempo en 
su nativa lengua con un acento tan cariñoso y á la vez 
tan triste , que me cansó la emocion mas profunda.

Au revoir donc , frere (3).
Cojí y estreché entre las mias aquella lindísima 

manecita, y tal era mi agitación que apenas pude 
contestar un balbuciente «adios» á su tierna despe­
dida , cuando ya incorporada á los suyos, hacia la 
salida de aquella pieza se dirigia.

(Continuará).
J. Heriberto GARCIA DE QUEVEDO.

(4) Estamos á oscuras casi enteramente en orden á nombres 
de trajes, adornos, etc. etc. femeniles.

(2, Todo lo es V.? tambien artista?
(3. Hasta la vista, hermano.
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REVISTA MENSUAT.
(Desde el 25 de octubre al 25 de noviembre.)

Las elecciones municipales celebradas tranquila- 
mente, los sordos rumores de conciliábulos y tramas 
que han andado en boca de todos , la apertura de las 
cortes a cuya ceremonia asistieron S. M. la Reina, su 
esposo, y la Reina madre, y las ruidosas variaciones 
de doctrinas y redacción que se han hecho notar en 
un mal aventurado periódico progresista, son las no­
vedades de política que cumple à nuestro propósito 
mencionar á la cabeza de estos renglones.

Mayor es por fortuna el número de las noticias 
literarias y artísticas que debemos consignar en el tre­
cho que nos queda para llenar este cuaderno.

El nombre de Zorrilla, del poeta inspirado cuyas 
mas insignificantes prod ucciones llaman siempre vi­

vamente la atencion, ha vuelto de nuevo a repeliese 
con motivo lel estreno del drama La calentura, con- 
tinuacion de El puñal del Godo. Afortunadamente el 
retraso con que llegamos á hablar de esta obra, ha­
ce que seamos , mas bien que órganos de nuestra pro­
pia opinion , intérpretes de la que ha dominado en el 
público y la prensa ; y decimos que tenemos por suer­
te vernos en tan ventajosa posicion , porque creemos 
que se necesita hallarse autorizado con titulos muy 
valederos para juzgar las producciones de un ingenio 
de primer orden, cual es el del autor de que nos ocupa­
mos, de manera que la opinion individual ofrezca algu­
na garantía, especialmente si como sucede esta vez la 
crítica imparcial debe alabar y censurar. No hay quien

Escena final del drama El trapero de Madrid.

ignore el argumento de la primera parte de El puñal 
del Godo, en la segunda se ha propuesto el señor 
Lorrilla justificar la memoria de la Cava, del negro 
borron que pesa sobre su honra y que los siglos ban 
conservado indeleble hasta nosotros, para ello ha 
dado un colorido fantástico á la composición , pre- 
sentando delirantes á D. Rodrigo y a Florinda y sir- 
viendose tambien de sucesos sobrenaturales ; esto ha 
perjudicado notablemente al drama, que ha venido 
a ser un lúgubre cuadro inverosímil y fallo de ac- 
cion y de movimiento, sin otro interés que el que es- 
citan los dos personajes jigantescos que figuran prin- 
spalmente en él, y el de el estilo y la versificacion. 
ero si hay sobra de sencillez y pobreza en el argu- 

mento, que carece de efecto teatral, en cambio la 
producción es un conjunto de bellezas, de pensamien- 

felicísimos y de riquezas poéticas dignas del privi- 
molado talento que las ha escrito. La descripcion que 

• Rodrigo hace de la batalla en que perdió su poder, 

y la de Florinda al referir su deshonra, son dos tro­
zos modelos de versificacion. Los dos papeles de im­
portancia en el drama, el de el Rey y Florinda son 
de una dificultad inmensa ; pero fueron perfectamen­
te desempeñados, por la señora Diez y el señor Ro- 
mea; la primera hizo su salida de una manera sor­
prendente y dió al carácter de Florinda el colorido 
fantástico que exigia, con el acierto y el tino que 
acostumbra esta eminente actriz. Los señores Romea, 
D. Florencio y Lopez parecían hacer todo lo posible 
para aumentar la languidez de que el drama adolecía. 
En la misma noche se estrenó un comedia titulada: 
Los pasteles de Maria Michon, sacada de una novela 
de Dumas y que no merece nos detengamos en ella; 
mas digna es de atencion la que se titula El robo de 
un hijo , produccion interesante , de verdad y de pa­
sión, arreglada con mucho tino por el señor Navar­
rete, así como la linda pieza : Un diablillo con faldas. 
En la primera sobresalió como siempre la señora Diez’
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y en la segunda la señorita Tablares á cuyo beneficio se 
estrenaron ambas. Otra produccion nueva, original 
del señor Navarrete ha presentado el teatro del Prin­
cipe; nombrase Pecado y espiacion, y es un precio­
so cuadro de costumbres , lleno de interés, que tie­
ne escenas perfectamente escritas, especialmente en 
el último acto que proporcionó un nuevo triunfo á 
la señora Diez y el señor Romea: el autor fué llama­
do à la escena concluida la representación y saludado 
con unánimes aplausos. Se nos olvidaba hacer men­
ción del juguete, original tambien del señor Navar­
rete, Un ente singular, que abunda en chistes, y en­
cierra bajo su forma ligera una buena idea.

El teatro de la Cruz, despues de ofrecernos una 
produccion pálida y monótona titulada: Achaques del 
siglo actual, se ha visto concurrido gran número de 
noches, merced á la representación de el drama El 
trapero de Madrid , arreglado por el señor Lombia , y 
alijerado de las escenas mas pesadas que tenia el ori­
ginal francés; es esta produccion un conjunto de es­
cenas populares, fielmente copiadas y [combinadas 
con acierto, encerrando un fin moral, siendo de no­
tar la circunstancia de que, gracias á la atinada re­
fundición hecha por el señor Lombia , no obstante la 
estraordinaria estension del drama, el interés está 
sostenido de una manera admirable desde el principio 
hasta el fin; á esto ha contribuido el esmero con 
que ha sido exornado y puesto en escena y la perfec- 
cion que ha habido en los ensayos El señor Lombia 
merece particular mencion por el talento con que ha 
interpretado el papel de protagonista, que es dificilísi­
mo y del cual pende el éxito del drama, los demas 
actores contribuyeron en su mayor parte á la buena 
acogida que ha tenido El trapero de Madrid. Las 
decoraciones pintadas por el señor Abrial, son lindísi­
mas. Presentamos la copia de una de las escenas ca­
pitales de esta interesante y aplaudida producciou. 
A beneficio del Sr. Aznar se ha puesto en escena 
Marta la piadosa: la señora Baus interpretó con acier­
to el carácter de la protagonista : igualmente felices 
estuvieron la señorita Noriega y el señor Caltañazor en 
el desempeño del juguete Una noche á la intempérie.

Tambien el teatro del Instituto ha conseguido bue­
nas entradas con la representacion de La alquería de 
Bretaña, melodrama de Federico Soulié, de mucho in­

terés y efecto teatral y en cuya ejecucion nos compla­
cemos en poder decir que se han esmerado todos los 
actores , cuanto estaba de su parte.

En Variedades se ha estrenado una comedia del se­
ñor Ribot que ileva el título de: Un cuarto con dos 
alcobas ó donde las dan las toman y que fué muy aplau­
dida. Solo el compromiso en que estamos de no dejar 
pasar desapercibida ninguna produccion nueva de las 
que se estrenan en los teatros, nos mueve á citar el 
nombre de una comedia y una pieza ejecutada en el 
mismo coliseo que se titulan: El aventurero español, la 
primera, y Los infantes improvisados, la segunda.

Dejando los teatros de verso, recorreremos los que 
ofrecen espectáculos de otro género. En el del Cir­
co se ha cantado Marino Faliero, en cuya opera ha 
hecho su estreno el señor Fornasari, que estuvo feli­
císimo y demostró cualidades de cantante de mérito; 
su timbre de voz, su escuela de canto y sus distingui­
das maneras le valieron justos aplausos que alcanza­
ron tambien al señor Morelli, quien estuvo mas feliz 
que otras veces, la señora Borghese desempeñó tam­
bien perfectamente su papel. A Marino Faliero ha se­
guido: La italiana en Argel que sirvió para la salida 
de nuestro caricato y distinguido cantante el señor Sa­
las y que proporcionó nuevos aplausos á los señores 
Fornasari y Calzolari.

La compañía del Museo no ha ofrecido otra no­
vedad que El Nabuco, ópera en que los cantantes de es­
te teatro han salido airosos, así como los coros que 
son los que había en la Cruz.

Jhon Lees y sus dos lindos hijos, han hecho que 
en el Circo de Paul no se haya visto una localidad 
vacia en todo el mes y ciertamente que eran dignos de 
llamar la atencion del público la limpieza y el gusto 
con que ejecutaban estos atletas multitud de ejercicios 
sorprendentes.

Se ha inaugurado en fin el Hipodromo que el se­
ñor conde de Cuba ha construido fuera de la puerta 
de Santa Bárbara: presenta una perspectiva lindísima, 
alegre y pintoresca , pero las funciones que ha habi­
do hasta ahora no han ofrecido la menor novedad y du­
damos mucho que si los ejercicios no son mas nuevos 
y notables , haga fortuna este espectáculo.

Angel FERNANDEZ DE los RIOS.

GEROGLIFICOS.
SOLUCION DEL ANTERIOR.

Quien hace un cesto hará ciento si le dan mimbres y tiempo.


