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LAS LAVANDERAS.
POR LA SEÑORITA GABRIELA DE POLIGNY.

La festividad del Corpus se celebra con ex
traordinaria pompa en las mas reducidas po
blaciones de la Francia central, pero para la 
de Souterraine es un dia en que se despliega 
mucho fausto y que atrae gran número de fo
rasteros. Al amanecer empiezan á llegar los 

árrocos de los pueblos comarcanos con las 
anderas desplegadas y al son del tamboril ó 

de la gaita, llevando en pos de sí á todos sus 
feligreses en masa.

En el centro de las principales calles y pla
zas se disponen, con muchos dias de anticipa
ción, lujosos altares y capillas, para la solem
ne procesion que suele celebrarse, y todos los 
vecinos contribuyen al ornato y á la profusion 
de salas que se ven en ellos. Las jóvenes de la 
ciudad se reunen en sus respectivos barrios 
muchos dias antes para dedicarse á las labo
res que destinan á aquel objeto; por todas 

parles se buscan operarios para colocar los pi
lares en que se sustentan las aras, allanar el 
piso de la calle y construir las mesas de los 
altares. Los jóvenes se dirigen con carritos al 
antiguo solar de la ciudad de Breda, para cor
tar los bojes que crecen entre las ruinas de - 
aquella población oscura, pero cuyo origen 
asciende á los tiempos fabulosos y que, según 
se cree, fué destruida en tiempo de la conquis
ta de las Galias por César. Estos bojes llama
dos vulgarmonte hosanneros, porque tambien 
el domingo de Ramos sirven para la bendición 
del Hosanna, están destinados el dia de Cor
pus á cubrir las columnas de madera que for
man los ángulos de los altares, haciéndose 
tambien con ellos mil guirnaldas y ramitos 
que se cruzan encima de los mismos altares, 
y sostienen coronas de flores. No falta en cada 
barrio un artista que traza la planta de los 
altares, y el buen gusto que se revela en al
gunos llama notablemente la atención de to
dos los que asisten à la fiesta.

Sucede con las flores lo mismo que con lo
do lo demás; mucho tiempo antes se reser
van para la solemne festividad todas las que 
hay en los jardines, con ellas se tejen mil ca
prichosos ramilletes, guirnaldas y coronas. 
Los muchachos salen á recorrer las colinas de 
las inmediaciones en que abunda la relama, 
cuyas doradas flores buscan con afan; y for
mando con ellas enormes gavillas, las llevan 
á la ciudad para embellecer los frontispicios

de los altares y para llenar, juntamente con 
hojas de rosa, los lindos canastillos de los flo
ristas. Estos, que generalmente son jóvenes 
de diez á quince años, vestidos con un blanco 
ropaje talar y una muceta encarnada y enga
lanados con cintas, preceden á los sacerdotes, 
y á cada toque de campanilla, cuando se de
tiene el santísimo Sacramento y se dan las 
bendiciones , se vuelven todos á la vez, para 
arrojar á manos llenas, á la deslumbrante 
imágen del sol, las flores que llevan en sus 
canastillos. Junto á ellos suelen ir los acólitos, 
que con sus incensarios de plata esparcen á lo 
lejos el aromático perfume del incienso..

Las principales señoras de la ciudad tienen 
á mucha honra aquel dia el hacer brillar en 
los altares improvisados sus mas ricas joyas, 
sus diamantes, sus brazaletes, sus collares de 
perlas, sus encajes, sus ceñidores de seda, sus 
chales, sus candelabros de plata y los cuadros 
religiosos con marcos dorados que figuran en 
sus salones. En algunos de dichos altares esta 
representada alguna escena de la sagrada Es
critura ó de la pasión de Jesucristo: aquí se 
ve el sacrificio de Abrahan, allá Ruth y Booz, 
mas léjos los doce Apóstoles, San Juan con su 
cordero ó la Magdalena penitente arrodillada 
delante de una calavera y cubierta con su lar
ga cabellera negra. Al salir la procesion se 
echan á vuelo todas las campanas de la ciu
dad que no cesan de repiquetear en las cuatro 
ó cinco horas que suele durar la procesion.
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La festividad de Corpus es en fin una festi
vidad muy solemne en la Souterraine. Todos 
los balcones de las calles donde pasa la pro- 
ccsion están colgados de blanco: los ricos sa
can á plaza sus damascos, y las familias que 
están de luto guarnecen los frentes de sus ca
sas con ramas de encina ó de ciprés.

Trasladémonos ahora á una casita de pobre 
apariencia del barrio de San Miguel, situada 
cerca de la antigua capilla de este nombre, 
cuyos escombros existían aun hace cuarenta 
años. En ella habita un tejedor algo entrado 
en años con sus dos hijas, jóvenes ambas, 
como que apenas cuentan diez y siete abriles. 
Albina y Blondina son gemelas, y como su 
madre murió al darlas á luz, deben su edu
cación á la caridad é indigencia, porque su 
padre Cristóbal, á pesar de su honradez, no 
habia podido nunca ahorrar el menor peculio 
para educar dignamente á sus lindas hijas. 
Trabajador poco .asíduo, apenas concluía una 
pieza y cobraba su salario, iba inmediatamen
te á gastarlo para retirarse sin blanca al ho
gar doméstico. Grecian entretanto las dos jó
venes, y, desde su mas tierna juventud, iban 
á lavar al poco caudaloso río del Sedelle la 
ropa blanca de las familias del barrio de San 
Miguel. Cada día, cualquiera que fuese el es
tado de la atmósfera, las dos hermanas tra
bajaban en el lavadero; así es que se las co
nocía generalmente con el nombre de las la
vanderas. A pesar de sus andrajos, eran dos 
encantadoras jovencitas, de blanca tez y de 
rubia cabellera, como si les hubiesen impuesto 
adrede los nombres de Albina y Blondina. Ha- 
bíales enseñado un poco de leer el maestro de 
escuela de San Miguel ; el cura de la parroquia 
les enseñó el catecismo á fin de prepararlas 
para la primera comunión, y, cuando debie
ron recibir la sagrada hostia, hízose en el 
barrio una colecta para comprarles vestidos 
de indiana, porque las pobres niñas jamás 
habian llevado un vestido nuevo: las perso
nas para quienes lavaban la colada tenían la 
costumbre de darles los vestidos viejos de sus 
hijas.

Aquel dia era la víspera del Corpus, y las 
dos jóvenes lavanderas estaban solas en el 
umbral de la puerta. Su padre había ido á lle
var una pieza de tela que había concluido 
aquel mismo dia, y las pobres niñas miraban 
tristemente los preparativos de los vecinos, 
que ataban cuerdas en los frentes de sus ca
sas para poner las blancas colgaduras en ob
sequio de la procesión del siguiente dia. Las 
pobres jovencitas estaban muy tristes; por sus 
frescas y rosadas mejillas se deslizaban algu
nas lágrimas que lo declaraban bien manifies
tamente.

Sin embargo Blondina, menos afligida que 
su hermana, le dijo:

—¿A qué viene pues, Albina, atormentarle 
de este modo? Escucha: he concebido un pro
yecto...

—¿Tienes un proyecto ? Veamos, repuso Al
bina.

—Bien conozco, hermana mia, que sufres 
tanto como yo al pensar que no tendremos 
colgaduras blancas que poner en el frente de 
nuestra pobre casa cuando pasará por la calle 
el santísimo Sacramento...

— Verdad es, Blondina, en esto pienso y 
me dá vergüenza.

— Pues bien: hé aquí mi proyecto: nos le
vantamos á las dos de la madrugada, corre
mos al Sedelle á lavar las dos malas sábanas 
de nuestra cama y hétenos ahí con colgadu
ras!

—¡Oh! y yo que no había pensado en seme
jante cosa! Ven, Blondina, déjame que te 
abrace !

Y las dos hermanas se abrazaron con efu- 
sion, besándose en sus rosados labios.

— Pero si alguien viene, Blondina, nadie 
nos perdonará por haber ido al lavadero un 
dia de tan solemne festividad como el de ma
ñana; el cura nos maldecirá al hacer la plá
tica, y seremos condenadas.

—Es que no nos verán, hermana mia, ha
remos un rodeo, pasaremos por medio de los 
dos cementerios, en frente de Mousse-Gagnet, 
y tú conoces que el bueno del hombre que 
guarda la puerta no irá ádecirlo, puesto que 
es de piedra.

En consecuencia las dos hermanas acordaron 
levantarse antes de amanecer para ir á lavar 
sus sábanas. La dificultad estaba tan solo en 
despertarse bastante temprano, pues las jóve
nes tenían que aguardar á su padre, el cual 
no acostumbraba á recogerse antes de las do
ce de la noche los días que concluía su pieza 
de tela y que cobraba el importe de su tra
bajo.

A pesar de su costumbre, Cristóbal volvió á 
su casa cerca de las nueve; habíase absteni
do de gastar su salario y lo conservaba aun 
íntegro. Mostróse sumamente cariñoso con sus 
hijas, lo que rara vez había hecho, las abrazó 
á las dos y les entregó todo el dinero que aca
baba de recibir, diciéndoles:

—Hejurado no volver á la taberna á beber; 
desde ahora todo el dinero que gane será pa
ra vosotras, y dispondreis de él para los gas
tos de la casa... Ya sois grandes y algo razo
nables... Hasta aquí he vivido en la disipacion 
que engendra la desgracia... pero no me su
cederá mas! :

— Gracias, buen padre, contestaron las ni
ñas; esta noche estás muy complaciente, y 
aun te quedaremos mas agradecidas si nos 
prometes despertarnos á la una de la madru
gada...

— Cáspita!... ¿hay aquí algún misterio?...
—Mañana lo sabrás, repuso Blondina; pe

ro ¿nos Io prometes?
—Mucho que sí, hijas mias.
Las jóvenes, contentas con la promesa de 

su padre, subieron á acostarse á su pobre 
buhardilla.

Blondina durmió con el sueño de los ánge
les; Albina, por lo contrario, tuvo un sueño 
muy agitado y estuvo atormentada por una es 
pantosa pesadilla... figurábase que abando
naba la tierra, que el sepulturero habia lle
vado una caja mortuoria junto á su cama; que 
la sepultaban con las mismas sábanas en que 
estaban durmiendo y con que se habian pro
puesto obsequiar al santísimo Sacramento á 
su paso por el barrio de San Miguel... oia al 
sepulturero que cerraba el ataud y á su padre 
arrodillado golpeándolo con su frente... La 
infeliz muchacha tenia ya el presentimiento 
de su próximo fin.

Para las almas vulgares los ensueños se re
ducen á meras ilusiones y aberraciones del 
pensamiento, mas para ciertas naturalezas 
privilegiadas hay una correspondencia direc
ta entre los ensueños y las acciones de la vi
da. La pesadilla de Albina la atormentaba de 
tal modo que arrojó un grito estridente que 
despertó á la hermana. Sabido es que en esta 
época del año, es decir, hácia el solsticio de 
verano, las noches son cortas ; cuando el liem- 
po está sereno, cuando brillan los astros del 
firmamento y la luna esparce sobre la tierra 
sus plateados rayos, parece que está próxima 
á rayar el alba. Aun no era la una de la ma
drugada, cuando Blondina despertó sobresal- 
tada al grito de su hermana, y la llamó á su 
vez diciéndole:

—¿No has oido?... nuestro padre acaba de 
llamarnos; ya amanece! vistámonos aprisa y 
marchemos!

Y las dos jóvenes se vistieron á toda prisa, 
tomaron una sábana cada una debajo del bra
zo, y bajaron sin ruido la escalera de su buhar
dilla, sin interrumpir el sueño de su padre. 
Cuando estuvieron en la calle, Albina dijo á 
su hermana:

—¿Ya estás segura de no haberte equivoca
do? Aun falta mucho para que amanezca...

—Tanto mejor, Albina: así habremos lava
do nuestras sábanas, y estaremos de vuelta en 
casa sin que nadie lo eche de ver!...

En vez de atravesar la ciudad, como habian 
acordado el dia anterior, pasaron por medio 
de los dos cementerios y se arrodillaron un 
instante para rezar la oracion matutina, en 
frente de la piedra de Mousse-Gagnet.

La ciudad entera continuaba sumida en un 
profundo sueño... Los ruiseñores no hacían 
oir ya las suaves melodías de la primavera. 
El dia anterior habia sido borrascoso; pero 
despues de un chubasco bastante fuerte y una 
estrepitosa tronada, la atmósfera se habia des
pejado por la tarde, para anunciar un magní
fico dia de Corpus.

Las dos hermanas siguieron, á la izquierda,

por el antiguo cementerio y fueron á bajar 
á las rocas del Sedelle por un ribazo llamado 
Poco de Sedelle. Al observar las oscilaciones de 
una llama blanca y azulada que les pareció 
ver en el prado de Gachet pensaron en los fue
gos fatuos que se exhalan de los pantanos’ en 
las noches de borrasca, y sobrecogidas de mie
do se acercaron mas la una á la otra é hicie
ron la señal de la cruz. Sin embargo léjos de 
arredrarse salvaron las primeras rocas y su
bieron hasta los grandes peñascos que divi
den el rio en dos brazos, de los cuales el uno 
va á regar la verde pradera, y el otro sigue 
su curso ordinario. Creyeron que nadie podría 
verlas detrás de aquellos peñascos y pusieron 
manos á la obra. No se habian olvidado de to
mar sus palas y un pedazo de jabon para en
jabonar sus sábanas, mas apenas se hubieron 
arrodillado en las piedras del lavadero y dado 
algunos golpes con su pala, el agua del rio, 
comúnmente tan clara, se enturbió y fué cre
ciendo súbitamente hasta las piedras en que 
las infelices estaban arrodilladas. Levantáron- 
se inmediatamente, quedando muy sorprendi
das de una crecida tan súbita del rio; oíase á 
lo léjosel ruido de un torrente desbordado, y 
las jóvenes subieron á uno de los mas altos 
peñascos para ver de donde procedía aquel 
ruido.

— Dios mio! dijo Albina, vamos á ahogar
nos; Dios nos castiga sin duda por haber veni
do á lavar en un dia como el de hoy... Her
mana mia! hermana mía! cuán culpables so
mos!

—¡Qué asustadiza eres, Albina! ¿Porqué ha
bia de castigamos el Señor, habiendo venido 
nosotras cabalmente con la intención de hon
rar su fiesta? Sin duda habrá llovido mucho 
por la parte de Saint-Priest, en las fuentes del 
Sedelle, y todo lo que tenemos que temer se 
reduce á mojamos los piés, como ya empeza
mos á hacerlo...

—Arrodillémonos en la roca y oremos, Blon
dina ; oigo un horrible estrépito que se va 
acercando! Las dos pobres niñas se postraron 
de rodillas sobre la dura roca; el torrente se 
desprendía mas embravecido aun; en menos 
de un minuto vieron el prado de Gachet inun
dado por el rio que continuaba subiendo sin 
detenerse... Despues arrojaron algunos gritos 
desesperados, y sus cuerpos fueron arrastra
dos por el turbión, cuyas irresistibles oleadas 
habian ya llegado á donde estaban las lavan
deras...

En medio del silencio de la noche, el ruido 
de las palas, el desborde del torrente y las su
premas exclamaciones de las dos jóvenes solo 
habían sido oidas por una hermana de la Ca
ridad, que velaba junto á una moribunda. Al 
oir aquel inusitado ruido habia abierto la ven
tana, y abarcando de una ojeada el lamenta
ble espectáculo que ofrecían el prado y los jar
dines del hospital completamente inundados, 
despertó sin tardanza á las demás hermanas 
de Caridad y á los dependientes del hospital, 
los cuales subieron al pequeño campanario del 
hospicio v tocaron á rebato para poner en 
alai ma á los vecinos.

Al cabo de poco rato habíanse levantado 
azorados todos los habitantes del barrio de La- 
vaud, que á la voz de inundación corrieron 
al camino de Gueret. El puente del Sedelle ya 
no existía: habia sido arrastrado por el rio, 
y en su lugar se veían enormes montones de 
heno mojado que obstruían el paso á las aguas. 
Varias personas habian llegado hasta las pie
dras del Sedelle, en donde se habian oido al
gunos gritos... mas nada hallaron al llegar 
allí, si se exceptúan dos palas de lavar, cubier
tas de lodo, que habian quedado entre las pie
dras del lavadero...

No tardó en aparecer un sol radiante que 
hizo patentes los estragos de la inundacion; 
sin embargo las aguas ya se habian retirado. 
Súpose por la mañana que se habia roto el di
que del torrente de Malouze durante la noche, 
y que sus aguas arrastraron consigo enormes 
gavillas de heno, que habian causado sin duda 
el hundimiento del puente de Lavaud.

La festividad del Corpus se presentaba, pues, 
muy triste ya desde la mañana para los mora
dores de la ciudad de Souterraine, que no sin 
razon temian que hubiese acontecido alguna 
grave desgracia.
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Cristóbal había dormido hasta el amanecer, 
y como sus hijas no respondiesen á las voces 
que dio llamándolas subió á su reducido cuar
to. Sobresaltóse al hallarle desierto, pero lue
go echó de ver que las sábanas no estaban en 
la cama, y al momento le ocurrió la idea de 
que sus hijas habrían ido á lavarías al Sedel- 
le, con lo cual se tranquilizó. Esta tranquili
dad fué de corta duración : cuando, al salir de 
su casa para contribuir á la confección de su 
altar respectivo, supo la inundacion del rio y 
los desastres que la habían acompañado, pa
reció volverse loco... rechinábanle los dientes; 
erizábansele los cabellos... habian dado ya las 
seise y sus hijas no parecían. ¡Desgraciado pa
dre! acudió apresuradamente á las piedras del 
Sedelle, pero allí le mostraron las dos palas 
que reconoció en el acto...

—Ilijas mías! Ilijas mías! exclamó, en dón
de están? quiero mis hijas!

Y dominado por esta idea, el pobre anciano 
echó á coi rer siguiendo las orillas del rio has
ta el molino de Gaulier. Viósele allí á las do
ce con la cabeza apoyada entre sus dos manos, 
en ademan meditabundo ó insensible como 
una estatua... por la tarde tambien le halló un 
campesino á dos leguas de la Souterraine, si
guiendo siempre el curso del Sedelle. Mas ¿cuál 
fué su destino? nadie lo sabe, porque desde 
entonces jamás se volvió á oir hablar de él.

La procesión tuvo lugar, como de costum
bre, con una inmensa afluencia de fieles, pero 
en todos los semblantes se veia pintada la ma
yor consternación. Los vecinos de Cristóbal ha
bian guarnecido con ramas de ciprés el frente 
de su casa: lodos querían á las pobres lavan
deras, y todos sintieron por consiguiente su 
muerte desgraciada.

Sus cadáveres fueron hallados ocho dias 
despues en el estanque del molino de Gaulier, 
envueltos en las sábanas como en dos paños 
mortuorios. No pocas personas lo juzgaron co
mo un doble suicidio, y hasta el cura de la 
parroquia se negó á rezar por ellas las preces 
de los difuntos ; mas los habitantes del barrio 
de San Miguel cavaron una sepultura al pié 
de un corpulento álamo del cementerio de 
Mousse-Gagnet, é hicieron celebrar un oficio 
fúnebre en memoria suya, algunos dias des
pues, en la iglesia de San Miguel.

Posteriormente cada año el dia de Corpus 
á la una de la madrugada se oia desde el Poco 
de Sedelle, ó desde el puente Lavaud, el ruido 
de las palas de las dos lavanderas en las pie
dras del lavadero. Este ruido parecía proce
dente del puente de Hosannel para el que se 
acercaba á las piedras, mas al llegar al puen
te de Hosannet parecía procedente del estan
que de Gaulier.

La tradición ha perpetuado hasta nuestros 
dias esta leyenda, y yo he visto no pocas jóve
nes levantarse antes de amanecer, el dia de 
Corpus, para ir á escuchar el ruido de las pa
las de Blondina y Albina. El pueblo en su an
tiguo lenguaje de la Marca las llamaba las jó
venes ahogadas. Tambien yo he ido algunas 
veces á meditar bajo el grande álamo del ce
menterio: al ponerse el sol veia dos blancas 
palomas que iban á posarse sobre el álamo.

Todo ha cambiado en la actualidad: el an
tiguo cementerio ya no existe, y el solar que 
ocupaba ha quedado convertido en un campo 
de feria: el arado y la azada al remover los 
huesos de nuestros padres los han confundido 
sin respeto en una zanja.

EL CASTILLO DE LAS TRES TORRES.

POR M. MERY.

III.

La violenta impresion que causó á de Jonsac 
aquel terrible incidente, le habia dejado mu
chas horas privado de sensibilidad y de refle
xion. Al volver en sí, hizo no pocos esfuerzos 
para coordinar sus ideas confusas y tomar una 
resolucion definitiva que le sacase de la difícil 
situación en que se hallaba. La lealtad le im- 
ponia la obligacion de ir á casa del prefecto 
de policía para denunciar al asesino, v en 
manera alguna podia transigir con su obliga

cion ; mas su amor y la inocencia de Luisa le 
imponían deberes muy distintos, aunque no 
menos sagrados. La indecision iba degeneran
do en delito; la delacion castigaba el crimen, 
es cierto, pero mataba al mismo tiempo á una 
jóven inocente.

Sin embargo, era preciso tomar un partido, 
y hé aquí que de repente se le ocurrió un tér
mino medio, que concluyó por adoptar, no 
como tabla de salvacion , sino como un pre
texto para ■suspender la determinación defini
tiva.

Dió fácilmente á entender á su madre que le 
era indispensable hacer un corto viaje de re
creo, y, despues de haber terminado algunos 
preparativos, se puso en marcha para el cas
tillo de las Tres Torres.

A favor de una borrascosa noche de prima
vera penetró en una arboleda muy conocida y 
no lardó en oir los murmullos de voces y de 
risotadas que tanto habian llamado su atención 
la primera noche : los dos anfitriones estaban 
aun cenando en la cabaña. Cárlos fué á ocupar 
su puesto, y vió de nuevo lo que ya habia vis
to, aunque con una diferencia , pues le pare
ció conocer, en los gestos del fingido guarda 
Antonio y en la alegría del castellano, que el 
primero referia su hazaña de la barrera del 
Monte-Parnaso. Poco falló para que la indig
nación del jóven estallase inmediatamente, 
pero la prudencia contuvo el brazo y la voz 
del vengador.

Cárlos habia fijado su plan en París, y se 
decidió á seguirlo con toda calma y reflexion. 
Al cabo de algunas horas de impaciencia , de 
Jonsac , viendo que el castellano se levanta
ba , bebia el último Irago y daba un apreton 
de mano á Antonio para salir de la cabaña, no 
perdió ninguno de sus movimientos y fué á 
ocultarse detrás de la pared opuesta, empu
ñando las pistolas amanilladas con el dedo en 
el gatillo.

La poterna del castillo giró sobre sus moho
sos goznes, lo cual parecía anunciar el regreso 
del dueño. Entonces Carlos salió de su escon
drijo y dió dos ligeros golpes á la puerta de la 
choza, murmurando algunas palabras confu
sas , como para dar á entender que M. Karla- 
van volvia allí para reparar algun olvido. Nó 
concibiendo Antonio la menor sospecha, abrio- 
la puerta talareando una canción báquica, mas 
retrocedió algunos pasos aterrado al ver un 
jóven pálido, armado con dos pistolas v dis
puesto á hacer fuego.

Cárlos volvió á cerrar la puerta con el pié, 
y le dijo con tono tranquilo y amenazador:

—Si das un grito y no contestas categórica 
y sinceramente á mis preguntas, te mato co
mo á un perro rabioso. Antonio se dejó caer 
en una silla de brazos y le indicó que estaba 
pronto á obedecer.

—Escucha, pues, prosiguió el jóven ; en 
este momento yo soy aquí tu tribunal, tu juez, 
tu ejecutor.....Tú eres el asesino y el ladron 
del baluarte del Monte-Parnaso... Confiésalo, 
pues , miserable... yo le he visto! Dios me ba- 
bia enviado allí para verte y tú creias estar 
solo! Jamás lo está el criminal, porque todo 
lo ve el sol, que es el ojo de Dios!

Antonio cayó de rodillas, juntó sus manos 
en ademan suplicante y pronunció entre so
llozos algunas sílabas que parecían solicitar el 
perdon.

—Pero ¿eres tú , miserable, quien lo ha he
cho? dijo de Jonsac asestando sus armas al 
pecho de Antonio.

—Sí, dijo el asesino mas muerto que vivo, 
sí, aunque no soy yo el mas criminal...

—Silencio, repusoCárlos ; ¿dónde has ocul
tado tu robo?

—Aquí nada tengo, contestó Antonio tem
blando, el castellano lo entierra todo en sus 
sótanos.

—¿A cuánto asciende la suma robada en la 
casita?

—A ciento veinte y ocho mil francos, no os 
engaño, ni un ochavo mas.

—A lo que parece, ¿este no habrá sido tu 
primer ensayo? Vamos, confiésalo todo.....  
¿Cuánto tiempo hace que estás en relaciones 
con M. Karlavan?

—Unos doce años.
—Y, ¿qué has hecho durante estos doce 

años?... habla.....no me irrites.......mis dedos 

tiemblan en los fiadores de mis armas, y la 
muerte puede salir sin mi voluntad!

—Caballero, podeis creerme, dijo Antonio 
con tono suplicante, es juro que esta es la pri
mera vez que el robo ha ido acompañado del 
asesinato... y no he dejado de sentirlo mucho... 
La forluna de M. Karlavan fecha de una noche 
de baile en casa de M. Urbano Daboy, ban
quero en... Nosotros estábamos convidados á 
él ; ambos conocíamos perfectamente la casa y 
nos llevamos quinientos cuarenta mil francos 
en billetes de banco, oro y pedrería. Por des
gracia jamás pudieron descubrirse los autores 
de aquel robo, y digo por desgracia , porque 
si nos hubiesen cogido entonces, boy no seria 
yo tan culpable.

Y Antonio echó á llorar como un criminal 
acosado por los remordimientos.

—No quiero saber las demás fechorías que 
habeis cometido; pero si quiero que me digas 
exactamente la suma á que asciende vuestra 
forluna, porque supongo que la compartís co
mo buenos amigos.

Antonio meditó un rato y dijo:
—Tenemos aproximadamente en las Jode- 

gas del castillo ochocientos sesenta mil fran
cos en metálico. M. Karlavan es muy delicado 
conmigo, y no se atrevería á defraudarme un 
solo escudo.

Una triste sonrisa contrajo los labios de Cár
los de Jonsac á estas últimas palabras.

—Ahora , dijo al guarda , levántate, y si 
quieres prolongar tu vida procura obedecerme 
en lodo... Pasa delante y guíame al castillo; de
bes tener alguna seña convenida para hacerte 
conocer á todas horas en casa de tu amigo, 
con quien quiero hablar al momento. -

Antonio titubeó de pronto, pero una terrible 
mirada y un movimiento de las pistolas le de
terminaron á obedecer.

Cárlos de Jonsac andaba con precaución y 
haciéndose ocultar siempre por algun árbol de 
la alameda á medida que se iba acercando al 
castillo. Cuando hubieron llegado al glacis, 
Antonio hizo oir tres prolongados silbidos, y 
poco despues se abrió una ventana y se oyó 
una voz prudente que dijo :

—¿Eres tú, Antonio?
—SÍ, respondió este en voz baja : bajad á 

abrirme, pero sin luz.
Volvióse á cerrar la ventana. En el interior 

no se veia brillar ni una luz. Antonio y Cárlos 
estaban ocultos bajo la arcada de la puerta 
principal, y oyeron aproximarse ruido de pa
sos en la escalera cuyo eco los repetia.

En el momento en que la llave daba la vuel
ta al cerrojo, Antonio, ligero como un gamo 
de los Alpes , dió un salto prodigioso y desapa
reció en las tinieblas. Cárlos de Jonsac apoyó 
otra vez su dedo en el galillo de las pistolas, y 
la puerta se abrió.

Antonio habia calculado su momento con 
mucha exaclilud. M. Honorato Karlavan, des
pues de haber abierto, se volvió hácia dentro, 
creyendo que le seguia Antonio, y entró en el 
cuarto bajo diciendo;

—¿A lo que parece habrás olvidado algo de 
interesante?

—Sí, dijo Cárlos cerrando otra vez la puerta 
del castillo.

—Vamos á ver, ¿de qué se trata? dijo el cas
tellano en medio de la mas profunda oscuridad.

—Una mala noticia , contestó Cárlos en voz 
baja para imitar mejor el acento del falso 
guarda.

—¡Imbécil! pues ¿cómo me decias ahora 
mismo que habías terminado el asunto per
fectamente?

—Te engañaba , ó por mejor decir, me en
gañaba.

—¡Cómo! Un hombre con quien te hallabas 
solo en el fondo de un jardín.....tú, tan dies
tro!... pero ¿quién ha venido á darte tal noti
cia á esta hora?

—Un amigo.
— ¡Cáspita! entonces hemos de tomar algu

nas precauciones, dijo el castellano; por for
tuna nada hay comprometido de una manera 
séria. Un indicio no es una señal infalible: mil 
personas pueden parecerse á tí en la nariz, en 
los ojos ó en la boca, y las sospechas jamás 
alcanzarian á los alrededores de este castillo, 
en donde mi buena reputacion está protegida 
por el recaudador, el juez de paz y otras no-
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labilidades del país. Yo desafió ú los mas as- 
tutos; sin embargo no descuidemos la mas 
mínima precaucion.

—Hablemos y reflexionemos, dijo Carlos; 
pero hace una noche tan fria...

—Podemos encender lumbre, repuso Hono
rato Karlavan, y muy buena lumbre; nadie 
es testigo de nuestra prodigalidad.

—Justo es , dijo de Jonsac.
El castellano buscó el eslabon y la yesca en 

la campana de la chimenea feudal y alumbró 
el cuarto... mas habiéndose vuelto del lado de 
Antonio, sintió que le flaqueaban las piernas, 
y en sus labios se.ahogó un grito de terror al 
reconocer en el armado jóven á Cárlos de Jon
sac.

No hay pincel que pudiera reproducir la ex- 
presion que se leia en el rostro del castellano 
en aquel momento formidable. Ocultando la 
cabeza con las manos, como si hubiese que
rido despertarse, porque lo que estaba viendo 
no pertenece al mundo real, se le figuraba es
tar sufriendo todos los horrores de un ensueño 
funesto.

—1 Soy yo ! dijo con frialdad y calma el no
ble jóven... soy yo que vengo para entregaros 
á la justicia humana ; vos mismo acabais de 
confesar vuestro crímen. Cualquier otro testi
monio seria inútil y supérfluo... No hagais un 
solo movimiento... no os movais, oidme hasta 
el fin... La enorme y criminal fortuna que ha- 
beis acumulado en vuestros subterráneos será 
devuelta á quien pertenece de derecho. En 
cuanto á vuestra cabeza, el verdugo la está 
aguardando.

Honorato Karlavan era uno de aquellos hom
bres de un temple especial, á quienes puede 
conmover muy bien una espantosa aparicion 
nocturna , pero que recobran al momento to
da la energía de su constitucion y cesan de es
tar conmovidos cuando aun existe el motivo 
de su emocion. 4

Sentóse, pues, tranquilamente, cruzó los 
brazos, y tomando el tono de la conversación 
ordinaria dijo :

—Señor de Jonsac, no os temo; vuestras 
armas no me asustan, aunque esté desarmado. 
Un caballero no mata á un indefenso.....

—¡Oh! caballero, repuso Cárlos , si me hu
biese presentado aquí sin armas, de seguro 
que me hubierais asesinado. No os agradezco, 

pues , en nada absolutamente, la acogida for
zosamente pacífica que me dispensais ; mien
tras vos no me ataqueis podeis estar seguro de 
que no haré uso de mis armas... Vuestra vida 
pertenece al verdugo, y no seré yo quien pre
tenda arrebatarle esta horrible propiedad.

—Insultos y mas insultos , replicó el caste
llano encogiéndose de hombros ; tal vez, se
ñor vizconde, creeis que me equivoco acerca 
de vuestras verdaderas intenciones... Recha
zado por mi silencio, venís á mano armada á 
pedirme mi hija ó mi vida; estais desempe
ñando un oficio del bosque de Rondy, muy 
poco honroso en verdad para un noble.

Estas palabras, pronunciadas con la mas 
punzante ironía , detuvieron la respuesta que 
estaba ya en los labios del noble Cárlos. Ho
norato Karlavan echó de ver el efecto que ha
bían producido, y prosiguió en el mismo 
tono :

—Estais hablando de tribunal y de cadalso, 
caballero; pues bien, pronto estoy á daros gus
to. Id , id á denunciarme calumniosamente... 
no me interrumpáis!... sí, calumniosamente, 
puesto que no tencis prueba alguna..... yo sa
bré presentar mis descargos y aterraros. Sí, yo 
diré que habeis entrado clandestinamente en 
mi casa para seducir á mi hija ; que me la 
habeis arrebatado, y que otra vez habeis pe
netrado en mi casa armado, de noche y por 
sorpresa con objeto de asesinarme. Vuestras 
dos cartas me servirán de prueba irrecusable. 
Vamos , caballero, si quereis acompañarme á 
casa del juez de instruccion , dispuesto estoy á 
seguiros... ¿Titubeais tal vez? .. iLa nieve ha
brá detenido aun sin duda en el camino real 
vuestra silla de posta ?

Cárlos de Jonsac, en su impetuosidad pue
ril y su horror por un crímen revelado tan 
providencialmente, habia seguido el primer 
impulso que le dictaba su generoso corazón 
sin examinar el lado escabroso de la situación 
personal en que se hallaba. De pronto, al oir 
los especiosos argumentos de su antagonista, 
conoció todo el partido que podrían sacar los 
abogados de sus cartas y de sus indiscretas 
demandas, y esta consideracion dió al traste 
con su valor. Buscó sin embargo algo que 
contestar á las razones y á las artimañas de un 
adversario demasiado hábil, y en su turbacion 
no halló ninguna respuesta plausible.

Honorato Karlavan se encumbró á la altura 
de su carácter, y paseándose á largos pasos 
por la sala prosiguió el siguiente monólogo:

—¡Háse visto jamás semejante audacia! ¡Hé 
aquí la juventud del dia ! Venir á meter cizaña 
en una familia patriarcal; arrebatar una jóven 
inocente á un padre que la idolatra, robarle 
su único tesoro! Y despues invéntase una fá
bula absurda de no sé qué dependiente de co
mercio, un cuento de viejas! No contento con 
robar la hija asesina al padre! Y para lograrlo 
viola la puerta del castillo con fractura como 
un salteador de caminos! Sí, sí, caballero, 
quiero un proceso, lo pido y lo exijo; quiero 
volver á abrazar á mi querida Luisa, y perse
guir á su infame raptor!... ¡Desgraciado padre!

Y esto diciendo, M. Karlavan prorumpióen 
amargos sollozos que le anudaban la voz en la 
garganta.

El cándido jóven , no pudiendo reprimir su 
emocion , en ‘vista de aquellas lágrimas tea
trales que jamás llegan á humedecer el pa
ñuelo que las recibe, retrocedió hasta la puer
ta , penetró en el vestíbulo, y como conocia 
perfectamente el terreno que pisaba no tardó 
en hallarse en la gradería exterior y bajo los 
árboles de la alameda. El león acababa de re
tirarse vencido por la astucia del zorro.

De regreso á su posada del Sol de Oro, quiso 
el jóven examinar su conducta y juzgarla con 
severidad para reparar al dia siguiente sus 
faltas , si alguna habia cometido; mas era tal 
la confusion de su espíritu que no pudo hacer 
uso del discernimiento ni del raciocinio. En 
sus oidos resonaba sin cesar la chillona voz 
del castellano de las Tres Torres ; el criminal 
subyugaba al inocente.

Un pesado insomnio acabó de agobiar al jó
ven , y la noche se deslizaba para él con tanta 
lentitud que le parecía que jamás le seguiria 
un rayo de sol.

Por la madrugada oyóse en la posada un 
inusitado estrépito, y Cárlos se estremeció en 
su cama á favor de un presentimiento magné
tico, como si le hubiese tocado en el corazón 
una invisible varilla de fuego. Sí, y sea dicho 
con perdón de los burlones escépticos, es 
cierto que existen esos llúidos misteriosos que 
unen dos almas , y van incesantemente, á pe
sar de la distancia , del corazon de la madre 
al del hijo.
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—¡Mi madre, es mi madre! exclamó Cárlos 
levantándose. ,

Y sin embargo , ninguna voz de mujer se 
habia oido ; no se habia pronunciado nombre 
algbr la puerta y al momento se precipitó 
en sus brazos madama de Jonsac. ,

Tomó asiento la noble señora , y despues.de 
la primera expansion de su recíproco carino, 
dijo á Cárlos: ,

—Jamás se engaña el corazon de una madre; 
el mio me decia que estabas aquí ,

—Y á ella ¿la habeis dejado sola en Paris? 
preguntó el hijo en-las rodillas de madama de

—No está sola , nó, hijo mío, repuso la ul
tima haciendo un esfuerzo sobre sí misma pa
ra contener el llanto. .

—Hablad, hablad , madre mía , dijo Cárlos 
en tono suplicante.

—Demasiado tendre que hablar, por desgra
cia!... Solo he venido para hablar y comuni- 
carte noticias muy tristes.... ¡Valor, hijo mio, 
valor!...

—Habladme de Luisa ; ¿en dónde se halla?
—Luisa se halla en manos de Dios... está en 

el convento del Sagrado Corazon.
—; Aguardando el matrimonio?
—Aguardando la muerte.
Cárlos miró á su madre con ojos extravia

dos ; madama de Jonsac abrazó tiernamente á 
su hijo, diciendo:

—He pensado que sepias bastante animoso 
para escuchar las primeras palabras de mi re
velacion , que no hubiera debido comunicarle 
hasta el fin. Siempre se ha de empezar por lo 
mas triste... en fin, Luisa ha hablado.....Pero 
cuando me ha abierto su corazon acababa de 
recibir los documentos justificativos necesa
rios, que puso en su poder una corresponden
cia activa.....Luisa no es hija de ese hombre.

Una exclamacion de alegría interrumpió la 
relación de la buena señora.

—¡Oh! mi buen Cárlos , replicó con doloro
so acento, no te alegres demasiado... escucha 
hasta el fin... Luisa fué educada, basta la edad 
de seis años, en la casa de expósitos de Ruan. 
Recogióla M. Karlavan, y ha seguido á este 
hombre en todos sus viajes... Nada es capaz de 
pintar el terror que se apodera de ella al solo 
nombre de Karlavan ; palidece y tiembla cuan-
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do ove pronunciarlo..... ¿Qué mas te diré?... 
querido hijo... Luisa es una infeliz mártir, y 
su único lugar está en la sombra de un claus
tro. entre las que se llaman esposas de Dios.

Y madama de Jonsac echó á llorar amar
gamente al terminar su terrible revelacion.

Cárlos dejó caer su cabeza en las rodillas de 
su madre, y en vista de aquel violento dolor 
creyó esta que aquella noble cabeza no vol- 
veria ya á erguirse. Irguióse si, pero cente
lleante de ira , como la del ángel extermina
dor, y lanzó una siniestra y amenazadora mi
rada al lado del castillo de los crímenes im
punes. ,

—¡Hijo mio! dijo la madre adivinándole, la 
venganza pertenece á Dios.

—Nó, el crimen sin duda ha inventado es
tas palabras para burlar la justicia de los hom- 
bres. . - ,—Tú blasfemas", hijo mío, exclamo mada
ma de Jonsac. hale

Mas viendo que Cárlos se preparaba á salir, 
levantóse y se interpuso entre su hijo y la 
puerta. , . ._Te prohíbo que salgas ,[le dijo, y tejuego 
que estes conmigo. has

Cárlos midió con la vista la altura de las 
ventanas, como un loco furioso que medita 
una evasion y nada quiere escuchar.

La pobre madre, no pudiendo guardara un 
tiempo las dos salidas , mostró á su. hijo su 
pañuelo mojado con sus lágrimas y dijo :

— ¡Toma! mira si hay bastantes , si necesita 
mas la dureza de un hijo! Puesto que mis ojos 
quedan secos te daré mi sangre. . ,

—Pero vos no sabéis, madre mía , exclamó 
Cárlos, que va á escapárseme. ¡Vos no sabéis 
nada! , .

—Lo que yo sé es que me haces morir! dijo 
la madre dejándose caer en un sillon.

Cárlos la cubrió de besos, y tomando una 
actitud tranquila le dijo :

—Bondadosa madre mía, podéis creerme; 
tengo que cumplir una obligacion, sin que 
mi vida peligre en este asunto. Solo trato de 
quitar á ese miserable su máscara delante de 
su sociedad de campo; quiero terminar de una 
vez el triste drama que se representa en este 
castillo y desengañar á aquellas honradas gen- 
tes. A esto se reduce todo: nada de estrépito 
exterior, nada que ocasione un lance sensible.

No quiero revelar al mundo las desgracias de 
Luisa ; los crímenes quedarán en la oscuridad 
en que están sumidos..... Tened confianza en 
mí, buena madre; jamás es temible la cobar
día de un bandido. Permitidme que salga, y 
dentro de una hora estoy con vos, al menos 
satisfecho si no feliz.

La debilidad de la madre cedió de nuevo a 
aquellas palabras pronunciadas con tan apa
rente tranquilidad y conviccion : madama de 
Jonsac abrazó á su hijo, y dirigió al cielo una 
mirada de resignacion.

Cárlos de Jonsac recobró su libertad de ac- 
cion. Cuando se halló solo en el camino del 
castillo de las Tres Torres, olvidó á su madre 
en el tropel de sentimientos que se sucedían 
en su corazon , de los cuales era el mas cor 
rosivo el recuerdo de lo pasado. Llevaba con
sigo un oficial de caballería de la corta guar
nición de Saint-Amand , que halló al salir del 
lugar, y el cual se prestó gustoso á desempeñar 
el papel de testigo sin investigar los antece
dentes del asunto.

Al llegar al extremo de la arboleda, Cárlos 
de Jonsac rogó á su testigo que le aguardára 
v que no se dejase ver. El oficial llenó su pipa 
y se sentó en el césped contando con divertir
se mucho en aquel encuentro de paisanos.

Cárlos subió la gradería con paso resuelto, 
atravesó el vestíbulo y entró en el cuarto bajo, 
en donde se hallaban el recaudador y el juez 
de paz, asiduos concurrentes al castillo. M. Kar
lavan estaba hablando con ellos y parecía muy 
tranquilo, pues la victoria que había alcanza
do la noche última le dejaba muy confiado 
acerca de los peligros que en lo sucesivo pu
dieran presentarse. Un delincuente no acusa a 
otro, decia para sí con mucha razon. No se 
hallaba menos tranquilo por lo relativo á las 
indiscreciones de Luisa: la jóven estaba de
masiado interesada en el silencio para que se 
atreviera á hablar.

Asi piensan los mas astutos , pero la Provi
dencia se burla de sus designios.

Cárlos de Jonsac saludó cortesmente y sin 
afectacion á los dos notables, respondió son
riendo á sus preguntas, y llamando á parte á 
M. Karlavan , le dijo :

—Disimulad, caballero , tengo que haceros 
cierta comunicación.

—Podeis hacerla, dijo el castellano.
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—Pues bien, dijo Cárlos en voz baja y lle
vándole al alféizar de una ventana ; Luisa no 
es hija vuestra ; la habéis sacado de los expó
sitos de Ruan; algo nías dirian las paredes de 
este castillo si hablaran. Además sois cómpli
ce de Antonio, según vos mismo me habeis 
confesado. Mis dos cartas que obran en vues
tro poder ya ningún valor tienen ; sois un la- 
dron consumado, un vil seductor y un infame 
asesino. ¿Os parece si estoy informado sufi- 
cientemente?

—Bien , ¿y qué? dijo Karlavan cubierto de 
una palidez mortal.

—Dejadme que concluya y vereis luego, re
puso Cárlos. He traido conmigo un oficial de 
la guarnicion: me he constituido en caballero 
de la infeliz Luisa. Se le ha de dar una repa
ración : elegid entre el duelo y el patíbulo. 
Mientras vos vivais, yo no puedo vivír : el jui
cio de Dios decidirá de nuestra vida.

—¡Cuidado, jóven , cuidado! Podemos ar
reglar el asunto amigablemente; sepultemos 
en el olvido todos nuestros secretos. iQuereis 
mediros con una persona á quien conoceis 
muy poco, y en ello os va la cabeza !

—Si rehusais un desafio á muerte, replicó 
Cárlos con una cólera mal contenida , os doy 
de bofetones delante de estos dos honrados ca
balleros , y descubro en alta voz la lista de to
das vuestras fechorías.

—Vamos , vamos, dijo Karlavan ; venid á 
morir.

Entonces, volviéndose á sus dos amigos, les 
dijo que disimularan su salida , porque había 
de arreglar con aquel caballero cierto asunto, 
pero que podían hacer una partida á los cien
tos mientras él estaba ausente, pues al mo
mento volvería

Cuando estuvieron en el vestíbulo, Cárlos de 
Jonsac dijo á Karlavan :

—Tomad vuestras armas, que yo ya tengo 
las mias. En el campo las examinaremos recí
proca mente.

Así lo hicieron, en efecto, al llegar á un 
claro alfombrado de menuda yerba , en me
dio de la arboleda. Marlin , el criado del cas
tillo, habia acompañado á su amo sin com
prender nada absolutamente de lo que estaba 
viendo.

Karlavan se vió favorecido con la suerte del 
primer tiro ; pero á Cárlos le protegió la Pro
videncia : al segundo tiro cayó muerto el due
ño del castillo de los impunes crímenes.

—¡Bravo, paisano! ¡bien tocado! exclamó 
el oficial.

La bala le habia roto el cráneo.
Al ruido de los tiros corrieron hácia el lugar 

de la escena el recaudador y el juez de paz. 
Cárlos de Jonsac les dijo :

—M. Karlavan me habia insultado; he idoá 
provocarle y se ha batido como bueno. ¡Quiera 
Dios concederle su perdon!

—Y yo aseguro por mi honor que el lance 
ha pasado muy lealmente, añadió el oficial.

Esto sucedía antes de 1830, es decir, antes de 
la nueva legislación acerca de los desafíos.

Cárlos, acompañado de su testigo, se apre
suró á abandonar aquel sitio habitado por la 
muerte, y no tardó en volver á donde estaba 
su madre, á la que tranquilizó con estas pa
labras:
ss —Te aseguro por mi honor que he procedido 

muy lealmente. Marchemos.
—¿ A París? preguntó madama de Jonsac go

zosa al volver á abrazar á su hijo.
—Nó, á una ciudad donde sea posible ha

llar el olvido.
—El amor de tu madre te hará encontrar una 

poblacion como deseas, dijo madama de Jonsac.
Y los caballos de la silla de posta se lanza

ron á escape hácia el horizonte del mediodía 
con la rapidez de una flecha.

FIN.

VIAJES.
Diario de una Institutora en Rusia.

POR LA SEÑORITA MARIA NÉVILLE.

(Continuación ).
Al volvernos he visto al nuevo emperador; 

parecia en extremo triste, y en sus mejillas se 

conocía aun la huella que habían dejado el 
dolor y las lágrimas. Los sentimientos y pe
nas de la humanidad tienen en sí algo que nos 
conmueve particularmente en los grandes de 
este mundo ; yo solo veia al hijo en el poten
tado y no dejaba de sentirme involuntaria
mente conmovida al ver el llanto de aquel so
berano que echaba de menos á su padre.

Esta mañana al despertar oí un ruido sin- 
gular, aunque casi imperceptible: era un con
tuso zumbido que se hacia oír entre las do
bles vidrieras de la ventana. Héme acercado 
para ver lo que era, y he visto dos mariposi- 
llas que iban á dar contra el marco, en busca 
del aire y del espacio. Mis dos pobres insectos 
vuelven á la vida: durante el invierno han 
verificado su metamórfosis. Yo os saludo, in
sectos alados que me anunciais la vuelta de la 
primavera.

He bajado mas temprano de lo que acos
tumbraba y he hallado á Ivan al extremo de 
la escalera. No ha sido poca mi sorpresa al 
ver que el buen hombre se dirigía á mí con 
los brazos abiertos y que quería abrazarme; 
he retrocedido espantada dando un grito.

Prascovia me ha detenido soltando una es
trepitosa carcajada.

—Dejadle hacer, querida María , es costum
bre del dia de Pascua ; mirad, ha añadido, yo 
misma voy á daros el ejemplo.

Efectivamente, al ver salir de su cuarto á su 
ama, Ivan me habia dejado para correr hácia 
ella y abrazarla diciendo:

—Jesucristo ha resucitado.
—Por nosotros hía resucitado, contestó la 

jóven dejando que la abrazase y que le diera 
un beso en cada mejilla.

En este d ía consagrado á una de las mas so
lemnes festividades del cristianismo es gene
ral la moda de tales abrazos : por un momento 
desaparecen todas las distinciones sociales: to
dos los hombres practican la igualdad al re
cuerdo de aquel que la predicó acá en la tierra.

La Pascua es una de las fiestas nacionales de 
este país : es como si dijéramos el día de año 
nuevo de Rusia ; envíanse regalos, y lodos se 
desean reciprocamente toda clase de felicida
des. Toda la ciudad está iluminada durante la 
noche del Sábado Santo al domingo. A las 
once de la mañana tres cañonazos advierten á 
los individuos de la alta aristocracia que pue
den presentarse en palacio á ofrecer sus ho
menajes al emperador y á los miembros de la 
familia imperial. A las doce de la noche he 
oido otro cañonazo aislado, y al momento he 
visto entrar en mi cuarto á Prascovia, que yo 
creía acostada y durmiendo.

—Fedia y yo, me ha dicho, hemos tramado 
un sencillo complot, y es preciso, mi querida 
María , que nos ayudeis á realizarlo.

—Un complot, querida niña , he contestado; 
¿de qué se trata, pues?

—De asistir á la misa de media noche en la 
catedral de Nuestra Señora de Kasan. Nos 
acompañarán á ella Ivan y Puchinka; el cañon 
ha anunciado que luego se iba á empezar la 
misa ; vamos , no hay tiempo que perder.

—Pero ¿qué dirá vuestra madre mañana 
cuando sepa esta escapatoria ?

—Nos la perdonará sin duda cuando le con
taremos nuestra excursion. Poneos vuestra ca
pa de pieles y marchemos.

Así por la curiosidad que avivó en mí esta 
novedad , como para complacer á las dos ni
ñas que parecían desear mucho esta ceremo
nia, me dejé convencer y nos pusimos en 
marcha.

Hacia un tiempo magnífico; la nieve que 
cayó por la tarde se habia endurecido merced 
á una ligera helada; los faroles presentaban 
rojizo el fondo blanco en que se destaca la ciu
dad. Las calles estaban cuajadas de gente car
gada con provisiones de boca de toda clase, 
esto es, pan , jamones, huevos , manteca, vo
latería y lechoncitos. Estos comestibles deben 
servir para la comida de familia del día si
guiente, y son llevados á la iglesia para ben
decirlos ; observé que Ivan llevaba debajo del 
brazo una enorme carpa helada.

No es posible dar una idea del extravagante 
aspecto que en aquel momento ofrecia la ca
tedral. Cualquiera se habría creído en medio 
de un mercado iluminado por millares de ci
rios. Aquella enorme cantidad de comestibles

que llenaban las capillas, y el sin número de 
brazos que se extendieron hácia el altar mayor 
en el momento de la bendición levantando en 
lo alto piernas de carnero, pollos y pescado, 
presentaba el golpe de vista mas singular. Tres 
cañonazos dieron la señal de retirarse, y todo 
el mundo se volvió á su casa con sus provi- 
siones benditas pensando en los goces gastro
nómicos del día siguiente.

Los regocijos públicos suelen durar cuatro 
días, durante los cuales ni aun á precio de oro 
nadie seria capaz de hacer trabajar al último 
de los mujicks. El pueblo pulula incesante
mente por las calles bailando y cantando, con 
la cabeza entusiasmada por las copiosas liba
ciones de vorka (aguardiente del país). En la 
Santa Rusia , la resurreccion del Señor se ce
lebra con la copa en la mano.

Este año el día de Pascua ha sido en abril. 
Ocho dias despues de aquella fiesta estábamos 
reunidos en el comedor para la cena cuando 
me estremecí al oír un cañonazo disparado en 
aquel momento.

—Es el deshielo del Newa, exclamó Puchin
ka , ya ha concluido el invierno.

Los habitantes de la capital aguardar con 
ansiedad cada año aquel cañonazo que les pre
viene las precauciones que deben lomar contra 
la fractura de los hielos, Ia cual ocasiona á 
menudo grandes calamidades. Durante ocho 
dias consecutivos San Petersburgo está cubier
ta do agua; los muelles están completamente 
inundados, y si no son favorables las condi
ciones atmosféricas suceden muchas desgra
cias. Por fortuna este año el deshielo no ha ido 
acompañado de esta clase de accidentes y se ha 
verificado con muclra felicidad. Dentro de al
gunos días tendrá lugar el paso de los hielos 
del lago Ladoga, y luego estarán expeditos así 
el rio como el mar.

Este paso se ha efectuado ya , hace dos se
manas; en el trascurso de este tiempo he es
tado enferma. Para celebrar mi convalecencia 
y hacerme respirar un aire puro, madama 
Napukine ha querido hacer una excursion á 
Cronstadt. Subimos al vapor que hace esta tra
vesía un domingo que hacia un tiempo mag
nífico; el puente estaba cubierto de pascantes, 
y una música militar locaba en él piezas esco
gidas. Nuestro buque pasó por medio de los 
navios rusos anclados en la rada y fué cos
teando los fuertes graníticos cuyos cañones de 
bronce reflejaban los rayos del sol. A favor de 
un anteojo, que me prestó con suma compla
cencia un pasajero, pude ver distintamente el 
pabellon tricolor que se desplegaba en los bu
ques de una escuadrilla compuesta de unas 
doce velas. La vista de aquellos colores me ha 
hecho llorar, pues me ha recordado mi país, 
mi tío, el cura y mi primo, cuya partida para 
Crimea me anunciaban en las últimas cartas 
que he recibido de Francia , y cuya sangre se 
derrama tal vez á esa hora bajo esta bandera 
que acaba de desaparecer en el' horizonte.

Al pasar junto al navío almirante nuestra 
música se puso á tocar el himno nacional ru
so; los marineros de la marina imperial con
testaron con una salva de hurras. En aquel 
mismo momento he saludado la bandera tri
color. Al regresar á San Petersburgo hemos 
hallado á Ivan en suma consternación : du
rante nuestra ausencia se presentó en casa un 
agente de policía.

—Advierte á tus amos que no se asusten, le 
dijo, si esta noche oyen disparar cañonazos.

Igual aviso habían pasado á todos los swor- 
nicks (porteros) del barrio otros agentes de po- 
licía. Esto nos hizo creer que Cronstadt iba á 
ser atacado. En toda la noche no pudimos cer
rar los ojos ; al mas mínimo rumor aplicába
mos el oido creyendo que se empezaba el ca
ñoneo. Aquella advertencia habia alarmado á 
toda la poblacion. Sin embargo, hoy ya em
pieza á tranquilizarse, y la ciudad ha reco
brado su aspecto habitual.

V.
Esta mañana he despertado á los dulces y 

melancólicos sonidos de un caramillo. Un cam
pesino iba recorriendo la aldea y tocaba una 
melodía que yo hubiera deseado poder anotar, 
tan hermosa me pareció en su caprichosa sen
cillez. Al son de aquel rústico instrumento sa-
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lian de cada establo una ó mas vacas que se 
dirigían lentamente hácia los pastos agitando 
una pesada campanilla cuadrada que llevaban 
colgando del cuello.

Aquella gaita dá cada mañana la señal de 
despertarse á los aldeanos que duermen aun. 
Yo he procurado acordarme de la música que 
iba tocando, y á menudo la he repetido en los 
ocho días que hemos pasado en Tjora en casa 
de madama Theodoroff. A principios de junio 
madama Napukine recibió de esta señora una 
carta en que le comunicaba la muerte de su hijo 
único, teniente de artillería, muerto en Sebas
topol en una salida de la guarnición. Madama 
Napukine quiso prodigar sus consuelos á esta 
madre afligida que vive á cinco leguas de San 
Petersburgo, y desde ayer estamos instaladas 
en su casa. La pobre señora ha sido muy des
graciada; habia enviudado hace dos años, no 
tenia familia y solo le quedaba por todo con
suelo el hijo que acaba de perder. Bien quiere 
aparentar tranquilidad y dominar su dolor, 
pero esto aun oprime mas el corazon.

Aquí estamos en una Suiza en miniatura; 
nada falta para completar la ilusion : monta
ñas , bosques , valles y lagos, todo está aquí. 
Las pintorescas chozas de aquel país están re
presentadas por cabañas de madera ennegre
cidas por el humo; el año pasado al ir á Fin- 
landia no hice mas que entrever este delicioso 
espectáculo. Nada se ve que recuerde la árida 
y monótona campiña de las inmediaciones de 
San Petersburgo.

Una menuda lluvia de primavera ha hume
decido el polvo, y hemos decidido aprovechar 
esta feliz circunstancia para visitar el parque 
del conde Schuwaloff, uno de los mas ricos 
propietarios de estas cercanías. Montamos en 
un carricoche tirado por dos caballos fineses 
que están muy acostumbrados á correr por los 
quebrados caminos del país, y partimos á es
cape, sin detenemos ni un momento hasta 
llegar á una alquería que pertenece á madama 
Theodoroff. Allí nos han servido para almor- - 
zar huevos y lecho ordeñada á nuestra vista, 
y hemos quedado convidadas á comer en casa 
de un noble lugareño que es uno de los veci 
nos de n uestra huéspeda.

Cuando estábamos á lo mejor del desayuno 
han entrado en el comedor dando voces cinco 
ó seis muchachos rubios y rollizos, que eran 
los hijos de la granjera. Todos se agrupaban 
en torno del mayor, que llevaba en la mano 
una botella llena de agua, en la cual se agi
taba con increible rapidez un animalito negro, 
de unas seis pulgadas de largo y delgado como 
un cabello.

—¡Una crin de caballo! exclamaban los chi
quillos, ¡una crin de caballo!

—¿ En dónde habeis cogido esto? les dice su 
madre quitando al mayor la botella.

—En el Tchorne Beehka (rio Negro), contes
tó aquel, como que ya se me habia enroscado 
en el pié.

—Pues á fe que yo os habia prohibido que 
os acercaseis á aquella agua, gran bribon; ¿no 
os acordais ya de que Demetrio el pequeño 
murió el año pasado por bañarse en el rio Ne
gro? Uno de estos horribles animales se in
trodujo en su piel, sus miembros se hincharon, 
y á las veinte y cuatro horas ya estaba en el 
ataud. ¿Quereis acaso que os suceda otro tanto?

Los muchachos habían dejado en el suelo la 
botella, y se alejaron de ella con espanto. La 
crin de caballo se entregaba con mas ardor á 
sus contorsiones, cuya rapidez iba creciendo 
hasta que la prudente madre de familia , co
giendo sus tijeras, vació el contenido de la 
botella , cogió al animalucho y lo cortó cual 
si hubiese sido una crin como parecía.

Según nos dijo despues madama Theodoroff, 
este insecto ó réptil es muy temido por los 
paisanos, y el niño Demetrio no era la única 
persona en el país que hubiese muerto de re
sultas de su picadura.

En las familias ricas de San Petersburgo se 
hace la cocina á la francesa , ó cuando menos 
se guisa con muy poca diferencia. Aquí ha 
sido donde he trabado conocimiento por pri
mera vez con la verdadera cocina rusa. Han 
llamado mi atencion algunos pormenores de 
la comida que hemos tenido en casa del noble 
lugareño amigo de madama Theodoroff.

Hemos empezado por colocarnos de pié en

torno de una mesa en que había manteca, 
queso y una especie de anisete llamado hum
mel. Esta colación previa , que es preciso pro
bar so pena de grosería, se llama la chale. 
Terminada esta, nos han hecho pasar á otra 
sala donde nos aguardaba la badvima, sopa 
fria hecha con legumbres de toda clase rocia
das de kvass, bebida fermentada que se saca 
del trigo. Por esta vez ya nos sentamos á la 
mesa. Sirviéronnos despues un potaje de ber
zas , seguido de un plato de leche cuajada con 
azúcar, y sucesivamente—alubias verdes sazo
nadas con manteca,—un pollo recargado de 
cierto picadillo de que no pude hacerme car
go,—algunos agurteis, especie de cohombro 
por el cual está apasionado aquí todo el mun
do,—una enorme fuente de cangrejos, —y 
fresas.

Una laza de excelente café terminó esta co
mida que no hice mas que probar, con no 
poco descontento de nuestro huésped, el cual 
se permitió con este motivo algunas burlas 
respecto de las francesas, que en público siem
pre aparentan comer muy poco y saben des
quitarse muy bien secretamentc de esta priva
ción que creen de buen tono.

Luego de haber comido salimos para visitar 
el parque Schuwaloft. Salida apenas de la con
valecencia, yo no podia sobrellevar una mar
cha larga, y así pedí por senlarme mientras 
que los demás de la sociedad iban á dar la 
vuelta á un lago, cuyas flores se veian brillar 
á través de los árboles. Tambien quiso quedar
se conmigo madama Napukine, que se sentía 
algo cansada ; nos sentamos en el elástico ta
piz que forman las hojas de pino al caerse en 
el suelo. Entre los árboles soplaba una brisa 
suave; dos ardillas estaban comiendo frater
nalmente una piña en la rama de un árbol á 
que habían trepado y en el cual se columpia
ban suavemente. Largo rato estuvimos ambas 
contemplando el paisaje silenciosas y pensati- 
vas. Madama de Napukine fué la que rompió 
el silencio.

— ¡Cuán hermoso es un dia en los bosques! 
y ¡cuánto compadezco á los desgraciados que 
no pueden gozar de ese espectáculo!

—Sí, pero muchos, contesté yo, se privan 
de él voluntariamente.

—¡Cuál debe ser el júbilo de un prisionero 
al respirar el aire libre, al ver el azulado fir
mamento y al oir el ruido del follaje! ¡Oh, 
mi infeliz Tadeo!

Al oir este nombre que acababa de pronun
ciar, miré con sorpresa á madama Napukine.

—Este nombre ¿os sorprende en mi boca? 
repuso ; es el de mi marido. ¡Cuánto tiempo 
hace que no habia salido de mis labios! desde 
el dia de nuestra separacion no habia vuelto 
á pronunciarlo! Ahora hasta involuntariamen
te lo pronuncio, señal de que pronto he de 
volverle á ver.

Creí que aludia á su enfermedad y que ha
blaba de reunirse con su marido en el cielo.

—Ahora os sentís mejor, le dije, cada dia 
vais cobrando nuevas fuerzas y estais fuera de 
peligro.

—Sí, la idea del próximo regreso de Tadeo 
me ha dado fuerza.

—¿Entonces no ha muerto M. Napukine?
—lía muerto para todo el mundo excepto 

para mí, repuso madama Napukine.
—¿En dónde está pues?
—Lo ignoro.
Esta conversacion fué seguida de un rato de 

silencio; yo no me atrevía á llevar mas léjos 
mi interrogatorio, y sin embargo conocía que 
el corazon de madama Napukine tenia nece 
sidad de desahogarse.

—María, me dijo, bien conozco que mi len-. 
guaje debe pareceros ininteligible ; tal vez me 
créais loca. ¡Oh! loca hubiera podido quedar, 
pero el cielo, que ha tenido compasion de mis 
hijas , ha querido conservar la razon á su ma
dre. Ila llegado el momento de confiarles un 
gran secreto. María, añadió con ternura , vos 
sois va de la familia, y quiero que asistais á 
esta confidencia. Entonces comprendereis el 
sentido de las palabras que acaban de esca
parme. Dentro de algunos dias lo sabréis todo.

En aquel momento llegaron madama Theo- 
! doroff, el noble y mis dos discipulas, y nos 

dirigimos juntos hácia una casa rusa para asis- 
- tir á una ceremonia que figuraba en nuestro

programa. Tratábase de un baulizo, que debía 
tener lugar en casa de unos ricos vecinos de la 
aldea.

Entramos en un cuarto contiguo al de la pa
rida; en él se veian dos mesas, cubierta la 
primera con imágenes de santos, y la segunda 
con una doble hilera de cirios á cada lado de 
una palangana de plata llena de agua. El apa
rato de esta última constiluia las fuentes bau
tismales.

Vestido con sus mas ricos vestidos, y con la 
cara sonrosada, el sacerdote bendijo el agua 
lustral, y con una boca pegajosa y vacilante 
murmuró una oracion bastante corta, despues 
de la cual tomó al niño y le desnudó. Mientras 
estaba verificando esta operacion, la madrina 
lanzó un grito: el sacerdote iba á dejar caer 
al niño ; detúvolo á tiempo la madrina.

—Viejo odre relleno, murmuró esta al pasar 
frente al cura, ¿tan de mañana estás ebrio ya?

El sacerdote, cual si no hubiese oido nada, 
tomó otra vez al niño y lo sumergió en la pa
langana de manera que hasta la cabeza des
aparecía bajo el agua. Esta inmersión debe 
efectuarse dos veces.

Todos temblábamos por la infeliz criatura 
que podia quedar asfixiada por el menor mo
vimiento en falso que hubiera hecho el em
briagado sacerdote. Por fortuna se le estaba 
vigilando atentamente. La madrina nos contó 
que ella habia perdido un niño de este modo. 
El sacerdote le habia dejado sumergir hasta el 
fondo de la palangana , y aquel sér endeble 
se habia ahogado antes de que le sacasen del 
agua.

—¿Qué dijo el sacerdote? le pregunté.
—« Dios se ha servido llamar á el á este ni

ño, cúmplase su voluntad.»
—¿Y vos?
—Yo repetí como el sacerdote: «Cúmplase 

su voluntad.»
El agua que se ha empleado para la cere

monia era fria , y aunque esto ningun incon
veniente trae en la estación en que nos halla
mos , calcúlese lo que será el uso del agua fria 
en medio del invierno, cuando el termómetro 
está á treinta grados. La iglesia rusa permite, 
por tolerancia , el uso de agua libia para el 
bautismo ; pero los devotos , cuyo número es 
grande en Rusia, jamás se valen de esta li
cencia.

Acabábamos de asistir al poco edificante es
pectáculo de la entrada de un ruso en la vida, 
cuando la casualidad , que se complace en los 
contrastes, nos hizo ver de qué manera salen 
de ella. Al salir de aquella casa nos hallamos 
delante de un entierro.

El difunto debía ser muy rico á juzgar por 
el número de sacerdotes , sochantres, crucife
rarios y gonfaloneros que formaban el cortejo. 
No dejó de parecerme sumamente extraño ver 
el ataud pintado de un rojo subido.

Una vez introducido en la iglesia despojaron 
el cadáver de su sudario, y quedó expuesto á 
las miradas de los asistentes durante todo el 
tiempo del oficio de difuntos.

Concluida la misa , el sacerdote se acercó al 
cadáver, abrió sus dedos rígidos ya, y le puso 
un rollo de papel en -la diestra y dos coppecks 
nuevos en la mano izquierda.

—¿Qué rollo es ese de papel? pregunté á mi 
vecino el noble ruso.

—Un certificado del sacerdote, en que cons
ta que el difunto reune lodos los requisitos ne
cesarios para entrar en el paraíso.

—Y los dos coppecks, ¿ qué significan?
—Sirven para pagar el paso del rio que se

para la tierra del cielo.
. —Es decir ¿que aun sois paganos en Rusia?

—Algo de éso hay, me contestó riendo.
30 de junio.—Aquí trascribo una aventura 

cuya heroína fui yo misma. Como este diario 
jamás debe salir á luz, nadie podrá tacharme 
de amor propio. •

Hacia ya como una semana que habíamos 
vuelto á San Petersburgo. A mis frecuentes ex
cursiones al campo reemplazaban ahora con- 
tinaos paseos por el jardín de verano. Casi 
siempre íbamos allí toda la familia; pero á 
veces iba tambien yo sola, y hé aquí lo que 
me sucedió el lunes último.

Jamás habia visto yo tanta gente en las ca
lles y paseos del jardin ; veíanse sobre todo 
las mujeres en gran número, las jóvenes ves-
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tidas à la francesa bien ó mal , las viejas os
tentando las antiguas modas del país. Hubié- 
rase dicho que aquel dia todas las madres de 
San Petersburgo se habían concertado para 
conducir á sus hijas al jardin de verano. En 
este jardin se alquilan sillas, lo mismo que 
en el de las Tullerías ó en los Campos Eliseos; 
sentéme, pues, junto á un bosquecillo, desde 
donde podía examinar con toda comodidad 
aquella extraña mezcla que formaban los tra
jes de Oriente y los de Occidente. Hacíase no
tar entre los vestidos de los hombres la misma 
diferencia; allí se veian leones parisienses y 
dandis moscovitas, de los cuales los unos re
presentaban una figura del Psyche traducido 
en ruso, los otros llevaban un ancho pantalon, 
gruesa bota, túnica ajustada al talle y el som- 
brerito chato con alas remangadas , adornado 
con una cinta de terciopelo que apretaba una 
hebilla de acero. Los jóvenes formaban grupos, 
se detenían en frente de las mujeres, las mira
ban, pasaban, volvían á pasar, las miraban otra 
vez y hablaban luego entre ellos con mucha 
animacion. Esta curiosidad traspasaba , á mi 
ver, todos los límites permitidos, y sin em
bargo nadie se escandalizaba por ello. Mien
tras iba pensando eso , yo misma era objeto de 
un examen semejante: una docena de jóve
nes , con gran confusion mía, formaron un 
círculo á mi alrededor y me estaban contem
plando con la mayor alencion. Dióme ver
güenza el hallarme sola en tal sitio, pero ar- 
mándome de valor me levanté, atravesé por 
medio de ellos, dirigíme á la verja del jardin, 
y despues de haberla pasado mire detrás de mí 
y ví que me seguían. Por fortuna hallé al paso 
un coche de alquiler: subí á él con presteza 
dando las señas al cochero.

Al dia siguiente Ivan introdujo en el salon 
en que nos reunimos todas á un caballero de 
cierta edad , el cual saludó á madama Napu- 
kine y le preguntó cuál de nosotras era la se
ñorita que debía casarse. Madama Napukine 
mandó poner á la puerta al desconocido con 
toda la urbanidad posible en tales casos. Al 
cabo de un momento presentóse una señora 
vestida á la rusa e hizo la misma pregunta. 
Puedo decir que durante todo el dia fué una 
procesión de personas que venían á preguntar 
por la señorita que estaba por casar. No acer
tábamos á adivinar de dónde podían venir 

aquellas extrañas demandas matrimoniales, 
cuando Prascovia exclamó dirigiéndose á mí. 
: —¿ Habríais ido tal vez ayer al jardín de 
verano?

—Y por cierto que no pude estar allí.
Todas se echaron á reír entonces; la misma 

Puchinka tomó parle en aquella risa.
—Ahora todo se explica, repuso Prascovia, 

vos misma sois la señorita por casar.
. —¡Yo!

—Sí, vos, mi querida María;
—¿Cómo lo sabeis?
—¿No fuisteis ayer al jardín de verano?
—Como lo he hecho muchas otras veces, 

sin que por esto hayan venido á pedirme en 
matrimonio.

—Sí, pero las otras veces no era el lunes de 
Pentecostés, dia de la feria de los matrimo
nios , dijo madama Napukine. Muchas señori
tas de San Petersburgo que quieren casarse se 
dirigen al jardín de verano el lunes de Pente
costés , los jóvenes acuden tambien allí por su 
parle, impulsados por el mismo deseo, exa
minan las caras y las aposturas, y si alguna 
jóven tiene la dicha de agradarles, la siguen, 
y el dia siguiente la hacen pedir por sus pa
dres. De seguro que no os fallarán novios, que
rida hija , y solo depende de vos, como veis, 
el estableceros en Rusia.

Todas me dirigieron con este motivo sus 
chanzonetas á cual mas y mejor, y Prascovia 
en muchos dias solo me llamó la señorita por 
casar.

Solo de mí ha dependido, como decía ma
dama Napukine, el fijarme en Rusia. Hubiera 
podido ser la esposa de algun individuo de una 
de las catorce clases de nobleza , y me hubie- 
jan llamado vache wisokoprewskoditeltsvo, vues
tra alla excelencia, ó vache-prewoskoditeltsvo, 
vuestra excelencia, ó vache-wisokorodié, vues
tro alto origen , ó vache-wiskoblagorodié, vues
tra alta nobleza , ó en fin vache-blagorodié, 
vuestra nobleza, segun que me hubiese casado 
con miembro.de la primera á la tercera clase 
del tschinn, ó de la tercera á la quinta , de la 
sexta á la octava , ó simplemente de la octava 
á la décimacuarta clase.

( Se continuará.)

FÓRMULAS.

Ungüento llamado de la PESTE.

Tómense:
Vino blanco flojo.............................. 1 azumbre.

Póngase á un fuego suave, y aguárdese la ebulli- 
cion: cuando empiece á hervir añadase:

Pez resina concuasada..................... 2 libras.
Déjese derretir, y añádase sucesivamente, hacién- 

dolas licuar préviamente:
Cera amarilla de primera calidad. 1 libra.
Trementina..............................................1»
Goma élemi..........................................2 »

Mézclese en seguida:
Polvos de aristolóquia rotunda. . 2 onzas.
Sangre de drágo.............................14/, »

Todo bien derretido, y bien hecha la mezcla, se 
vierte dentro de un cedazo, debajo del cual habrá un 
puchero lleno de agua fria.

Toda vez que el ungüento haya caido en el agua, 
se amasará bien luego que las manos puedan resistir 
el calor.

Despues de amasado, se forman rollos ó barritas.
Este ungüento es admirable para toda llaga, para 

los panadizos y gangrena, y hasta pasa como efica
císimo contra los bubones de la peste.

Entre las curas que podría citar (dice el que remi- 
tió esta receta á La Santé Universelle, de Paris), me 
limitaré á referir una de la cual puedo responder con 
seguridad.

«Uno de mis pastores, jóven y robusto, tenia cua- 
tro hijos, todos frescotes y sanos: de improviso los 
dos mayores se sintieron atacados de una angina gan- 
grenosa. La imprudente aplicacion de un vejigatorio, 
dispuesto por el facultativo de la aldea, hizo que se 
declarse rápidamente la gangrena, y los dos niños 
murieron uno trás otro, con cinco ó seis dias de in- 
tervalo. Un vejigatorio, que tambien llevaba el padre, 
se pone de repente gangrenoso, y su brazo se vuelve 
negro como la pez. Consulta á varios facultativos de 
la comarca, y todos declaran inevitable la amputa- 
cion. Acude á mí el pobre hombre; le aplico el un- 
güento, y la llaga se limpia , la gangrena desaparece 
por completo, y en breves dias se encuentra radical- 
mente curado.»

Debo deciros (añade el remitente) que este un- 
güento, que á menudo me piden para las afecciones 
cancerosas, ha producido mas veces daño que prove- 
cho (lo creemos), y en tales casos me niego á darlo.

( El Monitor de la salud)
Por todo lo que antecede, F. GABAÑACH , editor responsable. 
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