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LA ROSA DE LOS ALPES.

POR M. FILIBERTO AUDEBRAND.

I.

En 1830, á fines del otoño, cuando empeza­
ban á amarillear las hojas de los árboles, aban­
donaba Horacio Muller la ciudad de Munich, 
su país natal.

—Sabes bastante bien tu arte para vivir, le 
había dicho su padre; por consiguiente loma 
tu maletilla de viaje, y en marcha.

Horacio, que teriia un carácter altivo, no se 
hizo repetir dos veces aquella órden: á fuer 
de verdadero pintor de paisajes, cargó con las 
alforjas, y despues de haberse despedido de su 
familia, empezó su viaje por Europa.

No sabiendo á donde ir ni en donde quedar­
se, porque estaba dominado por aquella in­
quieta turbacion que se apodera de un pajari- 
11o al dejar por primera vez el nido, unas ve­

ces se aprestaba á partir, y otras veces se 
hallaba indeciso al considerar que despues de 
haber salvado la frontera del reino y al hallar­
se en medio de Alemania no le animarian ya 
ni las caricias de su madre ni las palabras de 
sus hermanas. Tenia ciertamente fe en su pin­
cel , sabia que no le fallaba talento para em­
prender, pero no siempre basta con el talento 
para hacer vivir á un artista. ¿Quién sabe si 
dentro de poco habla de faltarle el pan cotidia­
no? Horacio temía las aventuras, lo descono­
cido, la incertidumbre; pero conociendo que 
no le convenia permanecer en la casa paterna, 
procuraba persuadirse á sí mismo de que ya 
era tiempo de ensanchar su horizonte, de ver 
una naturaleza nueva para él, y de estudiar 
otros hombres, otro cielo, y un mundo dife­
rente.

En último análisis exclamaba:
—Tiene razon mi padre; es preciso que me 

marche.
Y esto diciendo se puso en marcha.
Detúvose sin embargo el artista en mitad 

del camino, porque le ocurr ió otra resolucion.
—Háse hablado muy mal de Suiza, dijo pa­

ra sí. Las artistas, mis cofrades, los poetas y 
los viajeros se han dado la mano para hablar 
horriblemente de esa antigua Helvecia; han 
ido publicando que era un país desabrido, una 
tierra formada de queso y plantada de árboles 
inmóviles: pero yo iré á Suiza.

Pocos dias despues Horacio Muller entraba 

en la villa de Emsilden, en el canton de 
Schwitz.

Agradóle el lugar ya desde el dia siguiente, 
en que hizo una excursion por los alrededores, 
porque los variados sitios, el torrente, los se­
culares abetos, los cazadores de gamuzas, to­
do satisfizo su simpatía.

— ¡Cuántos estudios puedo hacer aquí! decia 
para sí.

Puso en consecuencia manos á la obra ó hi­
zo prodigios. Sus croquis y dibujos, que remi­
tía á Alemania, eran recibidos en cambio de 
buenos florines, y con ellos le bastaba al jó­
ven artista para vivír en aquel país primitivo.

— Este invierno lo pasaré en Emsilden, di­
jo interiormente una mañana de diciembre.

Mas no era únicamente la hermosura de la 
naturaleza lo que retenía á Horacio en aquella 
villa; Berta, la hija de la patrona, había cau­
sado honda impresión en el corazon del jóven.

Borla tenia diez y nueve años; era rubia co­
mo su nombre merovingio, con lindos ojos 
azules, y hasta entonces solo se había ocupado 
en dos cosas, á saber, en un clavicordio con 
que se acompañaba para cantar, y en un te- 
larcito de encaje, con la ayuda del cual gana­
ba diez kreutzers diarios.

Viola Horacio Muller, le manifestó deseos de 
adorarla, y desde entonces la dulce y frágil 
niña no vió en el mundo mas que á su artista.

Un dia, de vuelta de una de sus excursiones 
por la montaña, el artista había llevado con-
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sigo una de esas rosas de los Alpes que flore- 
cen en la cima de los montes y en medio de 
las nieves perpétuas. 1 1

— Berta le dijo, toma esta rosa; te la doy 
junto con mi palabra de no casarme con na- 
divainase"afáñado la jóven en aceptar aquella 
flor preciosa, que guardó en un jarro de cris- 
tal de Bohemia; despues, cuando las hojas se­
cas y ajadas por el tiempo se habían marchi­
tado, las recogió como una reliquia dentro de 
una cruz de oro hueca que llevaba siempre 
pendiente del cuello. , , 1

—Jamás se apartará de mi la rosa de los
Alpes, repetia sin cesar.

II.

La misma felicidad acarrea pronto el tedio, 
ha escrito un poeta aleman, y cada día vemos 
algo que nos demuestra la triste realidad de 
este aserto.

Al principiar de nuevo la buena estacion, 
cuando la violeta de abril, semejante á una 
amatista, esmaltaba la verde yerba de la pra- 
dera, Horacio Mullet se paseaba en ademan 
meditabundo por las inmediaciones de Emsi 
den. Un artista inspirado por grandes pensa­
mientos no puede confinarse para siempre en 
una misma comarca, decia Horacio para si. 
Cierto es que aquí, en medio de la villa, hay 
un techo amigo en cuyo hogar me siento muy 
bien y que en una ventana de esta hospitalaria 
casa ‘es donde veo el rostro reflexivo y amante 
de mi dulce Berta. Todo esto es encantador, a 
la verdad, pero tambien el arte ha atizado en 
mi pecho una pasión ardiente; conozco que 
me es indispensable ir á estudiar un poco 
mas léjos: despues de una breve ausencia vol­
vere, pues si permaneciese aquí por mas tiem­
po este paraiso terrestre de Emsilden se tro- 
caria para mí en una cárcel insoportable.

El dia siguiente, cuando la jóven estaba can- 
tando acompañada del clave, se le acerco Ho­
racio y le dijo:

— Mi querida Berta, no OS pongais triste por 
lo que voy á deciros. Tengo que dejar á Emsil­
den por algun tiempo: voy á partir para un 
viaje de seis meses.

Palideció Berta repentinamente ; por sus me­
jillas se deslizaron dos lágrimas que brotaron 
de sus hermosos ojos azules.

—¡Vais á marcharos, Horacio, y para seis 
meses’ Pero ¿cómo dejais tan súbitamente este 
país que se Labia convertido en vuestra patria 
adoptiva? . ,

—Es que lo exige el ínteres de nuestro co- 
mun porvenir, mi querida Berta. Es preciso 
que estudie, y despues de haber estudiado tra- 
baie en adquirir un nombre.

— Nadie ignora que teneis talento, Horacio ; 
¿no podríais pues adquirir en Emsilden esa 
reputación? .

—No, querida niña: únicamente en francia, 
solo en París se puede lograr la reputación que 
deseo, contestó el pintor. . .

—Marchad, pues, á Francia, Horacio; id á 
París, va que allí os atrae una fuerza irresisti- 
ble: pero me prometeis no olvidar á esta hu­
milde villa ni á sus moradores en los seis me­
ses que dure vuestra ausencia? ,

—Olvidarlos! ¡Jamás! contesto el artista.
Era entonces á fines del mes d e abril; ade- 

• lantábase ya el de mayo sonriendo con su ver­
dor y sus flores. .

El jóven realizó pronto su proyecto: el dia 
siguiente salia de la villa con su bagage á cues­
tas v su bastón de viaje en la mano, i en pos 
de él iba Berta llorosa y pensativa.

Después de haber trepado por varios sende­
ros de la montaña, alcanzaron la cumbre de 
un pico que descubría á la vista el mas bello 
espectáculo de una naturaleza matutina; mas 
en aquel momento ambos parecían insensi­
bles á aquella magnífica perspectiva. .

Allí fue, sin embargo, donde rompieron el 
triste silencio que habían guardado hasta en­
tonces. El artista abrazó á su prometida y le 
dijo:—Consuélate, Berta, solo me alejo por un 
tiempo determinado; no tardaré en volver, y 
entonces será para no volver á separarnos.

La jóven le estrechó en sus brazos, y des-

pues de no pocos esfuerzos para dominar el 
dolor que le anudaba la voz en la garganta, le 
dio: Es verdad que volvereis pronto, Horacio? 
Quiera Dios oiios, porque una ausencia muy 
larga me causaria la muerte.

5 Allí es, añadió el pintor señalando con su 
bastón el pico del monte, allí es donde cogí 
para tí, á través de la nieve, la rosa de los 
Alpes que te regalé el otro dia.

Berta desprendió su cruz de una cinta de 
terciopelo negro que llevaba al cuello, y le “ 
jo alaguna vez la mirarás; dentro de ella está 
la rosa, ella te hablará por mí. .

Volvieron á abrazarse, y Horacio, á su vez, 
dominando difícilmente su emocion se puso á 
baiar la pendiente de la montana.

—¡De aquí á seis meses! exclamó con una 
voz sofocada por los sollozos. .

—Adios, adios, dentro de seis meses! repi- 
tió Berta procurando seguirle con la vista.

III.

Quince días habían trascurrido apenas desde 
la partida de Horacio Muller , cuando entrega­
ron una carta á la madre de Berta.

La misiva se hallaba concebida en los si­
guientes términos: , .

«Hé aquí que ya estoy en Paris, mi queri­
da Berta. ¡Qué ciudad! Es á un mismo tiempo 
el infierno y el paraíso: el aire que en ella se 
respira vivifica ó mata, segun el viajero es 
fuerte ó débil. He medido mis fuerzas y temo 
no poder vivir en ella: pronto me tendreis otra 
vez con vosotros.

»Héme instalado, por de pronto, en una 
guardilla: así principian todos los pobres, y 
nada hay en esto de malo. Sin embargo es pre­
ciso vivir, y solo puede lograrse con un traba­
jo asíduo y constante. Hánme encargado mil 
trabajos repugnantes, tales como imágenes 
para los exvotos populares, florones para las 
facturas de los tenderos, y rótulos emblemá­
ticos para sus establecimientos.

«El hambre arroja al lobo de su cueva, dice 
un refran: no es pues extraño que me haya 
hecho olvidar el sagrado pudor de mi arte. Lo 
he aceptado para vivir, sí, para comer pan 
y salchichon, como tantos otros talentos dis­
tinguidos y cuerpos delicados.

Ah! ¡cuánto me arrepiento ahora de haber 
abandonado momentáneamente el canton de 
Schwitz con su torrente, sus árboles, sus ga­
mos y su magnífica montaña! .

»Berta, mi amada prometida, no lardare en 
llevarte la cruz de oro en que encerraste la 
rosa de los Alpes.

»Horacio.»

A la lectura de esta carta tan inesperada, 
Berta se echó de nuevo á llorar, pero esta vez 
era de felicidad. . . .

—Pronto va á volver, se decía interiormente.
El verano brillaba con todo el esplendor de 

su majestuosa pompa: cada mañana, cuando 
la blanca aurora iba á mecer suavemente el 
follaje de los árboles que rodean á la villa de 
Emsilden, Berta se vestía sin ruido para no 
interrumpir el sueño de su madre, y salvaba 
con la ligereza de una corza el espacio que la se­
paraba del sitio en que se había despedido de 
ella el artista. Al llegar allí se quitaba su lige­
ro sombrero de paja y sus miradas no se apar­
taban de los varios caminos por donde nama 
pasado su amante. , .

1 —Por aquí volverá Horacio, decía para sí, 
y volverá pronto, dentro de pocOS dias, mana 
na tal vez... . , .

Al cabo de un mes recibió otra carta fecha- 
da en París, y cuyo contenido era como sigue.

«No, no permaneceré mucho tiempo en es­
te inhospitalario país. Ha venido á mi guar­
dilla un judío viejo, llamado Samuel Briggs, 
y viéndome pobre me ha comprado mis dibu- 
jos.—; Cuánto quereis por ellos? me ha pregun- 
tado.—Trescientos francos.— I áseme echado 
á reir.—Tomad, ha añadido, ahí teneis trein­
ta francos que os doy por ellos, y si no sois 
tonto, os apresurareis á aceptar, porque aun 
podría desdecirme. — Ha tomado los dibujos y 
se ha marchado diciendo: Acabáis de hacer

muy buen negocio: yo soy quien haré vuestra 
reputación. .

>'Berta, este hombre y este negocio me han 
lastimado: necesito ir á respirar el aire puro 
de los Alpes.

»Horacto.»

Tres dias despues otra carta por parte del 
artista. . . . v .« Tenia razon el picaro del judio; ha ido di­
ciendo por todas partes que yo tenia talento: 
hánse estudiado mis dibujos, y ahora soy bus­
cado: hé aquí que me han encargado un cua­
dro de mil francos.

»Quédome pues, aunque provisionalmente... 
Hasta luego, mi querida Berta.

» Horacio. »

A los ocho dias escribióle el jóven otra car­
ta en que todo variaba de aspecto. .

«¡Ah! Berta, hasta ahora no había hecho 
mas que calumniar á París. ¡Qué ciudad tan 
hermosa! ¡Qué nobles corazones encierra! Es 
el único punto del mundo en que se compren­
de verdaderamente el arte; todos se dirigen a 
mí; á mi aspecto se abren todas las carteras, 
todos quieren tener algo mío. En la actualidad 
vivo en una hermosa casa de un barrio mag­
nífico llamado la Calzada de Antin.

»Berta, mi querida Berta, con la presente 
te envio otra cruz de oro, adornada con bri­
llantes. .» Horacio. »

Al recibir aquel regalo, Berta temblaba co­
mo una hoja de otono.,

—Va á olvidarme sin duda, decía la pobre
Jomron continuando las cartas, y por ellas 
se supo que Horacio se había hecho decidida- 
mente un artista de moda y por consiguiente 
trataba de prolongar su permanencia en Iran-

1 Berta se iba poniendo cada vez mas triste y 
pensativa, hasta que un dia se notó en sus 
facciones la mas viva inquietud.

— Ya han trascurrido los seis meses, decia, 
va debiera estar de vuelta ¿Qué le detiene;

¡Pobre niña! Hé aquí que de repente cruza 
por su imaginación una espantosa idea. .

—¡Habrá hallado en el mundo otra mujer á 
quien ama, y me ha olvidado! . .

Es general en las mujeres el secreto instin­
to que les hace ver á París como una ciudad 
mas poblada de sirenas que la antigua Sicilia. 
Y en efecto ¡cuántos encantos no hace llover 
la gran ciudad sobre un jóven, un artista co­
ronado con la auréola de una gloria naciente! 
Las fiestas, los bailes, los teatros y los saraos 
son otras tantas islas encantadas, en que Circe 
cambia mil veces de forma para embriagar d 
las imaginaciones jóvenes con el auxilio de 
sus filtros. Todos los hombres ilustres de la 
generación contemporánea han pasado, poco 
o mucho, bajo esta influencia y se han detenido 
en la misma; pero cuando han querido des- 
viarse de ella han echado de ver que carecían 
ya de vigor y de genio. ,

Desde aquel dia Berta ya no lloró; pero el 
dolor dejaba profunda huella en sus mejillas: 
sus labios se volvían lívidos, y sus hermosos 
oios azules se iban apagando.

Berta, la linda jóven de la montana, murió 
una noche del mes de octubre. . 1

— Solo una cosa tengo que pedir, habiadl 
cho antes de exhalar el postrer suspiro, que se 
plante un rosal de los Alpes junto á la huesa 
donde yo descanse.

1V.
se había hecho entretanto, Horacio Mu- 

Her el pintor? ¡Infeliz! La Fama , tan velei­
dosa como la Fortuna , le había cogido un dia 
en brazos tratándole como á su hijo mimado. 
El artista era obsequiado de todos, pero lasenr 
cillez do su corazon se desvanecia. Lines 
en torno de si en su taller, el 010, lascig 
honoríficas , los elogios de los periédicesazlez 
sonrisas de las mujeres, pero la emorlesa 
del triunfo arruina mas aprisa y mesreua 
mente que el lento suplicio de una Pe 
oscuridad : el pobre artista se sentía arrebata 
do por una vejez premalura.
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—¡Oh! ¡mis nevados Alpes! ¿cuándo podré 
volveros á ver? exclamaba continuamente.

Mas volvamos á Berta.
El cuerpo de la desgraciada niña fué enter­

rado en el cementerio de la Virgen , situado á 
poca distancia de la villa de Emsilden.

Para reconocer el lugar en que dormía Berta 
y poder llorar todos los dias sobre su sepultu­
ra , la madre de la jóven habia colocado allí 
una cruz de madera, pintada de negro, y 
plantado unos tilos y un rosal.

Al principio del invierno presentóse á la en­
trada de la habitación de la pobre niña un fo­
rastero con el rostro pálido y demacrado.

—¡Es Horacio! exclamó la madre bañando 
en lágrimas el telar de encaje de su hija.

—¡Berta! ¿dónde está Berta? preguntó con 
inquietud el artista.

La madie levantó al cielo sus ojos; mas al 
momento, tomando del brazo á Horacio, lo 
condujo, sin pronunciar una palabra , al ce­
menterio de la Virgen.

--¡Aquí duerme Berta!!
Horacio ocultó su rostro entre sus manos, y 

cayó de rodillas.
En aquel momento empezó á deshojarse po­

co á poco una rosa de los Alpes que liabia 11o- 
recido encima de la fúnebre huesa.

EL SECRETO DE POLICHINELA.

POR M. ADRIANO ROBERT.

PRIMERA PARTE.

ZAFIRO.

—¡ A la salud de nuestra hermosa huéspeda, 
la marquesa Lucrecia Alberti, exclamó Bus­
tamante alzando su copa.

—¡A la salud de la musa cuyas miradas ha­
cen vibrar las cuerdas de mi bandolina y de 
mi corazon! repuso á su vez el poeta Mandola.

—¡Cómo! Y vos, Panfilio, dijo la marquesa 
levantando indolentemente la cabeza entre 
los cojines de seda en que la apoyaba , ¿no 
hallareis una palabra siquiera de galantería 
que dirigirme?

—Perdonad, señora, dijo este último pre­
sentando su puño á un magnífico papagayo 
azul v amarillo que se posó en él al momento: 
perdonad , señora mia. Y dirigiéndose al pa­
pagayo añadió : tú que para nada cuentas los 
años , futuro centenario , no olvides jamás el 
dulce nombre de Lucrecia, para trasmilirlo á 
las generaciones venideras.

—¡Lucrecia! ¡Lucrecia! chilló el papagayo 
con acento gutural.

El fragmento de conversación que acabamos 
de bosquejar tenia lugar á las puertas de Flo­
rencia , bajo la verde parra del terrado de la 
quinta Alberti, en 19 de julio del año de des­
gracia 1720 (en que la peste asoló la Italia).

No sin razón acabo de consignar este pe- ' 
dantesco paréntesis; la peste me lleva como 
por la mano al Decameron de Boccacio, que 
fué puesto en escena como se realizó esta no­
vela.

Veíanse tapices de Esmirna extendidos por 
las gradas de mármol blanco, copas de oro, 
ánforas en que derramaban su ardor y sus 
perfumes los vinos de la,Romandiola, un 
enorme galgo de color pardo cuyo hocico es­
taba apoyado entre sus patas y que sostenía un 
bandolín de ásperos sonidos que hubieran pe­
netrado como una sierra en los nervios de una 
lady rubia y vaporosa.

Habia diseminadas en varios puntos algunas 
flores que parecían otras tantas perlas aromá­
ticas y luminosas, y aparecía muellemente re­
clinada como la Vénus de Albano, en aquel 
marco de aire, de luz y de púrpura , una jó­
ven alta y hermosa , de nevada tez y cabellera 
rubia , pero del rubio de carmín y de oro cu­
yo secreto han ocultado los maestros do Italia. 
Tal era la moderna Mesalina , enervada por el 
deseo, que al parecer seguía con ávidos ojos en 
un espejismo fantástico las amorosas asechan­
zas de las lesbianas.

En frente de aquel retrato, cuya vista hu­
biera apasionado perdidamente al mas placen­
tero corregidor de Amberes, había los tres per­

sonajes que , según hemos visto , estaban be­
biendo en casa de la encantadora : Bustaman­
te, Panfilio y Mandola, tres encarnaciones ó 
tipos inmortales.

Bustamante, barrigudo, rubicundo y fami­
liarizado con toda clase de vinos como sir John 
Falstaff;

Pantilio, suspicaz, jactancioso y cobarde 
como el capitan Fracaso de Goldoni;

Por último Mandola, el poeta Mandola, una 
elegía con medias de color de toronja, con 
cintas de color de trinitaria y con un alma 
empapada en el rocío matutino y metida en un 
cuerpo de ruiseñor; Mandola, que respiraba 
en un frasco de rayos líquidos de luna y es- 
cribia con una pluma de tórtola en hojas de 
rosa.

Vamos ahora á animar el pastel. ¿Qué saca- 
ria, queridos lectores, con una exposición en 
forma de prólogo? Mas vale reservar para los 
mismos personajes la satisfaccion de manifes­
tarnos su carácter.

—Vamos, dijo la marquesa, mucho me gus­
ta que el tiempo no aparezca aquí demasiado 
largo, pues en verdad no podia yo contar con 
tres amantes tan obsequiosos.

—Hé aquí un marqués, dijo Mandola por lo 
bajo, que hace dos años que está remando en 
las galeras turcas del Adriático.

—Sin haber tenido ocasion de darnos cuen­
ta de su paradero, repuso Lucrecia aparentan­
do la mayor indiferencia.

—¡Diablo! exclamó Pantilio entre dientes, 
¿será que haya caído en poder de los infieles?

—¿O que venda dátiles secos en el mercado 
de Peta? dijo igualmente por lo bajo Busta­
mante con voz avinada.

— ¡Qué chasco si ahora se presenlára el 
bueno del marqués sin prevenirnos! exclamó 
Mandola con inquietud. Dicen que es muy ce­
loso, y si nos viera á lodos aquí...

—Establecidos en su propia casa, añadió 
Bustamante.

—De mí sé decir, interrumpió[Panfilio, que 
si mi presencia en este sitio...

Acababa de levantarse Lucrecia , y acercán- 
dose lentamente á Pantilio le dijo:

—Escuchad : ayer en Florencia me dieron 
noticias del capitan Beccafumi.

—¡Oiga! exclamó atemorizado Panfilio.
—Sí, y él mismo me suplicó que le sumi- 

nistrára algunos pormenores sobre cierto bo- 
feton...

—Ya sé, ya sé, ya sé.
—Que dió á un tal capitan Panfilio, sin que 

éste le correspondiera con otro.
Y volviéndose de repente á Bustamante, que 

se empeñaba en contemplar su imágen en el 
fondo de una copa vacía, Lucrecia soltó las 
siguientes palabras:

—Querido Bustamante, me olvidaba deciros 
que el vino de Siracusa está clamando á voz 
en grito contra vos ; el barigel tiene en su po­
der algun crédito de espumoso falerno, que 
acaso pudiera sujetaros seis meses al régimen 
del agua clara.

—¡Vive Dios! exclamó el embriagado Bus 
tamante, mientras le flaqueaban las piernas á 
la amenaza de aquel tratamiento hidropático.

Entretanto Mandola estaba rascando la ca­
beza del papagayo aparentando serenidad; pe­
ro la marquesa dijo de repente en alta voz y 
tono alegre:

—Quer ido Mandola, ¿estais acaso muy em­
peñado en que se represente en el teatro Pas- 
quarello vuestra comedia del Hilo de Ariadnae

—¡Si estoy muy empeñado! Marquesa, ¿qué 
estais diciendo? exclamó el poeta con entu­
siasmo ; ¿ignoráis acaso que el Hilo de Ariadna 
es el hijo de mi vida, y que si no se le repre­
senta voy á morir de pena?

—Y de poesía estéril, añadió la marquesa, 
porque la cabeza se pierde, y yo tengo para 
mí que os conviene soltar algunos alejandri­
nos. Vamos , continuó Lucrecia examinando 
en sus hermosos dedos un boton de rosa que 
acababa dé recoger : ahora que estais instrui­
dos completamente en órden á toda clase de 
temores quiméricos, espero que no pensareis 
en abandonarme, mayormente por la sorpresa 
que os he preparado para esta noche.

— ¡Calle! dijo Bustamante, una cena tal 
vez.....

—Una doble sorpresa , dijo la marquesa con 

toda la suavidad posible, una diversion que 
acaso os proporcione la ocasion que estais de­
seando desde tanto tiempo para manifestarme 
vuestro cariño.

—Venga la sorpresa, dijo Panfilio suspi­
rando.

—Hablad , hablad , marquesa , exclamaron 
en coro los tres florentinos.

—Ya diré mas adelante lo que de vosotros 
espero.

—Decidme, exclamó Lucrecia apoyándose 
en la balaustrada de la azotea, ¿ conoceis aca­
so al nuevo Polichinela de Florencia?

—Zafiro.
—Ese jóven pintor que al morir el célebre 

Pulcinello Frascator tomó la máscara de su tio 
para criar á las dos niñas que habia dejado 
este en la mas profunda miseria.

—¡Pobre Frascator! dijo suspirando para sí 
Bustamante, era el bebedor maslutrépido que 
be conocido en mi vida.

—Es verdad , mi querido Mandola. Esta no­
che juzgareis del talento del señor Zafiro, por­
que nos dará una representación.

—¿Con sus dos primas? preguntó Bustaman­
te arreglándose las vueltas de la manga de la 
camisa.

—Cándida y Fiamma, replicó Lucrecia con 
fingida indiferencia.

Y una falsa sonrisa asomó en este punto al 
rostro de Panfilio, que exclamó diciendo :

—¡ Pues es muy divertido ese farsante de Po- 
lichinela-Otelo! Ya sabéis lo que de él se dice, 
¿no es verdad? .

—Nó, respondió Bustamante en tono de sin­
ceridad; pero ya que os empeñais en que se 
dice algo, apuesto un almuerzo que es una 
barbaridad.

—Hablad, Panfilio. , ,
—A lo que parece, dijo éste observando a la 

marquesa , Zafiro, que, como ya sabeis, os­
tenta una belleza casi femenina , ha concitado 
las mas terribles pasiones en el ánimo del pue­
blo y de la nobleza de Florencia.

—¡Toma! exclamó la marquesa palideciendo.
—Pasiones inútiles, como que Zafiro anda 

perdidamente enamorado de su hermosa pri­
ma Fiamma. El pobre diablo, que demasiado 
sabe que la hermosa no le corresponde, oculta 
su amor en lo mas profundo de su corazon; 
mas á pesar suyo se revelan sus celos, y no 
hay nadie en Florencia que ignore el secreto 
de Polichinela.

—Y ¿estais seguro de que Fiamma no le 
quiere? preguntó Lucrecia fijando una inquie­
ta mirada en el semblante de Panfilio.

—Muy seguro, señora marquesa. La picaro­
na anda enamorada de un tal Dominico, un 
amable sacripante que no pudiendo obtener su 
mano ha sentado plaza en el ejército.

—Se conoce, dijo Lucrecia, que estais en los 
ápices.

—¡Oh! A mí no me fallan nunca pormeno­
res que contar, añadió modestamente Panfilio, 
poique cuando no sé una historia la invento.

—Y pues somos tan frágiles, dijo Bustaman­
te, resulta que con decir siempre mucho mal 
no dejan de decirse algunas verdades.

La marquesa hizo que reflexionaba por al­
gunos momentos , y concluyó diciendo :

—Escuchad , señores. Aquí llevamos una 
existencia muy monótona , y he resuello mo­
dificarla enteramente. No es Zafiro el único 
que tenga el privilegio de hacer comedias, y 
ya comprendereis (y esto diciendo Lucrecia 
echó al concurso una mirada- de Semiramis, 
cual para condenar á las minas á los cautivos 
etíopes) que yo deseo que esta noche se dé una 
representación , una improvisación, si así 
quereis llamarla, en un libreto que yo he com­
puesto. ,

—Pero nosotros, dijotímidamenle Mandola, 
no sabemos el papel que acaso nos corresponda.

—Sí, señor : todos le sabeis á las mil mara­
villas. ¿Tendríais acaso dificultad en declamar 
á una niña la declaracion amorosa de vuestro 
Teseo del Hilo de Ariadna? Y entretanto Bus­
tamante podría desempeñar la parte de ese 
tutor feroz, mientras Panfilio hiciese alarde de 
su espiche para que el tutor no cometiera la 
imprudencia de considerar como un aconteci­
miento trágico el rapto de su prima.

—¡Oiga! exclamó atemorizado Panfilio.
—Vamos, no hay que reparar en repulgos
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de empanada, amigos mios. Aquí tencis en dos 
palabras el lema que debe ejercitar esta noche 
vuestra imaginación y fantasía. Ahora me 
marcho, porque tengo que dar algunas ins­
trucciones para el teatro que se está improvi­
sando en mi galería. Aprovechad el tiempo en 
el estudio.

Y despues de un saludo ceremonioso, la mar­
quesa se retiró á sus aposentos.

II.

Los tres compañeros quedaron de pronto co­
mo aterrados por la admiracion.

—Dejemos que lean en el espejo de mi al­
ma , dijo el poeta para sí.

—Sin duda va á fastidiarse mi viña de Ca- 
raccioli : no hay que disimular mucho con 
ellos, dijo tambien para sí Bustamante des­
pues de maduras reflexiones.

—Entremos francamente en materia, dijo 
Panfilio acariciando el cinturon de su espada.

Levantáronse los tres florentinos á la vez, y 
Panfilio rompió el silencio diciendo :

—Decidme, Mandola, me parece que sois 
muy aficionado á la villa Alberti.

—¡Qué disparate! Precisamente es el sitio 
que mas me fastidia y que me marchita como 
una rosa de otoño..... Sin duda me confundís 
con Bustamante.

—¡Yo! exclamó el bebedor, es la villa que 
mas me seca y consume.

—Sin embargo, replicó Mandola con voz 
tierna , si continuais rociando la garganta co­
mo la rociais , mala landre me mate si tardais 
mucho en reflorecer.

—El pimpollo es muy bueno, pero la tierra 
no vale un ardite, objetó Bustamante llenan­
do una copa.

—¿Sabeis , Bustamante, que sois muy buen 
mozo? dijo Panfilio con admiracion.

—¡Es decir, que estoy magnífico! exclamó 
el borracho enderezándose. Pues esta es pre-, 
cisamente una de las causas del fastidio que 
me mata. En Florencia tengo una viuda alta­
mente consoladora y apetecible, blanca de cu­
tis y de dientes , negra de cabellos y de ojos, 
rolliza de espaldas y de...

—Cuidado, Bustamante, interrumpió el poe­
ta poniéndose colorado como un tomate.

—Con que ¿queréis mucho á la viuda? pre­
guntó Panfilio.
- Como un sello verde ó un ramo largo; pe­

ro, ¿por qué me lo preguntáis?
—Porque Mandola y yo creíamos q[ue á la 

marquesa le parecería mas llevadera la ausen­
cia si tuviera á su lado un solo amante.

—Que fuera buen mozo, atento y fino como 
vos.

—¿Do veras?
— ¡Pues no!
—Siendo así, me complazco en ser del mis 

mo parecer..... mas habiendo dicho en con­
fianza á la señora Lucrecia que en mi prime­
ra juventud había cantado en la capilla Six­
tina.....

—¡Calle! exclamaron estupefactos Panfilio y 
Mandola ; pero ¿y vuestra viuda?

—¡Mi viuda! Mi viuda canta de soprano lo 
mismo que yo. Panfilio, sin faltar á la modes­
tia , debo deciros que sois tan buen mozo co­
mo yo, y que además sois tan valiente como 
la pólvora. Ya sabeis que las mujeres se des­
viven por los valientes, como Vénus...

—La marquesa no puede tolerar mi pre­
sencia.

—En compañía de nosotros puede que no, 
insistió diciendo Bustamante con una sonrisa 
sardónica.

— Bien está , replicó Panfilio, quiero supo­
ner que la mas hermosa mitad del género hu­
mano sea accesible á las gloriosas proezas de 
los caballeros, pero también es cierto que mas 
partido alcanzan entre las buenas mozas los 
trovadores y los poetas.

—¡Qué disparate! señor Panfilio, exclamó 
Mandola con notable volubilidad.

—Eso quiere decir que miento, dijo el ma­
ton en voz al parecer amenazadora.

—No por cierto, vive Dios.
—Calma , señores , repuso Bustamante in- 

terponiéndose: nos habíamos prometido pro­
ceder con entera franqueza.

—Es verdad.
—Pues bien - si cada uno de nosotros tres 

mintiera un poco, tal vez podríamos averiguar 
el verdadero carácter de nuestra situacion.

—En este caso mentid pronto, Bustamante.
—Por ciertas razones secretas, enlazadas 

con motivos ocultos, me be visto forzado a 
permanecer en la villa Alberti todo el tiempo 

queá nuestra interesante huéspeda le cumpla.
—Mi historia es la vuestra, ni mas ni me­

nos , querido Bustamante, dijo Mandola, con 
aire de desaliento. Pol

—No quiero que os ocupeis en parafrasear 
una declamacion del todo semejante, dijo en 
voz baja el capitán jugueteando con los pies. 
¡Qué bruto es ese Bustamante!—¡Ex-cantor 
de la capilla Sixtina! Eso le faltaba por cierto 
para hacerse mas ridículo.

—Ese valentón de Panfilio debe de tener pen­
diente algun crédito de garrotazos, dijo por lo 
bajo Bustamante paseando por la azotea á pa­
sos largos.

Mandola entretanto sacó del bolsillo un gru­
po manuscrito, exhaló un suspiro, y empezó 
á declamar con admirable suavidad y resig- 
nación los siguientes versos que dirigía su 
Ariadna á Teseo lomando por testigo al céle­
bre ovillo :

Sí, firme vencedor del laberinto.
Madeja preciosa é inestimable;
Testigo será siempre donde quiera
Tu peregrino y salvador bramante.
Jamás Vulcano tan estrechas redes
Sacó de sus talleres infernales
Como los brazos fieles que á Teseo 
Extiendo con amor para abrazarle.

Resonó en este momento en el camino una 
voz enérgica y varonil al mismo pié de la azo­
tea echando al viento esta cancion de taberna:

Yo soy el gran capitan
Artaban :

Conquisté la Bactriana,
La Sogdiana, 

Estocolmo, Magdeburgo,
Y Altemburgo, etc.

—¡Hola! ¿qué es esto? exclamó Panfilio.
—Un soldado que pasa, dijo Mandola que 

acababa de asomarse á la balaustrada.
—Con el calor que hace y con la fuerza con 

que canta , no le arriendo la ganancia. Tal vez 
seria prudente convidarle...

—¡ Excelente idea! replicó Panfilio: en cam­
bio nos contará sus aventuras.

—Y sus amores.
—Ea, señor soldado...
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—¿Qué se os ofrece?
—¿Llevaríais á mal vaciar este frasco en 

compañía nuestra? dijo Bustamante mostran­
do una botella.

—Con el diablo bebiera cuando el vino es 
fresco y el sol es muy caliente.

—A treinta pasos está la puerta, á la iz­
quierda.

—Me bastará con esta espaldera.
—Brinca como un gamo, dijo admirado 

Mandola.
No bien acababa de pronunciar estas pala­

bras el ilustre autor del Hilo de Ariadna, se 
presentó en la azotea un alto y gallardo mozo 
de veinte y cinco á veinte y ocho años.

No se Babia equivocado Mandola. El unifor­
me encarnado del convidado, su talabarte de 
acero y su espada daban á conocer claramente 
que era soldado.

Este personaje llevaba al brazo izquierdo un 
saquito de piel y empuñaba un palo flexible 
adornado con pomo de oro.

Cuando se hubo presentado se reveló en su 
semblante cierta expresión de cándida sor­
presa.

—¡Calle! dijo: desde la calle me pareció 
que esta casa era la posada del Mono verde, 
porque de lejos el señor se parece...

—¿Al Mono verde? preguntó súbitamente 
Panfilio.

—A mi amigo Lucchesi... No me tomaria yo 
una libertad semejante.

—Querido oficial, tened la bondad de apurar 
esta copa , interrumpió diciendo Bustamante.

—Perdonad , caballero, dijo el jóven levan­
tando la copa, porque primeramente he de 
beber á la salud de los turcos. Es un voto que 
hice en una noche en que me cogió...

—¿Alguna mona? preguntó Bustamante.
—La comitiva que habia despachado para 

renderme una sultana de tercera clase..... 
ero, ¿á qué distancia me hallo de Florencia?
—A una legua corta, respondió Mandola.
—¡Cáspita! en este caso me atreveré á pe­

diros hospitalidad por una hora.
—Bravo, querido oficial, exclamó Panfilio, 

yo soy amigo de los guerreros.
—Allá va , Hazan , dijo el jóven echando en 

una mesa su saquito que produjo un sonido 
metálico.

—¿Con que vais á Florencia?

—Y ¿venís de la guerra?
—Me parece que no os habrá ido mal en la 

guerra ,-dijeron los tres florentinos formando 
rueda al rededor del viajero.

— ¡Pues vaya que son curiosos! dijo para sí 
el jóven alferez arrellanándose en un sillon. 
Seguramente quereis que os refiera mis aven­
turas ; pero este es asunto de un solo frasco de 
ese excelente siracusa. Vamos á ver, pasemos 
de rondon al capítulo 17.° del tomo 32."

—Curioso debe de ser, dijo Mandola apo­
yándose en la mesa.

—Ahora lo vereis. Hace un año que yo (c- 
nia un amigo llamado Frasca tor, que hacia los 
títeres en el teatro Pasquarello, y que se em­
briagaba con frecuencia. Aquel buen amigo 
tenia una sobrina, ó por mejor decir, dos: una 
rubia con ojos de ópalo, voz almibarada y pies 
hechiceros, y ¿qué quereis? Aquellos piés, 
aquellos cabellos y aquella voz decidieron de 
mi suerte. Logré que me presentára en casa 
de Frascalor por un poco de espumoso cham­
paña , y cada noche, mientras mi compañero 
estaba roncando debajo de la mesa, yo pro- 
ducia con su hermosa sobrinita los amores de 
Hero y Leandro. — Confieso que yo hablaba 
mucho de mí, pero mi elocuencia muda ha­
llaba siempre nuevas inspiraciones.....Cierta 
noche, ¡noche infeliz! Frascator, que acaba­
ba de ir á lomar el fresco en su desierta bode­
ga, me suplicó que me hiciera presentar de 
nuevo por algunas botellitas, y á mí me pa­
reció que habia llegado el instante de pedir la 
mano de Hero. ¡Ah! señores, ¡qué escena tan 
triste! Aquel miserable Polichinela.tenia el ne­
potismo muy regañón, y poniéndome en la 
calle me significó que jamás entraria otra vez 
en su casa si no hacia alguna fortuna.

—¡Pobre Leandro! dijo el sensible Mandola.
—En vano procuró interceder Zafiro por su 

prima y por mí, porque Frascator estuvo in­
flexible. Entonces yo partí para la guerra con 
objeto de hacer fortuna ó morir en la demanda.

—¡Calle! seriáis acaso...
—Alférez y forrado de zequines , dijo Domi­

nico interrumpiendo á Bustamante, gracias al 
buen turco que me ha dotado.

Y esto diciendo, el alférez tocó con el palo 
el saco depositado encima de la mesa.

—¡Un turco! exclamaron admirados los tres 
compañeros.

Y Dominico continuó diciendo:
—Un dia de combate llegué el último para 

recoger el botín , pero solo quedaba un turco 
viejo que yacia en la quilla de la galera...., y 
aunque este botín no era, que digamos , muy 
envidiable, me ocurrió una idea luminosa. 
Tomé el pagano á mi servicio, y compré esta 
hermoso bengala...

—¿Para hacerle sacudir el polvo á la casa­
ca? preguntó Bustamante.

—Para que sacudiera por la mañana y por 
la tarde un caftan en sus hombros , ejercicio 
que produjo resultados extraordinarios', pues á 
los cuatro dias el maldito... ó por mejor decir, 
el buen infiel me ofreció estos dos mil zequines 
para su rescate, dos mil zequines zermahbub, 
ó sean mil y cuatrocientos zequines de Tosca­
na , es decir, un dote de marquesa para mi 
hermosa Fiamma.

— ¿Fiamma? ¡Pobre muchacho! exclamó 
Panfilio riéndose.

—Si yo estuviera en vuestro lugar, me res­
tituiría al ejército sin vacilar, dijo Mandola con 
aire de convicción.

—¿Y por qué? .
— ¡Hombre! No nos pongais en la necesidad 

de daros una mala noticia.
—Hablad , hablad ; ¿qué es, pues, lo que 

ocurre?
-¿Qué ocurre? dijo Bustamante con voz de 

aflicción ; ¡como quien no dice nada! que el 
pobre Frascalor ya no existe.

—¡Oh! Pues si' no es mas que esto, dijo Do­
minico jugueteando con su bengala, única­
mente la taberna tendrá que lamentar su 
muerte.

—Antes de continuar, dijo Mandola despues 
de haberse puesto de acuerdo por señas con 
sus dos compañeros, permitidme que consulte 
con esos señores.

—Corriente... pero os advierto que todo este 
misterio empieza á fastidiarme.

Bustamante y Panfilio se acercaron al poeta.
—Guapo y buen bebedor, dijo lacónicamen­

te Mandola designando á Dominico.
—Es el hombre que nos falta.
— Por él diera la marquesa cualquier teso­

ro... Hablad, Mandola.
—Pues bien, dijo levantándose el amante de 

Fiamma.
—Pues bien , replicó Mandola en voz de ti-
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ple, ese Zafiro , cuyo nombre habeis pronun­
ciado no hace mucho, por la muerte de su tio 
Frascator se ve constituido en tutor de la se­
ñorita Fiamma. . '

—Y ¡tantas precauciones para anunciarme 
esta gran noticia!..... ¡Su tutor! Siendo así, 
dentro de dos dias Fiamma será mi mujer.

—Me parece que traeis los papeles mojados, 
se aventuró á decir Panfilio. ,

—¿Por qué? preguntó el alférez.
—¡Toma! Porque Zafiro está perdidamente 

enamorado de su prima , y es seguro que no 
quiere darla á nadie. .

—Zafiro enamorado de Fiamma! repitió 
Dominico ponderando cada palabra... no pue­
de ser.

—Yo no sé si puede ser ; pero sí sé que es, 
y no falta quien asegure que la señorita no es 
indiferente á su pasión. . . .

—¡Y tenéis valor para espetar unas injurias 
tan graves contra la mujer á quien amo! ex­
clamó Dominico furiosamente. Me parece, se­
ñores del Mono verde, que no estais POCO atre­
vidos al separarme de mi camino para reie- 
rirme semejantes consejas.

Los tres amantes de la marquesa comenza- ‘ 
ron á tomar soleta. : . . .

—Entiendo, continuo diciendo Dominico, 
habeis querido reir á costa mia..... ¡Por Santa 
Sofía de Constantinopla! Pronto vais á ver 
quien soy..... En guardia, insolentes. I vos, 
hombre del papagayo, marcad los puntos, pero 
los golpes que se den en falso no se cuentan.

Al ver el terrible acero que estaba ya bri­
llando en manos del aventurero, los tres gua­
pos echaron un desesperado campe quien pueda 
y se dirigieron al pabellon para refugiarse en 
el interior de los aposentos.

(Se continuará.)

VIAJES.

Diario de una Institutora en Rusia.
POR LA SEÑORITA MARIA NÉVILLE. 

(Continuacion ).

Mas no me ha tentado el honor de entrar en 
la noble institución del tschinn, fundada por 
Pedro el Grande. Verdad es que también po­
dían pertenecer mis pretendientes á la clase 
media , en cuyo caso yo hubiera pasado a for­
mar parte de una de las tres divisiones en que 
el emperador Nicolás ha creido deber, incluir 
á lodos los individuos de la clase media de su 
imperio , comerciantes, artistas , mercaderes, 
artesanos y siervos libertos, cuyas dos ultimas 
categorías pueden recibir el knut, á pesar de 
que forman parte de la clase media moscovita.

Cuento escribir á mi tio la historia de mi 
matrimonio frustrado, y estoy segura de que 
no podrá menos de divertirle, lo propio que 
al señor cura. 0

En 1.° de setiembre se celebro la fiesta del 
emperador. La corte se trasladó pomposamente 
á Nuestra Señora de Cazan, y luego al conven­
to de San Alejandro Newski , situado al extre­
mo de la perspectiva del mismo nombre. Ale­
jandro 11 iba á caballo, y no pude menos de 
extrañar el aspecto de tristeza que se revelaba 
en su noble y suave fisonomía. Es.ciertamente 
sensible que las facciones de la bondad estén 
veladas por el dolor, porque el jóven empera­
dor ofrece un carácter en realidad bondadoso.

Hace un mes que se celebró la fiesta del ce­
menterio de Esmolenscoi, fiesta singular en 
donde se prepara sobre las tumbas la mesa de 
los banquetes , porque nadie teme turbar el 
reposo de los muertos con los báquicos canta­
res de los brindis. El uso de aquellas fúnebres 
orgías estaba en otro tiempo muy generalizado, 
mas en la actualidad va cediendo .paulatina- 
mente al progreso del pudor público, y aun­
que desaparece realmente con lentitud , es in­
dudable que concluirá por desaparecer ente­
ramente. Fuerza es entretanto contemplar las 
tumbas profanadas por el choque de los vasos, 
de los platos y de las canciones.

Al salir del cementerio de Esmolensco entre 
en el cementerio extranjero, que estaba silen- 
cioso y solitario. La primera tumba que llamó

mi atención es la de un francés, y suinscrip- caballería; pero, lo mismo que todos los que mccomo sigue: han servido en el ejercito, mi marido era muycion es como aficionado á los militares, y yo estaba segura
A p T DOCHF deque aquella visita le gustaria mucho. No

‘ dudando que deseaba que se tratára bien á los
DIRECTOR DE LA ORQUESTA DEL TEATRO FRANCÉS, soldados y Ú lOS oficiales, hice Cll consecuen-

cia mis preparativos, y en el acto mismo de 
sus camaradas. llegar, mi marido se dirigió efectivamente al

capitan tendiéndole la mano con mucha cor- 
La piedra está superada de una columna de dialidad; pero luego cejó algunos pasosa! ver 

mármol negro, y el monumento entero es el el uniforme pardo de los gendarmes del con­
producto de una suscricion abierta entre los de Orloff, porque este cuerpo está destinado á
artistas. satisfacer fodas las voluntades del amo, y es

Al lado de la tumba del director de orquesta menos apreciado que temido.
hay el sepulcro de la primera dama del teatro Levantóse el capitan al ver á vuestro padre 
de San Petersburgo, madama Bras, cuyo nom- y le dijo : .
bre está grabado en una lápida de marmol. —Coronel, estov encargado de conduciros

El emperador Nicolás simpatizaba mucho inmediatamente á San Petersburgo: aquí está 
con aquella actriz, que le recordaba las fac- la órden. Teneis una hora de liempo para ha- 
ciones de su madre, y por esto le llamaba cer los preparativos de marcha.
mamá. —Yo quiero seguirle, dije á mi marido.

Un dia madama Bras estaba mirando al czar —Señora , no puede ser, pues debo conducir 
con mas atención que de costumbre, y pare- al coronel solo á San Petersburgo.
cia sumergida en profundas reflexiones. —Y luego, añadió vuestro padre, semejante

— Por qué me inirais tan fijamente? le pre- viaje es inútil, pues no tardaré en estar de 
guntó Nicolás. ¿En qué estais pensando? vuelta. Venga mi capa y marchemos.

— Señor respondió la actriz, no se si debo Vuestro padre mostraba mucho valor, y á 
decirlo.1 mí me animaba la misma seguridad. Despues

— Decidlo, no teníais. de baberos abrazado, me estrechó á mí contra
—Pues bien , señor : estaba considerando su corazon , y luego se dirigió al telego que le

que V. M. tiene en alto grado el aspecto físico estaba esperando á la puerta , escoltado poi­
que cumple á su empleo. cuatro gendarmes.

Al otro dia madama Bras recibió de parte p0r la noche estaba yo tristemente sentada 
del emperador un diamante magnífico. junto á la cuna de Prascovia que acababa de

Me ha referido lodos estos pormenores el dormirse, cuando Nicolaiewna me dijo:
guarda del cementerio, que es el cicerone mas —El señor deberá de oslar ausente largo 
charlatan que he conocido. tiempo, como que en el acto de partir ha llo-

Hay en este diario algunas omisiones y va- rado mucho.
cíos que deseo llenar. —¿Que ha llorado? Estás sonando, Nico-

Pocos dias despues de haber regresado del laiewna. ,
campo supe la causa del secreto dolor de ma- —Al acercarse para abrazaros lía tenido 
dama Napukine. Esta señora, segun su pro- tiempo de ocultarse el rostro con el pañuelo, 
mesa nos refirió la siguiente historia: pero yo he visto como se desprendían de sus

Cuando estuvimos reunidas en su cuarto sus ojos gruesas lágrimas que han bañado las me­
dos hijas y vo, madama Napukine tomó la pa- jillas de Fedia v de Prascovia.
labra y dirigiéndose á sus hijas dijo: Al oir estas palabras se apoderó de mi cora-

—Hijas mias, ha llegado la hora de revela- zon un frio mortal, porque las lágrimas de
ros un importante secreto. Vuestro padre, á mi marido manifestaban que la situación era
quien habeis creido muerto, vive todavía. mucho mas grave que yo creia. Lo que acaba-
3 Fedia y Prascovia lanzaron un grito de ale- ba de decir Nicolaiewna indicaba que su cal-
gría. ma era una mentira de que se habia valido
5 —Y aun espero, añadió madama Napukine, para alucinarme.
que no tardaremos en verle; mas entretanto —Nicolaiewna, exclamé, que enganchen in- 
debo divulgaros las razones que he tenido pa- mediatamente, porque quiero ir á San Peters- 
ra ocultaros la verdad. . burgo.

—Escuchadme bien, hijas mías, y vostam- —¡Por santa Panaggia! replico la pobre mu- 
bien María. Hace quince años que yo mecon- jer, ¿y las niñas?
sideraba como la mas feliz de las esposas y de —Me las llevaré tambien, lo mismo que á 
las madres: Fedia tenia un año; acababa de ti. Corre: haz lo que te digo.
nacer Prascovia, y yo y mi marido vivíamos Harto conoció Nicolaiewna que mi resolu- 
nara nuestras bijas, lejos del bulliciodel mun- cion era irrevocable y que era preciso obede- 
do v de la corle, sin pensar en otra cosa que cerme; pero por desgracia fué necesario repa- 
en la satisfacción de vivir el uno para el.otro. rar el coche, que se hallaba en mal estado, y 
Cuando sintió el placer de ser padre, mi ma- no pudimos salir hasta el otro dia.
rido dimitió el empleo de coronel de artillería Vuestro padre tenia parientes y amigos en 
de la guardia para encerrarse en la vida pri- la mas alta aristocracia del imperio; yo tam- 
vada : la lectura y el estudio eran las únicas bien estaba unida por vínculos de sangre a 
distracciones que tenia en la casa de campoá muchos empleados superiores, y por medio 
donde nos habíamos retirado. En un viaje que de su proteccion obtuve inmediatamente una 
habia hecho á Fr ancia despues de la révolu- audiencia del conde Orloff.
cion de 1830 mi marido habiacontraido rela- Tal era ese hombre frío, altanero y de ili­
ciones con muchos hombres políticos de aquel rada triste y cruel á quien visteis en el baile 
Dais, de suerte que se carteaba con ellos y vi- del invierno pasado. .
víamos tranquilos y felices, sin pensaren otra —Señor conde, le dije, ¿podeis facilitarme 
cosa aue en el momento de consagrarnos á la el medio de ver á mi marido: .
educación de nuestras queridas hijas, cuando — Desgraciadamente es imposible, porque 
un dia al anochecer se presentó á la puerta de ayer mismo el coronel Tadeo Napukine se pu 
nuestro domicilio un destacamento de caba- so en marcha.
llería mandado por un capitan. Apeóse éste, —¿En donde está pues?
v habiendo colocado sus centinelas entró en —Camino de Siberia. 5
nuestra casa, y preguntó á la nodriza de Pras- — Quiero seguirle, quiero compartir su suer-covia; que á la sazón la tenia en brazos : te; ninguna ley puede separar al marido.de

—;E1 amo está en casa? la mujer; concededme la autorizacion compe-
—Ha ido á cazar, respondió Nicolaiewna. tente para reunirme con el.
- Muv léios? - No puedo, señora: para esto es necesario
—A pocas leguas de distancia : esta noche dirigirse personalmente al emperador que sea 

volverá. guramente no negará semejante gracia, como
_ Entonces esperaré que vuelva. que la concedió tambien á la condesa nunc 5 
Y esto diciendo, se sentó juntoá la chime- koi. . A Nove al fa-

nea, porque empezaba á hacer frío. Sirviósele Por medio de mis protectores obtuxe vues- 
una taza de té, que bebió mientras fumaba vor que solicitaba. Dirigíme en buscado Yume 
alternativamente en su pipa, y al fin llegó tro padre en compañía de. Nicolatexnamoavuestro padre. Poco antes de llegar, supo por no habia querido abandonarme, y estapemade
un criado la llegada de aquel destacamento de pocas jornadas de distancia de la trone
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Siberia cuando me encontré con una brigada 
de infelices que iban con la frente rapada en­
tre dos filas de cosacos. Entre aquellos desgra­
ciados habla uno que no pudiendo resistir á la 
enfermedad ni á la fatiga se dejó caer en mi­
tad del camino, y aunque inmediatamente se 
apeó un cosaco para obligarle á levantarse á 
golpes de knut, el infortunado no hizo otra 
cosa que exhalar profundos gemidos hasta que 
concluyó por callar.

—Vamos; ya ha muerto, dijo el cosaco me­
neándole; sigamos la marcha. ,

Y el fúnebre convoy continuo la marcha 
abandonando el cadáver.

Cuando supe que aquellos presos marchaban 
á Siberia, me encaminé al jefe de la escolla 
mostrándole la órden que me hablan entre- 
gado. ,- Dentro de una hora haremos alto, me res­
pondió dicho jefe, y entonces podréis ver si 
va con nosotros vuestro marido.

El convoy era muy numeroso, como que se 
componía de trescientos presos al menos. No 
es posible describir la emocion con que por la 
noche examiné su miserable vivaque en busca 
de vuestro padre, á quien afortunadamente no 
ví en ninguna parle. El jefe de la escolta me 
dijo que probablemente mi marido había sido 
llevado á Siberia en tibitka bajo la direccion 
de un feldjœger; y en efecto, al otro dia, en 
el acto de subir un collado, vimos de lejos un 
tibitka que estaba parado, mientras el feldjœger 
estaba azotando al desgraciado postillon, sin 
duda por haber uncido mal los caballos, porque 
el cochero, el feldjœger y otro individuo se ha­
llaban á la sazón componiendo las correas del 
carruaje. Yo me levanté en mi telego agitando 
mi papel: los caballos echaron á correr, y á 
los cinco minutos abracé á vuestro padre.

¡Oh! ¡pobres niñas! ¡y cómo os estrecho 
contra su pecho!

Sofocada por la emocion, la señora de Na­
pukine no pudo contener las lágrimas: Fedia 
y Prascovia se echaron en sus brazos, y yo no 
pude tampoco contener los sollozos.

Despues de un breve rato, la madre continuó 
diciendo: . -.

Vuestro padre me refirió que solo había per­
noctado una vez en San Petersburgo. Llegado 
por la mañana.á esta capital, sufrió un inter­
rogatorio el mismo dia, y el siguiente le man­
daron á Siberia sin que se le notificara la causa 
de su condena ; pero juzgando por algunas pa­
labras que había soltado el conde Orloff, creia 
haber comprendido que el gobierno ocupo una 
carta que le dirigia un polaco, su antiguo her­
mano de armas, que en 1832 se había refugia­
do en París. . . ,

—Tadeo, le dije, no quiero separarme de 
tí : aquí está la órden que me permite seguirte 

' con mis dos hijas. .
Abrazóme Tadeo, y luego me respondió tris- 

temente: „ .—¡Pobre Fœdora! ¿Sabes acaso la historia 
de la condesa Trubetskoi?

— Tú me la contaste el otro día. La condesa 
Trubetskoi acompañó á su marido, que estaba 
comprometido en la conspiración de 1825, d 
su eterno destierro, y desde entonces ha viVi- 
do con él en las minas y en los helados desier­
tos de Siberia.

—¡Oh ! esto no es nada: conozco que ignoras 
lo mas importante. Los Trubetskoi tienen dos 
hijos.

— Como nosotros.
— Cuando sus hijos alcanzaron la edad de 

recibir alguna educacion, el conde hizo solici­
tar el permiso de enviarlos á Tobolsk, mas 
el emperador contestó diciendo: « Los hijos de 
un presidario son tambien presidarios y no ne­
cesitan instruirse.»

Esto te estremece, pero aun hay mas. Uno 
de dichos hijos cayó enfermo, y en el sitio en 
que se hallaban, es decir, ádoscientas leguas 
de distancia de la ciudad ¿qué socorro podia 
suministrarse á la inocente criatura? La con­
desa Trubetskoi creyó que no habiendo cons­
pirado contra el emperador, tenia derecho co­
mo madre á enternecer á Nicolás I. « Señor, le 
escribió, no os pido gracia para mi marido, ni 
por mí, ni por mis hijos: permitidme sola­
mente que les facilite un botiquín ó que se nos 
permita volver á las minas, porque al menos 
en ellas podré asistirlos. »

Un mes despues el conde Trubetskoi recibió 
de San Petersburgo la órden de internarse con 
su familia á cien leguas mas adentro.

Al oir estas palabras no pude contener un 
grito de horror.

—Confieso, Fœdora mia, que hubiera acep­
tado tu celo y tu sacrificio, pero ni tú ni yo te­
nemos el derecho de disponer de la vida de 
nuestras niñas. ¿Te gustaría acaso que tus 
hijas, hijas de un presidario, fueran esposas y 
madres de otros presidarios?

— Dios mio! esclamé ocultando el rostro 
con las manos.

— Deja que te abrace otra vez: deja que abra­
ce á mis hijas: diles que he muerto, pues ¿por 
ventura no he muerto real y verdaderamente 
para ellas? Solo para tí está reservado el eter­
no tormento de saber que acaso vivo todavía.

Y esto diciendo nos abrazó á todas tres con 
una fuerza desesperada. Luego hizo una sena 
al feldjœger y subió al tibitka, que desapare­
ció brevemente en un torbellino de polvo.

Yo caí al suelo sin sentido, como que Nico- 
laiewna me creyó muerta; pero si continué vi­
viendo, amadas hijas mias, fué porque Dios 
quiso conservaros á vuestra madre.

Tal es el emperador Nicolás, y sin embargo 
me he postrado de rodillas ante su féretro, he 
rezado por él, y he pedido á Dios, que le per- 
donase; pero no ha dejado de producir buenos 
frutos esta caridad.

Escuchad, hijasmias: el otro día mientras 
estaba atravesando el mercado del Sennaia, se 
me acercó un mercader de los que nos traen
cl té á través de Siberia, y aunque yo no que­
ría comprarle el paquete de té que me mostra- 
ba, porque no lo necesitaba, reitero el sus ins­
tancias y concluyó por decirme en VOZ baja :

—Tomadle, señora, mas no querais abrirle 
basta que esteis sola.

Habiéndome restituido á mi casa abriel pa­
quete, y encima vi un pedacito de papel sucio 
que decía: Vivo. i

Juzgad de mi alegría, hijas mias, cuando se- 
pais que acababa de reconocer la letra de vues­
tro padre. a e

Lo primero que hice fué correr al Sennaia 
en busca del mercader, pero este había y a 
desaparecido, y era de todo punto imposible 

halare sé que el nuevo emperador es muy 
bondadoso, y aun tengo para mí que procura­
rá inaugurar su reinado con actos de clemen­
cia. Vuestro padre vive todavía, y me anima 
la esperanza de que no tardaremos en verle. 
Cada vez que llaman á la puerta, me parece 
que es él, y en el acto de acostarme digo siem­
pre para mí : « Ya que no hoy, será mañana, 
»porque mis presentimientos no me han en- 
»gañado jamás.»

VI.

2 de setiembre.- Madama Napukine me su- 
plicó que subiera á su cuarto, donde la halle 
sentada con mucha tristeza en su canape.

-Sentaos á mi lado, hija mia , porque te­
nemos que hablar de asuntos muy graves.

Cuando me hube sentado á su lado anadio:
—Debo comunicaros una noticia que segu­

ramente os desagradará mucho. .
—¿Habeis recibido cartas de Francia? 46 tal 

vez quereis comunicarme la muerte de mi tio?
—Nó, hija mia ; no se trata de esto.
—Pues ¿de qué?
—Pobre María , es preciso que nos separe- 

mos. . ,Confieso que jamás había sospechado la po­
sibilidad de una separacion semejante, y asi 
es que exclamé diciendo:

—¿Por qué me despedís? ¿que falta he co­
metido? ..

—No digais eso, hija mía, si no quereis au­
mentar mi dolor. No es ciertamente que os 
eche de mi casa, puesto que me obligan á ello.

—¿Quién?
—Madama de Ermolai.
—• Madama de Ermolai, que siempre me ha 

colmado de caricias y protestas de amistad!
—Madama de Ermolai, ó por mejor decir... 

Escuchad /María : creo que puedo contar con 
vos. ¿Os acordais del baile á donde fuimos el 
año pasado?

Yo hice una seña afirmativa.
—Pues bien : yo fui á él en cierto modo por 

fuerza. Mensagera oficiosa del poder, madama 
de Ermolai me manifestó que mi vida retirada 
y oscura parecía una protesta que no podia 
tolerarse mucho tiempo, y que se murmuraba 
mucho de mi, porque no había pedido aun el 
permiso de presentar mis hijas á la corle. 
Vuestra posicion , continuó la condesa, exige 
muchas atenciones, pues no ignorais que vi­
vimos en un país en donde se considera la tris­
teza como un acto de oposicion.

Desde el imprudente viaje que hicisteis á 
Francia, no obstante mis observaciones, se 
sospecha que teneis mucha inclinacion al ca­
tolicismo y que anhelais por educar secreta- 
mente á vuestras hijas en esta religion. La 
eleccion que habeis hecho de una institutora 
católica, cuando podíais hallaría de otra re­
ligion en Suiza, confirma al parecer estas acu­
saciones. Vuestras hijas pertenecen á la alla 
nobleza , y es muy de temer que el emperador 
acabe por encargarse de su tutela.

Recientemente ha venido de nuevo madama 
de Ermolai para decirme lo mismo, y ¡qué 
seria de mí, amada María, si el gobierno se 
apoderase de mis hijas! ¡Ah! Mucho me arre­
piento de haberles divulgado el secreto de la 
existencia de su padre, pues estoy viendo que 
el nuevo reinado se anuncia como el anterior, 
y que la implacable política de los czares con­
tinuará siendo la misma. ¡Cómo ha de ser!

—Ya que es indisper.sable que me retire, 
tengo la salisfaccion de daros una prueba de 
mi afecto partiendo inmediatamente. ¿Acaso 
me seria imposible restituirme á Francia?

-Sí, hija mia , porque la guerra no lo per- 
| mite. Es preciso que quedeis en Rusia.

—Pero ¿qué haré en Rusia sin familia , sin 
amigos y sin conocidos? ,

—Tranquilizaos, María, porque madama de 
Ermolai os ha hallado una colocacion como 
esta, en casa de la princesa Nazumoi , amiga 
suya, en Moscou. En esa casa podreis esperar 
que las circunstancias os permitan restituiros 
á vuestra patria.

ile ido a Moscou por el camino de hierro. 
El país que hemos atravesado no tiene nada de 
atractivo : en las cercanías de la ciudad santa 
de los rusos van subiendo de punto la esteri­
lidad y la tristeza hasta que se muestran en el 
horizonte las cúpulas, las torres y las agujas 
de las quinientas iglesias de Moscou. El esce­
nario ofrece entonces un aspecto muy diferen­
te y al espectador le parece contemplar una 
decoración del teatro de la Opera. La distribu- 
cion de las iglesias griegas es inmutable, y su 
arquitectura está basada sobre la jerarquía 
clerical : en el centro se levanta la principal 
torre, símbolo del patriarca , porque los otros 
cuatro campanarios representan al arcipreste, 
al presbítero, al diácono y al subdiácono; los 
techos están exornados con arabescos, y de 
una á otra aguja penden varias cadenas de 
metal dorado ó plateado envolviendo la igle­
sia entera en una red. Cuando los rayos del 
sol alcanzan las agujas de las quinientas igle­
sias de Moscou, no parece sino que se verifica 
una iluminación aérea por los artífices del 
Oriente.

Mi admiración ha continuado hasta que nos 
hemos apeado á cierta distancia de Petrowski, 
que es un palacio imperial en donde se detie­
nen los czares antes de verificar su .entrada 
solemne en la ciudad. En este edificio, obra de 
Catalina 11, se ha construido un teatro y un 
jardín, por donde me pareció que se estaba 
paseando mucha gente, porque era domingo.

Lo que hasta ahora be visto en la ciudad no 
corresponde mucho á la alla idea que de ella 
me había formado, porque las calles están muy 
sucias y mal empedradas, y las casas , sobre 

I ser pequeñas , son de tablas y ladrillo. Duran- 
. i te mi permanencia en Moscou, me he confir­

mado en mi última impresión , pues solo hay 
en esta ciudad dos monumentos verdadera­
mente tales, á saber, la iglesia de San Basilio,

i Vassilie Blagennoi, y el Kremlin.
La iglesia de San Basilio, con sus mil cam­

panillas doradas , sus techos pintados de cien 
i colores diferentes, sus paredes cubiertas por 
I un barniz reluciente, produce el efecto de un 

inmenso monumento de laca que se destaca
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Vista del puente de piedra en Moscou. (Pag. 119, col. 3).

en las paredes blancas del Kremlin y parece un 
juguete colosal al lado de la vetusta fortaleza 
moscovita, cuyos muros pudieron apenas con­
mover los hornillos del grande ejército.

El Kremlin, cuya construcción asciende al 
siglo xiv y cuyo nombre procede de la voz tár- 
tara Krem, que significa piedra ó fortaleza, 
servia antiguamente de residencia al kenez de 
Moscovia , y encierra el antiguo palacio de los 
czares , el del patriarca, el del senado, el ar­
senal , varios conventos, la catedral de la 
Asuncion, en donde son coronados los empe­
radores , y la iglesia de San Miguel, en donde 
están sepultados los primeros czares. Yo he 
visitado varias veces el Kremlin , y le he exa­
minado en todos sus aspectos , pero cada vez 
ha sido mas fuerte la impresion que me ha 
causado. Los ciclópeos muros al pié de los 
cuales se vieron acorralados los calmucos pa- 
ra estallar como el torbellino de las estepas, 
y las torres escalonadas como una serie de 
montañas, sugieren la idea de una Babel guer­
rera del tiempo de los gigantes. Lo caprichoso 
se junta con lo grandioso para hacer del Krem­
lin un monumento único. No hay dos torres 
siquiera de forma semejante; la una parece 
un casco, la otra la cabeza de un grifo, la otra 
una diadema, un frutero ó un llorero, de suer­
te que el espectador, á puro de contemplar 
una arquitectura tan extraordinaria, concluye 
por considerarla en una vision confusa como 
una inmensa estaláctica.

El Kremlin, empezado en tiempo de Ivan 111, 
fué concluido por Ivan IV el Terrible. Su as­
pecto refleja en cierto modo el carácter de aquel 
reinado célebre y sombrío, majestuoso y trá­
gico, que dió á Rusia el Kremlin y la Siberia.

Entre las curiosidades del Kremlin hay el 
tesoro, que es el museo de la historia nacional, 
donde se ve la corona de Monomaco, la de 
Pedro I y de Catalina II, las parihuelas donde 
llevaron á Cárlos XII en la batalla de Pultawa, 
el casco de San Alejandro Newski, el trono de 
los reyes de Polonia y otros muchos trofeos 
que no recuerdo ; pero lo que mas llamó mi 
atención fué el brillo y el gran tamaño de los 
diamantes que adornan las coronas imperiales. 
Hay en el Kremlin una parte moderna: tal es 
el palacio donde se aloja el emperador duran­
te su permanencia en Moscou. Esta adicion, 
obra de Nicolás I, concuerda perfectamente 

con el carácter histórico y con la fisonomía 
moral, si así vale decirlo, del monumento 
entero. Muchas veces durante los últimos dias 
de la buena estación (pues este año el estío se 
prolonga hasta el otoño),.he ido á sentarme 
en la azotea del Kremlin y contemplar el mag- 
nífico espectáculo que se desarrollaba á mis 
plantas: el rio que culebrea como una sierpe 
de plata por la llanura es el Moskowa, que fué 
enrojecido con sangre francesa : de lo alto de 
las colinas que ciñen el horizonte contempla­
ron nuestros soldados las cúpulas de la ciudad 
en donde Rostopchin aprestaba sus antorchas, 
y el monte de los Gorriones que descubro es 
el mismo donde se detuvieron las primeras 
cohortes francesas. No parece sino que la brisa 
que sopla por aquel lado me anuncia alguna 
nueva de mi país.

(Se continuará.)

LA CIENCIA PARA TODOS.

(Continuación ).

216. ¿Los buenos reflejadores de calor son 
tambien buenos absorbentes?

Nó, pues los reflejadores rechazan en segui­
da el calor que reciben , mientras que los ab­
sorbentes lo retienen. Por consiguiente no cabe 
duda de que los reflejadores no pueden ser 
buenos absorbentes.

217. ¿Contribuyen los abanicos de chimenea 
á mantener frescas las habitaciones?

Sí, pues impiden que los rayos de calor mo­
lesten á las personas y que calienten excesi­
vamente la haDitacion.

218. ¿Por qué las telas blancas y de colores 
claros que se usan para vestir son frescas?

Porque el blanco, como color, es tambien 
mal absorbente y mal conductor.

219. ¿Porqué en los distritos gredosos el aire 
es con frecuencia excesivamente caliente?

Porque el suelo refleja sobre los objetos in­
mediatos el calor de los rayos solares.

220. ¿Cómo se difunde últimamente el calo 
de los rayos del sol?

Primero es absorbido por la tierra. General­
mente hablando, la tierra absorbe el calor de 
día y lo radia de noche. De esta manera se 
mantiene el equilibrio en la temperatura, de 
cual á no ser así no disfrutaríamos.

221. El calor del aire ¿procede directamente 
de los rayos del sol?

Solo parcialmente. Háse calculado que el 
aire absorbe solamente una tercera parte del 
calórico de los rayos del sol, es decir, que un 
rayo de calor solar, entrando en nuestra at­
mósfera en su punto mas atenuado (desde una 
altura que se supone ser de cincuenta millas) 
pierde, al atravesar la atmósfera para llegar á 
la tierra, una tercera parte de su elemento 
calorífico.

222. ¿Qué sucede con los dos tercios restan­
tes de calor solar?

Son absorbidos en su mayor parte por la tier­
ra , el gran medio de absorcion calorífica , si 
bien las cosas vivientes, animales y vegetales, 
toman tambien alguna parte de ellos. Cuando 
los rayos de calor llegan á la superficie de la 
tierra, pasan de partícula en partícula al in­
terior de dicha superficie. Otras partes se dis­
tribuyen en el aire y el agua por trasmisión , y 
una tercera parte es enviada otra vez al espa­
cio por radiación. Este último fenómeno lo ex­
plicaremos luego.

223. ¿Cómo sabemos que el calor es absorbi­
do y conducido al interior de la tierra?

Se ha averiguado que hay una profundidad 
dada debajo de la superficie de la tierra en la 
cual reina u na temperatura igual. La profun­
didad aumenta cuando nos dirigimos al sur ó 
al norte del Ecuador y corresponde con la for­
ma de la superficie de la tierra internándose en 
los valles y subiendo debajo de las montañas.

( Se continuará.)
Por todo lo que antecede, F. GanAÑaca , editor responsable, 
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