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(Conclusion.)

Ayer nos paramos pa­
ra ver pasar una pro- 
cesion de bonzas que 
volvían á su convento, 
despues, de una rome­
ría á un arco triunfal, 
erigido en honra de 
una señorita china que 
había renunciado al 
matrimonio para dedi­
carse exclusivamente á 
cuidar de sus padres 
ancianos y achacosos. 
Las bonzas reconocían 
en ella una virtud que 
debían practicar con 
preferencia, porque la 
regla de su orden las 
obliga al mas estricto 
celibato. Los votos de 
estas religiosas no son 
eternos; para ser bon- 
za basta cortarse de 
cierto modo el cabello, 
y para dejar de serio, 
se limitan á dejarlo cre­
cer como antes.

Cuanto mas nos in­
ternamos por él país es 
mas prodigioso el nú­
mero de pagodas que 
vemos por todos lados. 
Se dice que hay mas 
de diez mil únicamen­
te en el distrito de Pe­
kin; casi todas son de 
construcción moderna 
y por lo general mas 
extrañas que imponen- 
les, pues en el conjun­
to así como en los de­
talles de su ornato, el 
artista dá ante todo 
rienda suelta á los ca­
prichos de su imagina­
ción. El crecido núme­
ro de templos es un ar­
gumento en pro del es­
píritu religioso de los 
chinos; en este país son

tin

¡Ah! hizo el caballero con forzada sonrisa; gracias por vuestra atenta visita. (Pag. 283, col. 1.a)

tolerados todos los

No matarás.
Respetarás lo ajeno. 
Vivirás castamente.
No levantarás falso 

testimonio contra el 
prójimo.

No mentirás.
Te abstendrás de juz­

gar.
Evitarás las palabras 

impuras.
Serás desinteresado.
No te vengarás.
No incurrirás en la 

supersticion.
No creo que los hijos 

del profeta del budis­
mo bagan gran caso de 
esta última recomen­
dación , porque la no­
che pasada cuando íba­
mos á entregarnos á 
las delicias del sueño, 
tras una larga y fatigo­
sa jornada por un país 
montuoso , no nos dejó 
descansar un estruendo 
terrible compuesto de 
gritos, lamentos, im­
precaciones , muebles 
rolos y disparos de co­
hetes.

—¿ Cuál puede ser la 
causa cte semejante tu­
multo? pregunté á M. 
Stipple, ¿se habrán apo­
derado acaso los rebel­
des de la ciudad?

—Pronto vamos á sa­
berlo , me respondió 
dando un silbido; voy 
á llamar al fiel Fi-Kyo.

El fiel Fi Kyo se pre­
sentó.

—¿Sabes, le pregun­
tó, si hay algun enfer­
mo en la posada?

— El alma del posa­
dero está á punto de se­
pararse de su cuerpo.

— Bien: fiel Fi-Kyo, 
vuelve á acostarle, pues 
no deseo saber mas. 
Nosotros, amigo Hang- 
Tsee, hemos de resig­
namos á pasar la no­
che en vela, á no ser 
que el alma del posa­
dero se decida á entrar 
otra vez en su cuerpo, 
que sin duda ha aban­
donado. Ya que no po­
demos dormir, vamos 
á ver una caza de al­
ma , lo cual nos dis­
traerá.

Nos vestimos y baja­
mos por una escalera 
de madera.

cultos, en principio al menos, porque el go­
bierno pone algunas veces á este principio 
terribles y sangrientas restricciones , como lo 
demuestran sus persecuciones contra el cris- 
sismo. Las tres religiones oficiales son : la ana de las letras, cuyo patriarca es Confu-

cío; los doctores de la razon, que siguen los 
preceptos de Lao-tze, y la religion de Fo , que 
es el budismo indio , introducido en China en 
el siglo primero de nuestra era por los empe­
radores de la dinastía de los Han. Hé aquí el 
decálogo del budismo que podrá darnos una 
idea de esta religion:

—Aquí, exclamaba un chino con un farol 
en la mano, aquí estará el alma de nuestro 
amigo !

Y todos los chinos acudieron precipitada- 
mente y empezaron á dirigir al alma las mas 
tiernas y patéticas súplicas para que volviera 
á su antiguo domicilio.
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— Ven por aquí, alma preciosa, decia el 
del farol, ya te alumbraré para que no tropie- 
ces.Y mientras trataba.de llamarla hacia su la­
do los demás chinos disparaban pistolas y 
redoblaban en un tambor para asustar al al­
ma é impedir que huyera. Viendo al asomar 
el dia que eran inútiles todos sus esfuerzos, los 
perseguidores se retiraron lanzando al alma, 
obstinada en dejar el cuerpo del posadero, in­
jurias y maldiciones.

Los funerales me recuerdan los casamien­
tos; he asistido despues de mi regreso a Can­
ton á una boda china, y voy á decir algunas 
palabras sobre este asunto.

Los chinos se casan muy jovenes ; los mari­
dos compran sus mujeres y pagan a los pa­
dres una cantidad lijada de antemano, ademas 
de la cual se dan arras antes de firmarse el 
contrato. La familia del esposo hace a la es­
posa un regalo de telas , alhajas y adornos. 
Los chinos pueden tener á mas de la lesiti 
ma, mujeres que son como mancebas some­
tidas á aquella, y los hijos que nacen de 
ellas no tienen mas madre legal que la legi­
tima.

Las formalidades necesarias para un casa­
miento son : 1.a quedar acordes en la umon, 
2.a informarse del nombre de la joven, de- 
mes y del dia de su nacimiento ; 3. consultar 
á los adivinos ; 4.a ofrecer regalos ; 5. propo­
ner el dia de la boda ; 6.° ir á buscar a la es­
posa para llevarla á casa del esposo. El padre 
de la jóven responde á la petición de un mo­
do muy humilde: « Mi hija es vulgar y taita 
de talento, la he instruido muy mal; pero ya 
que os dignais reparar en ella , me decido a 
obedeceros y consiento en lo que deseais.” 
Esta fórmula no sorprenderá á los que recuer­
den lo que hemos dicho respecto de la condi 
cion de las mujeres en China. _

La boda á que asistí era la del hijo de uno 
de nuestros mas ricos hanistas. Los parientes 
y amigos se reunieron en la sala de IOS ante­
pasados el dia indicado para la ceremonia ; el 
esposo se arrodilló y se prosternó ante los re­
tratos de sus antecesores , y despues de reci­
bir las órdenes de su padre , salio para ir a 
buscar á su esposa , escoltando su palanquín 
todos los convidados. Una ceremonia analoga 
se verificaba al mismo tiempo en casa de los 
padres de la novia; su madre le colocaba una 
corona y un velo en la cabeza y la presentaba 
á su esposo despues de exhortaría a que luese 
obedinov , que se llamaba Tesoro de Alegría. 
al entrar en el patio donde le esperaba la la- 
milia de su novia, cuyo nombre era Rocio Ce- 
lestial, entregó á su suegro un anade. Tunca 
he podido averiguar la significacion de este 
regalo. Tesoro de Alegría y Bocio Celestial, 
que se veian por vez primera , se saludaron 
con la mayor finura y despues se arrodilla­
ron. Terminada la oracion, los novios se ai- 
rigieron al domicilio conyugal en palanqui­
nes separados. El novio , que iba delante, es­
peraba á su esposa en la puerta, y la introdu­
jo en su nueva morada donde estaba prepa­
rado el banquete de bodas. La mesa estaba 
puesta únicamente para los novios. Bocio Ce­
lestial se arrodilló delante de su marido , an­
tes de sentarse ; Tesoro de Alegría se levantó, 
dió de beber á su esposa y se volvió a sentar 
6 la mesa. Rocío Celestial hizo la misma cere- 
monia. El vino de los dos vasos se, mezcló en 
una copa que vaciaron, y terminado esto, de­
jamos á los esposos para pasar á la sala inme- 
diata donde el padre presidia el banquete de 
los hombres, mientras en otro aposento la 
madre presidia el festin de las mujeres.

Volvamos á tomar el hilo interrumpido de 
nugstentváe) por la tarde en una ciudad, que 
dista una jornada de Canton , hemos sido re­
cibidos con magnificos, fuegos artificiales/Y 
todas las casas estaban iluminadas en celebri- 
dad de la Fiesta de la labranza que debía veri- 
ficarse el dia siguiente. 5

El mismo emperador debe hacer el princi 
pal papel en la ceremonia de labrar la tierra. 
El día que precede á esta solemnidad , la mas 
importante de cuantas se celebran en China 
doce mandarines preparan el arado y el saco 
de las semillas, y los remiten al gobernador

de Pekin que los manda llevar con gran pom­
pa al campo sagrado donde son depositados 
eu el pabellón imperial. El mismo gobernador 
ha de designar por medio de unas banderolas 
encarnadas el sitio por donde debe pasar el 
arado de los principes y de los grandes del 
Estado. - .

Antes de dar principio á la fiesta, el hijo 
del cielo, rodeado de diez oficiales de su guar­
dia, deja el traje de ceremonia , en lo cual le 
imitan los principes y los grandes , y se sacan 
de sus cubiertas de seda el arado , el látigo y 
el saco de las semillas.

El maestro de ceremonias, los mandarines 
de palacio y los demás dignatarios en ejerci­
cio se reunen en el extremo meridional del 
campo sagrado, mientras se forman en dos 
hileras los cuatro ancianos titulares, los ca­
torce cantores, los cincuenta abanderados, 
los treinta y cuatro ancianos de Pekin y los 
treinta labradores de los tres órdenes llevan­
do en la mano azadas, hoces y rastrillos.

Cuando suena la hora de empezar á arar, el 
maestro de ceremonias agita tres veces su ban­
dera ; los príncipes y los grandes acuden al si­
tio que les designan; los tres grandes digna­
tarios rodean al emperador que dá algunos 
pasos con el rostro vuelto hácia el mediodía, 
y el presidente del tribunal de ritos exclama: 
« Presentad el arado ! Presentad el látigo!» El 
ministro de las renias públicas ejecuta estas 
órdenes y presenta los objetos pedidos al em- 
perador doblando una rodilla. Dos ancianos 
traen los bueyes y dos labradores del primer 
órden el arado, precedidos del presidente de 
ritos y del primer mandarin de agricultura. 
Cuando empiezan á moverse los bueyes, on­
dean todas las banderolas, los instrumentos 
músicos acompañan los cánticos y el hijo del 
cielo abre el surco imperial.

Hemos tenido que contentamos con el go­
bernador de la provincia en vez del empera­
dor. Era un mandarin muy obeso que demos­
traba su satisfacción por la honra que le daba 
aquella ceremonia imperial, pero el sol de 
marzo lanzaba sus rayos sobre el campo sagra­
do haciendo que fuera poco envidiable la po- 
sicion del corpulento mandarin. Abrió un sur- 
Co con majestad , mas nos convencimos por el 
sudor que bañaba su rostro de los esfuerzos 
prodigiosos que tenia que hacer para desempe­
ñar exactamente la ceremonia. Si los bueyes 
hubieran dado un paso mas, el labrador no 
hubiese podido seguirlos y hubiese caldo me- 
dio sofocado sobre el surco, lo cual le hubiera 
acarreado una séria reprimenda y tal vez la 
destitución, porque en China no puede fal- 
tarse impunemente á lo que-exigen las cere­
monias. ..

He entrado en mi habitación de la factoría, 
resonando aun en mis oidos los ecos nada 
agradables de la música chinesca , reunida 
para contribuir á la pompa de la fiesta de la 
labranza. Un año de permanencia ha entibia­
do algún tanto mi entusiasmo por China, y 
debo decir que la abandonaría con gusto si no 
temiera ser ingrato para con M. Stipple que 
me colma de bondades. Permanezco pues en 
Canton, donde por distracción me he entrete­
nido en escribir el relato de mi viaje para en- 
viárselo á mi tio de San Francisco, á quien 
prometí que cuanto antes le daria algunos da­
tos sobre China.

FIN.

EL PAJE FLOR-DE-MAYO.
POR M. PONSON DU TERRAIL 

(Continuacion.)

IV.

Era cerca de la una de la noche cuando 
Flor-de-Mayo, el vizconde. Amapola J Coro­
nilla se pusieron en marcha.

Cualquiera que hubiese visto pasar á aque­
lla mujer enlutada , y pálida como la figura 
alegórica de la tristeza eterna, escollada por

aquellos tres hombres armados basta los dien­
tes , y guardando entre sí un profundo silen­
cio , hubiera adivinado que aquellos cuatro 
personajes iban á cumplir una de esas misio­
nes solemnes y terribles en que Dios parece 
dispensar á la criatura su supremo derecho de 
castigar. Besons distaba bastante de la ciudad ; 
era preciso atravesar dos veces el Sena para 
llegar allí, y Coronilla y sus companeros ga­
loparon cerca de dos horas, tan pronto si­
guiendo la carretera, como atravesando cam­
pos para abreviar el trayecto. Por fin , cerca 
de las tres, al despuntar el alba (pues era a 
fines de junio), vieron dibujarse, á los prime­
ros ravos de la aurora, las torrecillas pun­
tiagudas de aquel castillejo enclavado en las 
colinas de Cornuaillhes.

—Mirad, dijo Amapola alargando la mano.
—Mientras no haya muerto... murmuró el 

vizconde. ' . . ,
— Ayer vivía aun , respondió Amapola: 

creo que sus heridas no son mortales.
Flor-de-Mayo no despegó los labios; pero 

adelantó su caballo bañado en sudor.
Tenia prisa de llegar.
El castillo que habitaba el caballero del 

Vernais no era una pesada construcción de la 
edad media, sino un edificio elegante que 
apenas se remontaba á la época del Renaci­
miento, desprovisto de terraplenes, puentes 
levadizos, fosos fangosos, y todos esos me­
dios de defensa de que el feudalismo se com­
placía en rodearse.

Una simple verja cerraba la entrada, y esta 
verja permanecía abierta la. mayor parte del 
tiempo. , .

Flor-de-Mayo no tuvo que hacer sino em- 
pujarla y entrar en el parque. . . .

—Un instante, caballero, un instante ! gri­
tó Amapola.

Flor-de-Mayo se detuvo.
— Qué quieres? dijo.
—Señor, contestó el honrado escudero , el 

caballero del Vernais está herido y en cama, 
y podria asustarse si entrásemos en su casa 
repentinamente y sin llamar. Permitidme pues 
que os anuncie y os introduzca.

Y Amapola, como persona que conoce per­
fectamente á los de la casa , hizo apear á sus 
tres compañeros al pié de la gradería exterior, 
llamó suavemente á Antonio, y le dijo, en 
el momento en que despertando sobresaltado 
sacaba su cabeza por una ventana del piso 
^— Antonio, amigo mio , he traído conmigo 
á dos caballeros y una dama á quienes tu 
amo aprecia infinito, y que quieren enterarse 
del estado de su salud. ,

—Vienen un poco de madrugada, refunfund 
el lacayo bostezando.

— Qué diantre! dijo ingenuamente Amapo­
la, vienen de léjos por ver al caballero , y no 
han calculado bien la distancia; ábrenos.

Antonio abrió: corría bien con Amapola 
que parecia hallarse allí como en su casa.

-Mi buen amigo, díjole el escudero , ¿está 
mejor tu amo? „ ,

-Sí, señor Amapola; pero sufre todavía.
— ¡Ah! exclamó el escudero con satisfac­

ción; ¿duerme?
— Creo que no.
—En ese caso, esto va bien ; pues que si 

durmiese no quisiera despertarle. Pero como 
no espera la visita de estos dos caballeros y 
de esta dama, y la alegría que esperimenta- 
rá podria trastornarle si fuese demasiado re­
pentina, voy á prepararle entrando solo en 
su estancia. . .

Y dejando al criado el cuidado de introdu­
cir á Coronilla y á sus dos compañeros que se 
apeaban, Amapola subió con rapidez la esca­
lera, abrió sucesivamente dos puertas, y pene­
tró en el dormitorio del caballero del Vernais 
que dormitaba en su cama.

— Quién está ahí? dijo el herido separando 
las cortinas de su alcoba y procurando ver, à 
la vacilante luz de una lamparilla, quién en­
traba de aquel modo en su cuarto á una hora 
tan intempestiva.

—Soy yo, querido señor de La Morliere, 
contestó con dulzura el escudero; soy Amapo- 
la, vuestro enemigo de ayer y vuestro amase 
de hoy, que viene á saber cómo OS 
trais. 1
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—¡Ah! exclamó el caballero con una forza­
da sonrisa; gracias por vuestra atenta visita, 
querido señor Amapola.

—Y bien! dijo el escudero sentándose sin 
ceremonia a la cabecera del enfermo, ¿cómo 
DS encontrais hoy? 0

—Algo mejor , murmuró el caballero. Pero 
¿cómo venís Ian temprano , señor Amapola?

— Diantre! ayer no pude venir y estaba in­
quieto.

-¡Ah! J
— Y luego tengo muchas cosas que noticiar a 

vuesa señoría.
—¿A mí?—Sí ; la visita de uno de vuestros amigos.

— Primeramente, la del vizconde de Mailly.
El caballero se estremeció.

' —Despues...
—¿De quién? preguntó del Vernais con 

emocion. -
— De mi querido y honorable amo el ca­

ballero de Chastenay._
—El! pero si está en la Bastilla! exclamó el 

caballero cuyos cabellos se le erizaron.
— Ha salido ya, mi querido señor de La Mor- 

liere.
—Salido! salido de la Bastilla!
—¡Ah! dijo Amapola , aparte de la alegría 

que esto os causa, veo que no estais menos 
asombrado que yo. Sí, señor, mi amo ha sa­
lido de la Bastilla, y su segunda visita es para

El caballero procuro sonreír, pero solo pudo 
hacer un horrible visaje.

—¿Para quién, preguntó, ha sido pues la 
primera? . „

—¡Qué! dijo Amapola, ¿no lo adivinais...7
— No por cierto.
—Para la canonesa, voto á tal!
El caballero palideció , y sus manos se cris­

paron debajo del cubrecama.
—No se lo envidieis, murmuró Amapola con 

aparente ingenuidad; la ama! .
— De veras? preguntó con sonrisa burlona.
— Y es correspondido, concluyó Amapola 

con calma ; pero aun no os lo he dicho to- 
do...: 1—¿Aun hay mas? dijo el caballero con vi­
sibles muestras de sobresalto.

— Hay otra persona que, ciertamente, cau­
sará una viva sorpresa al caballero... una da­
ma.

— ¿La canonesa tal vez.
—No, una dama que el caballero ha trata­

do mucho.
Del Vernais se estremeció.
Amapola no juzgó necesario nombrar la ter­

cera persona, pero se levantó y abriendo la
puerta: . , J .

— Hola! dijo, señor vizconde , señor de 
Chastenay! señora!

Al llamamiento de Amapola entraron tres 
personas. -

El primero fué Flor-de-Mayo, cuyos ojos 
brillaban de ira; en seguida el vizconde, cuya 
palidez nerviosa patentizaba una gran emo­
cion... .

Ultimamente una mujer enlutada, con el ros­
tro medio oculto por una máscara de tercio­
pelo , y cuya triste mirada indicaba esa extra­
ña agonía que experimentan aquellos que han 
sufrido un dolor sin tregua.

El caballero lanzó un grito.
Flor- de-Mayo lomó de la mano á su herma­

na y la condujo cerca de la cama.
—¿No es verdad, hermana mia, que hiciste 

un juramento á este caballero? ,
— Si, contestó Coronilla volviendo la cabe 

za, como si la vista del Vernais le hubiese 
inspirado una repugnancia invencible.

—¿Un juramento solemne?
— Sí, respondió por medio de un signo.
—¿Sobre un crucifijo?
—Sí, repitió aun otra vez.
Acercóse entonces el vizconde como un hom­

bre bruscamente despertado por el estampido 
del trueno. Toda su sangre se agolpó á su ros­
tro , y sus ojos echaron llamas. Un temblor 
convulsivo agitó lodo su cuerpo. Coronilla le­
vantó su careta y apretó el brazo de su esposo 
como para pedirle que callase. Del Vernais ha­
bla recobrado un poco su presencia de ánimo, 
y el genio infernal de aquel hombre se abrió

un traidor ? exclamó Flor-de-Mayo. Habla, 
hermana mia. Esto es demasiado sufrir por 
un malvado!

—He jurado , dijo Coronilla.
—Pero es un juramento arrancado por la 

fuerza. Dios no lo ha recibido.
— Juré sobre un crucifijo...
—Pero este juramento es un crimen. No, 

es imposible! Hablarás...
— Ile jurado por el nombre de mi padre...
—Pues bien , por ese mismo nombre, por 

el de nuestro honor, yo , el jefe de la familia, 
le mando que hables... , .
- Señora... dijo el vizconde con los ojos lle­

nos de lágrimas. ami
Coronilla le dirigió una mirada de inefable 

ternura con un gesto negativo; despues , reti­
rándose algunos pasos , se- mantuvo inmóvil 
semejante á la estatua de la desesperacion.

Reinó por unos momentos un silencio so­
lemne.

Amapola lo rompió.
—Señor del Vernais, dijo, ya sabéis que 

tengo en mis manos vuestro honor y vuestra 
vida ; pues bien, os juro por mi eterna salva- 
cion , que si no devolveis su juramento á esta 
señora , mañana serán entregadas las pruebas 
de vuestra traicion en manos de monseñor el 
canciller.

El caballero palideció espantosamente , pero 
guardó silencio. V , ,

—¿Me comprendéis? dijo Amapola. La pla­
za de la Greve... el verdugo... la horca... pues 
á los traidores no se los decapita, se los 
cuelga...

Del Vernais hizo un movimiento rápido para 
llevar la mano á sus labios; pero Amapola 
fué mas listo que él y le arrancó una sortija 
que sin duda contenía, veneno. ,

— Vamos , dijo , lo siento por la nobleza de 
Francia. Hé aquí un escudo que será roto por 
mano del verdugo. Ya encontraremos por ahí 
algun carro para conducir al caballero hasta 
el Chatelet...

—¿Me devolvereis los papeles, dijo del Ver­
nais, si consiento?

—Aguardad, dijo Amapola; ¿librareis de su 
juramento á esta señora , y entregareis á mi 
amo la cajita de M. Fouquet...?.

Un profundo asombro se pinto en los ojos de 
del Vernais. , -

—Vamos, decidíos , caballero. Pensad que 
no soy ya el único dueño de vuestro secreto.

— Consiento!
Del Vernais pronunció esta palabra en voz 

baja , pero fué oída por todos.
—¡ Ah! gracias, Dios mio! dijo Coronilla jun­

tando las manos; dadme fuerzas ahora para 
decirles que sov inocente y que este hombre 
ha sido mi perseguidor implacable y mi ver­

paso en medio de su asombro y de su terror.
—La señora se engaña seguramente, res­

pondió con cinismo, pues no me ha hecho nin- 
gun juramento. .
° —Mentís! exclamó Flor-de-Mayo.

—Caballero , dijo en tono de mofa del ver­
nais , es en verdad muy digno y noble insul­
tar con un mentís á un hombre postrado en 
cama y moribundo. . ,

Flor de-Mayo no se digno contestar, y vol­
viéndose hácia su hermana:

—Señora, dijo , ¿jurariais que ese hombre 
ha mentido? , „

— Lo juro , dijo Coronilla con voz firme.
— Esto me basta.
Entonces volviéndose hácia el caballero le 

dijo: ,
—Os ruego que devolvais su juramento a 

mi hermana la vizcondesa de Mailly. .
El caballero se volvió del otro lado sin con­

testar
—Caballero , dijo Flor-de Mayo trémulo de 

cólera, os mando... . , ■
— Deteneos, interrumpió diciendo el viz­

conde de Mailly con voz ronca. Del Vernais, d 
mí es á quien debeis dar cuenta...

Del Vernais miró á los tres. Un rayo de ra­
bia satisfecha brilló en sus ojos. Luego en me­
dio de un profundo silencio dijo estas pala­
bras, con voz muy baja, pero firme: ,

—No tengo nada que decir, y nada dire. 
El vizconde lomó una pistola de su cintura, 

montóla y la apuntó á la sien de del Vernais.
—Volved vuestra pistola á su sitio, senor 

vizconde, dijo Amapola con la mayor sereni­
dad. El señor de La Morliere hará por mi de 
buen grado, lo que niega á vuestras amena- 
"Del Vernais dirigió una mirada suplicante á 
Amapola para quien pareció pasar desaperci- 
bl-Hace diez años, dijo, el caballero del 
Vernais, que se llamaba entonces el señor de 
La Morliere, y que lenia á su mando una 
compañía , fué encargado por un general de 
llevar un despacho, del que dependía la sal- 
vacion del ejército. Cuando hubo pasado las 
avanzadas, el señor de La Morliere pico es­
puelas y se dirigió al campamento enemigo. 
Creyó que no seria observado; pero la Casua- 
lidad... mejor , la Providencia... quiso que se 
me pusiera de centinela en las avanzadas. 
Sorprendióme aquel cambio de itinerario, por 
lo que me adelanté, trepando, hasta una emi­
nencia desde donde descubrí toda la llanura. 
Pronto vi al mensajero que apeándose de su 
caballo, daba una señal que fué contestada. 
Un oficial enemigo salió de detrás de un grupo 
de árboles, y el señor de La Morliere le entre­
gó el despacho. Arrojéme en seguida para al­
canzarles , bien seguro de que no harían uso 
de sus pistolas por no alarmar , pero huyeron 
al verme. Llevaba mi arcabuz y lo dispare al 
azar; no obstante el señor de La Morliere fué 
herido en su pierna izquierda... Mirad . caba­
llero , añadió designando el sitio de la herida, 
á poca diferencia aquí... Vuestro compañeroos 
colocó en su caballo , y procuró salvaros. Yo 
no tuve mas botín que vuestro caballo y vues­
tra maleta. Pobre botin, en verdad , pues el 
caballo estaba estropeado, y la maleta solo 
contenia una correspondencia sin ningun va­
lor para mí... Pues bien, querido señor , diff- 
cilmente me creereis: yo que en el ejercito 
pasaba por un excelente fisonomista, me ne 
visto apurado para reconoceros desde el día 
que os ví, hará algunas semanas , bajo vues­
tro nuevo nombre... No , no ; no os admireis; 
la verdad es que os trasformais maravillosa- 
mente... En vano me decía que os había visto 
en otra parte , pues no podia recordar en qué 
ocasion... Solamente despues del encarcela­
miento del caballero, leyendo vuestra cor­
respondencia , que obraba en mi poder hacia 
diez años, encontré la prueba irrecusable de 
vuestra identidad, y el medio de enviaros á la 
plaza de la Greve, señor, cuando sea del 
agrado del pobre Amapola ó de su amo el se- 
ñor de Chastenay. . -

Coronilla habia escuchado inmóvil la narra- 
cion del escudero. Al concluir este, volvióse 
hácia del Vernais, pero el caballero parecia 
anonadado. , *

I —¿Qué nos importa un juramento hecho á

dugo.
(Se continuará. )

LA CONDESA BRIGNOLE.

La ciudad de Génova amaneció con el sol de 
sus mas hermosos dias para asistir al matri­
monio del conde Brignole. La dársena estaba 
silenciosa, el puerto desierto delante de la 
fuente de San Cristóbal, las galeras dormían 
en las aguas trasquilas y azules que reflejaban 
el peristilo del palacio Doria. Todo el ruido se 
habia refugiado en la via San Lucas: toda la 
multitud amontonada en la vecindad del ban- 
chi, se dirigia háciaSan Lorenzo, la Catedral, 
inundando las calles estrechas y tortuosas que 
sofocan esta magnificencia gótica acuartelada 
de mármol blanco y negro.

Las genovesas St n muy bellas, pero la con­
desa era mas bella que una genovesa; tenia 
diez y ocho años; jamás se han visto cabellos 
negros mas hermosos que los suyos sobre una 
frente mas pura y un rostro mas angelical: 
era citada en Italia, en una época en que la 
Italia tema tantas mujeres que dar por mode­
los á los artistas sus hijos. El conde Brignole, 
el aliado de los Durazzo y de los Doria Tursi, 
habia hecho edificar, en la strada Balbi, un 
palacio digno de la adorable mujer á quien 
se unia.
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La iglesia de San Lorenzo resplandecía de 
luces; toda la nobleza, salida de sus palacios 
de mármol, inundaba la grande nave y el 
santuario; la clase opulenta se hacinaba en las 
naves laterales; la muchedumbre curiosa se 
estrechaba en el angosto atrio, bajo el pórtico 
y en todos los sitios.

Nadie habia ido allí para rogar; la reina de 
la fiesta religiosa se llamaba la condesa Bri­
gnole: difícil era verla arrodillada delante del 
altar; pero cuando se levantaba, y echando 
su velo atrás, se volvia un solo instante hácia 
las naves, entonces un murmullo de admira­
ción subia á las bóvedas con las notas del 
canto gregoriano, y
no se sabia si la 
multitud dirigia un
himno de alabanzas
á la condesa ó á la
Virgen de la Asun­
cion. Esto era el 15 
del mes de agosto.

Se observaba tam­
bien á algunos pa­
sos, delante de los 
escalones del san­
tuario , un jóven de 
una figura, de una 
mirada y de una ac­
titud extraordina­
rias; no estaba ves­
tido ni como un 
gran señor, ni co­
mo un hombre del 
pueblo, m como un 
mercader. Habia in­
ventado un traje es­
pecial, todo de una 
pieza, de seda y ter- 
siopelo negro ; su 
fiemblante estaba 
pálido; un bigote, 
uno ennegrecía su 
labio. No se arrodi- 
llaba, no rogaba, 
no se sentaba ja­
más. Miraba á la be­
lla condesa con ojos 
de una misteriosa 
expresión, la mira 
ba siempre. Estaba 
inmóvil , apoyado 
contra un pilar, y si 
algunas vivas emo­
ciones atormenta­
ban su alma, no se 
trasparentaban en 
su exterior. Al ver- 
Jo así, se le hubiera 
lomado por un re­
trato desprendido 
de su cuadro ó in­
crustado sobre un 
pilar de San Loren­
zo. Este jóven era el 
pintor Antonio Van- 
Dick.

No pareció ani­
marse sino en el 
momento en que las 
banderas y los es­
tandartes de las co 
fradias descendie­
ron del santuario á 
la grande nave, y 
que la estatua de 
plata de la Vírgen 
conducida por cua­
tro marineros de la 
galera Doria, atra­
vesó el gentío, como deslizándose por enci­
ma de las cabezas. Despues de la ceremonia 
del casamiento, la procesión empezó. La con­
desa Brignole marchaba despues de la Vírgen, 
su esposo la seguía con un aire singularmente 
orgulloso. El noble conde estaba desprovisto 
de esa espiritual inteligencia que la natura­
leza concede á todos los italianos. Cuando 
pasó por delante del pintor Van-Dick, el gran 
artista dijo al conde Pallavicini:

«Mi vida por un cuarto de hora de ese hom­
bre. » Nadie oyó estas palabras que se perdie­
ron entre un Salve Regina que el pueblo ento­
naba ruidosamente, quemando con sus mira­

das á la condesa Brignole que prodigaba li­
mosnas á todos los conventos.

Van-Dick se mezcló con el noble cortejo y ba­
jó con la procesion hácia el barrio de San Pedro 
de Arena. Era al caer el dia; el sol se inclina­
ba sobre las hermosas aguas del golfo liguria- 
no; las colinas resplandecían con una dulce 
luz; las campanas locaban á vuelo; los bu­
ques saludaban con su artillería á las dos vír­
genes triunfantes; las banderolas flotaban á 
merced de la brisa; la retama v el incienso 
perfumaban el aire; y cuando de entre lodos 
esos ruidos alegres, de lodos esos perfumes 
del mar y de las colinas, de todo ese movi­
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miento de banderas, se lanzaba en coro el Ave 
maris Stella, Van -Dick sentía lágrimas sobre 
sus mejillas y estremecimientos en todo su 
cuerpo. El palacio Doria abrió sus puertas al 
clero de San Lorenzo. El Ave maris Stella reso­
nó bajo las columnas que se avanzan sobre el 
agua; el himno virginal fué repelido á bordo 
de todas las galeras; parecía que el cielo, la 
tierra y el mar saludaban con un coro in­
menso á la jóven esposa que brillaba como 
un astro bajo el pórtico de mármol del sun- 
tuoso palacio Doria.

Van-Dick salió de allí y subió á los jar­
dines solitarios que se elevan en anfiteatro

detrás del palacio, del lado de la estatua del 
gigante. Allí se recogió para meditar. Amaba 
á la condesa,, no con un amor vulgar, sino 
con una pasión de artista; la amaba hacia dos 
años; habia visto cerrarse esta bella flor en­
tre las ninfas del palacio Tursi, en medio de 
las fuentes y de los limoneros. El pintor no 
tenia nada que ofrecer á esas familias ge­
novesas, mas opulentas que reyes; no tenia 
ni palacios de mármol, ni galeras en el puer­
to; se habia siempre separado con el secreto 
de su amor. Un solo hombre habia recibido 
sus confidencias, el conde Pallavicini; noble 
y generoso señor, habría dado su fortuna á 

Van-Dick, pero su 
palacio y su villa 
magnífica le habían 
arruinado comple­
ta mente.

Las fiestas, el can­
to, las campanas, la 
multitud habian dis­
traído á Van-Dick. 
Ahora, aislado en 
el jardín de los Do­
rias, soportaba todo 
el peso abrasador de 
su pasion. Contem­
plaba el mar, espec­
táculo sublime que 
entristece frecuente- 
mente y no consuela 
nunca; miraba la so­
berbia Génova,sen­
tada al sol sobre sus 
montañas, cantando 
su alegría con las 
campanas aéreas, 
asociando sobre la 
misma colina el aus­
tero convento y Ia 
ciudad llena de pro- 
fanas voluptuosida­
des. Van-Dick cer­
raba sus ojos y gol­
peaba la frente. En­
tonces una brisa le 
llevaba la lejana me­
lodía de la proce­
sion, eco espirante, 
ligero, purificado en 
el espacio y dulce á 
su oido como una 
palabra italiana ex- 
halada de los labios 
de la adorable con­
desa Brignole. Van- 
Dick, con el pecho 
quebrantado, se le­
vantó vivamente y 
cogió su espada que 
habia suspendido de 
la hoja de un áloe.

Bajó de la cima de 
este magnífico jar­
din, escarpado co­
mo una pirámide, 
atravesó el puente 
del enverjado al pa­
lacio echado sobre 
la calle, y entró en 
la galería donde ha­
bia dejado al conde 
Pallavicini, La gale­
ría estaba desierta. 
Van-Dick no se dig­
nó mirar ni los fres­
cos nacionalesde Pe- 
zino di Vaga, ni las 
estatuas de Felipe 

Carlone; siguió las huellas de la procesion 
sobre un camino de flores. El clero de San 
Lorenzo habia vuelto á entrar en la Catedral 
hacia largo tiempo; la multitud iba disper­
sándose, grupos todavía numerosos hablaban 
del matrimonio del dia en la plaza de la 
Anoncialta. Van-Dick, al atravesarla, oyó pro­
nunciar el nombre de la condesa, y ensal­
zar su belleza con ese entusiasmo ruidoso y 
contagioso que se advierte en todas las con­
versaciones al aire libre en los pueblos del 
mediodía. No se detuvo: la noche se aproxima­
ba; deslizóse tímidamente en la strada Balbi, 
y una última y terrible emocion le ahoga-
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ba, cuando descubrió 
el palacio Durazzo ilu­
minado, empavesado, 
adornado de hermosas 
en todas sus terrazas y 
en el balcon de sus dos 
pabellones aéreos. El 
wals había empezado 
despues de la proce- 
sion, el delirio del baile 
conmovía ya este mag- 
nífico palacio, montaña 
de mármol bordada, 
festoneada, llena de es­
caleras ligeras y de es­
beltas columnas. Van- 
Dick se apoyó sobre el 
muro del palacio ber­
ra, y quedó como exta- 
siado en la conlempla- 
cion. Sufría con ese do­
lor de artista, que nin- 
gun signo, ninguna pa­
labra, ninguna lengua 
pueden explicar; con 
este dolor tan cruel- 
mente inventado por la 
naturaleza á fin de cas­
tigar á los hombres á 
quienes ella concede 
dones superiores, y que 
les son tan locamente 
envidiados por la mul­
titud estúpida que no 
sufre.

Salió de este agudo 
desvarío apercibiendo 
á la luz de las antorchas 
al conde Pallavicini que 
bajaba la grande esca­
lera; tomó vivamente 
su brazo y le atrajo há- 
cta la pequeña calle de 
San Ciro.

— Háblame de esa 
mujer; dime, ¿la has 
visto?

— Acabo de bailar 
con ella, dijo friamen- 
te Pallavicini.

—Dame tu mano pa­
ra que la bese; ella ha 
tocado su mano.

— Artista , tú estás 
loco.

— Estoy desesperado.
—El tiempo te cura­

rá.
—Jamás.
—¡El me ha curado 

á mí! Yo he perdido 
mas que una mujer; 
he perdido dos pala­
cios...

— ¡Oh! yo daría toda 
la strada Balbi por un 
beso de ese ángel.

— Si la strada Balbi 
te perteneciese barias 
tus reflexiones.

—Daria mi vida.
— Eso es mas fácil. 

Pero veamos, ¿quéquie- 
res hacer? Esa mujer 
está casada...

—Todavía nó.
—¿Cómo todavía no? 

Yo he firmado su con­
trato de boda.

— Todavía nó, le di- 
go!

— ¡Ah! entiendo!... 
Y bien! hé aquí las diez 
que dan en San Carlos; 
dentro de dos horas se 
habrá casado...

—¡Ah! sí! maldicion 
á ese conde estúpido! 
Pero ¿qué culpa tiene 
él?

—El! él hace el ma­
rido;’ sigue á su mujer 
en todas las cuadrillas; 
la devora con los ojos;
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le dice palabras al oido; mira su reloj à cada 
minuto; hace adelantar media hora la péndu­
la del gran salon del baile; es dichoso, está 
loco.

—¿Y la mujer?
—La mujer baila ; está deseosa de bailar; 

sale del convento y por lo tanto bailaria toda 
la noche y todo el siguiente dia...

— Parece estar enamorada de su...
-Baila, te digo; cuando una jóven baila, 

no piensa mas que en si, en sus adornos y en 
su pareja.

- -¡Loca!... y es por esos seres que nosotros 
nos consumimos, incendiando nuestros pe­
ches, perdiendo nuestras almas, quebrantan­
do L estros cuerpos !... Y despues ellas nos di­
cen que aman mas que nosotros!... Atroz iro­
nía!... Su amor de amante no es sino su amor 
propio; su amor de esposa una conspiración 
de tocador; su amor de madre un instinto co- 
mun de la naturaleza... ¡Oh! yo deliro , mi ca­
beza arde ; sostenme.

—Pobre amigo mio!
— ¡Oh! tengo clavada en mi frente una idea 

intolerable! una idea que no es un tizon: una 
idea que no puedo apagar!... En dos horas!...

—Escucha, hablemos de otra cosa... ¿Has 
visto la marina de Árazzi que acaban de reci- 
bir en la villa Scoglietto?...

— No... Arazzi pinta marinas.... En dos ho­
ras! un hombre...

— El no sobresale en las marinas...
—El no sobresale en nada...
—¡Ah! vaya una injusticia de artista! Su ba­

talla del palacio Doria es una obra maestra.
—Su colorido es falso....¿Oyes? ¿oyes? la 

música ha cesado ya; el baile ha concluido... 
Ven,.volvamosá la strada Balbi...

—Están en un intermedio! no se puede 
bailar siempre; en este momento reposan, 
pero bailarán hasta ser de dia.

— Sí, las otras, pero ella!...
— Ella... ella tambien, puede ser... ¿Cómo 

encuentras tú los frescos de Pezino di Vaga?... 
¿Te agrada ese talento?

— No... es comun , es grosero de ejecución...
Y bien, la música no repite... Ha concluido! ha 
concluido!...

— Volverá á comenzar... Quiero hacerte un 
regalo, el último cuadro que me resta... es 
una virgen de Giordano...

— Ven , vamos al palacio Durazzo.
—¿Qué dices tú de Giordano?
— Un embadurnador... un pintor de gale­

ras... guarda tu cuadro... Dios mio! qué hor­
rible dia... La iglesia , el incienso , las flores! 
Ave maris Siella , el mar , el cántico, las locu­
ras , el baile, el amor ; el amor inexorable.! 
Es un dia sofocante con las llamas del infierno 
para mí; para los demás embalsamado por las 
rosas del paraíso... Vamos á la casa Durazzo...
Ven...

Volvieron á subir la pequeña calle escarpa­
da de San Ciro y se sentaron sobre un gran • 
pedazo de mármol que trabajaban para el pa­
lacio Lerra. La música del baile se oia de 
nuevo; pero habia sobre las terrazas menos 
ruido , menos gente, menos alegría.

— Es la agonía del baile, dijo Van-Dick con 
voz sorda ; es la mía tambien... Y se levantó 
vivamente.

— Mira allí.... mira esas cuatro ventanas 
que cierran... ¿Sabes tú cual es ese cuarto ?...
Yo lo sé ! Es el cuarto del señor... Conde Pa- 
llavicini, ¿sois mi amigo?

— Tu amistad es todo lo que me resta de mi 
fortuna y quiero conservarla.

— Pues bien ! la noche corre, la hora abra­
sa , la sangre inflama mi corazon : voy á mo­
rir si tú no me asistes. Sube al palacio Du­
razzo, solicita hablar al conde en secreto; que 
esté en el salon ó en su cuarto, le dirás que 
el enemigo de su padre, el marqués de Gip- 
pino , le espera en el pozo del Valle del Ler- 
vino , con su espada y su puñal ; que Gippinos 
se dirige apresuradamente á Florencia , y no 
se detiene sino un instante bajo los muros de 
Génova para un duelo á muerte ; que una ne­
gativa será una infamia para él , un retraso 
cobardía. Vé, vé! las luces se apagan , las 
mujeres acompañan á la condesa al lecho 
nupcial ; no me respondas , vé.

— Voy , dijo fríamente Pallavicini.
El conde Brignole recibía los cumplimien­

tos de algunos jóvenes señores , sus amigos, 
cuando vió entrar misteriosamente á Pallavi­
cini , que le hizo una seña. Retiráronse á uno 
de los pabellones que dominaban la calle. Pa­
llavicini tornando un aire grave dijo al conde:

—¿ Conoceis al marqués Gippino?
— No le conozco, dijo el conde, pero sé que 

un odio mortal ha reinado entre mi padre y él.
— Su hijo os espera en el pozo del Valle del 

Lervino : me ha elegido por su segundo; an­
tes que vuestros amigos se alejen, elegid el 
vuestro.

El conde Brignole permaneció mudo.
— Conde Brignole, mi palabra no es bastante 

clara?
— No rehuso satisfaccion á un Gippino; se 

la daré mañana.
— Mañana vuestro enemigo estará camino 

de Florencia y publicará por todas partes vues­
tra deshonra.

— Hé aquí un singular momento para de­
safío! y bien! sea; le pido una hora... Y se di­
rigió hácia su cuarto.

— Una hora ! dijo Pallavicini deteniéndole; 
no tengo la facultad de daros ni un minuto 
de próroga ; hemos perdido ya mucho tiempo...

— Pero al menos el tiempo de abrazar á mi 
mujer...

-- Nada; el tiempo de tomar vuestras armas, 
hé aquí todo; cada minuto que pase, quita un 
grano de oro á vuestro blasón.

— Pero esto es una tiranía inconcebible! 
Reconozco bien por ese rasgo á los Gippinos, 
tales como mi padre me los ha pintado cien 
veces. Hé aquí mi espada: vamos! Y volvién­
dose hácia el grupo de amigos de quienes se 
acababa de separar, dijo:

— San Gallo, os ruego me acompañeis has­
ta la iglesia de la Consolacion.

— Vais á rogar bien léjos antes de acostaros, 
dijo San Gallo sonriéndose.

—Asi es, replicó friamente el conde; ¿que- 
reis acompañarme?

Los tres actores de esta escena bajaron á la 
calle y marcharon silenciosamente hasta la 
poterna; allí encontraron un hombre envuel­
to en una capa que parecía esperarles.

. — Es nuestro campeón sin duda, dijo el 
conde Brignole.

— El es, respondió Pallavicini.
—¿ Vos conociais , pues, á Gippino.?
— De manera alguna; él me ha encontrado 

en la strada Balbi; me ha preguntado si yo 
era noble; me ha explicado su negocio y he 
aceptado.

— Habeis hecho bien ; al menos con vos po­
demos estar seguros de ninguna emboscada.

— Esto es lo que he pensado.
- Gracias
Entraron en el campo : Van-Dick iba el pri­

mero; antes de dar una docena de pasos , se 
detuvo en un bosquecillo de tamarindos, cu­
yo sombrío ramaje aumentaba aun la oscuri­
dad de la noche.

—¿ Es aquí, conde Gippino, dónde inaugu­
rais nuestra liza?

— Os prevengo, continuó Brignole, que voy 
á defenderme vigorosamente, pues no quiero 
hacer una viuda la primera noche de mis 
bodas.

Van-Dick brincó sobre el terreno y se puso 
en guardia. Los dos adversarios cruzaron sus 
aceros. El combate no fué largo. Van-Dick re­
cibió una violenta estocada en el brazo dere­
cho; débil de constitución y ya predispuesto 
á los ataques de la tisis que lo consumió jóven 
aun , desfallecido además por todas las angus­
tias de este terrible dia, cayó sin fuerzas sobre 
el césped. . . ......

— Voy á enviaros un cirujano, dijo fríamen­
te el conde Brignole.

Y partió en union de San Gallo.
Pallavicini prodigaba sus cuidados al des­

graciado artista herido.
— Amigo mio , le dijo Y an-Dick, tengo bas­

tante oro para volver á comprar tu palacio y 
tu villa; te lo doy. Corre en pos de ese hombre 
y bálete con él; tú serás mas afortunado que 
yo, tú le. matarás.

—Tu sangre corre y es menester atajaría: 
cálmale!
- Déjala correr, déjame morir... sabes que 

él va á entrar en triunfo en su palacio; ¡qué 
lágrimas de alegría, qué caricias de luego le 

esperan allí! el paraíso va á abrirse para él, 
el infierno para mí! Vé, te digo, deten á ese 
hombre antes que llegue á las puertas!

— Cálmate, cálmale! te digo. Mañana re­
flexionaremos. Déjame pulsarte.

— ¡Ah! tienes miedo!
— Vamos ! ahora me insulta.
— Y bien ! yo correré hasta alcanzarle, de­

ja... deja... yo voy... maldición !
Y se desmayó.
Cuando volvió en sí, el dia comenzaba á des­

puntar sobre la cresta de los Apeninos.
— ¡Qué horrible sueño ! fueron sus primeras 

palabras.
Dirigió en torno suyo miradas extraviadas y 

besó las manos de Pallavicini regándolas con 
sus lágrimas ; despues, designando con el de­
do el césped ensangrentado, sonrió con me­
lancolía , y levantó los ojos al cielo con una 
expresión que solamente las grandes almas 
pueden dar á su rostro en las horas de deses­
peración consumada.

— ¿Te sientes bastante fuerte para entrar en 
la ciudad ? dijo Pallavicini.

— Sí... pero ¿qué haré en la ciudad ahora?... 
Perdido todo... mira como el sol se levanta 
riendo! como la naturaleza está alegre ! He 
oido cantar la alondra esta mañana en sue­
ños... ¿Qué importa mi desgracia á la natura­
leza ?... Si ella vistiese un manto negro poi­
cada ser que sufre, seria un duelo eterno... 
Está bien! está bien! Cúbrete de azul y de 
oro, hermoso cielo de Italia; eso alegra la 
miseria de tus hijos.

— Creo que podríamos entrar, observó tran­
quilamente Pallavicini.

— ¡Oh ! tú, tú eres de mármol, como la vi­
lla que has hecho construir... ¿Has amado al­
guna vez?

— Ciertamente.
— Y bien , ¿ qué has hecho entonces ?
— Me he consolado.
— Calla , es singular ; tu palabra me calma. 

Dame tu mano que la estreche, me consuelas.
— Vive Dios ! héte ya en convalecencia ! To­

ma mi brazo y ganemos la ciudad paseándo­
nos. Escucha: la condesa Bri...

— ¡ Oh ! no pronuncies su nombre !
— Sea, la condesa es bella, incomparable­

mente bella, es verdad ; tiene un color de 
rosa trasparente, ojos luminosos y azules como 
el golfo de Génova , labios de coral, dientes 
de perlas, cuello de nácar, espaldas tornea­
das con amor, un talle, ¡oh ! un talle! No co­
nozco sino una mujer que tenga un talle co­
mo ella : es la Vénus de tu amigo Ticiano de 
Venecia. En cnanto á su talento, á sus cuali­
dades de corazon y de alma, no me has ha­
blado jamás; veo que te cuidas bien poco de 
eso... Así, dame veinte y cuatro horas y te pre­
sentaré otra condesa Brignole.

— ¡Oh! cállale! cállale! imposible!
—Imposible! quiero darte algo mejor que 

la condesa Brignole... yo he perdido mi pala­
cio; que me den uno mas bello y me consuelo 
en seguida, á fe de gran señor! Bueno!... te 
sonries, ya vamos mejor. Deja á un lado las 
alondras que cantan y la naturaleza que se 
burla de tí; habla razonablemente. Amigo 
mio, todas las condesas de Italia no valen la 
sangre que acaba de salir de tus venas de ar­
tista...

— Pero sepamos, ¿de qué otra mujer quieres 
hablar?

—Bendita sea nuestra Señora del Remedio 
que está en la calle donde vamos á entrar! 
Ya estás curado! ¡Ah! le interesas ya por otra 
mujer!..

— Es pura curiosidad...
—Ya entiendo... ¡Oh! Dios mio! el amor de 

un artista no es, creo yo , sino una curiosidad 
.delirante. Si la Vénus de la villa Adriani estu­
viera enterrada á mil piés bajo tierra, te ba­
rias sepulturero para exhumarla, verla y 
abrazaría el primero.

— Es verdad.
— Vosotros sois hombres engañados por 

vuestros sentidos; tambien vuestra inconstan­
cia es cosa pasada en proverbio; haceis un 
museo de queridas como un gabinete de pin­
turas , es vuestro oficio ; estudiais la naturale­
za , no veis mas que un, modelo allí donde 
otro hombre encontraría el objeto ideal y so­
ñado de una platónica é inmortal pasion. Y
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bien! quiero darte un modelo que haría mo- 
rir de celos á la misma Vénus afrodita en su 
baño. ——¿Su nombre? * ,

— Mañana lo sabrás. Hoy curate la calentu­
ra v duerme. . , 1Hablando así los dos amigos llegaron á a 
puerta de su casa situada en la plaza de la 
Anoncialla. La ciudad estaba aun sumergida 
en el sueño. Se llamó á un cirujano que en­
contró la herida muy ligera, à pesar de la 
abundancia de sangre perdida , y no aconseo 
mas régimen que veinte y cuatro horas de re-
1 Al dia siguiente á medio dia, un criado con 
la librea de Brignole, portador de una misi­
va , entraba en la habitación de Van-bick. a- 
llaVicini vestía al artista , que se bal aba aun 
débil y muy pálido. El conde Brignole rogaba 
á Van-Dick que se presentase en su palacio.

— Hé aquí un extraño incidente, dijo ei 
pintor, ¿qué me querrá el conde?... No me co­
noce, no me ha visto jamás. .. :

— Es preciso ir á verle, dijo Pallavicini. 
¿Quieres que le acompañe?

—Ciertamente, temo ir solo.... es algun 
lazo infernal... El conde ha sospechado algo... 
¡Oh! pronto, pronto, al palacio de Durazzo.

— Esto me incomoda , temo una recarda pa­
ra ti, vas á verla, y...

—Verla? nunca! nunca! vere al conde.no 
tengo necesidad de ver sino al conde. ¡ Oh. 
verla! Espiraria delante de ella de vergüenza, 
de celos, de desesperación... Xen...

— No estás bastante tranquilo para arries- 
garte á esta visita... Deberíamos esperar á ma­
ñana ó á esta tarde....

— Ni un minuto mas...
— Ay! hete ahí otra vez recaido...
— ¡Oh! no me conoces! ha concluido, te di­

go ; esto no es mas que un recuerdo , un sue­
ño penoso... Vamos á Durazzo.

— Vamos.
(Se continuará.)

ÜNA ACTRIZ CARMELITA.
POR M. A. DE LAVOIPIERRE.

Se ha ensalzado con razón el sacrificio de la 
hermosa duquesa de La valliere, la edificante penitencia de la duquesa de, Longueville, la 
heroína de las guerras de la Fronda, y la pia- 
dosa constancia de la noble Luisa de Narillac 
la amiga de san Vicente de Paul, emula en 
los prodigios de caridad del apóstol de los si- 
glos modernos ; pero ningun escritor ha tra­
tado de popularizar á una mujer de. oscuro 
nacimiento en verdad, pero que se hizo ilus- 
tre en el siglo XVIII por su talento y su her mosura, hablamos de la señorita Gautier ade 
mitída en el Teatro Francés en 1716 , y que se retiró en 1726 para dedicarse en el claustro 
á las prácticas de la mas austera penitencia y 
a los ejercicios de la mas ferviente dexocion;

La señorita Gautier era alla , bien formada 
y de rostro expresivo é inteligente. La natura- 
loza la habia dolado de todas las cualidades 
del cuerpo y del alma; bacía versos con faci- 
lidad y elegancia, pintaba en miniatura, gra­
baba al agua fuerte con rara perteccion, y ma­
nejaba el florete con tal gracia y destreza que 
admiraba á los mas hábiles en el arte de la 
esgrima. La señorita Gautier tenia una fuerza prodigiosa para su sexo, y Ias Memoriasde la 
enoca hablan con admiración de la lucha a 
«uñetazos que sostuvo contra el mariscal de 
Sajonia. Es verdad que fué vencidas peroel 
futuro vencedor de Fontenoy y de Lewfeld de : 
cia que de cuantos se habían atrevido a lu­
char con él, nadie se había resistido tanto 
ralo como la señorita Gautier.

Su robustez y su fuerza prestaron mas de 
una vez preciosos servicios á la humanidad y 
ana amistad. Citaremos un ejemplo en apoyo

dernI seeprendió fuego durante la noche 
ai hospital del Hôtel-Dieu La señorita. Gat- 
tier estaba cenando con algunas de sus am 
gas en casa de Coliker, el conserie del Lodo 
Vre que era al mismo tiempo fondista , cuando

[BIOGRAFÍA.
M. de Mac-Mahon, cuyo retrato publicamos 

en esle número, nació en 1808. Eniro en la 
escuela especial militar en 1825 y en 1827 en 
la de Estado Mayor. Tomó parte en la expedi­
ción de Argel, en la campana de Bélgica y en 
el sitio de Amberes, por lo cual tue decorado 
con las órdenes de la Legion de Honor y de 
Leopoldo. Nombrósele capitan en 1833, y fue 
sucesivamente ayudante de los generales Bo- 
llair, Bro, Damremond y de Hondetot, que 
mandaron en Africa. En el asalto de Constan- 
tina recibió un balazo en el pecho y mereció 
el grado de oficial de la Legion de Honor. En 
1840 es nombrado comandante del l.r ba a- 
Jon de cazadores de Vincennes; en 1842, te- 
niente coronel de la legion extranjera ; en 
1845, coronel del 41 de linea, y toma parte en 
todas las expediciones de Africa. En 1848 se 
le nombra brigadier y se le encarga el mando

recibió tan triste noticia, y sin participar á 
nadie su proyecto, se levanto de la mesa, 
corrió á su coche , se dirigió al hospital y sc 
lanzó con intrepidez á las salas mas expuestas 
á las llamas. „ , . 1

Seis veces penetra en aquellas salas invadi­
das ya por un espeso humo , y otras tantas sa­
le victoriosa llevando en sus brazos dos o tres 
enfermos que va á depositar en la nave de 
Nuestra Señora, abierta como siempre para el 

‘bien de los pobres y los afligidos.
El pueblo, activo espectador de tanto valor, 

no comprendía en un principio la accion ne- 
róica de una mujer que, resplandeciente de 
diamantes y cargada con los ricos atavíos de la 
opulencia , arrostraba los peligros del incen­
dio y la repugnancia del hospital. Sin em­
bargo el pueblo . que tanto instinto tiene pa­
ra apreciar las nobles acciones ,-no lardo en 
alentar los esfuerzos de la señorita Gautier con 
aplausos y vivas, y fué tal el entusiasmo que 
los marineros del puerto de granos se empe- 
naron en desuncir los caballos para llevara 
en triunfo á su casa. La actriz se vio en apu­
ros para disuadirles, y únicamente obedecie­
ron imponiendo la condición de ir el día si­
guiente a regalaría un ramo de laureles y de 
rosas, símbolo entonces del valor y la her
TSenorita Gautier era orgullosa y violenta 
y no podia ofrecerse como ejemplo decastidad 
y modestia. Aficionada al fausto, al lujo A 
ia pompa de la corle y del mundo, escogía 
sus adoradores entre los que brillaban por SU 4 
cuna ó por su riqueza. Entre sus amantes se 
cuentan el gran mariscal de Wurtemberg y el 
conde de Chemorelles, hijo y agregado del 
marqués de Sommery , ayo de Luis KY.

La señorita Gautier que nunca habia sentl- 1 
do verdadero amor por ninguno de sus aman­
tes se enamoró violentamente de Qunaulk 
Dufresne, su compañero en el Teatro trances 
v uno de los cómicos mas amables, elegantes 
y agraciados que hayan pisado jamás las ta- | 
blas de la escena francesa. Quinault-Dufresne 
hizo ver que amaba á la señorita Gautier du­
rante algunos meses , es decir , el tiempo ne­
cesario para devorar treinta ó cuarenta mil li­
bras que conservaba la amiga del conde de 
Chemorelles, y cuando ella le propuso el ca­
samiento para legitimar su amor, Quinaull se 
negó y partió á Inglaterra encargado de una 
mision dramática que tuvo la habilidad de 
pedir y la dicha de alcanzar del primer gen­
tilhombre de cámara del rey. .

La señorita Gautier profundamente afligida 
por esta ingratitud , quedó sumida en una ne- 
gra melancolía y en un abatimiento que no 
lograron disipar los aplausos del publico. El 
poeta Moncrif que fue amigo suyo , atribuye 
ia vocación de la señorita Gautier ,al abando­
no de un hombre que no era digno de su 
amor ni de su fidelidad. .

La actriz tomó entonces el velo y entro en 
un convento de Carmelitas. Efectuóse desde 
luego , dice un escritor contemporáneo, una 
completa revolucion en su carácter; no echó 
de menos el mundo y fue un modelo de hu­
mildad cristiana hasta la muerte.

la division de Heman, y mas tarde se le * 
confia el mando superior de las provincias de 
Oran y de Constantina, siendo general de di­
vision desde 1852. _ Ames v ce

En 1855 hizo la campana de Crimea y se 
coronó de gloria en la toma de Malakoff.—La 
última campana de 1a Kabilia lee valió lamas 
dalla militar; y tenia aun el mando deas fuerzas de mar y tierra en Areclicyandoel 
Emperador le eligió para confiarle elscug 
no del ejército expedicionario de Italia. La 
ornada del dia 4 de junio le valió el titulo de 
Ane de Magenta, por haber decidido la VICTos’allados tomando esta Po- 
blacion que eia el punto objetivo de los con 

batientes. _____ _______ ___

Crónica de la guerra de Italia.
El 26 de abril, dia en que espiraba el plazo fijado 

por el ultimatum que el AustriaiemliPamantg. 
los exploradores austríacos pasan el Tesino y se ex
tienden por su ribera derecha -El 27, las tropas francesas desembarcan en Géno­
va y por otro lado empiezan á pasar los A W® 

El 29, todo el ejército austríaco pasa el Tesino. 
El 30, el general Giulay establece su cuartel se 

neral en Mortara y hace adelantar parte de sus tro-
pashastedemayo; las tropas francesas llegan á Ale-
ialaria y el dia 2 ocupan el valle del Serivia.. 
J Ei mismo dia 1 " .15,000 austriacos se adelantan
hacia el Sesia y se posesionan en sannazaro.

El 0. entran en Verceil. . . 
E13 una partida se corre hacia la izquierda y 

pasa el Pó en Cambio, en la dirección de Tortona. % 
construye puentes para poner en comunicacioné 
Tortona con Mortara. Intentan un reconocimiento
por la parte de Frassineto y son rechazados. 

El 4 , los austriacos ocupan a Voghera.
El 5, avanzan hasta Tortona por un lado y hacia

TrEI°(»P,°los de Torlona se replegan à Casei y los de

Tinge un cuerpo austriaco de 8,000 hombres , con 
20 cañones , que se habia adelantado basta Tronza-
no, llega á Livorno, amenazando d 

Ai 10 el cuerpo que habia avanzado hasta Livor- 
no se replega a verceil. — El emperador de, los 
franceses sale de París , despues de haber confiado 
la regencia en manos de la emperatriz.

El 12, el emperador llega a Génova. 
I El 14, pasa a Alejandría, donde establece su 

■cuartel general. - El rey de Cerdena, que salió de 
| Turin a dia 1.0, establece su cuartel general en

1 in austríacos operan un movimiento de concen­
tración hacia su izquierda, á la orilla derecha del
Pó, cerca de Stradella. 0 

19. el ejército piamontés ocupa Stradella.
El 20’ una columna austriaca ocupa Casteggio, y 

arroja de Montebello una partida de caballería Bia- 
montesa mandada pore general Sonnazaqueesie 
ha allí de avanzada. Al avanzar hasta Ginestra 
los austriacos se encontraron con la columna del ge­
neral Forey, que les desalojó de sus posiciones. En 
esta accion. en que hubo bastantes pérdidas por 
ambas partes, murió el general francés Beuret.

El 21, los austriacos vencidos en Montebello se re- 
tiranASredellerai Cialdini forzó el paso del Sesia, 
cerca de Verceil, por medio de una habil maniobra. 

El 30 el ejército piamontés, mandado por el rey, 
pasó el’Sesia y desalojó de sus atrincheramientos d 
los austriacos posesionados en Casale, Vinzaglio y
Palestro, tomándoles dos cañones.

El 31, los austriacos atacaron con energía al rey de 
Cerdeña y se esforzaron por impedir que las tropas 
aliadas pasaran el rio; pero los sardos, sostenidos 
por la division del general Trochu, rechazaron al 
enemigo. El tercer regimiento de zuavos, que tomo 
parte en esta accion, se apoderó de 9 canones y do
70RPTS ae"snio, las tropas francesas que habian 
pasado el Sesia continuar avanzando.

El 2. el emperador establece su cuartel general en 
| Novara y envia sus avanzadas a la vista del puente

de Bufalora y al paso del Túrbigo. . . — 
El 3 el ejercito sardo y Canrobert llegan á Galiata 

y Frescate, á tiempo que Mac-Mahon con una divis 
sion de la guardia pasa el Tesino.I $E4. paso del Tesino por las tropas francesas 3 
batalla de Magenta , en que ambos ejércitos experi- 
mentan pérdidas de consideracion. Según el parte 
del general Guilay, los austriacos perdieron en esta 
batalla 5,803 muertos ó heridos y 4.000 prisioneros, 
resultando heridos los generales Reischach, Soh- 
Teitern y Durfeld y otros dos. Los franceses confiesan 
una pérdida de 4,444 hombres muertos, heridos ó 
prisioneros. Entre los muertos se cuenta a genera 
Espinasse, ayudante del emperador, y al general
Clerc, de la guardia imperial.

Aquí termina la primera parte de la campana.
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Seis veces penetra en las salas invadidas por espeso humo. ( Pág. 287, col. 2.a)

LA CIENCIA PARA TODOS.

(Contmuacion. )

429. ¿Por qué hay algunas partes en la tier­
ra en las cuales no llueve nunca ?

Porque estando situadas en latitudes tórridas 
ó tropicales, y á mucha distancia del océano, 
la atmósfera que hay encima de ellas se man­
tiene siempre en un estado de sequedad.

430. ¿Cuándo se dice que el aire está satu­
rado de vapori

Cuando no puede absorber mas cantidad del 
que contiene ya.

431. ¿Qué proporción de agua puede soste­
ner el aire en forma de vapor?

La cantidad de agua tenida en suspension 
por él, guarda por término medio la siguien­
te proporción : mil pies cúbicos de aire contie­
nen una cantidad de vapor que condensado 
en agua daria dos quintos de pinta.

Pero mil piés cúbicos de aire pueden contener 
media pinta de agua; este puede considerarse 
como el punto de saturacion.

( Por consiguiente, en un cuarto de diez piés cua- 
drados y diez de altura, el aire, al punto de satura- 
cion , contendría media pinta de agua en forma de 
vapor. Es preciso no olvidar, sin embargo, que el 
punto de saturacion varia necesariamente con la tem- 
peratura del aire.)

432. ¿ Por qué no son siempre húmedos los 
dias y las noches nubladas?

Porque el aire no ha llegado al estado de 
saturacion.

433. ¿Por qué la lluvia purifica el aire?
Porque pone en movimiento las partículas 

que contiene, ó que están mezcladas con él; y

porque précipita los vapores nocivos y limpia la 
superficie de la tierra de acumulaciones insalu­
bres.

434. ¿ Por qué llueve mas en los países mon­
tañosos que en los llanos ?

Porque las montañas atraen las nubes; y por­
que las nubes que corren por terrenos llanos 
son impelidas á los costados de los montes, y, 
ascendiendo al llegar allí, encuentran corrien­
tes frias de aire.

435. ¿Por qué llueve mas de noche que de dia?
Porque de noche la temperatura del aire, ca­

lentada durante el dia, declina á ese grado 
que condensa sus vapores en lluvia.

436. ¿Por qué los manojos secos de alga ma­
rina indican la probabilidad de una próxima 
lluvia ?

Porque absorben prontamente la humedad, 
y cuando se ponen blandos y húmedos indican 
que el aire se acerca al punto de saturacion.

437. ¿ Por qué esos juguetes en forma de ba­
rómetro predicen la probabilidad de lluvia?

Porque están hechos con un pedazo de cuer­
da de violin que se hincha con la humedad y 
se encoge á medida que se hincha. La cuerda 
de violin está dispuesta de manera que cuando 
se encoge hace dar vueltas á una varilla que 
hace salir á un hombre fuera de la casita-, y 
cuando se seca hace salir una mujer. Por con­
siguiente, cuando se deja ver el hombre es se­
ñal de humedad, y al contrario, indica tiempo 
seco cuando aparece la mujer.

(Hay otra especie de barómetro de quinquillería lla- 
mado «el Capuchino» construido bajo el mismo prin- 
cipio. La figura levanta una capucha sobre su cabe- 
za cuando hace humedad y se la quita en tiempo se- 
CO. En este caso se emplea tambien un pedazo de 
cuerda de violin. Por este mismo sistema se pueden 
construir barómetros de diferentes formas, y entre 
otros una pequeña sombrilla que se abre cuando vie- 
ne tiempo húmedo y que vuelve á cerrarse cuando 
hace buen tiempo.

Un sugeto fabricó una vez un caballo de madera,

el cual, dijo, cruzaría una sala sin ninguna especie 
de máquina. Nadie queria creer en ello, y para pro- 
barque era verdad, púsose el caballo en un cuarto 
arrimado á un lado de la pared. Cerróse el cuarto con 
llave para que nadie pudiese intervenir en el experi­
mento. Al cabo de algún tiempo la puerta fué abier­
ta Y vióse que el caballo había cruzado la habitación 
y que estaba á la parte opuesta. El caballo era de una 
madera particular, sujeta á una grande expansion en 
tiempo de humedad, y cortada de manera que produ­
jese el mayor movimiento de prolongaçion posible. 
Las herraduras de los piés delanteros estaban dis­
puestas de modo que no podían retroceder, A fin de 
que, al contraerse, la madera tuviese precisamente 
que hacerlo hácia adelante Despues de esta explica­
ción es fácil comprender como cruzaba la habitacion 
el caballo de madera.)

438. ¿Por qué los rizos de las señoras se 
ponen lacios cuando se acerca tiempo húmedo ?

Porque el cabello absorbe la humedad, la cual 
hace que los bucles pierdan sus espirales rela­
jándose.

439. ¿Por qué en los países montañosos se 
dice que viene lluvia cuando las montañas se 
ponen « su gorro de dormir»?

Porque las nubes descienden cuando están 
cargadas de vapor, y siendo atraídas por las 
cimas de las montañas se dice que estas se po­
nen el «gorro.»

440. ¿ Qué es nieve?
Vapor congelado que hubiese sido lluvia, pe­

ro que la frialdad del aire ha helado en su 
descenso convirtiéndolo en formas cristalinas.

441. ¿Por qué es blanca la nieve?
Porque refleja todos los rayos componentes 

de la luz.

(Se continuará.)
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