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1X.

Leopoldo se había dirigido al castillo sin 
poder reprimir la inquietud que le había 
causado la confidencia de Alina. Hasta enton­
ces se había limitado á defendería siempre 
que la ocasion se presentaba, y la malicia de 
los moradores del castillo cedia ante la noble­
za y dignidad de sus palabras; pero sentía 
por ella, desde la escena anterior, cierta gra- 
titud tácita, pues le habían interesado sus lá­
grimas y su candor. Casi se arrepentia de 
haber sancionado la mentira del rey y de ha­
ber unido á Alina con la condesa por medio 
de un lazo indisoluble; estremeciose á la idea 
de ser infiel al amor de Irma, y acusaba ya 
su indecision y su flaqueza.

Al empujar con sigilo la puerta del apo 
sonto donde le esperaba Irma, tembló... La 
condesa estaba arrodillada delante de un re­
clinatorio, y cuando entró Leopoldo, apenas 
volvió la cabeza. Todo su sér parecía abisma­
do entonces en un éxtasis seráfico, y se hiu 
hiera dicho que estaba en conversación con 
los ángeles. Algunas lágrimas mojaban sus 
párpados, y tenia las manos cruzadas.

Leopoldo había visto algunas veces mujeres 
hermosas en oracion , pero ninguna que reu­
niese tanto encanto y-devoción como la con­
desa.

Paróse poco á poco el movimiento de sus 
labios y sus ojos recobraron su serenidad.

— Leopoldo, le dijo, habeis hecho bien en 
venír, ya estoy dispuesta.

Leopoldo se estremeció al oiría , parecién- 
dole que su voz pasaba al través de las lágri­
mas.

—¿Por qué os fuisteis tan pronto? añadió el 
jóven;, por qué me dejasteis solo con vuestra 
hija?

— Porque tenia que pedir un consejo á Dios.
—¡Qué rostro tan triste y abatido' ¿Habré 

tenido la desgracia de disgustaros?
—No, amigo mio, respondió Irma con es­

fuerzo ; he oido á mi lado en la capilla un 
suspiro; era otra persona que rezaba, era la 
reina. La frente de esta noble mujer me pare­
ció abrumada por los pesares—¿ Qué teneis? la 
pregunté. La reina de Francia solo me respon­

dió llorando.—Mirad , me dijo enseñándonie 
un retrato que había en la capilla , ved ese 
jóven diácono que marcha al martirio... ¡cuán­
to se le parece! Y al pronunciar estas palabras 
le temblaban la voz y las manos.—De quién 
habíais? le pregunté, conmovida.— Del conde 
de Estrees, querida Irma. Recordé entonces 
lo que se había dicho en otro tiempo en la 
coi te de Francia , porque ella nunca me había 
hablado de este asunto. Me tomó la mano con 
bondad y añadió: «El rey me lia rogado que 
os entregase este despacho. Mi padre quiere 
firmar vuestro contrato , y es preciso que os 
determinéis pronto, porque mañana partimos 
à Plombières. Acabo de recibir carta de Luis... 
Presentad este nombramiento á Leopoldo. ¡De- 
masiado sé por mí lo que cuesta separarse del 
que se ama! Me habeis hablado muchas veces 
de vuestro libertador y amigo... Sed felices 
ambos desde hoy. Mi único deseo, querida 
lima , es que lo presente os vengue de lodos 
los dolores de lo pasado. El rey se encarga de 
la fortuna de Leopoldo , y vos os encargáis de 
su felicidad.» Asi me habló María , y al mismo 
tiempo sil rostro resplandecía de suave sere- ■ 
nidad : la reina se alegraba con mi alegría.— 
¿Y vuestra hija? prosiguió; enviádmela pron­
to; quiero verla y abrazaría. En la corte de 
Francia no fallan maridos y le buscaremos 
uno. Os confieso , Leopoldo, que estas pala­
bras me llenaron de duda y tristeza. Ayer es­
taba segura de vos , pero ¿lo estoy aun hoy?
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-¡Ah! no podéis dudar de mí! respondió I 
Leopoldo con ardor, ¿á quién sino á VOS he 
dado mi vida? Vuestra misma ausencia no ha 
logrado malar mis esperanzas; os veía siem- 
pre, por todas partos, y vuestra imágen me 
consolaba y fortalecía. Algun tiempo os creí, 
querida Irma , llamada por Dios al seno de los 
ángeles, y entonces os invoqué como á una 
hermana.

—Es decir, Leopoldo, que ninguna otra 
mujer... . , ,

— Ninguna, exclamó el joven lanzándole 
una mirada tierna y sincera.

Tan solemne juramento hubiera satisfecho á 
cualquiera otra mujer mas feliz; pero la con­
desa , ahogada por los sollozos tanto tiempo 
contenidos y no pudiendo luchar mas contra 
su dolor, exclamó:

—¿ Y qué importa si ella os ama?
—A mí! ¿quién? dijo Leopoldo.
—No longo derecho de acusarla , añadió la 

condesa con forzada calma , pero desgraciada- 
mente, es cierto que os ama; en primer lugar, 
ella misma me lo ha confesado, y esta otra 
prueba que acabo de encontrar aquí... Sí, 
cuando volvía de la capilla : ví un libro so- 
bre este reclinatorio.

—¿Qué libro?
— Este. No conozco la letra , añadió la con­

desa con amargura, pero me ha despedazado 
el alma.

Leopoldo abrió el libro que le presentaba 
Irma: era un manuscrito dividido por órden 
de fechas y días, que lo mismo concernía á 
Alina que à él. Leopoldo conoció al momento 
la letra de Bebé.

No solamente ignoraba que existieran seme 
jantes memorias en que estaban apuntadas 
día por dia todas sus acciones, sino que no 
podia explicarse cómo se encontraban en ma­
nos de la condesa.

Palideció súbitamente al hojear el escrito y 
leer lo siguiente:

« Ella le siguió ayer cuando se dirigía al ca­
mino de los Sauces. Como estaba pensativo, 
segun acostumbra , se paró al momento.

»Bajaba por el arroyo una rama seca, y la 
cogió y la depositó sobre la orilla. Yo le veía 
oculto entro los matorrales. Se sentó despues 
y contempló la pobre rama seca...

«Bañaron algunas lágrimas sus mejillas. 
¿En qué pensaba? lo sé ó mas bien lo adivino.

»Ama a la mujer ausente de que ha hablado 
tantas veces y ni siquiera piensa en Alina. Pe­
ro ella le adora, y espía sus ademanes, su 
mirada y sus pasos!

»Hace tres dias que la creí hechizada. El se 
dejó caer su escarapela de oficial sobre uno de 
los bancos del bosque, y ella la cogió y se la 
ocultó en el pecho.

»Por la noche lloro mucho y me dijo: 
¿Crees, Bebé, que sea un pecado el darse 
muerte? Llevaba en la mano un ramo de ser­
vales y añadió : ¿Es esto veneno?»

Leopoldo leyó en otra página de tan extra­
ño diario:

« Desgraciadamente es cierto que ni ella ni yo 
conocemos á nuestros padres.

»Es este quizás el único lazo de simpatía que 
nos une , porque ella es demasiado hermosa y 
yo demasiado feo.

»EL nunca me habla de ella; ¿no es pues 
una locura el amarle? Pero nada la contendrá. 
Bajo la apariencia mas tímida oculta una vo­
luntad decidida.

»Conozco que es justo que le ame siendo 
tan noble, tan bueno! Es mi amigo, es mi 
hermano.»

Leopoldo compadeció al desgraciado que se 
habia impuesto una tarea tan cruel, y pre­
guntó á la condesa si habia leído todas aque­
llas páginas.

—Algunas me han bastado , respondió; ig­
noro quién sea el autor, pero le creo verídi­
co. Leopoldo , mi hija os ama!

—¡A mí, señora! ¿podéis creer que una 
niña...

— Porque es una niña , porque es hermosa
— mas de lo que era yo á su edad — temo que 
pueda resistirme á su dolor. Interrogad vues­
tros recuerdos y decid: ¿encontráis en mí al­
gunos rasgos de aquella Irma que visteis por 
primera vez en Viena hace quince años? No, 
Leopoldo; mi tez se ha marchitado con el do­

lor y las lágrimas. Lo venidero me inspira un 
estremecimiento inexplicable, y tengo miedo 
de mí misma. ¿Qué seria yo delante de ese es- 
pojo perfecto de gracia y encanto que llamais 
Alina? Sois tan bueno y generoso que me 
amariais ¿no es cierto? anadió la condesa con 
un sentimiento de terror que expresaba hasta 
en su sonrisa ; pero ¿encontraré , Leopoldo , mi 
castigo en mi hija? ¡Ah! Dios me es testigo de 
que al venir aquí solo deseaba la felicidad de 
mi hijo, creyendo que no maldeciría á su 
madre ; mas en vez del hijo cuyo rostro me 
hubiera recordado al odioso Etzel , he estre­
chado en mis brazos la criatura mas bella y 
cariñosa. Todo lo posee mi Alina, talento, 
hermosura y candor; pero no lo posee para 
mí sino para vos, Leopoldo. En una palabra, 
os ama. ¿Podia encontrar á la vez mas dicha 
y desgracia , mas alegría y dolor? Si, aun 
cuando estas páginas debidas á una mano des- 
conocida no os revelasen el secreto de mi 
hija , aunque no reconozcáis las mudas con- 
fidencias de su mirada y la turbación de sus 
ademanes y de su voz, ¿no he sorprendido y 
adivinado lo que no se atrevía á confesar sino 
con sollozos?

Su alma rebosa de esperanza y la esperanza 
no mucre; mientras fué huérfana fijó en vos 
sus ojos, pero hoy ¿á quién sino á su madre 
contará sus ilusiones? ¡Ah! llego á tiempo pa­
ra salvaros á los dos, á ella de un amor que 
la condenaba al silencio mas cruel y á vos de 
una union que os hubiera hecho desgraciado. 
Leopoldo , sois libre: deseo vuestra dicha y la 
de mi hija. Alina es rica, mas rica que yo con 
el testamento de la condesa Natalia. Tomad 
el despacho del rey Estanislao por el cual os 
dá un ascenso en vuestra carrera , y este otro 
papel es la certificacion del fallecimiento de 
la condesa y la herencia que lega al hijo de 
Etzel. Me lo ha entregado el rey; estaba escri­
to en lengua polaca y se encontraba en la car­
tera del conde.... lomadle!

Las palabras de Irma hundian á Leopoldo 
en sombrío estupor y no se atrevía á creer se­
mejante sacrificio; por otra parte, entreveía 
confusamente en su corazón el combate mas 
violento, se juzgaba objeto de un amor nuevo 
é ingenuo, y oia cual excusaba este amor la 
mujer que tanto debía maldecirlo.

Tanta generosidad le anonadaba, tanta di­
cha le desvanecía: miraba á la condesa, ya 
conmovido, ya confuso, sin prestar por otra 
parte atención en su turbación á los papeles 
que le entregaba.

Su incertidumbre fué mayor al observar la 
palidez de Irma: parecía un fantasma que ha­
bía levantado por un momento la losa de su 
sepulcro. :

— Nada es el mundo para mí desde este 
instante, añadió Irma; pero ¿seré al menos 
vuestra hermana?

— Mi hermana y mi amiga, respondió Leo­
poldo; siempre ocupareis el sitio predilecto 
en mi alma. Lo que me decís, 1o que al pa­
recer exigís de mí, me confunde. Permitidme 
al menos que me reconozca, Irma, porque 
ignoro aun si estoy durmiendo ó despierto, 
pues oigo palabras que me agitan y espantan. 
Rehusó los bienes que me ofreceis lo mismo 
que á vuestra hija cuyo amor hácia mí solo 
puede ser una ilusion pasajera. Permitidme 
que la vea y la diga otra vez que os amo...

— Y además, ¿puedo amarla mejor, Leopol­
do, que suplicándoos que la ameis? ¿No es 
buena? ¿no se me parece? Me la habers de­
vuelto y os la doy; estamos pagados. Pero 
por lo que hay de mas sagrado en el cielo, 
amadla! Esta mañana he visto sus lágrimas y 
hoy mismo se las enjugaré diciéndola: El se­
ñor de Arveines es tuyo! No me privéis de 
vuestra dicha, Leopoldo. Yo, amigo mio, he 
profundizado el amor y le he interrogado en 
la soledad del claustro donde viví, y conozco 
sus inconcebibles miserias, sus fascinaciones 
y borrascas: he elegido, la mejor parle de 
vuestro cariño, y la mia para vos es inmuta­
ble. Me daréis gracias por baberos hecho due­
ño de mi tesoro, pues os entrego 1o que ten­
go de mas valor en el mundo, á mi hija, á 
mi hija querida. La reina aprobará mi deter- 
minacion, porque tambien sabe ella los. debe­
res que impone el título de madre! En una 
palabra, este será el último y el mas doloroso

sacrificio; pero ¿cómo puedo dar gracias me­
jor al ciclo y á vos?

La condesa se levantó, pues dijo que tenía 
prisa de hablar con María Leczinska y con Es­
tanislao. Leopoldo no tuvo fuerza para dele- 
noria, porque se hallaba entonces luchando 
para desprenderse del vértigo. Con una sola 
palabra podia hacer que se derrumbase el ar­
tificio del rey, pero con la misma palabra 
malaba tambien á la condesa...

Cuando Irma salió, Leopoldo permaneció 
largo rato inmóvil en el mismo sitio, sin tra­
tar siquiera de comprender lo que sentia y 
temiendo interrogar a su propio corazon..

Ya no le parecía criminal el amor de Alina: 
¿no acababa do aprobarlo la condesa? Y ade­
más, siendo Leopoldo el autor de su fortuna 
y de su dicha, ¿no era justo que de ellas parti- 
cipase? Y sin embargo, habia engañado indig- 
namente á la condesa de acuerdo con cl rey, y 
lo que era peor aun, habia engañado al único 
ser que venia á reclamar la felicidad que le 
quitaban.

Leopoldo, al contemplar los papeles que 
tenia en la mano, pensó en Bebé; en Bebé, 
único y legitimo heredero del conde y pose­
sor dela inmensa fortuna que una mentira le 
arrebataba. ¿Qué haría en aquel momento cl 
desgraciado/ ¿que pensaría al saber que Leo­
poldo iba á ser esposo de Alina? Leopoldo se 
ruborizó al considerar que representaba el 
papel de indigno despojador.

—No! exclamó doblando la escritura que 
acababa de entregarle la condesa; ¿no es bas­
tante haber privado al infeliz de las caricias 
de su madre? ¿no es bastante haber engañado 
á Irma? Mientras ha sido preciso precaver los 
arrebatos de su corazon de madre, he debido 
apartar de su vista un objeto de desgracia y 
menosprecio; pero esta fortuna no es mia, es 
de su hijo! Dios me es testigo de que mi cora­
zon está exento de cálculo ó de ambición; 
daré lodos sus bienes al heredero del conde 
Etzel, y únicamente ignorará siempre su orí- 
gen. No le descubramos de donde proceden; 
que parla, que se aleje y sea al menos feliz 
en otras regiones. Corramos á verle; si, le 
diré...

El pavimento del gabinete donde se halla­
ba Leopoldo parecía que abrasaba bajo sus 
piés, una fuerza irresistible le arrancaba de 
su sitio y cl sudor -inundaba su frente.

— Yoy á cumplir con un deber, murmuró;
Dios me dé valor!

Empujó la puerta del gabinete real y subió 
por una escalera secreta hasta la guardilla 
que ocupaba entonces Bebé.

X.

Antes de llamar á la puerta del aposento 
del enano para asegurarse de si estaba dor­
mido ó despierto, el oficial de los guardias se 
paró un instante, y cediendo á pesar suyo a 
un instinto natural de curiosidad, aplicó el 
oido á la cerradura, pero ningun paso, nin­
guna voz turbaba entonces la soledad de aquel 
desván situado bajo el tejado del castillo, y 
desde donde podia la mirada de Bebé abarcar 
un magnífico paisaje;

Grupos de árboles, estanques y lejanas y 
verdes colinas formaban los principales ras­
gos del cuadro, y un aire vivo y puro bañaba 
aquel delicioso sitio que mas de una vez había 
contemplado el pobre enano con una especie 
de gratitud hácia Dios, su sublime pintor.

Desde su elevada habitación -dominaba en 
efecto todo cl país hasta las mas humildes 
cabañas, y el pobre Bebé, acostumbrado a 
arrastrarse ante sus amos , á doblegarse á sus 
desprecios ó caprichos, era allí mas feliz que 
un rey en su trono y aspiraba el espacio y la 
inmensidad de la llanura.

Leopoldo le habia encontrado muchas veces 
por la noche con los codos apoyados en la 
ventana, la mirada lija , el cuerpo inmóvil, y 
lo habia acordado á Newton en su mocedad 
siguiendo el curso aéreo de los globos celes­
tes.

A Tal vez está hablando con sus estrellas 
favoritas, pensó Leopoldo, porque hay dos 
que él ha bautizado, á la una con mi nombre 
y á la otra con cl de Alina. Pobre niño, á fal 
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ta de felicidad terrestre, ha corrido nias de 
una vez en mi presencia Iras esos sueños extá­
ticos, tras esas dichas imaginarias!... No oigo 
ruido alguno; tal vez' duerme vencido por el 
estudio ó el cansancio. No sospechará el mo­
tivo de mi visita, porque solo el rey posee el 
secreto.

Leopoldo volvió á escuchar, y le pareció 
pesada y oprimida la respiración ’del enano.

— ¿Padecerá acaso? ¿Se quejará de algun 
nuevo desprecio? Su tristeza de esta mañana, 
su fuga precipitada cuando vió á Alina con la 
condesa, lodo, hasta el hoyo que abría en el 
parque, me inspiran tristes temores... Ciclos! 
y no tiene otro defensor y amigo que yo!

Leopoldo entró precipitadamente en su 
cuarto, y encontró á Bebé durmiendo en la 
cama, pero tan pálido y cambiado que tuvo 
miedo.

— Soy yo, querido Bebé; Leopoldo, tu 
amigo.

El enano se estremeció al oir su voz y se 
incorporó en la cama, mirando á Leopoldo 
con ojos en que brillaba la liebre.

— Padeces y no me has llamado! dijo Leo­
poldo estrechándole entro las suyas sus ma 
nos.

Pero aquellas manos abrasaban tanto que 
creyó locar fuego; sus labios estaban cárde­
nos y su frente bañada en el frio sudor de la 
agonía.

— ¿No me conoces, Bebé?
El enano no respondió, y únicamente diri­

gió al oficial de los guardias una mirada vi­
driosa y casi estúpida.

—Mírame... vengo á darte una buena no­
ticia.

Bebé movió lentamente la cabeza.
— Sí, continuó Leopoldo; hasta hoy eras 

un ser triste y oprimido y pertenecías al rey 
de Polonia, pero en adelante serás libre, Be­
bé, porque eres rico, muy rico!

Una sonrisa indefinible movió los labios del 
enano, como si escuchara con indiferencia la 
noticia.

—Sí, alégrate, dijo Leopoldo, porque vas á 
poseer tierras, aldeanos y nobles feudos, y se 
postrarán á tus piés vasallos y esclavos. Pero 
para conseguirlo os preciso que parlas, que 
salgas de Lorena al instante. Siento en extre­
mo, Bebé, no acompañarle en este viaje, pe­
ro te coníiaré á inanos fieles y seguras. Desde 
hoy no soy mas que tu mayordomo, pues po­
seo los documentos que aseguran tw fortuna, 
y únicamente exijo de ti que guardes el mas 
profundo secreto sobre su ‘origen. Conténtale 
con ser feliz, pródigo y opulento, llevar un 
nombre y un título y agolar á tu antojo los 
caudales que van á entregarte; pero sométete 
antes á nuestra separacion, amigo mio, pues 
ha de ser eterna!

—Eterna! murmuró Bebé ; tencis razon.
— Sé,, continuó Leopoldo animándose con 

el ardor de su pensamiento, sé que esto pare­
ce un cuento de hadas, que tal vez no me 
crees... Miras la librea que le cubro, librea de 
baldón y amargos recuerdos, y preguntas tal 
vez cómo es posible que lu suerte haya cam­
biado tan pronto... Un mundo nuevo"se abre 
à lus piés; eres noble. Pero ¿no tenias ya la 
nobleza de la inteligencia y del corazón"? Ya 
lo ves, Dios que es incomprensible en sus 
designios, quiere recompensarte.

El enano continuaba mirando fijamente á 
Leopoldo sin expresar emoción ni alegría.

—Cómo! ¿no le alegras? ¿no piensas en tu 
existencia miserable? ¡Cómo vas á vengarte 
de ese mundo burlon é injusto que le despre­
ciaba ayer! Todos van á abrirle paso; tienes 
el campo libre; hablarás y le obedecerán. La 
fortuna va á completar tu educación, y cual­
quiera que sea el país que elijas para estable- 
certe, á todas parles te seguirán tus tesoros. 
La casualidad que tan crucimente te persiguió 
hasta hoy , te prologo, y ya no habrá para tí 
mas lágrimas, tristeza ni padecimientos. Me 
es muy cruel separarme de tí... de tí que eras 
mi único amigo; pero tu felicidad lo exige, y 
además, ya nos escribiremos. Sí, todo lo que 
pasa en este castillo parece un sueño, pero el 
tuyo es hermoso, esplendente y risueño; deja 
que clame la envidia y goza tu ventura.

Leopoldo calló y Bebé acariciaba á su per ­
ro. Mientras el enano pasaba su mano por el

sedoso lomo de Píramo, este le miraba con 
tristeza y parecía que le interrogaba.

— Por vida mia que me desespera tu silen­
cio., le dijo Leopoldo; apenas me escuchas. 
Padeces, estás enfermo; ¿es verdad? Ea, aní­
male! ¿Qué papel es ese que tienes en la 
mano?

El enano acababa de cerrar en efecto una 
carta que puso en el collar de Píramo.

— Escribía al rey, respondió; Píramo se en­
cargará de llevar la carta.

Y su cabeza volvió á caer pesadamente so­
bre la almohada y una espuma blanquecina 
brotaba del extremo de sus labios.

— Respetó tus secretos, dijo-Leopoldo; pero 
¿es así como debia volverte à ver? ¿Qué ha su­
cedido pues? ¿No soy tu confidente, tu amigo?

Y hablando de este modo Leopoldo inter­
rogaba maquinalmente con la mirada ei apo­
sento de Bebé. Sobre el clave abierto ardía 
una vela cuya llama azulada se amortiguaba 
con los blancos rayos de la aurora... El reloj 
indicaba las cuatro" de la mañana. Todo osla­
ba en desurden: había una silla delante del 
clave y á su lado un asiento mas bajo: veianse 
hojas de papel de música esparcidas por el 
pavimento, y Leopoldo encontró un guante 
de mujer olvidado sobre la chimenea.

— No estabas solo, añadió; veo aquí un 10- 
manco dedicado á Alina y conozco este guan­
te... Ha venido aquí Alina...

La palidez del enano ora ya cadavérica: Be­
bé no hizo mas que inclinar la cabeza en se­
ñal do asentimiento.

— Querido Bebé, ¿'solo consigo afligirte? ¿no 
me amas ya?

El enano, en voz de responder, prorumpió 
en llanto.

—No, no me amas, continuó Leopoldo con 
amargura; de lo contrario me hubieras reve­
lado la causa de tu pesar... Pero ya lo recuer­
do; el libro que has escrito y que he encontra­
do en el aposento de la condesa me lo revela 
lodo. Sí, amas á Alina, y sabes que ella no 
te ama... ¿Qué le bas dicho aquí? ¿qué te ha 
respondido? Iláblame sin recelo; no soy -eve- 
ro. Te entristece quizás ver mi suerte unida 
á la suya, pero así lo quiere la condesa, su 
madre...

— Su madre! repitió Bebé con un suspiro 
indefinible.

—No hay duda; su madre ha hecho por 
mí el mas inaudito sacrificio. ¿He de faltar pues 
á su confianza y malar la esperanza de su 
amor?¿No viste tú mismo con cuanta ternura é 
indulgencia me miraba Alina? ¿no bas contado 
mas de una vez los latidos de su corazon? Al 
obedecer á la condesa, no hago mas que satis­
facer el mas dulce anhelo de Alina. Dices en 
esas páginas escritas por lí que la amas, pero 
ella te ama lambion y se interesa por tu felici­
dad. ¡Cuál será su alegría al saber tu nueva 
fortuna á pesar de que os menos rica que tú ! 
Porque ahora puedes, Bebé, aspirar á exce­
lentes partidos, pues eres cien veces mas rico 
que la hija del conde Etzel.

— La hija del conde Etzel! ella su hija! 
murmuró Bebé mientras sus dientes rechina­
ban de rabia y clavaba en Leopoldo su pupila 
brillante como la escama de una serpiente.

(Se concluirá.)

LA CARTERA DE PIEL DE ZAPA.
POR EMILIO SOUVESTRE.

(Conclusion. )

II.

Algunos dias despues de los sucesos referi­
dos en el capítulo precedente, hé aquí lo que 
ocurria en una de las elegantes casas de cam­
po edificadas cerca de las fuentes del Loiret.

Erase al medio dia : el sol de otoño inunda­
ba el parquecillo con sus resplandores des­
lumbrantes, hacia chispear el riachuelo como 
una placa de plata irradiada de azul y de 
ópalo, y prolongaba sus rayos hasta una ve­
reda de un viñedo vírgen. En osle sitio una 
jóven se hallaba sentada delante de un man­
cebo que acababa su retrato con mano á la

vez delicada y atrevida.- La jóven estaba en 
lodo el brillo de su belleza de diez y ocho 
años , rubia , sonrosada , radiante de dicha; 
el mancebo parecía entregado á todos los ar­
robamientos del primer amor. A cada instante 
su pincel se paraba, y su mirada y su sonrisa 
se perdían en la mirada y la sonrisa de su 
modelo.

Los dos estaban dominados por esta especie 
de éxtasis. cuando un tercer personaje abrió 
la puerta de cristales del salon y entró en la 
vereda. Era un hombre de cerca de cincuenta 
años, pero cuya figura noble y expresiva no . 
acusaba todavía la disminución de fuerzas ó 
de inteligencia. Contempló un instante á los 
dos enamorados, que no se habían apercibí- 
do de su llegada, movió la cabeza y exclamó 
alegremente:

— ¿Esto es lo que llamais hacer el retrato 
de Ermina , mi querido Máximo?

El pintor y la jóven se estremecieron como 
si hubieran despertado sobresaltados.

— ¡Ah pícaro padre! me habeis asustado ! 
dijo esta que se levantó y corrió á echarse al 
cuello del interruptor.

— Dios me perdone! exclamó este último 
que se había inclinado sobre la acuarela del 
pintor, es’ais á la misma altura quo aver. 
¿ Qué habeis hecho pues durante estas dos ho- 
ras de trabajo?

— ¿Yo? replicó Máximo sonriendo; y bien... 
he mirado ! es preciso antes estudiar bien el 
modelo.

— Perfectamente, replicó el padre; pero 
cuando se estudia siempre, se arriesga uno á 
no ser nunca mas que un escolar.
- Un escolar! repitió Ermina escandaliza- 

da; un escolar quien ha obtenido el gran 
premio de Roma, quien acaba de recibir una 
medalla de primera clase en la exposición, 
que está encargado de un techo en el Louvre...

— Y que va á casarse con la señorita Dulac, 
acabó el padre riendo, lo que le hace eviden- 
temente el primer pintor de la época.

— El mas dichoso al menos , dijo el man­
cebo que tomó tiernamente la mano de su 
prometida. ¡Ah! cuando pienso que me dais 
esta querida niña...

— Permitid , observó el señor Dulac rién­
dose, primero la querida niña no os pertene­
ce aun , atendido que la toma de posesion, 
como se dice en el foro, exige muchas cere­
monias , entre otras, la firma del contrato 
con la cual yo contaba hoy , pero que, según 
veo, no podrá tener lugar.

— ¿Por qué no? exclamaron á un tiempo 
los dos jóvenes.

— Porque nos falla el elemento indispen­
sable.

-¿Cuál? ¿cuál?
— Un futuro con corbata blanca y frac ne­

gro. •
Ermina , que estaba ya cariacontecida, em­

pezó á reír , y Máximo" respondió que corría 
á vestirse. Sin embargo, despues de haber 
dado un paso hácia la puerta de salida, se 
volvió al padre de Ermina , y le preguntó si 
había tenido la bondad de examinar los pa­
peles de la sucesion... El señor Dulac le inter­
rumpió diciéndole que lodo oslaba dispuesto, 
excepto él, y le dió tal prisa que el jóven salió 
sin pedir mas explicaciones.

Ermina se apresuró á lomar el brazo de su 
padre.
- Hé aquí lo que es casar con la hija de un 

abogado , dijo ella ; él se encarga de desem­
brollar los negocios. Pobre padre! Apuesto á 
que habeis tenido gran trabajo con esta he­
rencia del señor Duvivier.

El abogado miró detrás de sí, á fin de ase­
gurarse de que estaban solos.

— Mas de lo que tú crees , niña , dijo con 
tono serio y bajando la voz; pero bendigo á 
Dios por haber sido encargado de este exá- 
men , y sobre lodo de que Máximo pueda ig­
norarlo todo.

— ¿Qué hay pues? preguntó la jóven con 
curiosidad.

— Una complicacion de negocios que no 
podrías comprender, replicó el señor Dulac, 
pero de la cual resulta que el padre de Má­
ximo ha quedado arruinado, y que no pu­
diendo sin duda soportar semejante golpe, se 
ha dado la muerte.
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A cada instante su pincel se paraba. (Pág. 379, col. 3.°)

— Cielos! ¿y Máximo ne ha sabido nada?
—No, porque entonces él se hallaba ausente 

v el suicidio se ha ocultado ; pero encargado 
de arreglar la sucesión , he debido saberlo lo­
do: si te hablo de esto, es para que lu me 
ayudes á ocultarle esta doble desgracia: vela 
pues por separar todo lo que pueda aclarar 
sela. Déjale creer que el señor Duvivier ha 
muerto rico y á su hora natural: si él no te 
trae la fortuna que esperaba , te la ha ofre­
cido, y es bastante para que. le estés agrade­
cida. Su talento y tu dote son suficientes para 
la vida ; ¿qué importa un poco mas de opu­
lencia cuando el nombre del padre ha que- 
dado puro y el del hijo promete ser glorioso? 
Mas larde , sin duda, lodo se aclarará ; pero 
entonces sereis el uno del otro, y los escrú­
pulos delicados de Máximo no serán un obs­
táculo ó no retardarán vuestra dicha.

Ermina se arrojó á los brazos de su padre 
dándole gracias con sus lágrimas; osle se 
sonrió y se esforzó en calmarla.

— Vamos, ya nos hemos entendido, dijo, 
no hablemos mas. Enjuga tus ojos, ó el nola- 
rio y los amigos que vienen para la lectura 
del contrato van á creer que soy un padre de 
melodrama que obliga á su hija á ocultar las 
secretas aspiraciones de su corazon ! ¿no es 
esa la frase convenida?

—Padre, padre querido! murmuró Ermi­
na abrazándole muchas veces; ¡ah! sois tan 
bueno...

— Como Dios ! interrumpió el señor Dulac; 
esta es aun otra frase perfecta ; solamente, 
que yo no soy tan poderoso como él, y no me 
basta decir: que la luz sea, para ver claro; 
la prueba está en ese negocio de los treinta y 
dos, en el cual debo hablar; hace cerca de 
un mes que estudio memorias, interrogato­
rios , señalamientos, sin poderme reconocer 
en medio de lodos esos papelotes. Así es que 
mientras vienen nuestros amigos, vuelvo á 
mi gabinete. , „ .

— Creo que es inútil, objetó Ermina, pues 
oigo un carruaje; sin duda es alguno de los 
convidados. , .

El abogado se adelantó hácia la extremidad 
de la galería y miró al pasillo de entrada.

— En efecto , dijo, baja uno del cabriolé... 
Pero yo no conozco osla figura.

— Pregunta por el señor Duvivier , observo

la jóven , que había ido á reunirse con su pa- 
dre ; podrá ser algun amigo.

— Probablemente, repuso el abogado ,, cu- 
vos ojos permanecían lijos sobre el que lle­
gaba.

— Esperad , interrumpió la joven que pres­
taba atento oído, ved aquí á Máximo, vamos 
á .saberlo... Y bien !... aparentan verse por la 
primera vez !... ¡Ah! ese caballero se llama...

— ¿ Cómo ?
— Me parece que ha dicho : Roberto Owes.
— Owes, repitió el señor Dulac que pareció 

reflexionar, yo he visto ese nombre... sí, en 
los papeles del señor Duvivier. Ilay muchas 
cartas de uno de sus corresponsales de Boston 
que se llama asi! Siempre que no venga á ha­
blar de negocios á Máximo .. que no le haga 
alguna importuna revelación sobre la posición 
de su padre.

— Los dos han entrado en el saloncito, in­
terrumpió Ermina.

— Bien está , dijo el señor Dulac, vuelvo á 
mi gabinete , y si la visita se prolonga iré á 
interrumpirles; tú , querida mia , cuida de 
que lodo esté dispuesto para la comida: puede 
ser que el americano se quede...

Hablando así el señor Dulac entró en su ga­
binete , v su hija corrió á asegurarse de que 
las órdenes anteriormente dadas por ella ha­
bían sido ejecutadas.

Entre tanto Máximo Duvivier había condu­
cido al extranjero á la pequeña pieza que se­
paraba el salon de la biblioteca donde traba­
jaba su futuro padre político. Allí era donde 
había establecido su obrador. Cerca de la ven­
tana se levantaba un caballete y todos los 
muebles estaban ocupados con bocetos , cajas 
de pinturas, cuadros y cartones entreabiertos.

El jóven se excusó sonriendo de este desór- 
den que era , como el de que nos habla Boi­
leau , un efecto del arte, y desembarazó un 
sillon que ofreció al recien llegado. Este se 
sentó gravemente.

Nuestros lectores habrán reconocido con di­
ficultad en este americano tieso, frio y altivo, 
al expansivo tourista del capítulo precedente. 
Era,sin embargo el mismo transformado con 
una habilidad que hubiera causado envidia al 
cómico mas consumado. No había recurrido 
á ninguno de los groseros medios de teatro, 
que hacen reir en vez de disfrazar; ni colo­

rido, ni peluca , ni barba postiza; el cambio 
se reducía á la expresión del rostro, á las ma- 
ñeras, al traje, pero todo tan natural y con 
tan perfecta medida, que el ojo mas atento no 
hubiera advertido ninguna discordancia.

Cuando el señor Germain, convertido en el 
señor Roberto Owes, se encontró frente á 
frente del jóven pintor, le miró y le hizo la 
pregunta habitual de: ¿ Yose speak english? 
En vista de la respuesta negativa de Máximo, 
sacudió la cabeza.

— Entonces... hablaré... vuestra lengua, 
dijo buscando las palabras y con fuerte acento; 
me excusareis las faltas.

Máximo respondió que estaba dispuesto á 
escucharle.

— ¿Habeis oído mi nombre? preguntó el 
americano.

— El señor Roberto Owes , respondió el jó­
ven pintor.

—Sí, Roberto Owes y hermanos de Boston...
— Aunque haya sido extraño siempre á los 

negocios de mi padre, dijo Máximo , me pa­
rece haber oido varias veces pronunciar vues­
tro nombre.

— Es probable , verdaderamente probable, 
repitió el extranjero; la casa Roberto Owes y 
hermanos está relacionada con la casa Duvi­
vier desde hace veinte años próximamente...

El jóven se inclinó y dijo que se alegraba 
de que estas relaciones hubiesen continuado 
por tan largo tiempo.

— Pero no yo , the douce ! replicó brusca- 
mente el americano; yo hubiera querido rom- 
perlas... ¿Cómodecís esto... radically?

—¿ Por qué razon , caballero? preguntó Ma­
ximo sorprendido.

—¡Ah! por qué! repitió el señor Owes, para 
decíroslo he venido... Os ruego me escuchéis 
con buena voluntad.

— Me parece que doy pruebas de ello , dijo 
el pintor un poco ofendido del tono de su in­
terlocutor ; pero este último pareció no in- 
quietarse.

— Escuchad esto , continuó levantando los 
dedos como para una demostracion : el 25 de 
febrero del corriente año , vuestro padre pre­
sentó á los señores Duffot y compañía tres le­
tras de cambio de dos mil dollars cada una, 
sohole number, seis mil dollars! Bueno. 
Duffot v compañía pagaron , por la razon de



DE LAS FAMILIAS. 381

Porque vos no sois Roberto Owes, de Boston. (Pág. 382, col. 2.a)

que nuestro papel es oro. Yo no sé si vosotros 
lo decís así en francés?

Máximo hizo un signo afirmativo.
— Muy bien , repitió el yankee; pero , al 

arreglar sus cuentas, Duffot y compañía en­
vían á Boston las letras diciendo : hiabeis lir- 
mado , Roberto Owes ; pagad, Roberto Owes.

Y se detuvo mirando á Máximo.
— Y bien , dijo este , que no comprendía , 

me parece que la petición era justa.
— At all , at all, inicua , caballero , inicua, 

exclamó el americano.
— Por qué razon ?
— Por la razón de que Roberto Owes no ha­

bía firmado.
— ¿ No habia firmado ?
— No.
— Pero entonces el nombre escrito en las 

letras era falso!
— Very well, habéis hallado la palabra, 

caballero, era verdaderamente falso!
El jóven miró á su interlocutor.
-¿ Es decir , replicó , que mi padre habia 

sido engañado; que le hicieron aceptar esos 
billetes imaginarios por valores leales ?

— Esta era nuestra opinion en la casa de 
Roberto Owes y hermanos , respondió el ex­
tranjero , que habia sacado de su bolsillo la 
cartera de piel de zapa abriéndola; así fué que 
escribimos á Duvivier para saber quién habia 
dado las letras y perseguir al... ¿cómo decís 
en francés?... al falsario, creo...

— ¿Y cuál fué la respuesta ? preguntó Má­
ximo vivamente.

— Esta, dijo el yankee extrayendo de la 
cartera una carta con el doble sello de París 
y de Boston... ¿ Couoceis la letra ?

— Es la de mi padre , replicó el pintor.
— Leed , dijo el señor Owes gravemente.
El jóven abrió la carta con una emocion in- 

voluntaria y leyó lo que sigue :
« No busqueis al autor de la firma puesta al 

»pié de las letras de seis mil dollars; sabed 
solamente que arruinado desde hace seis me- 
»ses por tres quiebras, tenia necesidad de esta 
»suma para fin de mes. Estaba seguro de que 
»no me la habríais rehusado ; pero no tenia 
»tiempo para pedírosla, y la he lomado en 
»vuestro nombre.»

Aquí Máximo se paró dando un grito: creyó 
que su vista le engañaba , y volvió la boja; la 

carta no estaba firmada, pero no podia dos- 
conocer la letra de su padre. Llevó la mano 
á su frente de la cual caían gruesas golas de. 
sudor , y tuvo que apoyar sobie sus rodillas 
la mano en qué tenia el papel. El señor Owes, 
le hizo seña de que continuase. Esforzóse por 
proseguir su lectura , pero todo se confunlia 
ante sus ojos y en su cerebro. El resto de la 
carta no contenía por otra parte mas que ex­
plicaciones y el compromiso positivo de reti­
rar de manos de los señores Owes los tres bi­
lletes reembolsándoles su valor á una época 
fija. El jóven se estremeció: el día indicado 
era justamente el de la muerte súbita de su 
padre. La verdad, que no habia sospechado 
hasta entonces , atravesó su espíritu como un 
rayo, y repitió en voz alia la fecha con una 
expresión de horror.

—Sí, repitió el americano, que comprendió 
el pensamiento del jóven... el 30 de mayo. 
Duvivier no pudo arreglar la cuenta con la 
casa Roberto Owes y hermanos en valores; en­
tonces arregló la suya... con una pistola.

Máximo se ocultó el rostro dejando escapar 
un hondo suspiro.

— Es triste... muy triste , repitió el yankee 
después de un corto silencio; pero los nego­
cios son negocios ; no se pierden seis mil do­
llars como un par de guantes, the douce! por 
esta razon he lomado el vapor para venir A 
reclamar el dinero... Cuando el padre muere, 
es el hijo quien debe responder por él.

— No lo dudéis , caballero, dijo Máximo es- 
forzándose por dominar su desesperación; lo­
do lo que me ha dejado se empleará en pagar 
esta deuda...

— No , no , interrumpió vivamente el señor 
Owes, me he informado ya ; la herencia Du­
vivier vale justo... ¿Cómo se dice?... justo 
cero.

— ¿Qué decís ? exclamó el jóven ; ¡ será po­
sible!...

— Posible , no, cierto. He visto al notario 
en París.

— i Gran Dios ! por esto el señor Dulac ha 
querido encargarse solo de lodo; ¿por qué 
aplaza siempre las explicaciones acerca do es- 
lo? ¿Sabia que yo estaba arruinado , y su de­
licadeza quería evitarme la humillación de 
recibir cuando yo creía dar? ¡ Ah ! laníos gol­
pes á la vez! es demasiado ! es demasiado!

Y ocultó de nuevo la frente entre sus manos.
Pero el yankee no parecia dispuesto á dejar­

le á merced de sus impresiones personales, y 
le condujo bien pronto al asunto de los seis 
mil dollars. Máximo propuso en vano pagar­
los á plazos con el producto de su trabajo ; el 
señor Owes declaró que le era preciso el dine­
ro al contado y que no saldría de Francia sin 
haberlo obtenido. En el caso de que los tres 
billetes no fuesen retirados por el jóven , es­
taba decidido á aceptar las proposiciones de 
un comprador de créditos que le habían indi­
cado. La falsedad, una vez probada y confe­
sada , se baria constar judicialmente, y no 
podia menos de obtenerse algo en la reparti­
ción hecha á los acreedores. El solo medio 
para Máximo de evitar un escándalo que haría 
recaer sobre él la vergüenza de su padre era 
pagar sin relardo las letras á lin de destruir­
ías.

— ¡Pagar! repitió el jóven exasperado, y 
¿cómo, caballero , cómo? venís á ponerme el 
cuchillo en la garganta amenazándome herir­
me con él si no os entrego una suma que no 
poseo.,.

— Dispensad, señor Duvivier, dispensad, in­
terrumpió el yankee, tendréis la suma dentro 
de poco.

— ¿ Qué queréis decir ?
— Decía que hoy se firma vuestro contrato 

de boda con la señorita de esta casa y que se 
os entregará el dote... doce mil dollars, se- 
gun mis noticias; esperaré basta esta tarde: 
pagareis á la casa de Roberto Owes y herma- 
nos con el dinero de la jóven miss, y todo se 
arregla. -

Máximo se levantó de un salto.
— ¿ Y me habéis creído capaz de semejante 

accion , caballero ? exclamó pálido de indig 
nación ; ¿habeis creído que despojaría á la 
mujer que se me confia generosamente y que 
me libraria de una desgracia por una villa­
nía? ¿ No habeis comprendido que vuestra 
afrentosa revelación acababa de romper este 
matrimonio ?...

— i Romperlo ! interrumpió el americano 
estupefacto , y ¿ por qué?

— Porque mi primer deber es declararlo 
todo al señor Dulac.

— Qué ! ¿le direi-?...
— Le diré , exclamó Máximo con una exal- 
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tacion dolorosa pero resuella , que no es so­
lamente la fortuna la que ha desaparecido en 
la tumba abierta hace cuatro meses, sino 
tambien el honor del nombro que llevo! La 
palabra que había dado al hijo del comercian­
te honrado le será devuelta por el hijo del 
falsario.

— Gracias, Máximo ! interrumpió el señor 
Dulac, que abrió bruscamente la puerta de su 
gabinete.

El jóven retrocedió, y el señor Owes se le­
vantó estremecido.

— Nos escuchaban , dijo con tono ofendido.
— Decid mas bien que os han oido, caba­

llero . replicó el abogado con altivez; estaba 
atento únicamente al ruido de las voces, y es­
tas se han elevado de manera que era impo­
sible ignorar lo que pasaba aquí...

— Y Dios sea loado ! añadió dirigiéndose al 
jóven , pues que así he podido apreciar una 
vez mas vuestra lealtad, Máximo.

Y le tendió la mano, que el jóven dudó en 
tomar.

— Perdón , balbuceó, sin duda no lo ha- 
breis oido todo...

— He oido que despues de treinta años de 
trabajo y de probidad , vuestro padre no ha­
bía podido suportar la idea de una quiebra, 
repitió el señor Dulac; que su razon se habia 
extraviado, que habia cedido á una tentación 
fatal, y que os loca reparar una gran falta, 
pero la reparareis! el señor Owes os ofrece 
los medios. Ahora vuestro honor es el mio, y 
lo que no querais separar del dote de Ermina, 
yo mismo lo separaré.

El jóven pintor adelantó las manos con una 
exclamacion de ternura y quiso aventurar 
una objeción , pero el abogado le impuso si­
lencio con una mirada.

— Dejad, hijo mio, dijo con voz dulce; esto 
es un negocio, y por consiguiente, me com­
pele á mí solo.

A estas palabras se volvió hácia el yankee, 
le miró fijamente y le dirigió la palabra en 
un inglés tan libre y tan puro, que cualquiera 
hubiera creído hablaba su idioma natal. El 
americano respondió con algun embarazo, y 
pareció querer evitar otra explicación presen­
tando los tres billetes revestidos de la firma 
contrahecha y la carta conteniendo la confe- 
sion , pero el señor Dulac que habia parecido 
sorprendido del acento de su interlocutor le 
dirigió nuevas preguntas sobre muchos deta­
lles de la cuenta abierta entre la casa Owes y 
el señor Duvivier, detalles que el exámen de 
la sucesion le habia hecho familiares. El ex­
tranjero se excusó con el pretexto de que la 
contabilidad no estaba á su cargo , que él no 
habia hecho el viaje para tratar de semejan­
tes miserias, sino á fin de que se le reintegra­
sen los seis mil dollars que se le debían , que 
exigía el reembolso inmediato ó el protesto, 
despues de lo cual él sabia lo que tenia que 
hacer.

Todo esto fué dicho con una expresión de 
descontento bajo la cual se traslucía el em­
barazo. A medida que el pretendido america­
no hablaba , el asombro del señor Dulac se 
trocaba en sospecha ; sus ojos fijos sobre su 
interlocutor, procuraban evidentemente des- 
cubrir su máscara de forzada tranquilidad; se 
hubiera dicho que sus facciones despertaban 
en su memoria alguna reminiscencia confusa 
que no podia claramente recobrar.

Roberto Owes visiblemente disgustado por 
esta intensidad de atención se levantó y lomó 
su sombrero , murmurando que no le era po­
sible esperar mas.

— Un momento , dijo el abogado , el nego­
cio os asaz importante, caballero , para refle­
xionar en él ; yo mismo me sorprendo de que 
bayais pensado en tratarlo sin haccros asistir 
por un consejero.

— En lugar de sorpresa , debia esperar las 
gracias , replicó el americano con mal modo; 
pues al venír solo , guardaba el secreto de lo 
que ha ocurrido aquí... y me parece que no 
soy yo el mas interesado en ocultarlo.

— Puede ser , repitió el señor Dulac; pero 
vuestra discreción no nos exime de prudencia. 
Máximo ni yo teníamos el honor de conocer 
al respetable señor Roberto Owes, y debeis 
comprender que es indispensable al menos 
justificar la identidad... Vuestro corresponsal 

en París , el señor Duffot, lo podría hacer sin 
duda...

— Es inútil , interrumpió el yankee, puedo 
suministrar todas las pruebas.

Y sacando de su bolsillo la cartera , tomó 
muchos papeles que presentó al abogado.

— Ved, añadió , he aquí vuestra correspon­
dencia... vuestros giros satis techos... un pa­
saporte.

El señor Dulac que habia abierto los papeles 
unos despues de otros, echando una rápida 
mirada, se fijó en uno de ellos; lo recorrió 
un instante, miró de nuevo al extranjero y 
pareció lomar en fin su partido.

— Vamos , caballero, ya veo que es menes­
ter decidirsc... sírvase V. esperar un instante, 
vuelvo con la suma.

Un rayo de triunfo iluminó los ojos de Ro­
berto Owes y no se escapó al abogado; hizo 
un gesto como si acabara de confirroarse en 
una convicción , y salió rogando al america- 
no le preparase un recibo.

Su ausencia duró algun tiempo. Cuando en 
fin volvió á aparecer, Iraia en la mano una 
porcion de billetes de banco, á cuyo aspecto 
el yankee se irguió con un arranque de risa 
involuntaria , presentando al señor Dulac el 
recibo que acababa de escribir. Este lo recor­
rió rápidamente, comparando la letra con la 
de un papel que tenia.

—¿Es esto lo que deseáis? preguntó el señor 
Owes en inglés.

— Perfectamente , replicó el señor Dulac en 
el mismo idioma.

— Entonces , contemos la suma.
El abogado levantó la cabeza.
— Sea , dijo cambiando de repente de idio­

ma ; pero para entendernos mejor , si V. gus­
ta hablaremos en francés.

— Por qué, caballero? preguntó'el yankee 
asombrado.

— Porque, repuso su interlocutor, que con­
tinuaba mirándole fijamente, porque desde 
que os escucho,.observo que el inglés os es 
solo medianamente familiar; porque este re­
cibo dado .en un ¡negocio comercial, prueba 
igualmente que sois extraño al comercio; por­
que la filiación del pasaporte que acabais de 
mostrarme no tiene relación ninguna con 
vuestra persona ; porque en fin , vos no sois 
el señor Roberto Owes de Boston.

Al hablar así el señor Dulac dió un paso 
hácia el supuesto americano , que retrocedió 
y tornó muy pálido.

—¿Qué quereis decir ?.. .[balbuceó , ¿ quién 
soy pues?

— Creo saberlo , contestó el abogado, que 
continuaba remachándole con su mirada. Si 
las indicaciones que acabo de releer en los 
documentos relativos á la instrucción del pro­
ceso de los treinta y dos son exactas, y si el 
parecido de la letra no me engaña , sois el 
general del ejército del cual se van á juzgar 
aquí algunos soldados; me seria difícil decir 
vuestro verdadero nombre; pero, hace 1res 
años , fuisteis condenado bajo el de Pedro 
Caudetot, por robo de diamantes; os escapas­
teis y se cree que pasasteis á Inglaterra.

— Caballero!...
— Aguardad ! hace dos años os llamabais el 

baron de Rosberg, y fuisteis arrestado por es­
tafa.

-- Esa suposición...
— No os impidió imaginar otra hace seis 

meses, cuando os presentasteis en Ruan como 
apoderado de la casa Vaneroit de Amsterdam.

— ¡Esto es demasiado! exclamó el ameri­
cano desenmascarado , esforzándose en ocul­
tar su espanto bajo una apariencia de indig­
nación ; os arrepentireis, caballero, de estos 
insultos.

Y quiso ganar la puerta , pero el abogado 
le interceptó el paso.

— Dispensad , le dijo, no nos dejareis sin 
que lodo se haya aclarado. Para que la car­
tera del señor Roberto Owes se encuentre en 
vuestras manos, es necesario que se haya 
cometido un crimen ; tendreis que darme 
cuenta , y no os dejaré marchar antes de sa­
ber cómo esos papeles han caido en vuestro 
poder.

— ¡Ah! yo creo saberlo ! exclamó Máximo, 
que desde que no hablaban inglés , habia se­
guido el debate con un interés siempre cre- 

ciente; esta mañana he leído alguna cosa en 
vuestra Gacela de los tribunales... si, ahora 
que recuerdo las circunstancias... Eso es! 
eso es !

— ¿Qué es pues?
— Un negociante americano muerto por ac­

cidente en el camino del Havre á París... no 
se ha hallado sobre él ningun papel, aunque 
habiendo sido interrogado el conductor haya 
declarado haberle visto una cartera de piel de 
zapa.

— Como esta.
— Un compañero de viaje , que ha desapa­

recido , es sospechoso de la sustracción... Pero 
vedlo vos mismo, allí tengo el diario.

Y corrió á lomarlo de sobre un sillon y lo 
presentó al señor Dulac indicándole el artí­
culo; el abogado lo recorrió ligeramente, y 
algunos detalles olvidados por el jóven acla­
raron todas sus dudas; se volvió entonces 
para leerlos al falso Roberto Owes , pero este 
habia aprovechado el instante durante el cual 
se cesó de observarle para deslizarse por la 
puerta entreabier la de la biblioteca, franquear 
la ventana y ganar el palio. Máximo le vió 
que lo atravesaba corriendo; quiso lanzarse 
en su seguimiento, pero el señor Dulac le co­
gió por el brazo.

— Dejadle, dijo vivamente; su huida nos 
sirve mas que su arresto ; la carta y los bille­
tes están aquí. Destruyéndolos y sustituyendo, 
en la cartera, los seis mil dollars que el ame­
ricano venia á reclamar, las pruebas de la fal­
ta de vuestro padre serán destruidas, y esta 
falla en sí misma reparada. Hé aquí la suma 
que haremos llegar á la casa Owes con vues­
tros papeles; en cuanto á estos, encended 
pronto una bujía ; su solo aspecto me horro­
riza.

El jóven se apresuró á hacer lo que el se­
ñor Dulac pedia, y las pruebas acusadoras 
fueron reducidas á cenizas. Cuando su último 
resto desapareció, pi abogado exhaló un sus­
piro de desahogo y se volvió hácia Máximo 
sonriéndose: este quiso hablar , poro las pa- 
labras se apagaron en sus labios, y solo pudo 
echarse en brazos del señor Dulac: asi per­
maneció hasta el momento en que se oyó la 
voz de Ermina que los llamaba para avisar­
les que el notario y los testigos acababan de 
llegar. Máximo se enjugó vivamente los ojos, 
y estrechando por última vez las manos del 
señor Dulac , exclamó :

— ¡ Ah , padre mio ! ¿ cómo pagaros lo que 
habeis hecho hoy por mí?

El abogado le señaló su hija que atravesaba 
la galería , y le respondió con una sonrisa:

— Tienes un medio, hijo mio; hazla di­
chosa !

FIN.

EL AVARO.
POR E. CONSCIENCE.

(Continuación.)

III.

Cecilia abrió la puerta y entró. En el piso 
bajo no habia nadie. La glacial soledad de esta 
pieza impresionó el alma de la jóven , no 
obstante de estar acostumbrada á ella. Paseó 
lentamente su mirada por todo el aposento, y 
dejó vagar con distracción su vista por las pa­
redes tapizadas de sombrías telarañas. Una i m- 
presion de tristeza ó de piedad se pintó en su 
semblante , y se detuvo unos instantes , pen­
sativa, en medio del aposento. Sin duda com­
paraba en su interior el contento y el amor 
que reinaban en casa de la viuda con el me­
lancólico silencio del siiio en que se hallaba. 
Sin embargo sentose junto al hogar, en el 
rincon de la chimenea, y fijó sus ojos en la 
turba convertida en ceniza. Algunas palabras 
escapadas de sus labios atestiguaban que es­
taba aun preocupada por lo que le había dicho 
la mendiga.

Habian trascurrido apenas algunos instan­
tes desde que se sentara cuando apareció á 

¡ sus espaldas la cabeza de un hombre, por 
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entre la medio entornada puerta de una pieza 
vecina. Desde que este hombre distinguió á la 
jóven , pintóse en su semblante una extraña 
expresión. Sus ojos grises brillaron de alegría 
bajo sus espesas cejas, mientras que su ancha 
boca , contraida por una odiosa sonrisa , de­
mostraba la glotonería satisfecha.

Desapareció en seguida volviendo á apare­
cer , en un abrir y cerrar de ojos , en el apo­
sento con una buena porcion de turba y una 
fagina de abedul debajo del brazo. Había en es­
te momento en su semblante una sonrisa tan 
atable, y expresaba una bondad tan cándida 
como se lo permitían sus repugnantes fac­
ciones.

— Buenos dias . Cecilia , dijo con voz afec­
tuosa. Hace frio¿no es verdad? Vamos, levan­
tad los piés de la ceniza , que voy á encender 
un buen fuego para que os calentéis.

La jóven le miró sorprendida. El sonido de 
aquella voz le era desconocido ; aquella son­
risa franca y abierta la veía por primera vez 
en el rostro de Matías. Sin embargo, teniendo 
aun presentes en su mente las palabras de Ca­
talina, estuvo dudando respecto á lo que de­
bía esperar de aquel cambio. *

Matías se apresuró á poner la turba en el 
hogar, disponiendo el combustible de manera 
que el calor se dirigiese ludo á donde estaba 
sentada Cecilia.

—Qué hacéis, Matías ? preguntó esta ; po­
néis la leña fuera del hogar.

—Lo hago para que podais calentaros bien, 
Cecilia , respondió el otro, mientras introdu- 
cia el fuelle debajo la leña y hacia surgir una 
viva llama.

— Esto reanima , continuó él. No hablo por 
mí ; pero si os gusta , Cecilia , estaré contento 
aun cuando no me aproveche.

— Matías ! Matías ! exclamó la jóven, no os 
comprendo, ¿quereis burlaros de mí? Habeis 
cambiado enteramente.

— Cecilia, dijo Matías con voz triste fijando 
en la jóven una mirada suplicante, Cecilia, 
vos me odiais. i Oh ! ciertamente que no me 
conocéis !

— Odiaros ! Jesus , i qué palabra tan mala ! 
Es verdad que os tengo miedo, Matías; pero 
es porque estais siempre tan ceñudo y me ha­
bíais con tanta rudeza! Ya lo veis, Matías, 
tengo necesidad de cariño, y aprecio sobre 
todo la bondad de corazón : este es mi ca­
rácter.

—No me creereis, Cecilia; pero yo soy bon­
dadoso y lo he sido siempre.

— ¿ Vos? dijo la jóven con incredulidad.
— ¡Ah! Cecilia, dijo suspirando, no sin 

pesar voy á revelaros el secreto de mi con­
ducta. Amo extraordinariamente al tio Juan; 
el único objeto de mi vida no ha sido otro, 
hasta ahora , que endulzar los últimos años 
de mi bienhechor, y evitarle, en cuanto me 
sea posible, la menor pesadumbre. Vos, que 
sois mujer y leneis un alma cándida , no po­
dréis comprender que se haga el menor mal 
para obtener un bien mayor. Sin embargo 
esto es lo que yo he hecho siempre. El tío 
Juan es avaro ; su dinero es su alma. No por 
esto le acuso, Cecilia. Es una debilidad de los 
años. Contrariar al tio Juan respecto á este 
punto ó contrariar su pasion seria amargar su 
vida y abreviar sus dias. Pues bien , ¿qué he 
hecho yo llevado por el afecto que le profeso? 
Me he vuelto avaro, ó al menos he fingido 
serio; me he contentado con unos alimentos 
escasos y nocivos , he sufrido hambre y frio, 
y he pasado mis dias extinguiéndome en esta 
morada triste como una tumba. Sí, sí, Cecilia, 
sentía destrozárseme el corazon á la vista de 
un pobre, y le ponía á la puerta; aspiraba 
ardientemente á la dicha de vivir con buenos 
amigos, y he dejado pasar los mejores años 
de mi juventud en una triste soledad; os amo 
como á la casta imágen de la virtud pura é 
ingenua, y no obstante os reprendía con acri­
tud y algunas veces con dureza. Y todo esto- 
¿por que ? ¡Ah ! ¿Lo comprendéis, Cecilia ? Era 
solo para complacer al lío y consolar su pe­
nosa vejez !

Las insinuantes palabras de Matías parecie­
ron convencer á la jóven; sin embargo»se 
quedó mirándole con muda admiracion.

— ¡Oh! he sufrido tanto! exclamó él con 
una especie de desesperación. Fingir siempre,

no poderme mostrar nunca tal como soy, ser 
detestado á causa de mi adhesion , y devorar­
lo todo en silencio. Lo mismo que si no tuvie­
ra corazon ni alma!

Cubrió sus ojos con ambas manos, pero á 
través de sus dedos espió la fisonomía de la 
conmovida jóven.

— Pobre Matías, dijo Cecilia exhalando un 
suspiro, ¿por qué no lo decíais mas pronto? De 
este modo no hubiera sido injusta para con 
vos.

— Y ahora , preguntó Matías descubriendo 
su semblante que lomó una expresión suplí 
cante, ahora que lo sabéis, ¿continuareis 
odiándome ?

— No OS The odiado nunca , Matías , respon­
dió la jóven ; si no fuese así, ¿cómo me rego­
cijaría ahora de veros afectuoso conmigo? Debo 
vivir aquí con vos como si fueseis hermano 
mio. Pues bien, os amaré como á tal.

— De modo , que no tendréis ya miedo ?
— ¿Por q[ué terneros si leneis buen corazon?
Un instante de silencio siguió á estas pala­

bras. Evidentemente meditaba Matías algo en­
tre si, pues su mirada era incierta y errante.

Do repente levantó la cabeza y dijo con apa­
rente indiferencia :

— Cecilia, debo noticiaros una cosa que 
probablemente os sorprenderá; no os allijais 
sin embargo, pues que todavía no son mas que 
palabras en el aire.

— Entonces, no debe ser muy terrible, re­
plicó sonriendo la jóven. ¿ Qué es, Matías , de 
que se trata?

— El tio Juan quiere que me case con vos.
— ¿Cómo? ¿Qué decís? exclamó la jóven 

temblando de sorpresa y de espanto.
— Yo he rehusado , contestó Matías.
— ¡Dios mio ! ¡ qué pensamiento es esc ! dijo 

la jóven todavía conmovida.
— Yu he rehusado , repitió Matías mirando 

atentamente á la jóven.
— Y ha renunciado él á su proyecto, ¿ no 

es verdad , Matías ? preguntó en tono supli­
cante.

— Nó , .respondió este , todos mis esfuerzos 
han sido inútiles para disuadirle ; está empe­
ñado y quiere que la cosa se lleve á efecto.

— ¡Dios mío ! ¡ Dios mio! dijo la jóven pro- 
rumpiendo en sollozos y llevando su delantal 
á los ojus para ocultar sus lágrimas.

Al ver á la jóven deshecha en llanto vagó 
por los labios de Matías una sonrisa de de­
monio.

Cecilia se levantó precipitadamente de su 
silla y preguntó con angustia :

— ¿ Dónde está mi tiu?
— Ya lo veis , está arriba. Si le llamais, ó 

vais á turbarle, le tendremos lodo el dia 
enojado.

Desesperada Cecilia, volvió á sentarse y dijo:
—Oh! Matías, querido Matías, quitadle 

esta idea de la cabeza !
— Hablemos un poco de este asunto sose­

gadamente, y tal vez encontremos el modo de 
contentar á todo el mundo.

— ¡Ah ! sí, dijo la jóven con viveza ; ayu­
dadme, Matías, y os quedaré reconocida por 
tuda la vida.

— Escuchad , Cecilia , antes de afligiros ó de 
acusar á vuestro tio de desatinado, es nece­
sario que sepais los motivos de su determina­
ción. Tal vez entonces agradecereis sus bue­
nas intenciones. Vuestro lio piensa que le resta 
poco tiempo de vidal; creo que no se engaña. 
Lo que mas lo apesadumbra es el dejar el 
mundo sin ver asegurada vuestra suerte, y 
únicamente vuestro casamiento puede tran- 
quilizarle.

— Pero, Matías, yo no quiero casarme; soy 
demasiado jóven, dijo Cecilia con abati­
miento.

— Esta es tambien mi opinion ; por eso he 
rehusado antes , respondió Matías.
- Cielos! exclamó Cecilia asustada; ; ha­

beis cambiado pues de idea?
- Yo mismo lo ignoro, dijo él; desde aquel 

momento , se ha despertado en mí el senti­
miento del deber, y he caído en duda tocante 
á lo que me exigen la generosidad v la sana 
razon. Cecilia, reflexionad ante todo, que 
hace ya dos meses que esta idea germina en 
el cerebro de vuestro tio, y que por lo tanto 
ha echado profundas raíces en su espíritu. Le ¡ 

conocéis: si no puede realizarle so pondrá en­
fermo, morirá tal vez. ¿Querriais ser causa de 
su muerte ?

—Oh! Dios mío, Dios mio! exclamó la 
Jóven levantando sus ojos al cielo.

—¿ Querriais causarie la muerte , Cecilia ? 
repitió Matías.

— ¡ Oh ! no, no ! exclamó llevando las ma­
nos á sus ojos y llorando de nuevo.

— ¿ De modo que os casareis conmigo por 
no abreviar su vida?

— Pero , Matías, ¿ no os verdad que habeis 
rehusado positivamente ?

— En efecto, he rehusado ; pero cuando el 
tio Juan , en su desesperación , me ha implo­
rado de rodillas el consentimiento como el 
último beneficio, cuando me ha dicho que 
moriría de pesar si se lo-negaba, entonces he 
dado oídos á la compasión , al amor que le 
profeso.

— Pero no habeis, sin embargo, consentido?
— No quiero ser la causa de su muerte 

¿Y vos, Cecilia?
— ¡ Ali ! yo tampoco ! exclamó la jóven so­

llozando ; arrancaré tan fatal designio del es­
píritu de mi tio. No creo que resista á mis 
ruegos y á mis lágrimas.

— No espereis alcanzar nada, Cecilia. ¿Cuán- 
do ha renunciado él á un proyecto? Pues bien, 
si os suplica consintáis en este matrimonio’ 
si os dice que vuestra negativa le causará la 
muerte...

— ¡Ah ! obedeceré ! dijo la jóven derraman­
do un torrente de lágrimas.

Inclinó la cabeza y con el delantal en los 
ojos continuó llorando y sollozando.

El semblante de Matías brillaba de alegría. 
Esperaba una resistencia mayor, y creía ven­
cida la dificultad mas insuperable. Lo que 
antes le había parecido impracticable, se hacia 
posible. Las lágrimas de la jóven , á pesar de 
atestiguar contra él, no turbaban su triunfo; 
esta victoria le regocijaba hasta tal punto, que 
apoderándose la franqueza de su corazon se 
retrató en su rostro. Sea que creyese supérflua 
su máscara, ó que para completar su triunfo 
quisiera emplear medios que le parecieron 
bastante poderosos para obtener el libre con­
sentimiento de la jóven, le dijo con entusias­
mo , á pesar de que persistiese ella en no mi­
rarle :

— Cecilia , vuestra tristeza carece de funda­
mento. Seremos los sér es mas felices del mun­
do. Tendreis hermosos trajes; habitareis un 
pequeño palacio; ireis en coche; en la iglesia 
os sentareis en el coro, y se os saludará como 
á una gran señora. Los mas delicados manja­
res cubrirán nuestra mesa; estaremos servi­
dos por criados, y no tendremos que pensar 
mas que en comer y beber... ¿ No quereis 
creerme? El lio Juan es rico, rico hasta lo 
sumo. A fuerza de privaciones y usuras, ha 
juntado millones do florines. Por esto cierra 
cuidadosamentelas puertas con cerrojo cuando 
sube arriba, aunque sea de dia: allí remueve 
á manos llenas sus escudos...

Un temblor extraordinario acometió á la 
jóven.

— Adivino lo que vuestro movimiento sig­
nifica , Cecilia , prosiguió Matías, me repren- 
deis porque le animo en su avaricia , ¿ no es 
verdad ? ¡ Ah ! % no comprendeis que econo­
mizo para vos y para mí? Así nos quedará mas. 
Quizá diréis que no teniendo ningun derecho, 
no heredaré nada. Así parece, pero no es 
cierto. El tio Juan me dá la mitad de sus bie­
nes, lo demás os pertenece legalmente. De 
manera, Cecilia, que todo el dinero, la for­
tuna entera del tio Juan será para nosotros dos 
solamente. ¡Cómosabremos regalarnos! ¡cómo 
haremos los señores!

Sin duda consideró el silencio de la jóven 
como un tácito asentimiento, pues su voz 
tomó un tono de burla triunfante v conti­
nuó:

— Y no tendremos que aguardar mucho 
tiempo Cecilia ; ya oís que la tos del tio va 
de cada día en aumento ; sus pulmones están 
perdidos. Le haremos firmar un testamento 
que nos lo asegure lodo á los dos. Esto se con­
sigue fácilmente... En seguida que muera — 
cosa que no podemos impedir — que Dios am - 
pare su alma ; nos quedará el dinero, y en­
tonces demostraremos si sabemos ó no vivir !
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Ai oir esta última 
ninth el temblor de Ce­
cilia aumentó.

Matías guardó silen­
cio un instante pare- 
ciendo esperar una res­
puesta ; pero viendo 
que Cecilia continuaba 
sentada, muda y ca­
bizbaja , le preguntó:

— Y bien ! Cecilia, 
¿todavía lloráis?

La jóven se levantó 
lentamente, irguió la 
cabeza con altivez y 
lanzó á Matías una mi­
rada tan llena de des­
precio que este se es­
tremeció. Sin embar­
go no supo qué debia 
pensar ó esperar, pues 
el semblante de Cecilia 
expresaba mas bien una 
especie de alegría que 
de tristeza.

— Y bien' y bien! 
¿que decís á esto ? pre­
guntó con cierta emo- 
cion.

— Infame! dijo la jó­
ven con noble indig- 
nacion.

— ¡Cómo ! ¿qué sig- 
nifica eso? exclamó Ma- 
lías confundido.

— Casarme yo con 
vos! prosiguió la jóven 
con valerosa dignidad, 
ayudaros á insultar la 
memoria de mi tío, á 
despojar de su parte de 
herencia á la viuda y 
al huérfano! Aunque 
me enterrasen viva , al 
borde mismo de la tum­
ba diría nó!

Mudo y aterrado, Ma­
rías miraba á la altiva 
jóven, quien hizo de 
repente un gesto tan 
enérgico que le hizo 
bajar ia vista no pu­
diendo resistir su mi­
rada.

— ¿Creíais sin duda 
que lloraba cuando cu­
bría mi rostro con el 
delantal?... No, no! he 
visto abrirse vuestro co- 
razón , y he elevado al 
cielo una plegaria dan­
do gracias á Dios por 
haber permitido que 
fueseis sincero. Ahora 
os conozco ya.

La turbación del des­
enmascarado impostor 
duró todavía un instan­
te, pero cuando se con­
venció de que la reso- 
lucion de la jóven era 
irrevocable, una son­
risa vengativa contrajo 
su semblante.

— ¡Ali ! ¡ah ! ¿es así 
como lomais vos las 
cosas ? Veremos ti don­
de irá estoá parar: ya 
sabré yo obligaros á en­
trar eu mis miras. ¿De­
cís que me conoceis ? 
¡Cuánto os engañáis! 
Soy mucho peor de lo 
que imaginais. Día ven­
drá en que os arrastra- 
reis suplicante á mis 
pies.

(Se continuará.)
Por todo lo que antecede,

F. GABARACB. editor responsable, 
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