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ACE pocos años, un ilus- 
trado marino y excelen- 
te escritor español, 
nuestro muy querido 
amigo y distinguido co- 
laborador D. Pedro de 
Novo y Colson, publicó 
una obra interesantísi­
ma, no sólo por lo que 
se refiere al prestiigo de 
nuestra gloriosa armas 
da, sino por su gran- 
dísima importancia his- 
tórica y científica. 

La vuelta al mundo, 
por las corbetas DESCU- 
BIERTA y ATREVIDA, al 

mando del capitán de 
navío D. Alejandro Ma- 
laspina, desde 1789 
á 1794-

Un siglo hacía que 
aquella obra estaba ol- 
vidada bajo el polvo de 
los archivos, cuando vi- 
nieron ásacarla á luz la 
diligenc’a extraordina- 
ria del Sr. Nvo, su 
amor al brillante cuer- 
po á que pertenece, y el 

nobilísimo desinterés con que ha sacrificado fortuna y reposo para 
publicar obras que honran nuestra literatura, como la colección de 
Autores espiñol.s contemporáneos, y que enaltecen nuestras glorias 
navales, como su Historia de la guerra de España en el Pacífico.

«Es triste considerar—dice el erudito editor de aquella obra—que 
el inapreciable tesoro de g’oria y ciencia cosechadoen esta expedición, 
ha permanecido oculto cerca de cien años, á causa de la venenosa po- 
lítica, que asomó su cabeza de Medusa; recordar que aquel tesoro es- 
tuvo condenado á desaparecer, á ser destruido por odio ó envidia á un 
hombre eminente, y tocar como resultado de este anatema, que no 
sólo los extranjeros, sino los españoles, poseen una muy vaga idea de 
la notabilísima expedición, y también ideas vagas de su importancia 
sólo por presentimiento, ó por lo que han escuchado á algún erudito.»

Siempre la miserable politiquilla personal ha sido causa en Espa-

ñla de innumerables desaciertos, de monstruosas injusticias, y de gra­
vísimos perjuicios para el país; por ella se han sacrificado y perdido 
legítimas reputaciones y verdaderas glorias; se han malogrado en ger­
men grandes pensamientos, útiles inventos, proyectos beneficiosos; y 
esta pobre nación, siempre noble, siempre generosa, siempre sufrida, 
víctima constante del egoísmo, de la audacia y de la avidez de los que 
han tomado la política como base para su n.e tro y para su injustifica- 
da preponderancia, ignora los nombres de muchos de sus buenos hi- 
jos, que con su talc.to y con su ilustración la hubieran enaltecido y 
beneficiado, á no haberlos eclipsado, oscurecido y anulado las inso­
lentes medianías, entronizadas por su atrevimiento, y las miserables 
nulidades, endiosadas y protegidas por el más repugnante favoritismo.

España es un país donde la modestia raya en timidez, donde el 
hombre que más sabe, parece que se ocu’ta avergonzado de su saber, 
dejando libre el paso y franco al camino al desvergonzado aventurero 
que sólo va á su negocio, pregonando su sabiduría como el charlatán 
que, subido en un coche en medio de una plaza pública, reune más 
gente que el sabio escondido en la oscuridad de su bufete ó de su la- 
boratorio. España es un país donde el vulgo impresionable y vehe- 
mente con tanta facilidad hace una reputación exagerada y frívola, 
como destruye la más justificada y firme; donde se olvida pronto lo 
que más se ha celebrado, donde se celebra con más pasión y menos 
discernimiento lo que nos fascina ó nos impresiona en un momento 
dado, haciéndonos llegar al entusiasmo un día, y llevándonos al si- 
guiente á la indiferencia ó al desprecio más extremado, y en algunas 
ocasiones más injusto.

Culpa de ello tiene nuestro carácter meridional y apasionado; pero 
mayor cu’pa tienen las intrigas cortesanas y la politiquilla personal y 
odiosa, que en todo tiempo han motivado nuestros desastres y nuestras 
desventuras, y en todas las épocas han sido causa de que los hombres 
que más han engrandecido á la nación, se hayan visto perseguidos y 
castigados, mientras prosperaban orgullosos y triunfantes los que han 
sido causa de nuestra decadencia y de nuestra ruioa.

Así, el nombre de Godoy, el favorito impudente de un Rey imbécil y 
de una Reina liviana, es hoy conocido, y en cambio pocos son los que 
tienen noticia del nombre de Malaspina, el valeroso é ilustrado marino 
que, partiendo de Cádiz el 30 de Julio de 1789, mandando las dos cor- 
betas Descubierta y Atrev.da, realizó un viaje de circunnavegación no 
menos importante que los de Cook y La Perouse, y cuya relación y 
memoria hubieran dado provecho y gloria á España si los odios po- 
líticos no hubieran perseguido al ilustre marino y no hubieran escon- 
dido y esterilizado su obra.

Un distinguido contemporáneo de Malaspina, D. Joaquín Lorenzo 
Villanueva, se expresa, con este motivo, en los siguientes términos:

«A todos nos causó sorpresa el arresto de Malaspina cuando estába- 
mos aguardando la publicación de su viaje. Por largo tiempo se estu- 
vieron haciendo castillos en el aire sobre este incidente; atribuíanle 
unos á escritos suyos; otros, á haber comentado la vida de la reina 
María Luisa, que poco tiempo antes había aparecido en Francia. Para 
mí, lo más verosímil, y pudiera decir cierto, es que aquel célebre ma- 
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rino fué víctima de una intriga entre la Reina y dos damas suyas, que 
fueron la Matallana y la Pizarro, y el Principe de la Paz. En un in- 
tervalo de desafecto y resentimiento en que andaba la Reina á caza de 
medios para cortar la privanza del valido, fué buscado Malaspina por 
estas damas para que, á la vuelta de la Lombardia, su patria, adonde 
iba con licencia, trajese realizado el plan de cierta carta que había de 
influir con el Rey para tan santa obra. Este plan, escrito incautamente 
por Malaspina, y guardado por la Reina en una gaveta, fué revelado 
á Godoy por la Pizarro, estrechada de él por sospechas que la inspiró 
una indeliberada expresión de la Reina. La Matallana, de quien exigió - 
primero la revelación del secreto, se negó á ello constantemente. El 
plan, descubierto y pintado por Godoy á Carlos IV con los colores 
que le convenían, sirvió de instrumento de su venganza. La Matalla- 
na fué presa y desterrada de la corte. A Malaspina, después de haber 
sido preso en el cuartel de Guardias de Corps y confinado en el casti- 
llo de San Antón de la Coruña, se le permitió restituirse á su país, 
previniéndole, so pena de muerte, que no vol- 
viese á territorio ninguno de la Monarquía es- 
pañola. Los achaques contraídos en sus viajes 
y en el encierro deterioraron su robusta salud 
en términos que, á poco de haber 
llegado á la Lombardía, falleció en 
el desconsuelo de no haber podido 
volver á España, la cual llamaba 
patria suya en las cartas á sus 
amigos.»

Estas fueron la recompensa y el 
premio que recibió el ilustre mari- 
no por su arriesgada empresa, y 
esos los poderosos motivos que las 
miserias palatinas y políticas de 
aquellos tiempos tuvieron para os- 
curecer aquel nombre, echar en el 
olvido aquella obra, y esterilizar 
el fruto de aquel interesantísimo 
viaje.

Después, el descuido, la indife- 
rencia y la apatía hicieron el resto, 
y aun hoy, si la iniciativa particu- 
lar no pone remedio, la obra segui- 
rá envuelta en el polvo secular de 
los archivos.

Desgraciadamente, en nuestro 
país los libros se miran con escaso 
aprecio, no sólo por parte del público, que no re- 
compensa generalmente los sacrificios del autor ó 
del editor, sino por parte de los Gobiernos, que 
derrochan, pródigos, miles de duros para precisar 
la ligereza de caballo extranjero; escatiman, ava- 
riciosos, unos miserables céntimos, concedidos á 
regañadientes para la adquisición de obras espa- 
ñolas, y no tienen en su presupuesto una partida 
digna para la edición ó reimpresión de aquellos 
libros antiguos ó modernos que sean merecedores de popularizarse. 
y de que se evite su pérdida y su destrucción.

Pudiera creerse que aquí la mayoría de las gentes, y aun los mis- 
mos Gobiernos, tienen de los libros y de los trabajos intelectuales una 
idea semejante á la que de ellos tenía la mujer de Diderot, el famoso 
«enciclopedista» francés, cuya muerte, acaecida en esta fecha, 30 de 
Julio, presta oportunidad á este recuerdo.

La señorita Ana Champion, hermosa mujer, alta, joven, esbelta de 
cuerpo y bella de rostro, tenía una candidez rayana en simpleza, que 
encantó á Diderot antes de casarse con ella, y se la hizo insoportable 
después de casados. Las necesidades de su matrimonio le decidieron 
á escribir para el público cuando ya había cumplido los treinta años, 
y su primera obra fué una traducción del inglés: la Historia de Gre- 
cia, por Stanyan, trabajo que le valió cien escudos. Refieren algunos 
biógrafos de Diderot que el librero á quien aquél vendió su traduc- 
ción, le llevó el dinero en ocasión de no estar en su casa, y lo entregó 
á su mujer. Sorprendióse ésta al ver tanto dinero junto; pero su sor- 
presa llegó á los límites del mayor asombro cuando, al regresar Dide- 
rot, la explicó que todo aquel dinero lo debía á un montón de cuarti­

llas escritas. La discusión, mejor dicho, la pelotera del matrimonio, 
debió ser chistosísima. Madama Diderot, escandalizada, acusaba á su 
marido de haber abusado de la buena fe del pobrecito editor y de ha- 
berlo engañado miserablemente, obstinándose, como mujer piadosa y 
justa, en que Diderot corriera á devolver aquella suma, que era en 
aquellos momentos su salvación, para que la restitución devolviera la 
tranquilidad á su conciencia.

Diderot, que no era de la opinión del epigramista español que bus- 
caba la mujer

«para querida, lista, 
y para esposa, tonta,»

renegó de la tontería de su esposa, á la que ya no podía soportar, á 
pesar de tener una hija, y aprovechando una ocasión para separarse 
de ella, trabó relaciones con la mujer de otro literato, madama de 

Perisieux, escritora también á ratos, aunque de 
escasísimo valer y pobrísimo ingenio. Diez años 
duraron estas relaciones, y en todo ese tiem- 
po, Diderot sufrió incesantes ataques al bolsillo 

por parte de aquella mujer interesa- 
da y codiciosa, que le hacía pagar 
bien caro sus impuros devaneos . 

Para satisfacer las exigencias de 
madama de Perisieux, escribió Di- 
derot sus primeras obras origina- 
les. El Ensayo sobre el mérito y 
la virtud produjo cincuenta luises 
á aquella mujer que no tenía vir- 
tud ni mérito, é igual suma la pro- 
dujeron repentinamente los Pensa- 
mientos filosóficos, la Interpreta- 
ción de la Na'urale^a y los Dijes 
indiscretos, verdadera basura lite- 
raria, asqueroso trabajo pornográfi­
co, inspirado—con perdón sea di- 
cho — en un sucio cuentecillo del 
siglo XIII.

A tales extremos llegan los ma- 
yores ingenios cuando una mala 
pasión los perturba y extravía, y el 
afán de «hacer dinero» para satis- 
facerlo, es su único estímulo y su 
única aspiración.

Una infidelidad comprobada de madama de Pe- 
risieux fué el pago natural que Diderot recibió por 
aquellos sacrificios de su dinero, de su tranquilidad, 
de su conciencia y hasta de su decoro; y este pago, 
que es el que siempre dan eras mujeres indignas á 
las que sólo mueve el interés y el desenfreno, puso 
por fin término á aquellas relaciones.

Diderot, hombre de gran talento y de grandí- 
sima erudición, que conocía perfectamente el in- 

glés, el italiano, ci latin y el griego, aunque comenzó muy tarde á es- 
cribir, escribió mucho, y cultivó todos los géneros; pero lo que mayor 
celebridad le ha dado, es, su famosa Enciclopedia, dirigida por él y 
D'Alembert, con la colaboración de Rousseau, de Voltaire, y de otros 
muchos insignes escritores, y que produjo la revolución filosófica, 
precursora de la revolución política.

La publicación de La Enciclopedia le produjo, como era consi- 
guiente, ataques y persecuciones por parte del partido reaccionario y 
del elemento religioso, especialmente de los jesuitas, en cuyas escuelas 
¡cosa rara! habían sido educados casi todos los redactores de aquella 
obra filosófica. La Enciclopedia fué suspendida, y Catalina II de Ru- 
sia, gran amiga de Voltaire y gran partidaria de los filósofos, invitó 
repetidamente á Diderot para que fuera á San Petersburgo á prose- 
guir la obra. Una carta de aquella famosa Emperatriz, dirigida á Vol- 
taire, dice refiriéndose á la estancia de Diderot en Rusia: «Le veo con 
mucha frecuencia, y nuestras conversaciones nunca terminan,,. ¡Qué 
cabeza tan extraordinaria la suya! Qué temple el de su corazón! Así 
debiera ser el de todos los hombres... Igaoro si él se aburrirá en Peters- 
burgo, pero yo estaría hablando con él toda mi vida sin cansarme.»
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Diderot, como casi todos los grandes escritores, hizo también sus 
tentativas dramáticas. Era el género que más le entusiasmaba, y hasta 
tenía sus pretensiones de innovador y de haber descubierto teorías 
nuevas para regenerar el teatro; pero las dos obras que hizo. El pa- 
dre de familia y El hijo natural, probaron cuán fácilmente se engañan 
y se equivocan en ese terreno los hombres de más talento, y los más 
excelentes escritores. El padre de familia sólo alcanzó seis representa- 
ciones. El hijo natural cayó en la noche de su estreno.

El famoso «enciclopedista» era hombre de nobles y generosos sen- 
timientos. El Martes de Carnaval de 1741, cuando tenía veintiocho 
años, pasó el día sin comer, hasta que, por la noche, una señora cari- 
tativa le socorrió al verle perder el conocimiento. «Aquel día—dice él 
mismo,—juré solemnemente que, si alguna vez poseía algo, había de 
evitar, en cuanto pudiera, á cualquier semejante mío, el pasar un día 
tan penoso como el que yo pasé.» Y cuéntase que cumplió siempre 
fielmente aquel juramento. Cuando no podía socorrer por sí algún ne- 
cesitado, se servía de memorialista para alcanzar el socorro de algún 
poderoso.

Tales eran en este punto su bondad’ y su complacencia, que ya 
muchas gentes acudían á él hasta para que les escribiera sus cartas, y 

se sabe, por el testimonio de su hija, que en cierta ocasión llegó á él un 
vendedor de pomada que hacía crecer el pelo, para que Diderot le es- 
cribiera un anuncio pomposo.

«Mi padre, dice madama de Vandeul, se rió mucho... pero escribió 

el anuncio.»
Se ha hablado, se habla mucho de la incredulidad y del ateísmo de 

Diderot; y sin embargo, véase cómo se expresa en La Religiosa, ha- 
blando de la religión cristiana:

«Entonces comprendí la superioridad de la religión de Cristo sobre 
todas las religiones del mundo. ¡Qué profunda sabiduría hay en lo 
que la filosofía ciega llama «locura de la Cruz»! En el estado en que 
me encontraba, ¿de qué me hubiera servido la imagen de un legisla­
dor feliz y colmado de gloria? Yo veía al inocente, al justo, con el 
costado abierto, con la frente coronada de espinas, y expirando en 
medio de los mayores sufrimientos, y me decía: «Ese es mi Dios... Y 
yo me atrevo á quejarme!»

Diderot murió el día 30 de Julio de 1784. El cura de San Roque lo 
hizo enterrar en su iglesia, en la capilla misma de la Virgen.

TELLO TÉLLEZ.

DIONISIO DIDEROT



ÎOH, LA SERVIDUMBRE!

Cinco criados tenía 

en su casa doña Pía 

González de Mascarón, 

y armaban siempre cuestión 

por la menor tontería.

A veces Antonio, que era 

como criado un bolonio, 

insultaba a la niñera, 

y a su vez la cocinera 

echaba pestes de Antonio.

La doncella de labor 

no podía resistir 

del criado el mal humor, 

y ¡está claro! á lo mejor 

acababan por reñir.

Y Antonio, la cocinera, 

la doncella y la niñera 

llamaban impura al ama 

de cría, que era de Alhama 

y estaba gorda y soltera.

Si la llamaban pendón, 

se defendía muy bien, 

y siempre, tras el belén, 

resultaba algún chichón 

de algún golpe de sartén.

«Blanco,» los unos decían, 

«negro,» decían los otros; 

de oró y azul se ponían, 

de vez en cuando reñían 

a coces como los potros,

y si de alguna manera 

trascendía a la escalera 

situación tan enojosa, 

complicaba más la cosa 

su majestad la portera.

Perdidos los miramientos, 

no había más que rencillas, 

insidiosos juramentos, 

engaños, líos, hablillas, 

infundios, chismes y cuentos.

Y doña Pía exclamaba:

— ¡Si os viera bien avenidos, 

se me caería la baba!» 

Mas la infeliz no lograba 

verlos á todos unidos.

Pero llegó la ocasión 

de hablar mal de doña Pía, 

con razón ó sin razón; 

y lo que era desunión, 

se convirtió en armonía.



y en menos de un cuarto de hora 
la lengua devastadora 
de aquel quinteto incivil 

puso á la pobre señora 
como hoja de perejil.

Así los criados son,
Por la ma's leve cuestión 
en desacuerdo han de estar. 
¿Que al amo hay que desollar? 
Entonces... ¡viva la unión!

Juan PÉREZ ZÚÑIGA

«utoyraloz. V.



cCZctualtidcnddey.

M las mujeres y á los niños les encanta la tro- 
CP pa, no sólo por lo que tiene de pintoresco 

el conjunto de los vistosos uniformes y de los bri- 
lantes arreos marciales, por lo que tiene de deslum- 
brante y de teatral la igualdad en la marcha y la ga- 
llardía en los movimientos y por lo que tiene de 
trastornador, de alegre y de animado el paso do- 
ble de las bandas y el toque penetrante de las cor- 
netas, sino porque la debilidad, la timidez y la ino- 
cencia, gustan siempre de todo lo que representa 
fuerza, valor y destreza.

La distracción predilecta de los chicos es jugar 
á los soldados, ó ir con ellos en formación «cogien 
do el paso»; el afán constante de muchas jóvenes 
es tener un novio militar.

Sabidísimo es que en todo tiempo los militares 
han sido afortunados en las empresas amorosas, 
que por algo tienen el mismo nombre de conquistas 
las de Venus que las de Marte, y no hay segura- 
mente quien no recuerde la cancioncilla de una 
antigua zarzuela, que hace algún tiempo se hizo 
popular:

«Salen las chicas 
á los balcones.

sus corazones, 
en los cordones 
de algún dormán.»

los escuadrones

A ver pasar.
y van prendiendo

Si el sentimiento se enamora siempre de la fuerza, nada es tan na­
tural como que la fuerza rinda igual tributo al sentimiento. Así vemo. 

curtidos veteranos, llenos de cicatrices, jugan- 
do con los niños como si también lo fueran 
ellos, y guerreros valerosísimos que mil veces 
han expuesto su vida con serenidad pasmosa, 
temblando como azogados y gimoteando como 
chicuelos al escuchar el relato de cualquier 
sencilla desgracia, ó al ver en el teatro la re­
presentación de cualquier escena conmovedo­
ra. La oración que sa’e de los labios de un sol­
dado, quizás con frase tosca y tono rudo, sin 
ajustarse á formularios y expresada en térmi­
nos sencillos y en brevísimas frases, es siem­
pre más hermosa y más sincera que la del 
rutinario beato que murmura con distraí­
do pensamiento una serie interminable de pa­
labras aprendidas sin conciencia y repetidas 
sin sentido, como lección de chico ó como rela- 

ción de loro.
La generosa exposición de la vida, siempre 

dispuesta al sacrificio por causa tan noble 
como el servicio de la patria y el amor á la 
bandera, desarrolla en el corazón del hombre 
sentimientos de unión, que le hace mirar á sus



SANTIAGO
Cuadro del excelente artista D. José CASADO DE ALILSAL, que figura en la iglesia de San Francisco el Grande.—Madrid, 

(De fotografia de los señores Sucesores de Ieuiso-loclo € 1 n.c.)



de la noble y gentil Caballería, 
que tantos pechos y linajes honra, »

como decía el vate Pedro Rodríguez en una canción conservada en 
tre las «flores de poetas ilustres de España;» al «Santo Apóstol, primo 
de Jesucristo, pariente de su Santísima Madre, restaurador de las Es- 
pañas y redentor de los españoles,» como le llamaba D. Francisco de 
Quevedo en el discurso «Su espada por Santiago,» escrito en 16281 
cuando se trató de que con el Santo guerrero compartiese el patrona- 
to de España la santa Doctora Teresa de Jesús.

En toda España, el Arma de Caballería ha celebrado este año 
con entusiasmo indescriptible la fiesta de su patrono. La Misa de cam­
paña con que la ha celebrado en Madrid, ba sido imponente y gran­
diosa. Un popular diario ha hecho esta breve y exacta descripción:

«Hermoso aspecto ofrecía el Hipódromo al comenzar la Misa.
»En correcta formación las tropas en aquella inmensa explanada, 

con sus cascos bruñidos, y sus armas y sus insignias brillantes; mul­
titud de hermosas mujeres ocupando las tribunas de libre circulación 
y las inmediaciones de la pista, frente al altar improvisado para el 
Santo Sacrificio; el Gobierno en una de las tribunas de los Jueces de

compañeros como á hermanos, y sentimientos de religiosidad que ej 
mueven á colocarse bajo el patronato de Vírgenes ó de Santos predilec- 
tos, á realizar actos de caridad admirable, como[la fundación y soste- 
nimiento del Colegio de Huérfanos en Valladolid, y á comenzar to- 
das sus fiestas con actos religiosos en que se rinden las armas, en nin- 
gún otro caso rendidas, se inclinan las frentes, en cualquiera otra 
ocasión altivas, y se doblan las rodillas ante el poderoso Dios de los 
ejércitos.

Cada Arma del Ejército español tiene hoysu patrono especial, al que 
dedica solemne fiesta: los artilleros celebran el 4 de Diciembre, día de 
Santa Bárbara; la Infantería se ha puesto bajo el patronato de la In. 
maculada Concepción, y la Caballería ha escogido como su patrono al 
Santo Apóstol, cuyo sepulcro atrae á Galicia en peregrinación nume- 
rosos devotos de todas las partes del mundo, al inclito Santiago,

«hijo del rayo, y del tronido fuerte, 
bravo y famoso capitán de España

á quien so debe el inmortal renombre

•..

campo, y en la otra, gran número de generales, jefes y oficiales del 
Arma; por las inmediaciones del altar otras muchas personas invita- 
das, y allá, fuera del Hipódromo, en las cuestas que tantas veces sir- 
vieron de localidad barata en las carreras, una compacta multitud de 
hombres, mujeres y chicos, algunos de los cuales seguían aún cele- 
brando la verbena de Santiago; vendedores de los que ejercen su in - 
dustria al aire libre; guardias que hubieron de hacer uso de su auto- 
ridad con tal cual muchacho indisciplinado; un cuadro, en fin, anima- 
dísimo; el cual, por cierto, no desaprovecharon algunos fotógrafos, á 
quienes vimos por allí.»

Entre aquellos «fotógrafos» hallábase nuestro muy querido amigo 
el excelente aficionado D. Luciano Estremera, á quien debemos las 
«instantáneas» primorosamente ejecutadas, que nos han servido para 
ilustrar hoy esta sección, á la que, por esta vez, hemos dado carácter 
distinto del ordinario, en atención al que tiene el acontecimiento de 
que nos hemos ocupado.

Eco.
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echémonos ahora mismo á la calle en persecución 
de nuestro deseo: ayer, casualmente, vi en la plaza poco menos que á dio: /Portera!... ¡Portera!...

Buscando cuarto

¡Nunca como ahora, Micaela!...
Madrid se despuebla durante el verano, y con ma­

yor facilidad que en otra estación del año podemos 
encontrar una casa de mejores condiciones, precio 
y comodidades que ésta que al presente habitamos.

-Dios te oiga, Nicomedes; pero... no las tengo 
todas conmigo. Es asunto más grave de lo que pa­
rece ése de tropezar con buena casa... sobre todo 
para los que, como nosotros ..

—Entendido, entendido: no sigas; todo el mundo 
busca lo mejorcito con arreglo á lo que le permi­
ten sus medios de fortuna.

— Pues, vamos... puesto que estás tan decidido,

inmediata los avisos de una habitación en alquiler...
Y dicho y hecho: Micaela y Nicomedes, marido y 

mujer, matrimonio ya maduro, sin hijos, empleado 
él en las oficinas del monopolio de los fósforos con 
sueldo muy modesto, y entregada, ella, á las labores 
de su sexo, como se describe en los padrones muni­
cipales el estado profesional de la inmensa mayoría 
de las mujeres, pusiéronse en marcha más provistos 
de ánimo para llevar á cabo su intento, que de fuer­
zas para soportar las fatigas de una excursión sin 
medida, alternada con subidas y bajadas de escale­
ras y vueltas y revueltas por corredores, pasillos y 
antesalas.
-•••••••••••••••••••••••••*••••’•***••••••**

A pocos pasos de la suya dieron con una casa en 
cuyos cuatro balcones del tercer piso anunciaban 
el vacío sendos papeles de periódico.

Entróse nuestro matrimonio por el portal diciendo 

¡Portera!...
Nadie respondió á su llamamiento.
—¡Ya tenemos un dato satisfactorio! exclamó don 

Nicomedes; esta casa está bien vigilada.
-Sí, sí: luego se quejan de que roban y ponen pe­

tardos y se llevan cuanto pillan por delante...
—¡Ea, ea!... Con la música á otra parte.
Ya iba nuestro matrimonio á deshacer lo andado, 

cuando apareció en la puerta de la calle una mujer­
cilla regordeta y achaparrada, de aspecto sucio y 
traje descuidado, que en nada hubiera desmerecido 
como habitante de una zahúrda de Jaffa ó Dahomey, 
interpelándole en esta forma:

—¿Querían ustés algo?
-Preguntábamos por la portera para que nos en­

señara el cuarto desalquilado; pero puesto que no 
está..

—No 1o extrañen ustés, porque es lavandera, y á
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esta hora está en el río, y el marido, que es de esos 
del Ayuntamiento, quio icir, guardia, estará de ser­
vicio.

— ¡Pues está bien servida la portería!...
—¿Y qué quién ustés? Si el casero les da cuatro 

pesetas al mes y les hace poner el petróleo de los 
faroles y fregar dos veces á la semana toda la es­
calera.

— ¡Gran necesidad tendrán los pobres!
—Como que si no fuá por aprovecharse del cama­

ranchón que les deja, y en donde duermen con sus 
cuatro hijos, ya haría mucho tiempo que le hubían 
mandao...

— Sí, sí, no diga usted dónde, ya lo suponemos. En 
fin, si acaso... volveremos.

—A eso de las diez y media de la noche ya la tie­
nen ustés aquí...

—¡Bonita hora para apreciar las luces... de la es­
calera!

—Eso... la noche que arden, porque como cada 
noche se encarga una amiga de la señá Tomasa, 
que así se llama la portera, de hacerla el favor...

—¡Vaya, vaya Nicomedes, esto está visto!... sal­
gamos.

—¡Pues vayan testés con Dios y hasta otra!

No fué corto el trayecto que recorrieron nuestros 
conocidos hasta dar con otra casa que ofrecía habi­
taciones desalquiladas.

En la puerta se hallaba un hombre de mediana 
edad, ceñudo y de catadura poco tranquilizadora, 
fumando en pipa, y fijando, de vez en cuando, la 
vista en un ejemplar de Las Dominicales que tenía 
en la mano.

—¿Es usted el portero?...
— Así parece, contestó groseramente: ¿qué les 

ocurre?

—Queríamos saber el precio y condiciones de los 
cuartos desalquilados.

El portero lanzó al matrimonio una mirada inves­
tigadora de pies á cabeza, y añadió después con 
desdeñosa indiferencia:— Esos cuartos no son pd us- 
tedes.

—¿Y usted qué sabe?...
—Lo digo, porque no tienen ustedes pelaje de pa­

gar ocho mil quinientos reales, y el amo no es ami­
go de andar con juicios y escribanos...

Esta vez los esposos se miraron y se comprendie­
ron, y con dignidad cesárea giraron sobre los talo­
nes, sin dirigir siquiera una mirada al ourangoutan 
á quien, sin conocerle, se habían dirigido.

En su tercera prueba fueron más afortunados.
Al pie de la escalera, en que resplandecía la lim­

pieza y se aspiraba ese secreto perfume que exha­
lan las casas en que imperan el orden, la paz y el 
bienestar doméstico, les recibió una mujer, joven, 
agraciada, sencilla, pero pobremente vestida y con 
la afabilidad y la sonrisa en el semblante.

-¿Por quién preguntan los señores?

—Deseábamos saber el precio y condiciones de 
alquiler de la habitación...

—Son dos las desocupadas: la una cuesta seis mil 
doscientos reales, y la otra cuatro mil quinientos; - 
y aquí rompió á hablar nuestra heroína, expresán­
dose en estos términos:

—Es posible que no les convengan, porque no tie-
75



nen más que nueve piezas la una, y siete la otra, y 
muy pequeñas, y algunas con segundas luces, y 
otras oscuras y faltas de ventilación: además el se­
ñor es muy exigente, no quiere inquilinos que ten 
gan hijos, ni tiestos, ni pájaros, ni perros; no permi­
te pianos, ni violines, ni instrumentos de viento; no 
consiente que se tienda ropa, ni que se haga humo...

—Guisarán ustedes con espíritu de vino, ó con la 
luz eléctrica.

—Poco menos.
—¡Vaya, vaya! pues no hablemos más; gracias 

por sus noticias y consérvese bien.
—Vayan con Dios los señores.

Ya caminaba nuestro matrimonio un tanto amos­
cado, y con ánimo de suspender por aquel día su 
visita, cuando hizo frente á una casa, de muchos 
pisos y de aspecto modesto, en que también había 
una habitación para alquilar. •

Apenas habían puesto el pie en el portal, cuando 
vino á tropezar con ellos un hombre que bajaba la 
escalera desenfrenado, con el rostro encendido y 
las señales de quien sufre un arrebato de ira.

— ¿Vienen ustedes á ver el cuarto desalquilado? 
les dijo de buenas á primeras.

— Sí tal.
— ¡Oh! ¡Dios les libre de caer en esta ratonera!
—¿Qué dice usted?

—Digo, que si en algo estiman ustedes su tran­
quilidad, huyan de este maldito lugar: ¡esto no es 
casa, esto es el infierno! ¡la casa de locos!... Aquí 
no se puede vivir ni respirar, ni tener un momento 
de sosiego. ¡Oiganme ustedes y tiemblen! Los pisos 
bajos los ocupan, el uno, un maestro de escuela mu­
nicipal, con doscientos chicos que son otros tantos 
demonios, que desde las primeras horas de la ma­
ñana rezan y cantan á gritos; el otro, un chocolate­
ro, á brazo, que produce un ruido infernal con el 
sacudimiento de sus cajas de lata; en el principal 
vive un profesor de cornetín; en el segundo, un 
maestro de esgrima, que hunde el piso á patadas; 
en el tercero, una corsetera, con siete oficialas que 
cosen á máquina y producen un ruido infernal: en 
fin, no quiero seguir... ¡Esto es un tormento horri­
ble! ¡horrible! ¡horrible!.. Ahora, si tienen ustedes 
valor y apego á la vida, ¡vénganse á vivir aquí!... 
¡Yo huyo para no volver más!... Y desapareció co­
rriendo.

Y poco menos que á su paso salió de la casa nues­
tro matrimonio, decidido á no seguir, por aquel 
día, su visita de inspección domiciliaria.

Convengan ustedes conmigo que la estación pre­
sente es la mejor para buscar casa.

EDUARDO SACO
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UNA DE TANTAS
I

Por sus cabellos de oro, 
que, vendidos, valdrían un tesoro, 
sus formas ideales, 
y sus ojos más negros que las moras, 
no había en todo el coro de señoras 
quien pudiese igualar á la Mochales. 
Me tuvo medio mes embelesado;
lo quise con delirio, con anhelo...; 
porque era tan hermosa, que á su lado 
eran feos los ángeles del cielo.
Después de una semana 
de rudo asedio, hasta encontraría á tiro, 
poniéndose más roja que la grana, 
me juró eterno amor una mañana, 
tomando chocolate en el Retiro.
¡Oh chocolate de feliz memoria!... 
Al fin canté victoria
después de los horrores del combate; 
y aunque á mí no me gusta el chocolate, 
el chocolate aquél me supo á gloria.

II

Fuí feliz como nadie. En quince días 
gocé de las mayores alegrías, 
navegando en el mar de los placeres. 
¡El mundo me envidiaba!
Hasta ella me era fiel, ¡y me admiraba! 
porque esto es cosa rara en las mujeres. 
Un día, ¡día aciago! no sé dónde, 
á la que era mi amor y mi embeleso, 
la conoció, por mi desgracia, un conde 
tan bruto como rico... iy era un Creso! 
Y como la muchacha era tan bella, 
¡cosa muy natural! se prendó de ella. 
¡Ay! Yo me eché á temblar desde aquel día, 
y con mucha razón, porque sabía 
que el conde, hombre muy ducho en estas cosas.

como medio de dar siempre en el blanco, 
escribía las cartas amorosas 
en billetes de Banco.
Y como yo no tengo dos pesetas, 
ni las tendré jamás, porque es sabido 
que, escribiendo romances y cuartetas, 
ni el mismísimo Dios las ha tenido; 
temí, con fundamento, que la chica 
por el afán, muy justo, de ser rica, 
me dejase plantado 
por el amor del conde empecatado.

III

¿Que el conde venció al fin? No fué un portento, 
porque en tales cuestiones, 
siempre que se argumenta con millones, 
no hay virtud que resista el argumento.
Sólo dos meses le duró el condado, 
porque el conde, cansado 
de un amor que pagaba con encajes, 
cintas, joyas y trajes, 
donde toda caricia era ficticia, 
y costaba un caudal cada caricia, - . 
con pretexto de un viaje á no sé dónde 
á regiones extrañas tendió el vuelo, 
y hoy nadie sabe dónde pára el conde, 
porque nadie le ha vuelto á ver el pelo.

IV

Y ella, á pesar de sus cabellos de oro, 
de sus ojos tan negros como moras, 
y de que en todo el coro 
era, por su hermosura, la primera, 
volvió de nuevo al coro de señoras, 
donde puede encontrarla quien la quiera.

MANUEL SORIANO

Una excursión en bicicleta.

Aquel rudo ejercicio, 
rindiendo fué su cuerpo, 
y el sol, que ya abrasaba, 
tostándole el cerebro.

1
Montado en bicicleta 

salió Juan satisfecho, 
corriendo por el campo 
más rápido que el viento.

3
Sin vista y aturdido, 

y casi sin aliento, 
ya el pobre ni veía 
los postes del telégrafo.

4
Siguiendo su carrera 

acometióle un perro, 
dejó caer á un chico 
y cien sobre él cayeron.

5
Y al fin, mordido, roto 

y exánime y enfermo, 
cargado con su «chisme» 
volvió Juan tan contento.

78



mu

Porque tengo muchisma 
sangre torera, 

me bailo en tós los bailes 
toas las verbenas.

y le juro con mucha 
la formalidaz, 

que lo que es este cuerpo 
no puede ya más.

Desde hace algunos años 
es un delirio; 

se organizan verbenas 
por los distritos

y luego por los barrios, 
y pronto quizás 

cada día una calle 
verbena tendrá.

-T-

Pues si por cada santo 
verbena se hace, 

no hay más que hacer la cuenta 
del almanaque.

y dígame usted luego 
si es que uno al final 

puée tener resistencia, 
que no la tendrá. d

Se baila sin descanso 
por toó lo fino, 
si es preciso se bebe 

(que sí es preciso).

y se mete la pata, 
como es natural,

á fin de que haya un poco 
de «animosidaz.»

A. 
lame yootionni

i ou.au
SIB Pero yo, cabayero, 

llevo la cuenta 
y ya llevo mil nueve- 

cientas verbenas

a primera verbena
/ que Dios envía, 
es la de San Antonio

de la Florida.

sólo desde unos pocos 
años para acá, 

y por eso no hago
más que preguntar:

¿Sabe ustez, cabayero, 
por casualidaz, 

cuándo va á ser la última 
verbena que habrá?

«La primera verbena 
. que Dios envía 

es la de San Antonio 
de la Florida,»

¿Sabe ustez, cabayero, 
por casualidaz, 

cuándo va á ser la última 
verbena que habrá?»

Así me dijo un joven 
la otra mañana, 

con voz muy compungida, 
muy triste cara;

mas tocó un piano cuando 
le iba á contestar,

y él se fué sin oirme 
llevando el compás,

T,



Salto de caballo, por Angel SUERO.
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¿Que soy un pillo y un t........... I 
Por Dios, Paca, no abu.............. 6 
de mi paciencia y no u.............. 6 
tal lenguaje inoport................... 1
que toleré ese agua...................... o 
una vez, y dos y.............................10 
y hoy no le aguanto,. ipar......... 10 
ni al mismísimo lu....................... o

EDMUNDO DE C. BONET.

PENSAMIENTOS
La coqueta es una mujer que se ríe de 

lo mismo que luego la hace llorar.
PALACIO.

La mejor venganza de la murmuración, 
es el desprecio y el olvido.

BACÓN.

Jeroglífico.

No creo justo y sin,.................. o
vuestro altercado import........... i 
juzgo, esposa, que ning............. 1 
tolerara ese agua............................ o
¿Que bebo, fumo y trasn............. 8 
¿Que me juego hasta los de... 2 
¿Que solo vivo entre enre. ... 2 
¿Que una actriz me tiene ch. .. 8 
¿Que me aguardan mil desas.. 3 
dentro de días conta............ ............. 2
y que no tengo abona................. 2 
los recibos de mis sas................ 3 
¿Que á mi casa acuden to............... 2
blandiendo siempre el a............ o 
¿Que no pago al carni................ o 
¿Que son rústicos mis mo.......... 2

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS

DE

GASPAR ABATI 
Capellanes, 10.

Véase el anuncio en la tercera plana de la cubierta

Charada.
El chiquitín Juan de Dios 

decía ayer de este modo: 
Mi prima-prima tres dos 
con la solución del todo.

A. Rodríguez.

LOGOGRIFO NUMÉRICO
POR LUIS Garcia.

i 2 3 4 5 6 7 8 9 Semanario ilustrado. 
3 4 5 7 8 6 2 Marino ilustre.

4 8 7 2 I Contrario.
2 4 5 6 9 Tiple cómica,
3 4 2 6 9 Color.

4 5 6 2 Batracio.
2 6 5 Nombre de mujer.

i 9 Nota musical.
7 Número romano.

Soluciones
Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚM. 4

Al salto de caballo:
Mi primera es letra, 

querido lector, 
segunda con cuarta 
el nombre de un dios, 
la tercia sin duda 
te da negación, 
y un todo The comprado 
á mi dulce amor.

A la charada.—ABANICO.

Solución á la charada.—INDEPENDIENTE.
Al enigma histórico.—ALJUBARROTA.
Al jeroglifico.—Los MARAGATOS SON LOS 

MÁS APEGADOS Á SU TRAJE.

Las soluciones de los pasatiempos de este 
número se publicarán en el siguiente.

DERECHOS RESERVADOS RUBIÑOS, impresor, San Hermenegildo, 32, Madrid


