
Todo esputo y desolación en este funestojaño de 1893, para --- 5

Espana.
Después de las inundaciones de la Mancha; después de cien alborotos en los pueblos; des­

pués del atentado anarquista en Barcelona, ha surgido la cuestión del Riff, que un verdadero 
Gobierno habría terminado en brevísimo tiempo, y no hubiera dado lugar á que se envalentonara 
la canalla riffeña; y después de todo esto, la horrorosa catástrofe de Santander, cuyos detalles 
no pueden leeise sin que vengan las lágrimas á los ojos.

Llegamos tarde para comentar un suceso tan horrible; la prensa diaria ha dado ya todos 
los pormenores, y no podemos hacer más que consignar en nuestra Crónica la profunda pena 
que nos ha producido, como á la nación entera, la espantosa catástrofe que no podrán olvidar 
jamás los santanderinos. El luto durará eternamente en aquel noble pueblo, tan culto y laborioso. 

Santander es una población hermosa; su muelle, en el que ha ocurrido el tremendo siniestro, es de los mejores de España; su puerto 
de los más concurridos, y su caserío nuevo, fastuosoy magnífico. Los que no conozcan aquella ciudad, pueden formar idea de la grandio- 
sidad del muelle por la vista general que publicamos, precicsa fototipia de los Sres. Hauser y Menet.

Al saberse la catástrofe de Santander, el Ministro de Hacienda, Sr. Gamazo, se trasladó á aquella ciudad, donde se ha agradecido mucho 
el interés que han mostrado S. M. la Reina, el Gobierno y el Marqués de Comillas, siempre dispuesto á favorecer á los que sufren. En el 
espantoso siniestro ha perecido casi toda la tripulación del Alfonso XIII, uno de les vapores de la Compañía Transatlántica, de que es direc­
tor el hijo dignísimo del inolvidable D. Antonio López, primer marqués de aquel titulo. Los intrépides marinos acudieron á auxiliar 4 
los tripulantes del funesto vapor incendiado, y hallaron la muerte cuando estaban dando testimonio evidente de su abnegación. Dios habrá

premiado en el cielo las virtudes de los generosos marinos del A Zfonso XIII.

CASA DE GOBIERNO DE MELILLA

(De fotografía remitida de Melilla.)



Lo del Riff, à juzgar por las últimas noticias, toma nuevo aspecto, más tranquilizador para las madres de nuestros valientes soldados, que 
han dado tan grandes pruebas de sufrimiento desde el 2 de Octubre.

Parece que el Sultán ha parecido ya, y que condena el atentado cometido por sus díscolos súbditos , los riffeños, y que quiere continuar 
siendo amigo de España. Esto, sin duda, por la cuenta que le tiene, porque ya sabe el Sultán que de otra suerte le zurraríamos al fin y 
al cabo.

FUERTE DE CABRERIZAS ALTAS
DE DONDE SALIÓ EL GENERAL MARGALLO PARA MORIR AL FRENTE DE SUS TROPAS

(De fotografía remitida de Melilla.)

Si son ciertos los buenos propósitos'deljSultán, ya tiene nuestro Gobierno bonita ocasión de recobrar su crédito perdido , logrando ahora 
las mayores ventajas para la nación. La sangre generosa de nuestros soldados demanda una gran reparación, que, por grande que sea, nunca 
podrá ser compensación bastante de la pérdida de tantos de sus hijos que ha sufrido España.

Es preciso que el fuerte de Sidi-Aguarrás, como dicen los soldados, se construya en las mismas barbas de los bárbaros moros; que los

BARRIO DEL POLÍGONO
(De fotografía remitida de Melilla.)

riffeños asistan al comienzo de las obras y se inclinen saludando la bandera española. Suponemos que el Sultán no se contentará con pegar 
unos palos, sobre los que ya han llevado, á los riffeños, sino que à España le pagará los millones que en esta campaña se habrán gastado, y 
algo más.

Y esta es también ocasión pintiparada para que, de acuerdo con las demás potencias, se haga de modo que en lo sucesivo se eviten estas
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hazañas de los salvajes del Riff. Estos, como son gente perdida, creen que los demás somos como ellos, y hay que sacarles de este error.
LA GRAN VÍA se felicitará muy mucho de que acabe lo del Riff, quedando la honra Je España en el lugar que le corresponde, 6 de que, 

si el Sultán no se conduce dignamente, aunque tarde, se le declare la guerra y no se le deje hueso sano.

También era preciso no dejar hueso sano á los indignos españoles que en Melilla se dedicaban al contrabando de fusiles y municiones

TORRELDE CAMELLOS

(De fotografía remitida de Melilla.)

para los moros. El Teniente de la Guardia civil que ha descubierto en el barrio del Polígono el depósito de armas y municiones, ha prestado 
un grandísimo servicio. Todo el mundo espera el castigo de esos malos españoles, que facilitaban al enemigo armas con que matar á nues- 
tros soldados. No se comprende monstruosidad semejante. Esos malos españoles sólo pueden tener por compañeros á los anarquistas que en 
Barcelona arrojan bombas para matar mujeres y niños.

Por si faltaban desdichas, el capitán general de Cuba ha telegrafiado la infausta noticia de la aparición de una partida filibustera, que 
primero era de 20 hombres y luego de 50, y que la batió la Guardia civil y se dispersó, dejando en poder de sus perseguidores algunos muer- 
tos, caballos, armas, etc.

(De fotografía remitida de Melilla.)
FUERTE DE ROSTRO GORDO

Quiera Dios que no tengamos que sentir allí también. La presentación de la partida es un indicio muy malo; significa, por lo menos, que 
no renuncian á la idea separatista los enemigos de la patria, y que se necesita ejercer mucha vigilancia sobre ellos. Y significa también que 
la política ultramarina de nuestro gobierno no es la que más conviene para asegurar allí la tranquilidad y hacer ineficaces los manejos del 
filibusterismo.
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Se eclipsó la buena estrella de Sagasta. 
En once meses de gobierno fusionista han 
caído sobre España todas las plagas, y 
hemos llegado á punto de que todas las 
mañanas al despertar, hemos de pregun- 
tarnos los españoles:—« ¿Qué desgracia 
nos afligirá hoy ?»

Nuestro corresponsal artístico en Pa- 
rís, Mr. H. Vera, nos ha remitido las dos 
fotografías instantineas que publicamos 
en esta plana. El Presidente de la Repú- 
1 lica ha querido honrar la memoria del 
insigne músico Carlos Gounod , gloria de 
Francia, disponiendo que al entierro se le 
diera la mayor solemnidad. El fúnebre cor­
tejo salió del magnífico templo de la Mag- 
dalena, y en él figuraban todas las autori- 
dades de París, representación del Ejér- 
cito, de las Academias, de los Ministerios, 
del Cuerpo diplomático, y seguramente no 
faltó uno solo de los escritores y artistas

LOS CORACEROS Á LA CABEZA DEL CORTEJO FÚNEBRE DEL FAMOSO COMPOSITOR que viven en París.

CARLOS GOUNOD, EN PARÍS. Abrían la marcha veinte coraceros con

uniforme de gala, y todo París vió desfilar
Ja lucidísima comitiva que seguía al carro fúnebre, y á los coches enteramentejlenos.de coronas dedicadas por sus admiradores al autor de 

Fausto. Los franceses saben honrar á sus muertos ilustres.
En estos días pasados han perdido al general Mac-Mahon yal compositor Gounod, y á uno y á otro han tributado el homenaje mas 

expresivo de su admiración y de su respeto. Este tributo de gratitud á los que han enaltecido con sus grandes ser/icios y con su talento el 

nombre de la Francia, es testi nonio evidente de cultura y de 
amor patrio, y merece el aplauso de todos los pueblos.

* * *
Como verán nuestros favorecedores, publicamos en este nú- 

mero interesantes láminas de actualidad; la vista del muelle de 
Santander; la de los fuertes de Rostrogordo, Camellos y Cabre- 
rizas Altas; las del barrio del Polígono y de la casa Gobierno de 
Melilla; la Estación del Mediodía, en el momento de embarcar 
uno de los Regimientos expedicionarios; la acción heroica del 
teniente Primo de Rivera recobrando un cañón que se llevaban 
los moros; el ataque de nuestros soldados á una trinchera de 
aquellos brutos, y en fin, una fotografía que representa á dos 
moros á caballo (1).

Para corresponder al favor del público estamos dispuestos á no 
reparar en gastos, dando á LA GRAN V ÍA el mayor interés posi- 
ble de actualidad. La rebaja del precio, establecida desde el nú- 
mero anterior, ha aumenta lo considerablemente nuestra tirada, 
hasta el punto de que dicho número está agotado completamente.

En el próximo publicaremos uno de los más acabados dibujos 
del laureado pintor D. Enrique Estevan, y otros grabados muy 
interesantes. ** *

En míquina ya este número, se recibe en Madrid la noticia 
del nuevo bárbaro infame atentado de los anarquistas en el Teatro 
del Liceo de Barcelona. No hay frases con que condenar seme- 
jante crimen. Esos españoles son peores que los moros del Riff: 
estos salvajes siquiera tienen una cualidad noble, el valor; los 
anarquistas son asesinos y cobardes.

No tenemos espacio para co nentar este triste suceso, esta 
negra página de nuestras desgracias; sólo diremos que en Es- 
paña no hay gobierno, porque si hubiera gobierno no habría un 
solo anarquista en libertad de arrojar bombas á la gente honrada. 
Mientras haya un Gobierno imprevisor, la sociedad española está 
indefensa.

C. FRONTAURA.
EL CORTEJO FÚNEBRE SALIENDO DE LA MAGDALENA.(1) Véase la Carta del moro, de nuestro colaborador Moreno Godino.



LA GIRALDA

En la bendita tierra 
Que el padre Betis baña; 
En la ciudad de España 
Que siempre floreció; 
Entre cien mil bellezas 
Se eleva vaporosa 
La torre más hermosa 
Que el hombre imaginó.

El agareno Héver 
La proyectó y la hizo; 
Él concibió ese hechizo 
En sueño celestial. 
Vió á Alá que le decía: 
«Haz torre tan preciosa. 
Tan bella, tan airosa. 
Que no tenga rival.»

Confuso y aturdido 
Quedó, pues no sabia 
La forma que tendría 
Tan mágico alminar; 
Y Alá descorrió un velo, 
Y le mostró al instante 
La torre más gigante 
Que pudo imaginar.

Y el hábil algebrista. 
Siguiendo aquel diseño 
Que Alá mostróle en sueño. 
La torre edificó; 
Y tuvo desde entonces 
La arábiga Sevilla, 
La quinta maravilla 
Que el mundo conoció.

Cuando la Fe cristiana. 
Con ímpetu gigante. 
Construye la arrogante 
Y hermosa Catedral;
El alto minarete 
Corona de campanas. 
Que á Dios canten ufanas 
Con lenguas de metal.
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Y sobre el cuerpo moro. 
Tres más le colocaron. 
Que al cielo se elevaron; 
Y de Sevilla fué 
Orgullo aquella torre. 
Esbelta y elegante. 
Que coronó triunfante. 
La estatua de la Fe.

Cual tú, gallarda torre.
De base mahometana 
Y cúspide cristiana.

Las sevillanas son; 

Sus cuerpos de agarena, 
Pero en su frente hermosa 
Campea victoriosa 
Cristiana religión.

Cuando extasiado miro 
Tus líneas hechiceras.
Dos lindas trianeras 
Ve la imaginación;
Son las bellas patronas

De esta ciudad divina, 
Santa Justa y Rufina, 
Que tus sostenes son.

Si lejos de mi España, 
Si lejos de Sevilla, 
Esa gran maravilla 
Donde vine á nacer. 
Pintada ó esculpida 
Distingo la Giralda, 
La enseña roja y gualda 
Ya me parece ver.

Pues ella me recuerda
La Patria bendecida. 
De mi ciudad querida 
El cielo de zafir; 
Los bosques de naranjos 
Que en sus pensiles crecen. 
Las naves que se mecen 
Sobre el Guadalquivir.

Sus plazas y jardines. 
Sus templos seculares. 
Sus torres y alminares. 
Su alcázar oriental;
Sus patios, que engalanan 
Los nardos y las rosas, 

o Con fuentes rumorosas.
De límpido cristal.

Sus retorcidas calles 
Despiertan las memorias 
De mágicas historias. 
Leyendas de otra edad; 
Recuerdos de otros días.
Dichosos ó fatales.
Que encierran los anales 
De mi gentil ciudad.

Por eso, hermosa torre. 
Te admiro y te venero, 
Y de tristeza muero 
Si estoy lejos de ti; 
Por eso el sevillano 
Te llama su tesoro. 
Por eso yo te adoro 
Con loco frenesí.

J. ALCAIDE DE ZAFRA.



SANTANDER

VISTA GENERAL DEL MUELLE DONDE OCURRIÓ EL 3 DEL ACTUAL LA HORRIBLE CATÁSTROFE.

EL REGRESO

Juan le dijo á Miguel, su compañero: 

— Recojamos las redes, que ya es hora, 
Y pues la brisa favorece, quiero 

Que volvamos al puerto sin demora. 

Que puesta, como siempre, de atalaya. 

Aquella pobre gente

Ya me debe aguardar desde la playa, 
Y no quiero tenerla hoy impaciente.

¿ Lo ves? Aun no la he visto y, de ventura. 
Las lágrimas se agolpan á mis ojos. 

Pues tengo una chiquilla, una hermosura. 
Por la que olvido todos mis enojos.
En ella cifro yo mis ideales

Y, sirviendo sus fútiles antojos. 

Me juzgo el más feliz de los mortales.

Si la vieras, Miguel.....¡Con qué monada 

Me echa al cuello los brazos y me besa!.... 

Después va hacia su madre, alborozada, 
Y le dice con voz entrecortada: 
« Á ti te quiero igual.» ¡ Es más traviesa! 

Una pena tan sólo mi alma abruma. 

Que me hace meditar muy seriamente: 

Me postran el cansancio y el reuma, 

Y debilita mi existencia ardiente

La lucha que sostengo diariamente 
Con las olas del mar y con la bruma. 

Y á mí, que al oleaje nunca temo. 

Me llena de mortal melancolía 
Tener que abandonar el duro remo 
Y que le falte el pan á la hija mía.—

Y observando á Miguel, en él advierte 
Dos lágrimas furtivas que ocultaba.

Y J uan le dice:—à Acaso , por tu suerte. 
Tienes alguna hija?

— Sí, y la amaba 

Como yo sé querer, hasta la muerte.
—¿Y vive?

— ¡Ay! ¡Ojalá que no viviera !
De mi vida es el único tormento.....
Pero à á qué reavivar mi sufrimiento ?

Ella es indigna, Juan, de que la quiera.— 
Y empuñando los remos, con premura 
Dirígense los dos á la bahía;

El uno, palpitante de alegría;

El otro, consumido de amargura.

Agustín PAJARÓN.



MELILLA

RESCATE DE UNA PIEZA DE ARTILLERÍA POR EL TENIENTE PRIMO DE RIVERA.

1

NUESTROS SOLDADOS DESALOJAN DE UNA TRINCHERA Á LOS MOROS.

(De croquis remitido de Melilla.)

CARTA DE MELILLA
Manuela del alma mía :

Te escribo estas cuatro letras 
Para que no te figures 
Que me han matado estos bestias. 
¡Ay, Manuela de mis ojos. 
Regalo de mis orejas! 
¿Cuando querrá Dios del cielo 
Que á verte y oirte vuelva? 
Pensé el día veintisiete 
Que me llevaba Pateta, 
Porque estuve en Cabrerizas, 
Y estuvo la cosa buena. 
Me tiraron más balazos 
Que hay en los mares arenas; 
Diez moros patas arriba 
Tiré desde una tronera. 
Lo cual que dijo el Teniente 
Notando mi ligereza: 
— Este muchacho es él solo 
Capaz de acabar la guerra.— 
Y yo dije:—Mi Teniente, 
Es porque pienso en aquélla, 
Y quiero que esto se acabe. 
Porque no vivo sin verla.»

— ¿Quién es aquélla, muchacho?— 
Me preguntó:—«Una doncella. 
Mejorando lo presente. 
Que vale muchas pesetas, 
Y que me lava la ropa, 
Y tiene tanta vergüenza. 
Que el tabaco que yo fumo 
Quien lo compra siempre es ella.» 
Y en esto, el pobre Teniente 
Dió de pronto media vuelta 
Y cayó en el santo suelo 
Con un balazo en la ceja. 
Vieras tú allí á los soldados, 
Al verle tendido en tierra. 
Llorando como chiquillos 
Y rugiendo como fieras  
Ciegos salimos del fuerte, 
Y en cuanto abrimos la puerta. 
Nos fusilaban los moros 
Ocultos en sus trincheras. 
Allí el General, valiente. 
Dios en la gloria le tenga. 
Murió al frente de nosotros  
Defendimos con fiereza

Su cuerpo, y con él al fuerte 
Pudimos volver. Tragedia 
Semejante no se ha visto 
Jamás, querida Manuela. 
Entretanto, ya los moros 
Se llevaban una pieza; , 
Mas la rescató el teniente 
Señor Primo de Rivera, 
Con admiración de todos, 

ue, en medio de nuestra pena, 
ritamos: «¡Viva el Teniente, 

Y viva España y la Reina!» 
Y recobramos el ánimo 
Para seguir la pelea.

Y aquí suspendo la carta 
Porque llaman las cornetas, 

ue con el convoy salimos 
on el general Ortega. 

Adiós, Manuela querida; 
Hasta otro día que pueda 
Escribirte, si Dios quiere  
Te adora—El Cabo Canela.

Por la copia,

F.



CARTA DEL MORO
Campode Frajana. À los mil y cien años del de la Egira. En la última luna del mes de los celajes

Adorada Moraima: Dios es único, Mahoma su profeta. 
Tú la más hermosa de las hijas de Alá y yo el más des­
vencijado de los creyentes. Te mando este pliego bajo 
cinco sellos. Léele en el camarín de los azulejos, echando 
bien el cerrojo, porque contiene cosas graves: y cuando 
le hayas leído, no te digo que te le tragues, porque esto 
te disgustaría, pero sí que le partas en menudos pedazos

y los esparzas al viento. Sabrás como mi compadre Mu- 
lellevas (que le hice venir conmigo para que no se 
quedase contigo, porque me tiene escamado un poco), 
yo y ¡pásmate! el propio bajá representante del Sul­
tán rey de Fez, nuestro amo y señor, hemos faltado 
á los preceptos del Korán. Yo he sido cómplice incons­
ciente, pero he sido cómplice; he aquí cómo: Satisfechos 
de la jornada del 27, por haber encerrado á los españoles 
en sus fuertes, como que éramos 10 000 contra 500, y 
haber despabilado al Jeque cristiano, los susodichos bajá 
y compadre quisieron sin duda celebrarla. Lleváronme 
á la huerta del Candor. Yo creí que íbamos á rezar la 
oración de la tarde; pero cátate que nos encerramos en 
una pieza, en donde sobre una mesa había cuatro bote­
llas de vino y cuatro copas. ¿Comprendes esta monstruo­
sidad, Moraima mía? Aquí se dice que muchos persona­
jes gordos, incluso el Sultán, no escupen el licor 
prohibido, origen de tantas barbaridades; pero yo no 
puedo creerlo, y si lo creo es para explicarme las infini­
tas calamidades que llueven sobre el Mogreb.

Lo cierto es que mis compañeros de infracción me 
instaron á beber; yo me resistí al principio, pero conta­
giado por el ejemplo, cedí. La verdad es también, que­
rida Moraima, que ese maldito vino hace penetrar en

el cuerpo un calorcillo muy agradable, y que yo tuve 
una doble tentación, porque su color se parece al de tu 
encendido cutis; así es que cuando bebía copa tras copa, 
me parecía que te estaba bebiendo á ti. Apuramos las 
cuatro botellas, que eran talluditas, tomamos una jumera, 
como dice un renegado andaluz que hay en Frajana, 
nos dormimos tendidos en el suelo, y á la mañana si­
guiente nos despertó la algarabía de los nuestros, que 
anunciaba una salida de los españoles. Desde este ins­
tante, amada mía, nuestra suerte ha cambiado: nos pa­
recemos al pavo real, que empieza en una cabeza pre­
ciosa y acaba en unas patas muy feas. ¿Será esto castigo 
de Alá por nuestra coorza, ó es que Alá no existe?

Yo estoy lleno de dudas y remordimientós.
Los españoles nos dieron una paliza tremenda. Parece 

mentira que esos soldados tan limpios empujen tanto. 
Sus columnas se asemejan á las siete serpientes del Ko­
rán, y sus guerrillas á los ojos de las peris, que todo lo 
abrasan. Pues ¡y los jefes! ¡Válgame Alá, qué jefes! Con 
las manos tan blancas y con unos puños capaces de re­
ventar á un rinoceronte. Pues 1y los fusilitos! ¿Querrás 
creer que ha habido un sargento que ha hecho cincuenta 
disparos por minuto?

Los tales soldaditos, y los cuales Macías y Ortega, y 
un barquito llamado Conde de Venadito, y los cañones 
que paiecen bocas de demonio', nos majaron, nos arro­
llaron y nos pusieron verdes. Nuestro campo, por lo 
rojo, parecía un campo de amapolas, y por los innume- 
rables jaiques, gumías y chilabas de que estaba lleno, un 
baratillo de Tetuán.

Sí, amada de mi corazón, éste ya no es el mes de los 
celajes, porque va á ser el de las palizas.

¿Y sabes el consuelo que tuvimos, cuando maltrechos 
y con las orejas gachas, volvimos, los que volvimos? Pues 
fué que el santón de Frajana saliese á nuestro encuen­
tro y nos espetase la siguiente monserga:

«¡Hijos de Alá, verdaderos islamitas, no os desani­
méis! Exterminad al enemigo ó morid todos, si es preciso. 
Junto al trono de Alá florece el árbol de la vida lleno 
de pepitas llenas de huríes blancas, negras, amarillas y 
de color de rosa, vírgenes siempre, y cuyo cuerpo tiene 
la transparencia del cristal. El que muera peleando con­
tra el infiel gozará de sus caricias.»

Todos le oímos como el que oye llover cuando está 
bajo techado, porque todos prefieren á esas huríes, que 
nadie ha visto, las desharrapadas mujeres é hijos que han 
dejado en sus viviendas. En cuanto á mí, por verme en 
tus brazos, en el camarín de azulejos, daría no los siete 
cielos del Korán, sino setenta mil.

Con la zurra hemos perdido la fe. Alá es grande, 
pero los españoles pegan duro. La guerra santa es una 
filfa; pero lo que sí es casi seguro, es que nos van á re­
ventar los españoles, y aun puede que venga el Sul­
tán, y según dice el renegado de que antes hablé, nos 
dé la puntilla.

Adiós, Moraima de mis ojos. Pronto me verás en Mu- 
luya, pues en cuanto pueda cojo los caballejos, y con mi 
compañero de aventuras Mulellevas, el morito que 
tanto te gusta por lo tuno que es, me largo de aquí, 
llevándonos unas cuantas botellas para beber contigo á 
la salud de Alá, que tanto nos protege, al revés te lo 
digo.—Ali Mohatar.

Por la copia,

F. MORENO GODINO.



EL HIMNO DE PRUDENCIO
(CONCLUSIÓN)

IV.

Ángeles seguía, como suele 
decirse , sin dar pie con 
bola, á pesar de colocarse 
junto al facistol, muy cerca 
de Prudencio , con quien 
para consultar hablaba por 
lo bajo, y con el que cam­
biaba papeles de música, que 
el maestro á veces anotaba 
con un lápiz, sin duda para 
facilitar su inteligencia á dis- 
cípula tan rebelde.

El Vicario entretanto con­
tinuaba echando la culpa de 
todo á su sobrino, que, se­
gún su decir, como los de­
más mozuelos del día, gus­
taba, en mal hora, de cam­
biar ritos antiguos y meterse 
en novedades.

En los doce días que faltaban para la Virgen de 
Agosto, ni una tarde olvidaron las colegialas de Oreva- 
sita el ensayo del famoso himno. Con la repetición fue­
ron poco á poco afinándose las voces; únicamente María 
de los Ángeles siguió cada vez más desentonada.

María de los Ángeles pasaba de los diez y nueve años; 
era alta y esbelta, y sin ser muy hermosa, bajo el rizado 
rostrillo asomaba un óvalo ligeramente trigueño, con 
ojos muy grandes, llenos de animación y radiando inte­
ligencia.

La Abadesa la prefería entre todas, porque era muy 
aplicada y humilde, y porque con la escrutación perti- 
naz y paciente de la monja, había traslucido en las in­
clinaciones de María los destellos de la gracia que se re- 
quiere para una santa vocación. Y luego que, huérfana 
y heredera de inmensa fortuna, el tutor, su tío, no se 
opondría á los planes de la Abadesa, que de los cuantio­
sos bienes que administraba solamente le reclamaría la 
dote de costumbre, con lo que el tutor y el convento 
saldrían á la par muy gananciosos.

Por eso la buena señora, que ya se gloriaba de adqui- 
sición tan preciosa, sentíase herida en su orgullo por la 
regla, cada vez que la futura novicia desafinaba en los 
ensayos del coro. Lo cierto era que mientras todas las 
colegialas cantaban el himno de corrido, María de los

Las vísperas de la Asunción se celebraron con gran 
solemnidad en el monasterio de Orevasita. Jamás armo­
nías tan suaves y concertadas habíanse esparcido bajo 
las altas bóvedas de aquel templo. Prudencio reemplazó 
á Sor Teodora en el armonium, arrancándole notas que 
hicieron soñar á las buenas madres con las melodías 
que en los cielos entonan caminando sobre nubes las 
legiones de arcángeles y serafines; y por milagro, sin 
duda, María de los Ángeles no sólo recobró su voz vi­
brante y dulce, sino que, según dijo la Abadesa llorando 
de ternura, jamás había cantado con sentimiento tan 
artístico y con inspiración tan religiosa.

Pero plácemes y satisfacciones se trocaron á los pocos 
días en duelos y pesares, y de la causa que los produjo 
vendráse en conocimiento por el diálogo que años des­
pués sostuvo la Abadesa con el Obispo cuandouna tarde 
calurosa de estío descansaba de la pastoral visita, sentado 
en la fresca biblioteca del convento, saboreando los biz­
cochos que en marcelina de plata le presentaba una mon­
ja, y que él sumía en un hondo canjilón de chocolate.

—Espacioso local-exclamó su Ilustrísima, limpián­
dose los dedos en blanquísima servilleta adamascada.— 
Muchos de los volúmenes que encierra son de mérito y 
algunos muy curiosos. Y si no me engaño, detrás de 
aquel estante hay alguno caído.
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— Es lástima — 
dijo después de ho­
jear el libro que le 
alcanzaron sus fa­
miliares,—que ten- 
gáis en tan poca es­
tima este precioso 
manuscrito.

—Pues aquí le 
creíamos libro en­
demoniado—repu­
so la Abadesa.

El Obispo miró 
á su interlocutora 
por encima de sus 
gafas de oro con 
tanta extrañeza, 
que la buena ma­
dre, adivinando la 
interrogación, re­
firió con minucio- 
sidad cómo el so­
brino del Vicario 
había ensayado á 
las colegialas uno 
de los himnos del 
libro, y cómo la 

que entre todas cantaba mejor lo hizo detestablemente 
hasta el día de la fiesta.

—Y bien —interrumpió el Prelado,—yo no veo al de­
monio.

—Es que á los cuatro días, señor—continuó la Aba­
desa,—el sobrino del Vicario desapareció con María de 
los Angeles del convento.

—¿Se han casado después?
—Eso, sí.
—Pues entonces—repuso el Obispo—no veo más de 

malo que la ignorancia del Vicario, que debió advertir 
que en vísperas de Virgen no se deja de cantar el Ave 
Maris Stella, y menos para sustituirlo con ninguno de 
los himnos de Prudencio, que se cantan: uno, en la fiesta 
de la Epifanía, y los otros, como laudes, en distintas fe­
rias de Semana Santa ó de Adviento.

Quiso después conocer el himno en cuestión, y la 
Abadesa buscó el folio.

—Este himno es de los más hermosos—exclamó su 
Ilustrísima.—Y aquí á la margen alguien se ha entrete­
nido en escribir con lápiz la traducción de varios versos.

— Es letra del galán endemoniado.
—¡Ah! Vamos—exclamó el Obispo, — ahora com­

prendo que tradujera, aunque libremente, lo que él 
quería que entendiera la muchacha; como esto de Tu 
imagen pitra y sencilla busco llorando y cantando. Es­
cucha mis palabras.

—¡Cuando yo digo que el tal Prudencio era el mis­
mo demonio!

—Y el pobre Prudencio, ¿qué culpa tiene, señora?— 
dijo el Prelado, añadiendo con bondadosa sonrisa:—La 
diablura fué que su maternidad reverendísima no advir­
tiera....

— ¡Ah! ¿Con que Prudencio?.— murmuró la Aba­
desa muy cortada.

—Prudencio fué un santo sacerdote y un inspirado 
-poeta, natural de Calahorra, que el siglo iv escribió en 
latín himnos sagrados tan hermosos, que algunos de 
ellos la Iglesia los emplea.

—Pero si yo hablo del sobrino del Vicario, que se lla­
maba Prudencio.

Rióse el Obispo de la coincidencia, y como no acer­
tara la abadesa á tener por libro santo el que sirvió para 
deshacer sus planes de ganar una esposa para Cristo y 
una dote para el convento, su Ilustrísima observó, con 
cierta causticidad mundana, que Dios en sus inescruta­
bles designios, había permitido 
que la lira del pagano Orfeo 
sirviera con sus notas para 
edificar ciudades, mientras 
que á las trompas de su pue­
blo elegido concedió única­
mente el poder de derribar 
murallas.

—Y aquí, por lo que ve­
mos —añadió,—el sagrado him­
no de Prudencio hizo en el co­
razón de María de los Ángeles 
el mismo estrago que las trom­
petas de Israel en la ciudad de 
Jericó.

R. BLANCO ASENJO.



RECUERDOS CON MONOS

—Es un con­
suelo para los 
que quedamos, 
el retrato de un 
ser querido — 
me decía una 
señora, viuda 
política de un 
caballero que 
marchó al otro 
mundo y aun 
no ha regresa­
do, ni se sospe­
cha que regre­
se: á «Buenos 
Aires y un Pe­
rú», según ella.

Y en el álbum 
de retratos de 
familia, conser­

vaba, al lado del busto del 
difunto transatlántico, dos 
vistas fotográficas de Mas- 

szni, que había sido perro de lanas, y murió definitiva­
mente una vez.

—Si usted le hubiera tratado, le amaría como yo— 
exclamaba.

— ¿A quién, señora?
— Al perro, á Massini. ¡Pobrecito!
Y, diciendo esto, besaba al animal, en efigie. Si yo 

creyera en eso de la «deportación» de las almas, asegu­
raría que mi perro había sido hombre eminente, en otra 
vida. ¿No ve usted esa fisonomía, esos rasgos? ¿No des­
cubre usted en ellos indicios vehementes de un pasado 
personal? Massini había sido alguien en otra encarna­
ción.

—Pero, D.a Encarnación, que la ofusca á usted el 
dolor.

—Le tengo en la sala, al óleo: ahora le oirá usted; 
porque se le oye hablar en su idioma. Es una obra de 
arte, pintada por un tal Domingo.

—Domingo Muñoz no será.
—Otro Domingo.
—Sí, vamos, el negro Domingo.
Algunas salas parecen museos de caricaturas.
Galerías de retratos de familia, numerados y con ca­

tálogo.
«Número 1.» Un guerrero de granito, con la cara 

cubierta por la celada, peto, manoplas, un lanzón en la 

mano derecha y en la siniestra la cabeza de un moro, 
según explica el catálogo; porque parece un melón de 
Añover, calado.

De lo que debiera ser boca, salen estas palabras ma­
nuscritas, y envueltas en un óvalo:

«Frente á frente me mató,
Y de un tajo me cortó.»

El libreto explica que aquel fué el lema de la casa, y 
el caballero un noble, raíz y origen de la familia, inti­
tulado: «D. Rui Pérez de los Moros Cortados de Gra­
zalema.»

— El parecido es indudable—afirma el dueño del mu- 
seo, y heredero por línea paterna de aquel mascarón.— 
Como que está tomado de una fotografía de la época.

«Número 2.» Otro guerrero emplumado: usaba mo­
rrión con penacho, media armadura, enaguas y guan­
tes verdes, de algodón.

También se ve á sus pies varias cabezas de moros 
parlantes, esparcidas por el ruedo.

Tiene en la mano izquierda una banderita roja, que 
parece la muleta, y en la mano derecha el estoque.

El catálogo no dice en qué fecha se verificó la co­
rrida.

«Números 3, 4,5 y otros.» Más guerreros: unos 
con schaskás, otros en pelo; unos con escamas y otros 
escamados, tirando para besugos.

Continuando la revista, se tropieza con algún caba­
llero chambergo, pero también con espada desnuda 



«defendiendo la Constitución», y uno con espada en 
una mano, pistola en la otra y daga entre dientes, un 
arcabuz arrimado á la pared y una lanza junto al ar­
cabuz. '

—¡Buena entrada! —exclamó, viendo aquel retrato, 
un jugador de tresillo.—Espada, mala, basto, punto....  
¡Cinco estuches! Que le entren moscas.

A continuación de los caballeros de la época austriaca, 
empezaban los del sombrero de tres candiles, y luego 
los de casacón y pantorrillas al aire libre, sonrosadas 
por el pudor de principio del siglo xix.

Todos con espadín en mano: familia levantisca.
Llegando á los señores de levita, funda ó frac de fal­

dón continuo, dicen el dueño ó la dueña de la colección 
zoológica:

—Este es mi abuelo paterno; este otro, mi abuelo 
materno; este....

—Sí, el abuelo subalterno.
—Ese es mi papá, de origen inglés.
—Se le conoce en el acento.
—Nació en la emigración.
—¡Qué desgracia! ¡Tan joven y ya emigrado!
Entre las damas retratadas, las hay romanas, griegas, 

de la Edad Mediana, y señoras y señoritas de nuestros 
días.

Estas no están armadas, al parecer; como no lleven 
la navaja en la liga y no se las vea. .

—¡Ay! ese parece Frascuelo.
—Es una tía carnal de papá.
—Y aquel Godoy.
—Otro tío.
Lo maravilloso, verdaderamente, es que alguna de 

esas galerías fúnebres las formaron sus dueños á su 
imagen y semejanza.

Es decir, recorriendo baratillos en busca de retratos 
de familia.

—¿Tiene usted algún caballero de la Edad Media?
— De la Edad Media puede ser que «haiga» alguno.
— En buen uso ¿eh? y al óleo.
—¿En buen uso? Es ya mucho pedir.
—Hombre, que se pueda restaurar siquiera.
—¡Ah! sí: aquí tengo unos guerreros de la edad de 

Cristo....
— ¿Eh?
— Ó de la Edad de piedra, ó lo que sea: retratos au­

ténticos é idóneos de ministros de la época.
—Mira, Casilda, mira: ¡es él!
—¿Cómo? Caballero, estos cuadros los he comprado 

al mismo pintor.
—¿Pues no dice usted que son auténticos? Luego son 

retratos por referencias; tomados al oído.
—Del natural.
—Del natural, pero al oído.
—Como decía usted: «Es él», con admiración....
—Que este es el retrato de uno de mis antecesores.
— ¡Ya! Creí que quería decir que era suyo el cuadro.
Así se forma una galería.
Por esto he visto, en alguno de esos museos de fami­

lia, entre los ascendientes de un sujeto, á Carlos II con 
frac y á D.a Berenguela con patillas, al Padre de la Ma­
riana y á Pepettillo.

En las prenderías encontrarían ustedes retrato que 
ha sido ya bisabuelo de número de varias familias.

Eduardo DE PALACIO.

MENUDENCIAS

CHARADAS ACERTIJOS

Mi primera con segunda
De la conciencia es el cáncer; 
No es racional la ter cera
Y el todo es malo y me place.

Prima y tercera la tienen 
Todos los pueblos de España; 
Dos y quinta en ciertos juegos 
Es muy fácil encontrarla;
Cuatro y prima nunca es pobre 
Y está siempre en la abundancia; 
Hace cualquier peluquero 
Cuatro y cinco con gran maña 
Y el todo es lugar que existe 
En pocas, muy pocas casas.

ESTRELLA

A

¿Cuál es el nombre de varón que tiene las 
cinco vocales y ninguna repetida?

¿Qué nombres de mujer se encuentran en 
igual caso?

¿Qué pueblo ó ciudad tiene la misma sin- 
gularidad?

¿Á qué animal le pasa lo mismo?

FUGA DE CONSONANTES

Formar cuatro nombres: dos de mujer y dos 
de hombre.

.e.i. a.o..e e..u.. é 
á u. au.o. .e .o. .e.o.e. 
.ue .u..a i..a.o .ué 
. e. .ie..o; e. o..a .ue e. .é 
.o. .i..a.o. .o. a..o.e.
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