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LA RISA,
GRGRDRA D AWAACASCS-

A los Gres. Suscritores.

Con la entrega 50 concluirá el segundo tomo de LA RISA. Se repartirán en breve á los que han ade- 
lantado su importe, los retratos de los Sres. Breton de los Herreros, Hartzenbusch, Príncipe y Bonilla. 

Los señores suscritores se servirán renovar oportunamente la sus- 
ericion, para no esperimentar retardo. Los que adelanten el importe 
de 25 entregas, tendrán opcion á cuatro retratos. Uno de estos será el 
de nuestra apreciable colaboradora doña Carolina Coronado.

En el tomo tercero se dilucidarán entre otras las interesantes cuestiones siguientes: Si es preferible 
tener mucho apetito y poca comida, ó mucha comida y poco apetito : Si vale mas muger fea y rica, que 
pobre y hermosa: Qué es mejor entre ser viejo con salud y jóven sin ella: Qué sería peor entre ir en el 
invierno en trage de verano, ó en verano en trage de invierno : ¿Vale mas ser rico y tonto, que sábio 
y pobre ?

UNA VERDAD CONO UN PUÑO.

Se me ha puesto en la cabeza, 
y voto vá San Ginés 
que aunque pese al universo 
atrás no me he de volver. 
Y antes de seguir joh Ayguals ! 
quiero advertirte cortés 
que me remitas hoy mismo 
el album de tu muger; 
porque es justo ¡vive Dios! 
que haga una escepcion con él, 
ya que con todos los otros 
preparo un auto de fé.

Pues señor, estáme atento 
porque quiero C por B 
espetar cuatro verdades 
que han de hacer bulto de diez.

Al ir á doblar la esquina 
de mi casa antes de ayer, 
me dí de manos á boca 
con el elegante Andrés. 
Ya le conoces... buen mozo, 
equipado á la dernière , 
gran figurin de las modas, 
verdadero parisien 
en el vestir y el andar, 
en el dormir y el comer, 
dado que ni estuvo en Francia, 
ni deletrea el francés.
Mas este, Ayguals, es su fuerte, 
y como hay de este jaez

tantos otros, pasa entre ellos 
por la torre de Babél. 
Ademas ya habrá llegado 
á tu noticia tambien , 
que aunque con duques se trata 
y vive como un marqués, 
ni tuvo nunca, ni tiene 
esperanzas de tener 
mas renta y bienes raices 
que sus barbas y tupé 
(lo cual respondió Ventura 
á quien yo conozco bien, 
en una ocasion que él sabe, 
y por lo que yo me sé.)

Pues señor , Andrés es este , 
y para la completez 
del individuo, oh Ayguals, 
que sepas es menester 
que no hay baile , ni paseo, 
ni tertulia, ni café, 
ni una fonda, ni un teatro, 
ni una reunion, donde el 
parecido ó convidado, 
sócio ó amigo no esté. 
Con este pues cual lo pinto 
fué con quien dí antes de ayer. 
—Oh dicha 1 Zorrilla mio ! 
—Oh suerte ! mi Don Andrés! 
cómo está ustéd?

— Yo ? tan guapo, 
Pepe del alma , y ustéd?
—Como siempre, tambien guapo.
( Salvo mejor parecer.) 
Dónde vá usted por aquí? 
- A su casa.
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—Suba ustéd, 
que á la puerta está.

— Con mucho 
gusto.

—Mírelo usted bien , 
que hay que apechar por seis tramos. 
—Aunque fueran diez y seis.
—Subamos pues.

—Pues subamos.
Y hénos en un dos por tres 
en mi estudio cara á cara 
él conmigo y yo con él.

Ya estamos solos. Qué es ello? 
le dije yo ; y sin perder 
un momento, ante los ojos 
con la dignidad de un rey 
me abrió un album por un hoja 
de blanquísimo papel, 
quedándonos uno y otro 
ante la mesa de pié.

Me alegrára, Wenceslao, 
que hubieras podido ver 
los dos tan distintos gestos 
que pusimos á la vez. 

El con una sonrisita 
de importancia , y como quien 
dice , yo soy todo un hombre, 
me miraba de través: 
lo cual me hizo á pesar mio 
recordar el cuento aquel 
en que dijo á un castellano 
desde un pozo un portugués: 
«Casteçao salva mi vida, 
que te la perdonaré.»

Yo en tanto frunciendo el ceño 
le contemplaba tambien, 
entrambos como dos gatos 
que un plato por medio ven 
y recelosos se miran 
sin atreverse á comer.

Yo al fin con este descaro 
que Dios me dió y este aquél 
que por ese mundo viejo 
yo mismo me procuré, 
con un tono entreverado 
de franqueza y de dobléz, 
con el joven petit-maitre 
así el diálogo anudé.
—Con que mi firma en esta hoja 
es lo que ustéd quiere?

—Pues: 
no fuera el album completo 
si faltára la de ustéd.
—Pues ahí está , dije yo; 
cogí la pluma y firmé.
—No es eso , señor Zorrilla, 
lo que se quiere.

— Pues qué es ?
—Una composicioncita 
á propósito; ocho ó diez 
estrofitas, de esas cosas 
tan bonitas que hace ustéd.
—Es lisonja que ustéd me hace; 
mas vamos claros pardiez, 
que esto vá largo y me esperan , 
amiguito Don Andrés.

Yo soy un hombre algo zaino, 
que como ustéd sabe y vé, 
estoy hasta aqui de versos 
(y le-señalé á la nuez.) 
Si de llenar ese album 
se ha tomado el cargo ustéd, 
ha hecho ustéd mal , porque un hombre 
no se puede prometer 
que otro hombre de mal humor 
se dé un mal rato por él.

—Por mí no: por la señora 
dueña del album.

—. —Quién es ? 
—Es una niña hermosísima, 
mas no la conoce ustéd, 
si ustéd la viera.

—En tal caso 
no dude ustéd, Don Andrés, 
que emborronára de ese album 
con mucho gusto el papel. 
Pero pues no me conoce 

ni á ella yo, perdone ustéd 
si le digo que no quiero 
hacer una letra en él. 
Nada esa señora y yo 
nos debemos.

— Ya se vé.
—Si mi firma por capricho 
tiene gusto de tener, 
ahí la lleva , y esto basta ; 
pero que se aplauda ustéd 
de haber molestado á tantos 
con el album, y á los pies 
de esa señora hermosísima 
vaya ustéd solo á ofrecer 
los frutos apetecidos 
de la pluma y del pincel, 
sin que nunca en tiempo alguno 
esa señora ni ustéd 
al pintor, poeta ó músico 
se lo hayan de agradecer, 
eso no será en mis dias 
ni conmigo, Don Andrés.
—Pero un album.... uno solo.... 
cuatro estrofas....

—Mas de cien 
me han traido esta semana, 
y no conozco ni tres 
de los nombres de quien son, 
y ni uno supo volver 
á decirme : muchas gracias, 
con mi amistad cuente ustéd. 
—Eso raya en grosería, 
Pepe , un desaire... y á quién? 

A una señora , en un album! 
—Acabemos, Don Andrés, 
y escuse reconvenciones 
de cortesía, porqué 
viven los cielos que ahora 
fuera mucho mas cortés 
que esa señora hermosísima 
en vez de enviármele á ustéd, 
me mandára á su lacayo 
ó algun mozo de cordel 
con el album, y un billete 
que me obligára á volver 
atencion por atencion: 
ya que esta ruin estrechez 
de los tiempos que alcanzamos 
no la permiten hacer 
mejor espresion de aprecio , 
sin precio vil , que vil es. 
Me esplico ? Eso es cortesía 
y educacion, Don Andrés ; 
dar mi firma por la suya, 
ó si oportuno lo cree 
con un mal ramo de flores 
ó cosa así... entiende ustéd ? 
no pagar tan ruin servicio, 
la atencion agradecer. 
Esto, Don Andrés de mi alma , 
á esa hermosa dirá ustéd 
de mi parte, mientras yo 
en un mal romance en é 
se lo digo á todo el mundo 
que le siente mal ó bien.==José ZORRILLA.
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Tenia Miguel afan 
por ostentar librería, 
y gastaba su manía 
mas en librajos que en pan.

Pero ya gratis, Miguel, 
tiene lectura de sobra, 
pues lo selecto de una obra 
está todo en el cartel.

WENCESLAO AYGUALS DE Izco.

303 3033003e

A través de las ignotas convulsiones, que es- 
tremecen de súbito la material natura, dormitante 
por luengos dias en su normal inercia; á pesar de 
los políticos inopinados sacudimientos que bambo- 
lean á deshora los imperiales tronos y las divinas 
aras, poniendo los estados en social epilepsia, con 
harto detrimento de su vitalidad; á despecho de las 
bélicas tempestades, aborto aniquilante del mavor- 
tino influjo, que eliminan de la societaria comunion 
los individuos, á su sosten y resplandor tan necesa- 
rios, tiñendo de humor purpúreo, tépido y espu- 

mante, la esferoidal superficie del planeta, que de 
habitáculo sirve á la humanal especie.... (Hé aquí 
una entrada que tomarán los lectores por un plagio; 
como si á mí me faltasen alas para elevarme á 
las estrellas, en un momento de inspiración.) Aun 
á pesar de la mordiente envidia, que con hálito 
pestiferante.... (pero si sigo, lector, en esta escala, 
me elevaré tan alto, que ni con telescopio me dis- 
tingas.)

A despecho de todas las cosas, llegarán estas 
páginas á la posteridad.... sí, llegarán sin duda, 
por su importancia filosófico-histórica ; por el influ- 
jo que ejercer puedan algun dia sobre las ciencias, 
sobre las artes, sobre las costumbres, sobre la ci
vilización.... et super omnia!!! Sí, llegarán! y los 
nietos de los nietos de nuestros nietos, repasarán 
estupefactos esta leyenda, que ha de inmortalizar 
á la tia Calandria, y á mí juntamente, porque sa- 
qué del olvido su memoria.... i oh gloria póstuma! 
cuánto alhagas mi corazon ! tú vivirás eterna !... Ya 
deseo morirme para que luzca en mi calavera tu 
aureola rutilante !

Ven, muerte, tan escondida , 
que no te sienta venir , 
porque el placer de morir 
no me torne á dar la vida!

Pero, no, no.... detente!.... que esa redondilla 
con que te llamo no ha salido de mi cabeza!.... Dé- 
jame terminar esta leyenda, que ha de ser el floron 
mas brillante de mi corona.... y en pos que la ter- 
mine (la leyenda, no la corona , que será ¡si Dios 
quiere! interminable), descarga sobre mi cuello el 
golpe final , y esculpe sobre mi tumba este epitafio:

Detente por un instante, 
detente caminante!
De esta tumba delante
dirás con voz segura y resonante :
(si no lo dices, serás un mandria.')
¡¡¡Inapagable lucirá la gloria 
del que escribiera la inmortal historia 
de la TIA CALANDRIA !!!

Y en tanto que la muerte viene á ponerme en 
pleno dominio de esa inmortalidad tan anhelada, 
(de que yo gozaré tranquilamente, muy tumbado 
á la larga, y sin dárseme un bledo por cosa alguna, 

y en mi tranquilo estado,
ni envidioso del mundo ni envidiado') ; 

entretanto, lector amigo, para anudar la interrum- 
pida historia , te diré con el tono de conviccion pro- 
funda que arrojan de suyo los hechos de que esta- 
mos convencidos.... que ni Píramo y Tisbe, ni 
Laura y el Petrarca, ni Abelardo y Eloisa, ni Ju- 
lieta y Romeo, ni Angélica y Medoro, ni los tan ce- 
lebrados amantes de Teruel, ni todos los amantes
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presentes, pasados y futuros,
se aman , se amaron, se amarán 

con tanto estremo como la tia Calandria y sus ga- 
Ilinas.

Mas jay! en la mañana fatídica y horrible, á que 
la historia se refiere; en aquella mañana treme- 
bunda en que la tia Calandria ( ¡ nombre inmortal 
que no me cansaré de repetir !) bajó, como va di- 
cho, á entablar su plática ordinaria con las galli- 
nas.... ¡cuán lejos estaba la infelice de imaginar el 
popular pedrisco, ya próximo á caer sobre su ca- 
beza!

Por eso, al contar sus huevos, los huevos de las 
gallinas ( posturas naturales de ave cacareante, 
como dijera un escribano de mi lugar); la pobre 
muger, en la efusion espansiva de su gozo, derra- 
maba lagrimones como avellanas , y se reia á man- 
dibulas batientes, y saltaba y brincaba, y hacia za- 
patetas en el aire, y rechinaba de gusto las en- 
cías..., porque los dientes se le habían caido al 
mascar una breva.

Y en lo mas culminante de su entusiasmo, sin- 
tió á deshora un murmullo sordo y prolongado, que 
acercándose por momentos , dejó percibir muy 
pronto gritos articulados por este filantrópico diá- 
pason :

Muera!—la bruja!—pronto, á la hoguera' — 
Si! achicharrarla como torrezno!

AI escuchar tan horrorosos gritos, quedó la tia 
Calandria inmóvil como la efigie del espanto...: ca- 
yóse de sus manos un huevo que con delicia con- 
templaba, y que, estrellándose al punto, manchó de 
yema y clara el verde zagalejo de la infeliz!... Mas 
ella sin apercibirse de esta desgracia (que tal es el 
efecto de otra mayor), quedóse , como antes, escu- 
chando el vocerío con una sonrisa estúpida.... ¡ro- 
mántica!.... porque aquel vocerío la desgarraba el 
corazon, sin que ella supiese darse cuenta de su 
orígen.

Era el pueblo sensato, benigno, circunspecto y 
virtuoso (como llamara el fiel de fechos á aquel 
peloton de hipopótamos con calzones); era el pópu- 
lo bárbaro (como la crónica le llama) que, furioso 
contra la bruja, reclamaba un auto de sé.... justo 
castigo de un acto de caridad, que tal hizo, por 
cierto, quien sustrajo una criatura racional de en- 
tre aquella manada de cuadrúpedos.

Pero el ruido crecia y se aumentaba sin tregua 
alguna, y al clamoreo descomunal de la rabiosa 
plebe, sucedieron muy pronto los golpes de hacha... 
(instrumento ejecutivo de los motines, que someten 
el porvenir de los imperios á una cuadrilla de leña
dores) : del hacha destructora, que al fin puso la 
suerte de una muger sublime, al arbitrio de aque
lla grey enhambrecida de antropófagos!...—La plu

ma se resiste al escribir las escenas de aquel dia: 
i triste destino el del historiador, que de historiar 
se encargó los sucesos del mundo, para enseñanza 
provechosa del mundo mismo 1

Al primer hachazo, retembló en sus quicios la 
acometida puerta, barrera miserable entre la vícti- 
ma y sus verdugos.... los golpes menudearon furio- 
samente, y al fin la endeble tabla saltó en astillas, 
abriendo real camino á los caribes, que en aluvion 
entraron, corriendo hácia el corral en derechura, 
como el sitio seguro de hallar entonces á la infeliz 
Calandria... ¡Y la encontraron!... inmóvil en un 
punto, en medio de sus gallinas, que en torno se 
agrupaban con los alones gachos, cual si un presen- 
timiento les anunciára la próxima catástrofe.— 
¿Dónde habrá pincel que á describir alcance el hor- 
roso cuadro que presentó el corral por un momento?

El pueblo furibundo, que entraba ensordeciendo el 
aire con gritos de muerte!... la tia Calandria, como 
una vision del otro mundo, la boca comprimida y los 
ojos en blanco!... y en torno taciturnas, formando 
círculo las absortas gallinas, guarnición impotente 
de aquel muro, sitiado por la hidrofóbia popular!... 
Pasemos un velo impenetrable por tan horrible 
escena ! Animus meminisse horret, luctuque refu- 
git... Los animales mismos horrorizados y enluta- 
dos huyen!

En la plaza constitucional de la aldea comienza 
á inflamarse una hoguera voráz, á la que tres ger- 
gones prestan alimento.

«Bramando está el pueblo indómito 
de la hoguera en derredor;
al ver ya cerca la víctima 
gritos lanza de furor.
Allí viene, el rostro pálido, 
sus miradas de terror 
brillan de la llama trémula 
al siniestro resplandor.»

Estos versos no son de la crónica. Pertenecen á 
un gran poeta contemporáneo, que ahora surca los 
mares hácia la patria de Motezuma, para buscar 
en ella la proteccion, negada siempre al talento en 
la patria de Pelayo. Oh Gutierrez! cuando pises, 
por tu fortuna, el suelo americano, acuérdate de 
mandar á tus compatriotas siquiera un adarme de 
ilustración.... de aquella ilustracion que ellos lleva- 
ron en algun tiempo á esos confines, en que la 
sembraron toda entera, sin reservar un grano para 
este suelo inculto, donde, en lugar de ilustracion, 
nacen pepinos.

Tal vez llegará dia en que un descendiente de 
Motezuma surque los mares con un ejército pode
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roso de Tlascaltecas, á conquistar en el siglo XIX á 
sus conquistadores del siglo XVI. Mas cuando ven- 
gan ¡ oh Gutierrez! ya encontrarán tu patria con- 
vertida en melonares.

Pero volvamos á la historia.

Asciende en nube densísima 
del humo el negro turbion ; 
y en ráfagas por la atmósfera 
lo disipa el aquilon.

Y enhiesta como un espárrago 
desde la frente al talon, 
la tia Calandria con énfasis 
clama en valde— Compasion !

Y allí las gallinas míseras 
donde la infeliz está, 
vierten sin consuelo lágrimas, 
por su señora quízá;

Y en circunstancias tan críticas 
cerca de la hoguera ya, 
murmuran con ecos lúgubres 

—cá-caracá-caracá!

Mas el pueblo, insensible á sus clamores, 
y á los clamores de la tia Calandria....
(Oh ¿decís que estos versos no son versos ? 
pues tienen once sílabas contadas!)

El pueblo desalmado, á los clamores 
que la infeliz y sus gallinas lanzan....
(Ahí tienen los lectores ese verso, 
mas sonoro, pardiez, que una campana!)

Pues decia.... que el pueblo á los clamores 
que la infeliz y sus gallinas lanzan, 
(Oh! qué verso!) en tropel junto á la hoguera, 
responde con alegres carcajadas!

Y escúchanse
atroces 
mil voces 
al par:

Quememos 
á esta 
que infesta 
el lugar!

Y lanzando centellas por los ojos, 
clara señal de su tremenda rabia , 
los unos agarraron las gallinas, 
y los otros ¡oh cielo!.... la Calandria!

Y en esto la alcaldesa enfurecida, 
con el candil se presentó en la plaza ; 
y acercando su luz hácia la pira 
( sin advertir el humo ni las llamas). 

Con sonrisa de hiel, en ronco acento.

«quiero encender la hoguera ! murmuraba, 
para tostar á la maldita bruja, 
que el hijo, me robó, de mis entrañas!!»

Sonriese

al fuego.... 
vé luego
un gergon;

Le rompe 
y encaja 
de paja 
un monton.

¡Viva (grito un muchacho) la alcaldesa! 
y se escuchó en los grupos— bien, muy bien!- 
y al agarrarse todos de su presa, 
—muera la bruja !! se escuchó tambien.

Y ya en hombros de cuatro levantada, 
para que todos la pudiesen ver , 
apareció en el aire desmayada 
la singular, cuanto infeliz muger.

Ya en alto , con afan la columpiaban, 
para lanzarla desde allí mejor;
ya en el momento de arrojarla estaban.... 
cuando de pronto resonó un tambor.

Y (hablando en prosa) todos creyeron inconti- 
nenti, que, á los conjuros de la bruja , venían por 
el aire los demonios á libertarla de sus uñas; y 
abandonando el sacrificio, llenos de asombro, co- 
gieron el tole por las calles, á esconderse cada hu- 
ron en su madriguera.

A poco, batiendo marcha, entraron en la plaza 
treinta soldados, con un bizarro subteniente á la

cabeza. Venian entre filas cinco mugeres, y de las 
cuales la mas vieja estrechaba un hermoso niño en
tre sus brazos: eran, como indicaban su aspecto y
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su ropage, cinco gitanas aventureras, que al dar con 
los soldados, fueron apresadas por sospechosas, y 
conducidas á la aldea, por ser la mas cercana del 
camino.

Grande fué la sorpresa del oficial, hallando la 
plaza sola , y en medio aquella hoguera formidable; 
pero creció al estremo, al ver una muger desme- 
lenada y sudorosa , que, con los brazos estendidos, 
salió á su encuentro demandando con voz enron- 
quecida— socorro ! socorro !— En breves palabras 
esplicó la infeliz el peligro eminente á que se viera 
espuesta, redoblando el asombro del oficial , que se 
daba mil parabienes por su llegada, tan oportuna 
entonces, á la aldea , mostrando con el dedo á su 
protegida el niño moribundo que aun abrigaba en- 
tre sus brazos la raptora.... Al ver la criatura lanzó 
la tia Calandria un grito de gozo :—el hijo del al- 
calde! prorrumpió con acento estrepitoso; y arran- 
cándosele con furor á la gitana, cubrió de besos el 
rostro de aquel niño, causa inocente de sus desgra- 
cias; y esto prueba, sin duda, los elevados senti- 
mientos de mi heroína.

—Bien sospechaba yo de estas bribonas! escla- 
mó el subalterno con un taco; y dirigiéndose á la 
tia Calandria con dulzura— guiad, le dijo, á casa 
del alcalde , para que sepa el hallazgo de su pim- 
pollo, y reconozca vuestra inocencia, poniendo 
á estas malditas donde el sol no las alumbre. Man- 
dó el alto á la tropa, y los dos se encaminaron ha- 
cia el concejo, ella besando al niño con maternal 
ternura, y él repitiendo con complacencia— he sal- 
vado una victima!

Pero ¡ay! otras víctimas, no menos inocentes, 
quedaban en peligro con la ausencia del oficial! Alu- 
do á las gallinas (y esta alusion no es personal, 
sino gallinesca): las infelices aves, absortas y taci- 
turnas, empinaban la gaita junto á la pira , sin sa- 
ber qué pensar de aquel suceso, ni resolverse á 
decir una palabra ; cuando el tambor maldito repa- 
rando en ellas, las levantó en el aire como una ris- 
tra,y á tan elocuente insinuación , se acercaron en 
masa los soldados, precedidos del sargento,

que, por no quebrantar la disciplina, 
de los soldados colocóse al frente, 
para.... agarrarse la mejor gallina!

El éxito de la lid no era dudoso: los sitiadores 
avanzaban en columna con un esperto gefe á su ca- 
beza, y los sitiados tuvieron que entregarse á dis- 
crecion del enemigo.... ¡Lo que pesa la pericia de 
un general en la balanza de Marte!—Mas la victoria 
fué sangrienta !!! No hubo cuartel para las gallinas, 
que en el instante fueron muertas, peladas, asadas 
y comidas, con grande contento de los estómagos...

Oh iniquidad horrible!!! Pero el dia del juicio no 
está lejos !!!

Aquí esclama el cronista con entusiasmo.

¡ Oh, gallinas celebérrimas 
que por su adversa fortuna, 
fueron inocentes víctimas 
de la soldadesca furia!

Salud á sus manes inclitos!
Su nombre.... en vano se busca!
Ni en el Congreso una lápida!
Ni un epitafio en su tumba!!

El cronista deseaba tal vez epitafiar con letras 
góticas... el ombligo de aquellos vándalos... (om- 
bílicum vandalorum, por decencia).

Un momento despues de la catástrofe, llegó la 
tia Calandria, llamando á sus gallinas con un ipi- 
tás! espresivo y cariñoso, á que ellas hubieran 
contestado con mucho gusto, si vivas fuesen, y 
al que no contestaron, porque eran muertas ! Sonó 
segunda vez aquella interpelación tan elocuente, y 
el silencio de las tumbas fué su respuesta: un hor- 
rible presentimiento se apoderó de la tia Calandria, 
que con las manos al corazon, para contar, sin duda, 
sus latidos , acercóse á la hoguera con turbios ojos, 
no sin lanzar del alma todavía un ipitás! quejum- 
broso y apagado.... Oh!!! sus aves tan queridas ya 
no estaban en aquel sitio, y en su lugar había dos 
objetos harto elocuentes por desgracia, plumas.., 
sangre!

A tal espectáculo , la desesperación mas horro- 
rosa se pintó en el semblante de la infeliz: vidriá- 
ronse sus ojos; y con un movimiento convulsivo, 
se dirijió á la hoguera, barbotando con amargura, 
no os sobreviviré ! y á punto de precipitarse entre 
las llamas, la contuvieron los soldados, no poco 
sorprendidos de aquella escena. ¡A qué precipicios 
no arrastra el torrente de una pasion volcánica y 
profunda !

Gracias al cielo, el suicidio no pudo consu- 
marse: vivió la tia Calandria, pero cuán tormen- 
tosas fueron las horas de su existencia!

Sus ojos, hechos fuentes, 
manaron noche y dia 
lágrimas de agonía , 
gordas cual nueces.... ¡mas!

Y en súbitos accesos , 
sin tregua en su martirio , 
clamaba con delirio 
—pitás! pitás! pitás!!!

Su vida ejemplar y misteriosa , la conquistó un 
respeto universal en la comarca entera: sus mismos 
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vecinos (¡los que quisieron achicharraría como un 
torrezno!) la levantaron, mas adelante , una estátua 
de adobe con esta inscripcion :

EN HONRA Y GLORIA DE LA TIA CALANDRIA.

Esta muger incomparable murió en gracia de 
Dios, á los cien años cumplidos; de estado virgi- 
nal (que otros llaman honesto) , y á las doce de una 
noche, hora fatal en que cantó un gallo, lo que 
vino á acibarar sus últimos momentos.... Como á 
Luis XV de Francia, la arrastraron al sepulcro unas 
viruelas de mala intencion.

Muerta la tia Calandria, fué tenida por los igno- 
rantes en opinion de bruja, por los fanáticos, en 
opinion de santa; y por el cronista de la historia, 
hombre de peso á la verdad , en opinion de difunta.

E. F. SANZ.

LETRILLA 0 LO OUE SALGA.

IVi huevos ni chocolate.

Cante el Señor Don Abundio 
las glorias de sus guisados, 
cante Ayguals los estrellados; 
chocolate, Fr. Gerundio ; 
mas yo, que soy un petate, 
ni huevos ni chocolate. 

Si dice el uno que es bueno 
el cacao Güayaquil, 
y el otro, genio sutil , 
que el chocolate es veneno, 
digo yo para remate 
ni huevos ni chocolate.

Que yo estoy por el jamon 
y las lonjas de tocino, 
que es escelente el cochino, 
reverendo animalon; 
muy reverendo.... mas tate , 
ni huevos ni chocolate.

Allá en remotas regiones , 
en las riberas del Nilo, 
huevos pone el cocodrilo 
pero no pone jamones ; 
repito á uno y otro vate 
ni huevos ni chocolate.

Es señal de la miseria 
el chocolate maldito, 
y un huevo no vale un pito 
para un gañán de la Iberia.... 
—¿Qué nos dices, botarate?
—Ni huevos ni chocolate.

Y pues del jamon á bajo 
yo no respeto á ninguno, 
paciencia, vate frailuno, 
y tú, Ayguals, usa tu cuajo, 
que no digo un disparate; 
ni huevos ni chocolate.

No se me arruga el ombligo 
al clamar ¡los de Caldelas !!! 
ni amaino ni corto velas, 
que no cedo á mi enemigo ; 
no paro hasta que le mate 
con huevos y chocolate.

Para alabar yo me pinto 
con sandunga, ya lo vés, 
losjamones de Avilés , 
que son mas con tercio y quinto, 
si se frien con tomate, 
que huevos y chocolate.

¡ Wenceslao por Belén 
que me gusta tu frescura! 
tendria, amigo, este cura, 

por el mango la sarten 
que las magras.... no se trate 
de huevos ni chocolate.

Vuestra astucia no me pilla, 
vuestra aprobacion no busco, 
haced, pues, de soconusco 
y huevos una tortilla 
y quedareis como nuevos; 
ni chocolate ni huevos.

Y ya mis nervios no aguantan 
los gritos de la huevera , 

y está mi pobre sesera 
que hasta los huevos la espantan , 
y no admite mi gaznate 
ni huevos ni chocolate.

Y tal es el rudo encono 
que esconde mi corazon, 
que siempre por el jamon 
en todas partes abono, 
y grito como un orate, 
ni huevos ni chocolate.

Ya despliego á toda vela 
el pendon en mi terreno, 
y al chocolate condeno 
á que se tome en cazuela , 
sentenciando, á lo magnate, 
ni huevos ni chocolate.

Y desde este tribunal 
de mi santa inquisición, 
mi escudo será un jamon, 
y con voz descomunal 
diré : «venid al combate 
con... huevos y chocolate.»

EDUARDO Lopez PELEGRIN
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AneU.
Embuchados.

Se eligen los intestinos mayores del cerdo, y 
despues de haberlos lavado y desangrado por espa- 
cio de veinte y cuatro horas en agua fresca, se de- 
jan escurrir y secar; se dividen á lo largo con la 
carne tambien cortada de la misma manera, Y con 
manteca en pella en pequeños pedazos, añadiendo 
sal, pimienta y plantas aromáticas majadas: con 
cuya composicion se llena otro intestino, hacién- 
dolo del grueso conteniente. Se ata por ambos es- 
tremos, y se pone á salar.

Morcillas.

Se cortan cebollas en pedazos, se pasan por man- 
teca ó pella derretida; pero no de modo que tomen 
color; se pica con ellas una libra de pella por cada 
azumbre de sangre , mezclándolo todo, y añadiendo 
yerbas finas picadas menudamente, sal , especias y 
nata. Con esta mezcla se llenarán los intestinos, 
habiéndolos antes limpiado bien, por medio de un 
embudo; se atarán por una estremidad , y se llena- 
rán antes de poner la atadura , teniendo cuidado de 
no hacerla demasiado larga: se cocerán en agua 
templada hasta que al picar con un alfiler no salga 
ya sangre. Entonces se retiran y se dejan escurrir y 
secar, cortando de ellas pedazos mas ó menos lar- 
gos; advirtiendo que no debe hervir el agua, porque 
rebentarian. Se ponen en parrillas ó en asador.

Esta es preparacion estremadamente indigesta, 
aunque muy apetitosa; pues que sin las especias y 
otras sustancias que se mezclan en la sangre del 
animal inmundo, no pudiera comerse de manera 
alguna.

Morcilla blanca.

Se mezclan pechugas de aves majadas en alguna 
cantidad: se pican cebollas cortadas en pedazos 
cocidos en caldo , sal, especia y miga de pan cocido 
en nata; todo esto se maja junto para que quede 

bien amalgamado, añadiendo yemas de huevo y 
nata. Se llenan los intestinos, y se cuecen en agua 
con mitad de leche, y así que está á punto, se pi- 
can y se ponen á tostar en una cajita de papel dada 
con manteca.

Salchicha.

Se toma un trozo de carne mechada, se la pica 
con cebollino, peregil y un poco de ajo, segun el 
gusto, sazonándolo convenientemente. De esta mez- 
cla se llenan los intestinos, atando sus estremos, y 
se ponen por algunos dias al humo en la chimenea: 
cuando se hayan de comer se cuecen por dos ó tres 
horas.

Salchichas á la italiana.

Se pica carne magra de cerdo con una cuarta 
parte de tocino regular, y se sazona con especias, 
sal, cilantro y anís en polvo. Sobre esta mezcla se 
echa vino blanco, y otro tanto de sangre de cerdo 
aun caliente, haciendo hebras con la carne de la 
cabeza del animal para introducirla con lo demas en 
los intestinos, y se atarán á un tamaño conve- 
niente, se cuecen y ponen al humo.

Sesos de cerdo.

Del mismo modo que los de vaca y demas de 
que hemos hablado.

Cochinillo en salsa blanca.

Se cortan en pedazos mayores ó menores los res- 
tos del cochinillo de leche asado: se pasarán por 
manteca, y despues de humedecidos con agua 6 
caldo, se añade un ramillete, sal y pimienta. Aca- 
bada la salsa, se quita el ramillete, reemplazán
dole con un batido de yemas de huevo, y el zumo 
de un limon para servirla.

Tesoro de itloral Cristiana.

Esta lujosa coleccion de lo mas selecto que se ha escrito en todas las naciones sobre religion, ha 
merecido los aplausos de toda la prensa periódica, por su mérito literario y por la profusion de primo- 
rosos grabados que la embellecen. Se están concluyendo los Santos Evangelios, que formarán el primer 
tomo. Acompañará á la última entrega una hermosa lámina litografiada. Concluido el primer tomo, 
seguirá la mejor obra religiosa (que se tiene preparada) de uno de los mas célebres escritores modernos 
de fama europea. Obra amena é instructiva.

Salen tres entregas al mes á 4 rs. en Madrid y 5 en las provincias.
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